
Kosovelovo pesniško izročilo 

UVOD 

Pričujoča razprava je bila sicer napisana kot spremno besedilo k drugi 
knjigi Kosovelovega zbranega dela, vendar se v njej njen avtor loteva celot­
nega pesnikovega opusa in podrobne geneze našega odnosa do njega, s či­
mer nam prinaša nove vednosti o pesniku in njegovem delu, s tem pa 
posredno v marsičem tudi razrešuje pravdo, ki se v naši kulturni javnosti, 
sicer zadržano, a vztrajno, že dolgo bije za Kosovelovo podobo, ali ob njej 
— za to in ono v naši kulturi v preteklosti in danes. 

Ur. 

Druga knjiga zbranega dela pri­
naša vsa Kosovelova leposlovna be­
sedila v verzih in prozi, ki doslej še 
niso bila zbrana, in dodatke k njim. 
Potemtakem zajema hkrati s prvo 
knjigo njegovo celotno pesniško iz­
ročilo in upošteva vse literarne zvrsti 
in oblike, v katerih se je ohranilo, 
razen fragmentov seveda, osnutkov 
in drobcev, kolikor jih nismo upo­
rabili pri opombah. Sprva se je zdelo, 
da bomo lahko uvrstili vanjo tudi 

njegove članke, pisma in zapiske, ki sodijo sem, toda preobilica gradiva nas 
je prisilila, da smo jim namenili kar celo tretjo, zadnjo knjigo. Na našo od­
ločitev pa je vplivalo še marsikaj drugega. Najprej spremenjen odnos do 
Kosovelove rokopisne zapuščine, saj spočetka marsičesa niti nismo imeli na­
mena uvrstiti v našo izdajo. Zatem vrsta najdb, zlasti korespondenčnih — 
kopica avtorjevih dopisov je prišla uredniku v roke šele konec leta 1972 — 
in naposled uspehi pri dokončnem razvozlavanju nekaterih člankov med ro­
kopisi, ki jih doslej zlepa nismo mogli prebrati, kaj šele da bi jih bili lahko 
do dobrega ovrednotili, da česa drugega niti ne omenim. 

Kosovel neprestano preseneča, čim bolj se mu približujemo, in obenem 
vznemirja, kolikor globlje prodiramo v njegovo umetnost, a to ne samo za­
radi nenavadno obsežnega števila del, temveč še posebno zaradi njihove mo-
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tivne raznovrstnosti in oblikovne novosti. Tega ni mogoče prezreti ali kar 
zamolčati. Če nas nekatera njegova besedila v verzih iz zadnje dobe morda 
spočetka niti kaj prida ne pritegnejo, ko jih prebiramo, lahko se nam tudi 
zgodi, da se nam zazde tuja in premalo domišljena, pa se stvari temeljito 
spremenijo, ko jih vsebinsko razvežemo. Tedaj nas prevzamejo s svojo pri­
stnostjo, neposrednostjo in polnoto. Še posebno pa začno delovati na nas, 
ko odkrijemo njihovo pravo mesto v okviru njegovega celotnega dela. Šele 
tedaj tudi prav zažive in začno pošiljati na vse strani okoli sebe posebne od­
rešujoče žarke ter z njimi osvetljevati tudi tista temna mesta v njegovih dru­
gih umetninah, ki jih nismo razumeli, ne cenili, ker nismo poznali njihovih 
motivnih izhodišč in idejnih jeder. Mar to ne dokazuje, da so vsi spisi 
avtorja Tragedije na oceanu, naj imamo opraviti s pesmijo, črtico ali član­
kom, doživljajsko med seboj trdno zvezani, lahko bi tudi rekli zraščeni, ko 
pa drug drugega dopolnjujejo in pojasnjujejo? In naša trditev ne velja samo 
za literarne zvrsti, h katerim sodijo, tudi ne le za slogovne smeri, h katerim 
jih lahko uvrstimo, le kako neki, ko pa se med seboj navznoter stikajo in 
vzajemno razlagajo prek vseh oblikovnih pregrad, ki jih na videz ločijo. 

Ali naj po vsem tem res obvelja nikjer podprta domneva, da se Kosovel 
ni razvijal vseskozi urejeno in v skladu s samim seboj, kot se je spočetka, 
marveč skokovito, bolj pod pritiskom takratnega časa in njegovih muh, kot 
pa po nuji svojih zavestnih ustvarjalnih sil in nagibov? Tako bi radi doka­
zali tisti, ki jim ni pogodu njegova zadnja slogovna preusmeritev, ko pa se 
tako zelo bije s prvotno, da bi se bolj ne mogla, se pravi z zgodnjo, za­
sidrano v impresionizmu. In če se morda zde komu njegove oblikovne po­
sebnosti, ki se jih je takrat oklenil, samo prenapeti poskusi, da bi prese­
nečal, pravi nesmisli, ne pa umetniška odkritja, a njegovi prehodi iz stila v 
stil vetrnjaški, nikar da bi bili nujni in upravičeni, velja povedati, da jih je 
sam imel za dokončen prelom s preteklostjo. Naj so bili na oko še tako hitri 
in nepričakovani, vendar so bili v resnici premišljeni, saj so tudi nastali kot 
posledica spoznanja, da je svet v neredu in stara Evropa v razsulu, da derejo 
po njej novi duhovni tokovi, ki jo edini lahko predramijo iz otopelosti, pre-
rodijo in približajo resničnosti, kakršna je. Ali naj po vsem tem novi pesnik 
odlaša in se potaji, namesto da bi spregovoril, kakor mu ukazuje notranji 
glas, in se dela, kakor bi ničesar ne videl ne čutil? 

Kosovel je marsikaj odločilnega dognal nagonsko in se po tem tudi 
ravnal. Kaj zato, če je nekatere stvari vrgel v hipu na papir kot v nekakš­
nem podzavestnem preblisku in niso vse do kraja izdelane, kakor bi utegnile 
biti, če bi ne bil tako neznansko hlastav in neučakan, ko pa so prav takšne, 
kakršne so, pristne in odkritosrčne, da bi bolj ne mogle biti! Čemu neki 
naj bi zahtevali od njega, da bi bil vedno prej pogledal na levo in desno, 
preden je stopil korak v neznano, in mu ne bi pustili, da se ne izpove po 
svoje? Le zakaj neki naj bi se vedel kot okoreli malomeščanski filister, ki 
se trese pred vsem, kar ni »pravilno« in ustaljeno, ker je preveč top, da bi 
ujel komaj sluteno, to, kar si šele išče besedo? V pesmi Svojemu bratu, ki 
smo jo uvrstili v dodatek, je jasno povedal, zakaj mu niso več pri srcu 
soneti in kako je spoznal, da so stare tehtnice odtehtale. To seveda še ne 
razloži vsega, kar se skriva za njegovim prevratom leta 1925. Kako naj bi 
tudi, ko bi morali spregovoriti še o razkolih v njem, ki so ga mučili in be­
gali, kakor je razvidno iz dolge vrste pesmi, ki so nastale prav takrat in se 
zaokrožile v posebno celoto, novo po obliki in vsebini. 
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Kosovel je dozorel v polnokrvnega umetnika tako rekoč čez noč, da 
sam ni vedel kdaj, a po več let trajajočih pripravah, o katerih beremo mar­
sikaj pretresljivega v njegovih pismih sestri Karmeli. Doživljal je trenutke 
blaženega navdušenja, vere v svoje poslanstvo, pa tudi dneve, ko je dvomil 
o sebi in o svoji ustvarjalni moči. Nič mu ni bilo prihranjeno, tudi ne stra­
hovi, ki so ga obletavali in begali, ko je začutil ob sebi mrko spremljevalko, 
uničevalko življenja. Skušal ji je uiti z delom, z neprestanimi ustvarjalnimi 
naponi. Umetnost je bila zanj edini cilj vsega njegovega početja in edini smi­
sel njegovega mladega življenja, zato je zavračal tiste, ki so jo imeli samo 
za okras ali pa so se v njenem imenu predajali brezdušnemu artističnemu 
vrvohodstvu, kakor da ne bi vedeli, da je edino takrat popolna in odre­
šujoča, kadar je oznanjevalka novih resnic. Vse, kar se je v literaturi šele 
dobro začelo porajati, ga je privlačevalo, da je le bilo pristno in človeško 
polno ter obljubljalo neslutene domišljijske in izrazne vzpone, četudi so bili 
na zunaj še tako čudni in nenavadni. Vedel je, da ima lepota sto obrazov, 
ne samo enega, tistega, ki ga vsakokratna dogmatična estetika razglaša za 
edino zveličavnega, neminljivega, kakor da bi bilo drugo prazno in zmotno, 
ko pa se v resnici vse, kar je, neprestano spreminja, prilagaja času in nje­
govemu okusu, bistvenim zahtevam našega doživljanja sveta in umetnosti. 
Kako naj bi se po vsem tem še obotavljal in se ne bi poskušal otresti raznih 
tradicionalizmov v stilu in obliki, ki so tako bili v obraz težnjam novega 
časa, da zlepa nikoli. »Zdaj iščem novih poti,« piše 12. julija 1925 iz To-
maja svoji znanki Obidovi na Goriško. »Novih, novih, novih. Ta nemir, ki 
je v meni, to nervoznost, to hočem izraziti«. 

A tu so bile vmes še druge stvari, ki so ga begale, ne samo tiste, ki 
so se tikale le njega samega in njegove usode, splošno človeške, socialne, 
politične, ideološke. In ravno pri njih je videl, kako zijajo povsod čudne 
razpoke, ki ne obetajo nič dobrega, raje kaotično zmedo in razdore, ne pa 
da bi oznanjale vsesplošno urejenost in mirno spokojnost, ko bo »življenje 
kakor večnost, ujeta v drevo« (V zeleni Indiji). Vse to ga je sililo, da se iz­
pove, naj stane, kar hoče, in reši mučnih razkolov v sebi, zdvajanja in 
tesnobe. 

Kaj se je takrat v resnici dogajalo v njegovi notranjosti, ko se je dve 
leti pred smrtjo odtrgal od impresionistične opisnosti in simbolistične čustve­
nosti, ki jima je bil dotlej ves čas zvest, in se začel usmerjati v svet novih 
oblik in podob, si lahko razložimo samo tedaj, kadar upoštevamo poleg 
tistih nekaj besedil, ki jih je napisal že predtem pod vplivom našega zapo­
znelega futurizma in drugih modernizmov, zlasti še njegov dokončni pre­
hod v konstruktivizem, ki si ga je priredil po svoje. Največ nam o tem vedo 
povedati njegovi Integrali, zbirka pesmi, ki stoji na koncu njegove razvojne 
poti in jo po svoje tudi razsvetljuje, kakor nobeno drugo njegovo pesniško 
delo tega časa. O njih ne vemo samo iz njegovih pričevanj, kdaj se jih je 
lotil, ampak tudi, kdaj so se mu začeli zaokrožati v strnjeno celoto, sprva 
še neznatno, vendar po stilu dovolj izrazito, da se mu je okoli nje kmalu 
nabrala še kopica drugih konstrukcij, motivno široko zasnovanih, vsebinsko 
perečih, idejno odprtih na vse strani. Takrat, v zadnjem letu svojega krat­
kega življenja, je mislil najprej poslati v javnost zbirko Zlati čoln, nekakšen 
pregled svoje mladostne pesniške žetve, in se šele zatem lotiti nove knjige, 
posvečene najnovejšim plodovom svoje stilne preusmeritve. O tem je pisal 
1. septembra 1925 Obidovi: »Zdaj sem začel hoditi tudi v pesmih ekstrem-
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nejšo pot; moj najnovejši ciklus pesmi, ki pa ne bo v zbirki, ,Integrali', ima 
popolnoma svoj lasten, poseben značaj. Mislim, da bom z njimi priredil reci-
tacijski večer«. 

Ne, ne s prvim ne drugim načrtom ni bilo nič, ko pa so posegle vmes 
druge sile. Prvega je pokopal založnik, ker ni imel denarja, da bi bil izpolnil 
obljubo, drugega sta onemogočili bolezen in smrt. O obeh zbirkah pa se 
tudi v zapuščini ni ohranilo kaj prida podatkov ali vsaj znamenj, nič določ­
nega, kar bi nas opozarjalo, kaj bi obsegali in kako bi bili zgrajeni. Morda 
bi lahko sklepali o vsebinski podobi Zlatega čolna po tistih nekaj rokopisih, 
ki so bili očitno na novo prepisani, a tudi ti nam ne povedo nič dokončnega, 
morda samo to, da bi v njem ne bilo ne večine sonetov ne Tragedije na oce­
anu ne tistih pesmi — razen nekaj izjem — ki smo jih uvrstili v tretji in 
četrti del naše prve knjige. Še manj navedb, pravzaprav nič takih ni nikjer 
o Integralih, ki bi nam pomagale iz zagate ali kako drugače povedale kaj 
določnejšega o njihovem obsegu, zaporedju besedil in zgradbi celote, razen 
če ne pritegnemo sem tistega mesta v pismu Obidovi, ki smo ga že navedli, 
kjer ji Kosovel sporoča, da se mu je nabralo pesmi te vrste za cel cikel in 
da misli z njim nastopiti pred javnostjo, ali pa kaj podobnega iz tistega časa 
v Dnevniku, kjer govori o posebni knjigi s tem naslovom, ki naj bi izšla 
še s tremi drugimi pri izmišljeni založbi »Strelci« (D IX 21). Ni dvoma, da 
imamo v obeh primerih opraviti z načrti, bolj ali manj meglenimi, takšnimi, 
kakršen je bil tudi tisti, na katerega zadenemo v že omenjenem Dnevniku 
na strani 20 in v katerem razglaša Kosovel Integrale za vrsto knjig z uvodi, 
tedaj za nekaj takega, kar se le malo ali nič ne nanaša na njegovo liriko. 
Naj je takrat še tako nihal sem ter tja in si v domišljiji zidal v oblake svetle 
gradove, se mu je beseda integral konec koncev tako zarila v zavest prav 
v zvezi z njegovo konstruktivistično tehniko, da mu je poslej pomenila eno 
in isto, kakor nam dokazuje njegova pesem s tem naslovom, ki je morala 
nastati prav v tem času. 

Kljub temu da se nam zdi, kakor da tavamo v praznem, pa nam omo­
gočajo še kar jasne razglede po zbirki, kakršna je morala na skrivaj živeti 
v Kosovelu, pesmi same. Najprej nas vodijo v to smer do cilja s svojim sti­
lom, zatem z naslovi, saj so neredko opremljene z označbo »kons« ali z 
njej sorodnimi izrazi, zajetimi iz konstruktivističnega slovarja, naposled pa 
s svojevrstno, močno samostojno motiviko, da o namigih na novo tehniko, 
ki jih ni malo med njegovimi zapiski v Dnevnikih iz leta 1925, ne rečemo 
nobene. Če se uredniku ni bilo mogoče nasloniti na izbor besedil, ki bi ga 
bil pripravil ali vsaj nakazal pesnik sam, pa so mu pri tem pomagale iz 
stiske ideje v Integralih in tiste vsebinske in snovne sestavine v njih, ki se 
kar same po sebi vežejo med seboj v večje enote, in seveda še stilno-obli-
kovne težnje nove smeri, kakor jo je pojmoval Kosovel. In tako se mu je 
gradivo, ki ga je imel pred seboj, lepo zlilo v celoto, najprej v manjšo, 
skromnejšo, a leta 1963, ko so se mu pokazali pravi obrisi zbirke, v zajet­
nejšo, tudi enovitejšo, kakor je bila prvotna, popolnejšo. O tem, kako je pri 
izboru pesmi ravnal in kako je z njimi gradil večje enote, govore opombe 
k Integralom. V njih so navedene obenem tudi nekatere stilne posebnosti, 
ki segajo mimo konstruktivizma drugam. To je zelo važno, če hočemo raz­
umeti našo zasnovo celote in hkrati spoznati pobude, ki so delovale na Ko­
sovela prav na koncu njegove nasilno pretrgane razvojne poti. 
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Integrali so v naši knjigi v celoti takšni, kakršne smo zbrali po vseh 
mogočih premislekih in jih prvič poslali v slovensko javnost leta 1967, ne­
kako štiri leta potem, ko so bili pripravljeni za tisk. Ni bilo brez pomena, 
da so izšli prvič posebej, zunaj Zbranih del, v svoji knjigi, saj so lahko tudi 
s svojo grafično podobo in mnogimi tiskarskimi posnetki rokopisov, lepljenk 
in drugega gradiva s pridom prispevali marsikaj tehtnega k razumevanju 
pesmi in njihovega konstruktivističnega sloga. Odtlej pa do danes se naši 
pogledi na zbirko niso nič spremenili. Zato smo jo postavili na čelo naše 
druge knjige, kamor v resnici tudi sodi, v njeni prvotni sestavi in zgradbi. 
Vse je ostalo pri njej takšno, kakor je bilo objavljeno leta 1967, le dve pesmi 
— Slaniki, Močne, opojne — smo premestili iz glavnega dela knjige v do­
datek, eno pa — Praznik — izpustili, ker se je po nemarnem vtihotapila 
vanjo, ko pa je bila objavljena že v prvi knjigi (ZD I2 370). Poleg tega 
smo ponovno pregledali besedilo po rokopisih, popravili tiskovne napake, 
nekatera mesta v bolj perečih primerih — Kličem vas, Ljubljana spi, Jesen, 
Kalejdoskop — pa dokončno razvozlali. To je še tembolj važno, ker so sedaj 
pesmi pred nami takšne, kakor jih je sestavil Kosovel. Da jih nismo mogli 
prebrati že prej, niti ni čudno, če pomislimo, da so bile izvečine vržene na 
papir v hitrici kakor mimogrede in napisane z zveriženo pisavo, polno ne­
jasnih, celo dvomljivih mest, se pravi takšnih, ki se jih da prebrati tako ali 
drugače, kakor je obrazloženo pri posameznih mestih v opombah. Šele s pri­
merjalno tekstno kritično metodo nam je uspelo priti besedilom do dna in 
odpraviti nekdanje pomanjkljivosti. 

Toda Integrali so bili za nas važni tudi pri pripravi obeh pričujočih 
knjig, vendar po drugi strani, tisti, na katero sprva niti nismo kaj prida 
mislili. Nenadoma se je namreč pokazalo, da so bili naši dosedanji pogledi 
na Kosovelovo rokopisno zapuščino nekam preveč ozki, togi, skoraj preeno-
stranski. To niti ni kdove kako čudno, kakor bi se morda zdelo, če pri­
znamo, da smo iskali v njej predvsem umetniških stvaritev, tudi takšnih, ki 
so vsaj zanimive, vsebinsko polne, če že niso izjemne. Pri tem smo nehote 
prezrli druge, tiste, ki so kljub fragmentarnosti in navidezni neizčiščenosti — 
in morda ravno zaradi tega — zanj še bolj značilne, vredne pozornosti. To 
velja še zlasti za njegove pripovedne skice, če naj jih na kratko tako ime­
nujemo. Pri njih smo zaman iskali mojstrovin, ki bi bile polnokrvni plodovi 
pravega epskega pripovedništva, zadeli pa smo ob drobcena, na zunaj ne­
znatna besedila, tudi bežne zapise, in nismo vedeli, kam bi z njimi, dokler 
se nam lepega dne ni odprlo in smo spregledali. Spoznali smo, da imamo 
v rokah pravzaprav umetnine svoje vrste, morda ne vselej do kraja izde­
lane, izklesane iz enega kosa, pravilno izkristalizirane, vendar pomembne, 
dragocene. In prav pod vtisom, ki so ga na nas napravili Integrali, a sedaj 
v povsem drugem izraznem območju, nam je postalo jasno, da imamo opra­
viti z deli, ki stoje nekje na meji med obema zvrstema — epsko in lirsko — 
in se ravno v tem čudovito ujemajo s Kosovelovo naravo in nadarjenostjo. 
To pa moramo obrazložiti nekoliko natančneje. 

Če pristanemo na misel — in le čemu ne bi — da imamo poleg treh 
temeljnih literarnih vrst, na katere razvrščamo v poetiki vso besedno umet­
nost, še kopico vmesnih, stranskih zvrsti, ki v resnici niso nič manj važne 
od glavnih, čeprav so samo posebne mešanice le-teh, pridemo do rešitve, 
ki nam pove marsikaj ravno o Kosovelovi prozi. Ker je ne moremo meni 
nič tebi nič imeti v celoti za pripovedno, nabito s pripetljaji in živimi, dejav-
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nimi liki, smo prisiljeni najti zanjo drugačno, primernejšo opredelitev, 
takšno, ki ustreza njeni naravi in obliki. Res se njegova krajša besedila, 
kakršna so, ne morejo meriti po teži z njegovimi verzi, kljub temu pa je 
tudi pri izrazitejših primerih, tistih, pri katerih prevladujejo lirske sestavine 
nad epskimi, vse polno potez, ki so tipično njegove, umetniško prepričljive. 
Tega ne moremo trditi o njegovih daljših pripovedih, ko pa so po stilu in 
zgradbi še hudo odvisne od naše simbolistične preteklosti, zlasti od Can­
karja. Ker pa je bil Kosovel bolj lirik kot epik, ni niti čudno, če zasledimo 
tudi pri njih vse polno čustvenih primesi, vendar takšnih, ki njegove zgodbe 
prej hromijo in razblinjajo, kakor da bi jih razgibavale in dopolnjevale. 

Na podlagi teh spoznanj so se nam utrdili vidiki, ki so nam omogočili, 
da smo svojo zamisel uresničili v skladu z omenjenimi dejstvi in stilnimi 
zakonitostmi besedne umetnosti. Tako se nam je vsa njegova proza, kolikor 
je je, kar sama po sebi razpolovila v dva dela: prvega, pri katerem so epske 
prvine skromne, včasih komaj zaznavne, ali jih pa sploh ni, in drugega, pri 
katerem so epski obrisi zaznavni in temelji zgodba, naj je še tako neznatna, 
na pripovednem tlorisu, a ni vedno enovita. Prvo in drugo skupino smo 
uredili vsako zase v posebno celoto, in sicer po motivnih krogih, ki se v nji 
pojavljajo in med seboj prepletajo. Da bi pa obe tudi na zunaj določneje 
zaznamovali po obliki in naravi, smo poimenovali prvo z izrazom Pesmi v 
prozi, a drugo s širšim naslovom Črtice, ker se ji tudi v resnici najbolj 
prilega. Podrobneje govorimo o obeh in ju razbiramo po njunih posebnostih 
v opombah k njima. 

Na koncu še besedo, dve o dodatku. Tu so zbrani teksti, ki jih ni bilo 
mogoče iz stilnih in estetskih razlogov uvrstiti spredaj ne glede na to, da 
so po večini vsebinsko v sebi zaokroženi in oblikovno kolikor toliko do­
delani. Najprej so v razdelku s skupnim naslovom Pred Integrali in ob njih 
upoštevane pesmi, ki so nastale pod vplivom našega domačega futurizma in 
drugih modernih smeri tja do avtorjeve konstruktivistične tehnike. V glav­
nem smo jih razvrstili po kronološkem zaporedju, kolikor ga je bilo mogoče 
ugotoviti, vendar tako, da se stilno med seboj ne bijejo. Ker jih ni mnogo, 
jih ni bilo mogoče razdeliti na skupine in vsako posebej opremiti s primerno 
oznako, zato pa govorimo o teh stvareh v opombah. V drugem delu dodatka 
z naslovom Pesmi v prozi in črtice pa smo ponatisnili vsa tista besedila v 
prozi, ki niso povsem izdelana ali dokončana, vendar dovolj dobro ohra­
njena, da morejo motivno dopolniti sprednja, marsikdaj tudi osvetliti. Pri 
teh ni bilo mogoče uveljaviti kronološkega načela, zato smo jih razvrstili po 
idejno-vsebinskem. S tem smo povedali bistveno. 

INTEGRALI 

O nastanku zbirke in njenem stilu, o literarnozgodovinskih ozadjih pri 
njej in vplivih, ki so nanjo delovali, o vsem tem in še marsičem drugem 
smo povedali bistveno v razpravi »Srečko Kosovel in konstruktivizem«. Prvi 
del je izšel v »Sodobnosti« maja 1966, drugi prav tam februarja naslednjega 
leta, a vse skupaj v celoti, dopolnjeno z raznimi dokumenti, kot uvodna štu­
dija k Integralom konec leta 1967. Tega, kar smo v njej dognali, ne kaže 
ponavljati, raje naj v tej zvezi opozorimo še na dopolnila v uvodu k našemu 
razmišljanju spredaj. Seveda moramo priznati, da nismo ne tu ne tam opra-
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vili vsega, kar smo imeli v načrtu, saj se tega niti ni dalo, ko pa smo morali 
prej dokončati drugo in tretjo knjigo našega Zbranega dela, utemeljiti zapo­
redje spisov v njih in sestaviti dodatke, ki sodijo le-sem. Pri tem niso miš­
ljena Kosovelova pisma, ta so imela že od vsega začetka svoje določeno 
mesto v naši izdaji, marveč dnevniki in drugo, kar se je pri njem ohranilo 
spominskega. O obeh knjigah lahko zapišemo, da se vsebinsko vzajemno 
dopolnjujeta in mestoma druga drugo razlagata. To pa je za nas važno še 
zlasti zato, ker nam omogoča, da se sedaj mirne duše posvetimo samo Inte­
gralom, vsaki pesmi posebej, kakor pač pride na vrsto, predvsem seveda 
njihovi motiviki, ki nam ponuja mimo »vsebinskih« razlag posameznih ver­
zov še marsikaj drugega, tudi takega, kar razsvetljuje oblikovno plat celotne 
zbirke. In kar priznajmo, kako smo si prizadevali, da bi segli čim globlje, 
prav do vsebinskega jedra vsake konstrukcije posebej, da bi jo doumeli po 
izviru in pomenu in videli, kako se je to in ono v pesmi uveljavilo. 

Toda tu je še nekaj drugega, kar nas je privlačevalo. V mislih imam 
spoznanje, da ne bi storili prav, če ne bi pri izboru besedil upoštevali mimo 
izrazito konstruktivističnih tudi tista, ki kažejo naši smeri sorodne težnje, 
najsi so tudi prišle vanje iz ekspresionizma ali nadrealizma, da se impresio­
nističnih usedlin v njih niti ne dotaknemo, le da so z novimi vidiki tako 
izpremešane, skoraj zraščene, da celotnega vtisa niti ne načno. Takšno so­
žitje med več literarnimi smermi je za Kosovela v Integralih značilno, za nas 
pa zanimivo, ker dokazuje, kako je bil na vse strani odprt, nikar da bi bil 
tiščal samo v eno, kaj šele, da bi bil zadrto pristranski. Preden pa se spu­
stimo na to področje, se moramo za trenutek ustaviti pri usodi naše zbirke, 
njenem postopnem nastajanju tja do izdaje iz leta 1967. 

Naš namen je, da obnovimo dejstva in jih popišemo. Kaj naj bi tudi 
hoteli drugega, ko nam samo ta lahko pomagajo do resnice. Kosovel ni iz­
ginil s slovenskega literarnega obzorja kar čez noč brez sledu, ravno narobe, 
za seboj je pustil vse polno nerešenih vprašanj, največ v zvezi s svojimi deli. 
Ta so podžigala našo radovednost kot zlepa ne katera in terjala, da nanje 
odgovorimo. Pravzaprav niti ni bilo čudno, da so te stvari postajale bolj in 
bolj pereče, ko pa smo začeli Kosovela kot ustvarjalca odkrivati šele po nje­
govi smrti: najprej kot pesnika kraške pokrajine — borov, gmajn, skal in 
brinovih grmov — zatem kot lirika trpkih jesenskih občutij, a nato kot 
vizionarja in revolucionarja. Ves čas pa nas je spremljal občutek, da to še 
zdaleč ni vse, kar nam je hotel povedati, in ne vse, kar nam je pesniškega 
zapustil. Tako je na tihem sodilo tudi občinstvo, zlasti seveda tisto, ki mu 
je bila naša lirika že od nekdaj pri srcu. Domnevalo je, da se skriva v nje­
govi zapuščini še lepa kopica pesmi, in to modernih, napisanih v novem 
slogu. K temu, da so se mnogi spraševali, kaj je z njimi, je že kmalu po 
njegovi smrti prispevala svoje »Mladina«, ko je v začetku 1927. leta obja­
vila dve njegovi pesmi — Pesem št. X in Cirkus Kludsky — ki sta se že 
na oko razlikovali od drugih, hkrati pa v opombi pod črto pristavila, da sta 
vzeti iz zapuščine, in sicer iz »oddelka njegovih ,Konstrukcij'«, ki da imajo 
»svojevrstno kompozicijo«. Obvestilo je bilo presplošno, da bi bilo pove­
dalo kaj določnejšega, a objava preskromna, da bi bila razkrila, v čem tiči 
njihova modernost. O njej se je marsikaj ugibalo tudi v literarnih krogih, a 
ne kdove kako spodbudno, saj so se tudi nam, ki smo živeli v Kosovelovi 
bližini v klubu in od časa do časa dobili kaj njegovega pred oči, zdelo to in 
ono nekam pretirano, nekaterim med nami celo tuje, ne prav domišljeno in 
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do kraja izklesano. Toda sodobniki zvečine niso kaj prida dobri sodniki v 
stvareh, ki se tičejo umetnosti svojega časa, ker so novim pojavom preblizu, 
da jih ne bi preveličevali ali pa podcenjevali. V Kosovelovem primeru se je 
vlekla pravda o vrednosti njegovih konstrukcij prav v naše dni. 

Toda marsikaj, kar je delovalo ovirajoče na usodo konstrukcij, da jih 
nismo prej spoznali, lahko šele dodobra razumemo, če pregledamo dogodke, 
ki so z njimi v zvezi, lepo zapovrstjo, kakor so potekali, da se ne bi pre­
hiteli. Mislili bi, da so jim bila naslednja leta bolj naklonjena kakor prejšnja, 
a motili bi se. Nihče ni hotel ugrizniti vanje: ne Kosovelovi prijatelji, ki so 
leta 1927 izdali njegove Pesmi, ne »Ljubljanski zvon«, ki je leto za letom 
prinašal njegovo poezijo — pretežno razmišljujočo — da bi opravil zamu­
jeno in se otresel očitkov, češ da je Kosovela spregledal. In tudi meni sa­
memu se ni posrečilo, da bi bil kaj spremenil pri stvari in pretrgal s pretek­
lostjo, ko sem leta 1931 pripravil za Tiskovno zadrugo njegove Izbrane 
pesmi. Sedaj pa niso bili več krivi pomislekov v zvezi z njimi le estetski 
razlogi, ampak tudi politični. Ko je bila zbirka že pripravljena za tisk, je 
posegla vmes založnica, češ da so nekatera besedila v njej nevarna, kar pre-
kucuška. Moral sem jih izpustiti, med njimi so bile tudi vse konstrukcije — 
okoli šest po številu — ki sem jih uvrstil vanjo. Konec koncev se je dalo 
rešiti tri, a še te sem moral objaviti v knjigi zadaj med opombami. Zato pa 
so lahko bralci izvedeli nekaj več o celotni skupini konstrukcij iz moje uvo­
dne študije in iz opozoril med opombami. Najprej, da so pesmi zanimive, 
a ne vse res »dodelane«, zatem pa, da je Kosovel mislil na zbirko, prav­
zaprav na izbor iz njih, in mu dal naslov Integrali. (Glej Izbrane pesmi, 
1931, 21, 156.) 

To pa je bilo konec koncev tudi vse, kar se je takrat dalo o njih po­
vedati in je bilo oprto na gradivo iz zapuščine, s katerim sem se seznanil, 
ko sem pripravljal Izbrane pesmi in vse drugo. Kaj več tudi ni bilo mogoče 
pričakovati od mene, ko pa sem bil brez drugih, zgovornejših podatkov in 
pričevanj. Sploh pa so se takrat začeli zbirati črni oblaki nad Evropo in 
naznanjati novo svetovno katastrofo, ki jo je nezavestno zaslutil že pevec 
Ekstaze smrti, ko je komaj dobro prebolel prvo. Naši pogledi so bili uprti 
drugam, kako naj bi še kdo razmišljal o stvari, ki je bila na oko dvomljive 
vrednosti, sporna, in se je ni dalo dognati do kraja. Kosovelove pesmi, za­
jete iz zapuščine, so še vedno prihajale na dan, a sedaj najraje posamično 
in v obrobnih glasilih, in tudi poslej ni bilo med njimi zaslediti kaj takega, 
kar bi opozarjalo na njegovo konstruktivistično obdobje, raje narobe. Zato 
pa se je bolj in bolj utrjevala v nas podoba o pesniku, ki je pisal močno 
čustvene, boleče, obtožujoče verze in videval okoli sebe čudna znamenja 
svojega skorajšnjega konca. 

Mnogokaj, kar je svoje dni tiščalo k tlom našo literarnozgodovinsko 
raziskovalno vnemo in nam onemogočalo, da bi bili prišli do jasnejših raz­
gledov po naši slovstveni preteklosti, je popustilo šele po osvoboditvi in se 
spremenilo. Takrat, takoj po vojni, je Državna založba zasnovala zbirko 
»Zbrana dela slovenskih pesnikov in pisateljev«, ki naj bi prinesla vse naše 
klasike v celoti. Med prvimi, ki so bili uvrščeni vanjo, je bil tudi Srečko Ko­
sovel. Njegovo leposlovno izročilo naj bi obsegalo dve knjigi in zajelo vse 
verze in prozo, zraven pa še članke in pisma. Sedaj ni bilo več ovir, da ne bi 
ponatisnili tudi Integralov, če bi prišlo do tega. Toda že pri prvi knjigi, ki je 
izšla konec leta 1946, so se pojavile nevšečnosti, na katere sprva nismo niti 
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mislili. Najprej pri izboru pesmi, napisanih v starem, tradicionalnem stilu, 
zatem pri sestavi Integralov. Prvih je bilo za polovico več, kakor smo 
prvotno računali, in to samo novih, pomembnih, še neobjavljenih. Zaradi 
tega je knjiga tako narasla, da se ni dalo vanjo spraviti še konstrukcij kot 
celote zase in jih primerno urediti. Sploh pa se pri prvi knjigi nisem hotel 
oprijeti naslovov, ki jih navaja Kosovel — tako na primer oznake Zlati čoln, 
ker ni bilo jasno — in še danes ni — kaj neki naj bi z njim zajeli, ko pa 
se ni o njegovi vsebini in obsegu ohranilo nič določnega. Zato sem sklenil, 
da uveljavim postopek, ki se mi je zdel najbolj preprost, tudi najmanj tve­
gan, čeprav ne edino zveličaven. Od vseh konstrukcij, kolikor sem jih imel 
v rokah in niso bile oblikovno preveč pretirane, sem jih odbral šestnajst in 
jih razporedil sem ter tja po knjigi. Največ jih je prišlo v njen tretji del, od 
strani 238 do 243, zadaj v opombah pa sem ob njih ponovil že znano sodbo, 
češ da so druge, ki jih ni v knjigi, »pretežno neizdelani, bežni zapisi, polni 
aktualne politične in ideološke tematike«, in da je Kosovel nameraval leta 
1925 iz njih sestaviti zbirko z naslovom Integrali. 

Toda že čez nekaj let mi je postalo jasno, da je bila moja odločitev pri 
prvi knjigi začasna in da bom moral misliti pri ponatisu na to, da jo preure­
dim in v nji odkažem Integralom mesto, kakršnega v resnici zaslužijo. 
Takrat seveda še nisem mogel vedeti, da bo prišlo v poštev še mnogo več 
besedil, kakor sem prvotno sodil — da o dnevnikih ne rečem nobene — 
toliko, da bo potrebna še tretja knjiga. Kako naj bi bil vendar, ko nisem 
poznal pravih ozadij Kosovelove zbirke, tistih, ki so že sama po sebi dolo­
čala izvir konstrukcij in njihovo ureditev. Še vedno se mi je zdelo, da bo 
zadostovala samo peščica pesmi, da jo predstavim, predvsem takšnih, ki niso 
pretirano nenavadne. Sploh me je mučilo vprašanje, kako naj jih med seboj 
zvežem in uredim in ali naj ostanem pri čistih konstrukcijah ali pa jih do­
polnim še z verzi, ki so njim sorodni, le da so na zunaj manj izjemni. In 
to se je uredilo kakor samo po sebi šele sredi petdesetih let. Takrat so mi 
prišla v roke Kosovelova pisma, za katera nisem niti upal, da jih bom kdaj 
videl, in z njimi rešitev. Šele sedaj se mi je razkrilo, kako naj ravnam, 
da bom zadel prav in uredil zbirko, kakor se spodobi. Iz njih sem na­
mreč razbral, da sodijo konstrukcije v čas, ko se je v Kosovelu kar trlo idej 
in se je v njem pripravljal temeljit, odločilen prelom s preteklostjo, saj so 
ga vsega prevzela nova družbena in življenjska spoznanja in silila, da jih do­
misli do konca. In tako mi je postalo sedaj jasno, da niso bili Integrali zanj 
nikakšna oblikovno-stilna pustolovščina, kakor je bilo videti na oko, ali da 
bi bili zgolj eksperiment, temveč da so bili nekaj docela drugega: potrditev 
novih odkritij. In v resnici sem dognal, da udarja iz njih povsod na dan, 
da bi bolj ne mogel, nov svetovni nazor, ki se ga je takrat zavestno oklenil, 
z njim pa novo pojmovanje življenja in človeka. In tedaj sem nenadoma 
zagledal pred seboj pesnika, ki noče več biti pasiven opazovalec dogajanja 
in čustveni elegik, marveč upornik in sodnik, skratka osebnost, ki z vsem 
naponom svojih sil rije vase in v svet ter se neutrudno sprašuje o ciljnosti 
vsega, kar je, in smislu svojega bivanja. 

In ravno to odkritje je delovalo name odrešilno, saj mi je omogočilo, 
da sem začel urejati gradivo po novih vidikih, ne pa se zgledovati po golih 
modernističnih muhah. Nič več niso veljala samo oblikovna merila, njim so 
se pridružila še motivno-snovna in idejno-vsebinska, ki so terjala, da 
so pesmi nove in pristne. In tako so prišle sedaj na vrsto tudi tiste, ki sem 
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se jih spočetka izogibal, ker so bile le od daleč podobne konstruktivistič-
nim —• najraje idejno in tematično — drugače pa ne kaj prida izdelane po 
njihovem vzorcu. Toge meje oblikovno-stilnih predpisov, ki jih rade uveljav­
ljajo literarne smeri sebi v prid, so se razrahljale in podredile višjim zako­
nom pesnikove ustvarjajoče volje in domišljije. Da sem tudi poslej izbiral 
predvsem moderna besedila, je jasno, saj tiči ravno v njih čar Integralov, 
vendar se nisem grizel, če sem ugotovil, da so tu in tam bližja ekspresioni-
stičnim ali nadrealističnim načelom kakor pa tistim, ki jih je razglašal za 
svoja konstruktivizem. Zame je bilo predvsem važno, da se ujemajo z osnov­
nimi težnjami zbirke same. Zato ni čudno, da so mi bile pogodu tiste, pri 
katerih se na zelo zapleten način med seboj mešajo različne novodobne stilne 
prvine, ker se je pokazalo, da so za čuda odprte na vse strani. In to niti 
ni tako napačno, kakor bi morda kdo mislil, ravno narobe, saj se spričo 
tega gotovo nekje skladajo z vodilnimi toni, na katere so ubrani Integrali. 

Po tej poti sem uravnaval svoje korake in leta 1957 sestavil prvo do­
končno ogrodje naše zbirke, dovolj široko, da je lahko zaobjelo in prikazalo 
Kosovelovo pesniško vesolje v celoti, hkrati pa tudi notranje dovolj poglob­
ljeno, da je moglo izraziti njegovo duševno stisko in idejni nemir. Dopolnjena 
in do podrobnosti dograjena pa je bila zbirka šest let kasneje, ko sem okreval 
od dolgotrajne in mučne bolezni. V tem času se je ogrel zanjo Cene Vipot-
nik, ko jo je videl po naključju pri meni, in mi v imenu Cankarjeve založbe 
predlagal, naj bi jo najprej izdal pri nji, šele nato pa v Zbranih delih. Misel 
mi je bila všeč, saj je imela v sebi marsikaj tehtnega in se tudi ni križala 
z načeli, ki so v veljavi pri zbirki naših klasikov, predvsem pa se mi je zdelo 
važno, da se nam Kosovel vendarle predstavi s samostojnim delom, kakor 
si je želel nekoč, a mu ni uspelo. Komaj dobro leto zatem — 23. marca 
1964 — so bili Integrali postavljeni in vse je kazalo tako, da bodo v krat­
kem izšli. Tedaj pa so se kar same po sebi porodile nove želje in nove 
zahteve. Najprej spoznanje, da bi morala biti knjiga takšnih verzov tudi 
grafično moderna, postavljena tako, da bi lahko že s črkami in opremo na­
znanjala novi Kosovelov stil. Poleg tega naj bi bili v njej tudi tiskarski 
posnetki nekaterih Kosovelovih rokopisov in dokumentov, naposled pa še 
to, naj bi imela tudi primerno uvodno študijo, ki bi seznanjala javnost z 
zadnjim pesnikovim razvojnim obdobjem. Za zunanjo in grafično plat 
zbirke se je vnel inženir arhitekt Jože Brumen in pripravil zanimiv načrt, ki 
se je kasneje tudi čudovito obnesel, meni pa je bila namenjena razprava. 
In nenadoma se je pokazalo, da bo treba začeti delo tako rekoč pri 
začetku, če naj bo vzorno opravljeno. Prej pa je bilo nujno ponatisniti prvo 
knjigo Kosovelovega zbranega dela, preurejeno in brez konstrukcij, takšno, 
ki bi se ujemala z mojim novim načrtom. In v resnici se mi je posrečilo, 
da je že sredi leta 1964 tudi izšla. 

Sredi teh načrtov in prizadevanj za izdajo Integralov se je pojavil v 
Ljubljani mladi francoski pesnik Marc Alyn, da pripravi za založbo Pierra 
Seghersa v Parizu — pravzaprav za njegovo znano zbirko »Poetes 
d'aujourd'hui« — izbor iz Kosovelove lirike, njega samega in njegovo delo 
pa predstavi svetovni javnosti v posebnem uvodnem eseju. Tudi njega so 
pestile težave in neprijetnosti kakor nas, a drugačne, bolj pereče; toda pri­
znati moramo, da se jih je kmalu otresel in uspel. In tudi to mu lahko 
štejemo v dobro, da se je bolj zanesel na svoje slovenske svetovalce kot na 
svojo intuicijo, to našo muhasto spremljevalko, saj so mu pomagali, da se 
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je skoraj čez noč vživel v naše kulturno okolje, ki dotlej ni nič vedel o njem, 
in spoznal lep kos naše novejše literarne preteklosti, ki mu je bila tuja kot 
le kaj. Le tako je mogel ujeti Kosovela po njegovi življenjski usodi in člo­
veški pristnosti ter se razgledati po njegovi miselnosti in pesniškem hotenju, 
ugotoviti, kaj ga je pritegovalo, kaj odbijalo. Zato je vneto vrtal na vse 
strani, izpraševal, se zanimal za majhne in velike podrobnosti, se seznanil 
z njegovimi domačimi pa še prijatelji in znanci, prepotoval križem kražem 
njegovo domovino od Sežane in Tomaja do Ljubljane in od Ljubljane tja 
nazaj do Trsta in Ogleja ter prebral o teh krajih, kar mu je prišlo v roke 
francoskega. Temu otipavanju stvari in poizvedovanju o njih se pač ne more 
izogniti nihče, kdor hoče ravnati zanesljivo in govoriti iz izkušnje. In Alyn 
je bil prizadeven in na moč radoveden. 

Nekaj docela drugega pa je bilo s Kosovelovim pesniškim izročilom. 
Ker ni razumel niti besedice slovensko, ko se je znašel med nami, in tudi 
nobenega drugega slovanskega jezika ne, seveda ni mogel ne takrat ne 
kasneje brati poezij avtorja Ekstaze smrti v izvirniku, kaj šele, da bi se bil 
zanimal za njegovo rokopisno zapuščino. Po tej plati je bil docela odvisen 
od obvestil, nasvetov in prevodov, ki so mu jih posredovali in pripravili 
njegovi slovenski prijatelji in pomočniki. Bili so celo tako širokosrčni, da je 
dobil v svojem jeziku na ogled najvažnejše slovenske razprave o Kosovelu 
in tudi opombe k pesmim v drugi izdaji prve knjige njegovega Zbranega 
dela. Ni mu bilo treba drugega, ko da je pesmi odbiral in jih stilno prila­
gajal francoski miselnosti in okusu, pa četudi je tu in tam udaril mimo 
izvirnika in se z nasiljem odločil za svojo rešitev, le da je pesmi spravil 
v sklad z razumom in logiko, edinima zanesljivima vodnikoma k jasnosti, 
ki je tako pri srcu vsakemu Francozu. In kar priznajmo, da je AIyn opravil 
svoje delo vzorno, naravnost odlično. Kakšna razlika med Tesnierovim Žu­
pančičem in njegovim Kosovelom! Tam sta se srečala znanstvenik in pesnik, 
tu dva ustvarjalca po božji volji, tam tujca, tu prijatelja iz dveh pokrajin 
in dveh pokolenj ter si podala roko! 

In takrat, ko se je to dogajalo, so Alynu njegovi svetovalci brez moje 
vednosti in privoljenja preskrbeli tudi kopico prevodov iz Integralov po 
izvodu, ki je bil v tiskarni, in iz njih si je Alyn izbral šestnajst pesmi, med 
njimi predvsem tiste, ki so mi bile še posebno pri srcu, saj sem na njih gradil 
svojo izdajo. O tem, kar se je takrat dogajalo, sem izvedel šele čez leto in 
dan, ko sem prejel AIvnovo pošiljko. Nič zato, da so nekatere pesmi 
iz Integralov izšle najprej v francoščini — njihove slovenske izvirnike sem 
objavil maja 1966 v »Sodobnosti« — škoda le, da so prišle na dan mestoma 
okvarjene in tu in tam celo po nepotrebnem skrajšane, drugače pa so pre­
vedene smiselno in zadovoljivo. Kdo je bil kriv raznih spodrsljajev, ki jih 
navajam v opombah k pesmim, bi nam lahko povedal po resnici samo Cene 
Vipotnik, ki je spremljal takratne dogodke od blizu in ohranil tudi krtačne 
odtise francoske izdaje. In to bi bil tudi storil, saj mi je obljubil, da nas ni 
jeseni 1972 nepričakovano zapustil. Njemu v spomin pa moram zapisati, da 
je s svojo nesebičnostjo in človeško plemenitostjo uresničil mnoge naše 
načrte, Alynu samemu pa s svojo tankočutnostjo za umetniške vrednote po­
magal, da je pravilno doumel Kosovelovo osebnost in njegovo pesem. 

In tu na koncu vsega, kar je bilo treba povedati o nastajanju in usodi 
Integralov, se moram vrniti k njihovi zgradbi in jo razložiti vsaj v obrisu, 
da bomo laže ujeli smisel in namen pričujočih razmišljanj, obenem pa mo-
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ram opozoriti še na temeljne nosilce njihove celotne stavbe. To je še tembolj 
potrebno, ker si želim, da bi bila moja izhodišča jasna in vidiki, po katerih 
sem se ravnal, razvidni. Naša zbirka je sestavljena po načelih dosledne tek-
tonike, se pravi tako, da se vse pesmi v nji — velike in majhne, središčne 
in obrobne — med seboj skladno prepletajo in vežejo v strnjen, notranje 
trdno zgrajen organizem. Ta pa je po sredi razpolovljen na dve enaki sime­
trični polovici, ki vsaka zase posebej obsega po dva dela, kakor izhajata 
drug iz drugega; vsi skupaj pa se spotoma zraščajo v enovito telo. Lahko 
bi to povedal tudi drugače in bi rekel, da so vsi motivi v Integralih — in 
ravno ti nas tukaj predvsem zanimajo — speljani tako, da sestavljajo štiri 
velike kroge, ki se vrste v zbirki s kopico manjših v sebi drug za drugim po 
zahtevah vodilnih idej v njej in osnovnem pesnikovem doživetju, ki jih je 
rodilo. Te sem razbral iz takratnih Kosovelovih nagnjenj in nič mu nisem 
pritaknil iz svojega ali da bi se pri razlagi tega ali drugega besedila namerno 
ravnal po svoje, kaj šele, da bi pretiraval in gnal vse stvari v skrajnosti. 
Bili pa bi naivni, če ne bi hoteli priznati, da je celoto, kakršna je pred nami, 
zgradil urednik, toda opiraje se pri tem na tematične osnove, ki jih je razbral 
iz pesmi samih in Kosovelovih pričevanj. Te v opombah tudi navajamo obe­
nem z drugimi dokazili, ki osvetljujejo posamezne verze in nekatera manj 
razumljiva mesta v njih. Lahko bi bil urednik pri izbiri tekstov tu in tam 
bolj strog, a izkazalo se je, da bi Integrale osiromašil in jih nehote obvredno-
til. S tem pa ni rečeno, da ni pesmi pretehtaval, ko jih je odbiral, vendar 
po njihovi pristnosti in motivni polnoti, ne pa po abstraktnih estetskih meri­
lih, ki zaudarjajo po apriorizmih. Kosovel je prav pod vplivom konstrukti-
vizma spoznal, da je lahko tudi grdota sestavina lepega, kakor je to svoje 
dni trdil že Baudelaire, le da je utemeljena v umetnini sami, ne pa vanjo 
prinesena od drugod po naključju in brez višjih stilnih ciljev. Kakor nekateri 
drugi moderni pesniki je tudi Kosovel na koncu svoje ustvarjalne poti za­
sovražil rime, sladke besede in stilne klišeje, ker je sprevidel, da so obrab­
ljeni in plehki, prazni, zato si je iz notranje nuje izdelal svoj verz in svojo 
obliko. 

Naj je zunanja podoba Integralov še tako sama v sebi zaprta, se mo­
tivni krogi v njej samodejno sproščajo in segajo s svojimi tipalkami na vse 
strani daleč naokoli, hkrati pa se kompozicijsko uravnavajo po kontrapunkt-
tičnem načelu in kar spotoma vsebinsko dopolnjujejo. To nam utegneta po­
nazoriti že samo dva zgleda in ni nujno, da bi brskali po zbirki še za drugimi. 
Če naj začnemo z motivom smrti, ki ga pri Kosovelu ni mogoče spregledati, 
ker je tako pogost kot malokateri, zapazimo, da se razpre do vseh meja 
šele na koncu knjige, v resnici pa da ga začutimo iz besedila že prej, kar v 
obeh delih prve polovice Integralov. Tu se seveda oglaša posredno, skrit za 
strahotami, ki jih povzročata ljudem vojna in nacionalistična nestrpnost, ko 
jih pahneta v kolektivno nesrečo, zato pa nima tu na sebi kaj prida osebnih 
tragičnih prizvokov. Ti se sprožijo kasneje, šele v drugi polovici zbirke, in 
s tako silo, da preseneča in ne popusti do konca, raje bi rekli, da narašča 
do zadnje strani. Tako je tudi z drugimi motivi — velikimi in majhnimi — 
ki jih srečamo, le da oriše vsak izmed njih v zbirki svojo pot, se pravi, da se 
povzpne v višek kjerkoli v njej — spredaj, v sredi ali na koncu — se raz-
blesti in uplahne, vendar nikoli ne izgine iz nje takoj, raje se zveze še z dru­
gimi in potaji. Najlepše je to vidno pri motivu, ki govori o človeku. Skoraj 
ni pesmi, v kateri ga ne bi zasledili, bodisi da ga zaslutimo v anonimnem 
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posamezniku sredi množice, ki jo pestijo družbene krivice in zlo, ali pa za­
gledamo, kako na piramidi kot prerojen zmagovalec strmi v nove dni, ki 
jih sluti, bodisi da ga prepoznamo v »trudnem evropskem človeku«, ki je ves 
nemiren in neutešen. A šele proti koncu tretjega dela Integralov in v začetku 
četrtega se nam pokaže ves takšen, kakršen je v resnici, pravičen, dober, 
plemenit, poveličan v »rdečem človeku, ki beži v izpolnjenje« in v »člo-
veku-soncu«, ki oznanja nov svet, dokler se na koncu knjige ne zgrozimo 
ob njem, ko ga zagledamo, kako strmi kot samomorilec v ogledalo, do kraja 
prepojenega s pesnikovimi trpkimi slutnjami. 

To pa še zlepa ni vse. Po motivnih sestavinah smo uredili že prvo 
knjigo Kosovelovega zbranega dela, a tako, da se skoraj vsi motivi v vsakem 
delu posebej pojavljajo v istem zaporedju drug za drugim. V tem pogledu 
se Integrali razlikujejo od nje po bistvu. Vsak del ima v njih svoje motivno 
središče in vsebinsko-idejno jedro, ki je zanj odločilno. Zato je tudi pomak­
njeno v ospredje. Okoli njega krožijo drugi motivi in se menjaje se oglašajo 
z močjo, ki je utemeljena v njihovi naravi in naši zasnovi celotne zbirke. Po­
tem se umaknejo v ozadje, vendar tako, da vsak trenutek lahko ožive kjer­
koli si bodi v zbirki in opravijo svoje poslanstvo. Opisani kompozicijski 
vidik, kakor je razgiban sam po sebi, pa prejema pri Integralih netivo iz 
njihovih notranjih predelov, se pravi iz pesnikovega novega svetovnega in 
literarnega nazora. V nasprotju z njegovo mladostno čustveno liriko, polno 
njega samega, egocentrično, so njegove konstrukcije in njim sorodna moder­
nistična besedila obrnjena navzven, v svet predmetov in stvari, v dejanskost 
vidnega in kakorkoli zaznavnega, a ne da bi ga pasivno posnemala ali pre­
pisovala, temveč ujela v verzih v njegovi drastični zmedi, neverjetni razme-
tanosti in čudni nesmiselnosti. Sploh je hotel Kosovel odpraviti iz pesmi — 
predvsem v prvem in drugem delu Integralov — sam sebe, svoj jaz in 
pisati objektivne konstrukcije, v katerih bi ne bilo nič njega, marveč 
bi bolščali iz njih v nas sami kosi ali odlomki zunanjega sveta. Ti naj bi 
govorili svojo govorico in oznanjali svojo resnico. Toda tega ni mogel do­
seči, kakor bi bil rad, in ne se popolnoma izničiti, kratko in malo izbrisati, 
kakor je hotel konstruktivizem. Preveč je v njem plamenel ogenj radoved­
nosti, se sproščala želja po spoznanju, ki ga je silila k izpovedi, preveč je bil 
ranjen, da bi bil mogel molčati in se potajiti. Saj se celo v pesmih, ki so 
kakor natrpano skladišče vsegamogočega, nabranega od vsepovsod, oglaša 
njegov plahi glas, čeprav ne več v prvi osebi, zato pa v čudnih brezobličnih 
jecljajih in pridušenih krikih. 

Tako si stojita v Integralih nasproti, naj reče kdo, kar hoče, dva Koso­
vela in se med seboj bijeta, pravzaprav dva tečaja njegovega jaza — v ob­
jektivnost zunanjega sveta obrnjeni in vase pogreznjeni pesnik — se treta 
in mučita. In ravno od tod dve polovici v zbirki, izdelani po teh potezah: 
prva, prepolna stvari in predmetov, političnih zagozd in družbenih nasprotij, 
mrzla, nabita s tehničnimi formulami in znanstvenimi aksiomi, ki naj nas 
prepričajo o svoji neizpodbitnosti, druga, v kateri planejo v nas pesnikovi 
notranji zlomi, duševne stiske in čudno mučne tesnobe z vsem, kar ga je 
takrat bolelo in vznemirjalo. Seveda si ne smemo misliti, da imamo morda 
opraviti z dvema zbirkama v eni, celo z dvema stiloma, ravno narobe: 
povsod isto pesniško ozračje, iste življenjske motnjave, a vsakokrat podane 
z drugega zornega kota. Zato imata tu in tam oba konstrukcije, a vselej 
rahlo drugače pobarvane. Obe polovici Integralov oznanjata ista spoznanja, 
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se pogrezata v iste prepade in hrepenita po istih obzorjih. V obeh so tudi 
prave osebno izpovedne pesmi, zato bi bili druga brez druge okrnjeni, nepo­
polni. In če naj po vsem tem zapovrstjo navedemo glavne motivne kroge, 
kakor se v njih vrstijo drug za drugim, moramo povedati, da se v prvih dveh 
pojavlja v ospredju Evropa s svojimi antagonizmi in tabuji v sebi, najprej 
Evropa nasploh in človek v njej s pogledi na domovino, v drugem mi Slo­
venci, razkosani, prodani tujcu, ki nas uničuje, in doma v Ljubljani tiho 
ždeči za zaslonjenimi obzorji. Zato pa se v tretjem in četrtem delu prebudi 
pesnik sam in stopi pred nas, najprej s svojo novo ljubezensko liriko in no­
vimi pogledi na svet in človeka, z razmišljanji o eksistencialnih vprašanjih, 
ki se nadaljujejo v četrtem delu in zaostre okoli motivov o kaosu in kozmosu 
ter izzvene na koncu v predsmrtnih grozah in prividih. 

PESMI V PROZI 

Tako smo poimenovali skupino drobnih besedil, napisanih v prozi, ki 
so se ohranila v pesnikovi zapuščini in zvečine še niso bila objavljena. Temu 
se niti ne smemo kdove kako čuditi, ko pa med drugimi rokopisi zlepa ne 
zbujajo posebne pozornosti, kvečjemu nejasen vtis, da imamo pred seboj 
osnutke večjih zamisli, ki niso bile nikoli izdelane do kraja, morda odlomke 
le-teh, če ne samo njihove drobce, vržene kakor mimogrede v naglici na 
papir, sestavljene s hlastno, težko čitljivo pisavo. Šele polagoma se je 
v uredniku utrdilo prepričanje, ko jih je natančneje pregledal in ujel nji­
hovo pravo obliko, da ima v resnici v rokah polnokrvne pesniške celote, 
zanimive po zgradbi in izrazu, umetnine v malem, ki sodijo k posebni 
zvrsti, imenovani pesem v prozi. O tem ga je konec koncev prepričal tudi 
Kosovel sam, ko je obe Velikonočnici krstil z izrazom pesem in dal besedilu 
ob njih, ki se začenja s stavkom: »Kje si?«, prav tak naslov. Lahko pa bi 
navedli še druge dokaze, ki jih v zbirki ni malo, a čemu bi se obotavljali 
okoli njih, ko pa je stvar jasna, da bi bolj ne mogla biti. In v resnici se je 
naša zvrst že od romantike sem krepko zakoreninila v evropski slovstveni 
preteklosti in doživela tudi v novejšem času nekaj pomembnih uresničitev. 

O pesmi v prozi, kakršna je po bistvu, velja na splošno povedati, da 
je hibridne narave, križanka, ki je nastala iz dveh različnih vrst — lirike 
in epike — vendar izpremešanih tako, da se po svojih prirojenih lastnostih 
raje bliža prvi kot drugi, ne da bi se v njej popolnoma izgubila. Zato podaja 
resničnost v skopih obrisih, zvečine le od daleč, ko nima niti pravega pripo­
vednega zasnutka niti ni pripeta na dogajanje. Včasih je sploh povsem brez 
njega, posebno še takrat, kadar jo zajamejo močni čustveni in miselni 
razgibi, sile, ki se jih ne da kar tako ukrotiti, ne da bi pustile za seboj 
sledove. Te rade nalomijo njeno epsko jedro, če ga sploh ima, in ga razbli­
nijo, a če drugega ne, vsaj razkosajo na drobcene pripetljaje, ki med seboj 
niso kaj prida speti, najčešče samo nakazani, da o pripovedni stavbi ne 
rečemo nobene, saj jo bolj slutimo, kakor da bi jo živo videli pred seboj. 
Ker je pesem te vrste po bistvu nagnjena v izpovedno neposrednost, podaja 
najraje avtorjeva notranja doživetja, tudi njegova življenjska spoznanja in 
svetovnonazorsko prepričanje, do katerih se je dokopal. Tega seveda ne 
počenja ne z zgodbo, naj je izmišljena ali posneta po življenju, ne z grma-
denjem dejstev, ki naj bi njegovo misel podprle ali nakazale, temveč s podo-
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bami, ki se med seboj le na rahlo dotikajo druga druge, a nikjer ne preple­
tajo kot v pripovedi, ko pa so večsmerne in po vsebini večpomenske, zato 
se izzive same v sebi, kakor bi bile za čuda krhke, rahle, kar hlapljive, in 
se prej razblinijo, preden bi se sploh lahko strdile v pravo pripovedno celoto. 
Zato pa je ta včasih samo nakazana, a brez vsakršnega trdno zasnovanega 
fabulativnega tlorisa, pač kot gola domneva, a še ta tako dvignjena v svet 
drugih pomenov, da dopušča sto razlag in rešitev, če so sploh potrebne in 
nujne. 

Zgradba pesmi v prozi je spričo tega svobodna, če naj s tem izrazom 
povemo, da se ne ravna niti po zahtevah doslednega pripovedništva, ki samo 
po sebi nenehno sili v zgodbo, niti po predpisih izpovedne lirike, ki beži 
pred vsem, kar je preveč predmetno-tvarno, določeno, ostro zarisano, ker jo 
ovira v njenih neposrednih, močno osebnih čustvenih izlivih. Tudi pri raz­
glabljanju in domišljijskih zaletih je rada nevezana, kadar si s podobami, 
nalikami in simboli ustvarja svoj svet, takšen, ki ni preveč obtežen z zuna­
njo, vidno platjo stvari in ne preveč odvisen od same vzročnosti, saj vse 
to v kali uduši in onemogoči vsak samogiben polet pesnikovega duha, da 
bi z njim uresničil svoje ustvarjalno zamaknjenje. Da pa more pri tem kljub 
vsemu le ohraniti ravnotežje med skrajnostmi in uspehi, ne da bi odstopila 
od svojega, se rada zateka k bolj ali manj privzdignjeno ritmizirani govorici, 
takšni, ki se ne izmika sozvočjem in stavčnim ubranostim, a tudi ne diso-
nancam in kričečim trzljajem, kadar so na mestu, saj povedo včasih več — 
posebno pri modernih smereh — kakor še tako lepo urejena soglasja. In 
ravno o teh lahko rečemo, da se rada sprevržejo v utrudljivo enoličnost, 
če se brez konca in kraja vračajo in jih ne oživljajo drugačne primesi, 
krepkejše, bolj izrazite. Na splošno velja za pesem v prozi, da si najraje 
pomaga z najrazličnejšimi oblikami iteracij, bodisi da pesnik ponavlja eno 
in isto besedo, skupino besed ali kar cele stavke, bodisi da spreminja 
vrstni red istih stavkov, se pravi, da uporablja stilna sredstva, ki mu omo­
gočajo, da obnavlja iste tone in misli, a v drugačnem zaporedju. S tem 
ustvarja okoli pesmi posebno ozračje čustvene nasičenosti in doživljajske 
napetosti, ki sta potrebni, da moremo brez zadržkov slediti njenim razo­
detjem, nemiru in odrešujočim vizijam. 

Takšna proza tudi nagonsko beži, kjer le more, pred togimi kalupi, se 
izogiba nasilne metrične urejenosti stavkov in vsega, kar je s tem v zvezi, 
zato pa si raje pomaga z bolj gibkimi stilnimi sredstvi. Pogodu so ji sedaj 
dolgi, umetno prirejeni premori, skoki v stran, nenadni vzkliki, a drugič 
najrazličnejše retorične stavčne oblike, še posebno takšne, ki se nanje ne 
da odgovoriti, se pravi vprašalni stavki, ki žive sami iz sebe, ker bi drugače 
izgubili vso svojo privlačnost, ko pa najbolj učinkujejo ravno s tem, da 
molče. Tu ji pridejo prav tudi različni nagovori, bodisi da jih pesnik na­
slavlja nase ali pa na neznano osebo v daljavi, bodisi da meri z njimi na 
nevidne somišljenike, skrite v personifikacijah ali simbolnih abstrakcijah, 
da bi nam prek njih razkril svojo notranjost. Lahko pa se tudi zateče 
k zamolkom ali aposiopezam in elipsam, ker dajo po svoje slutiti, da nekaj 
taje, kar ni izgovorljivo na glas, ker je tuje, nedoumno. Sem sodijo zaro-
titve, skrivne formule in paralelizmi, ki jih prvi hip niti ne zapazimo, vse 
to, kar veže zunanjo pojavnost stvari z njihovimi notranjimi pomeni, a se 
drugače komaj še da razložiti. Tako pesnik laže izpove svoje upe in stra­
hove, tisto neznano tesnobo, ki zanjo ni besede, da česa drugega niti ne 
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omenimo, ker deluje na nas posredno, včasih ravno s pomočjo antitez, 
anakolutov in nepričakovanih miselnih obratov. 

V tej zvezi bi lahko navedli o pesmi v prozi še marsikaj drugega, če 
bi že hoteli. Vendar je nujno, da spregovorimo samo še o nekaterih njenih 
kompozicijskih posebnostih, predvsem o tistih, ki nastanejo, kadar se pesnik 
preveč približa stvarem in predmetom, da bi jih ujel na papir in izsrkal, ali 
pa, kadar se od njih tako oddalji, da mu izginejo izpred oči in jih več 
niti ne sluti. Toda ostati moramo le pri bistvenem. Različic naše zvrsti 
po tej plati ni malo, a najraje se pojavljajo na mejnih območjih. Vse pri 
njih je odvisno pač od tega, kako daleč si upa avtor v lirsko ali v epsko 
skrajnost ali celo v miselno, ki sodi v okvir refleksivne poezije. Nikoli ne 
smemo pozabiti, da izgubi pesem v prozi svojo pravo izrazitost, kakor 
hitro se pesnik meni nič tebi nič preda samim čustvom brez snovnih ozadij 
ali pa čisti meditaciji — takrat se neredko približa eseju — na drugi strani 
pa, kadar podleže zahtevam dosledne pripovednosti — takrat se njegovo 
pisanje rado sprevrže v črtico. V vseh teh primerih smo v nevarnosti, da 
krenemo s prave poti, če se nam pod roko razrase ena sama prvina — 
lirska, meditativna ali epska — na škodo obeh drugih: bodisi da smo 
postali sedaj plen občutij, brez katerih pesmi v prozi ni, ali pa miselnih 
spoznanj, ki nas rada spremljajo, bodisi sužnji dogodkov, ki so nas prev­
zeli, da zlepa nikoli. Takih posledic, da se naše pisanje prevesi na to ali 
drugo stran, skorajda ne moremo preprečiti, in čemu naj bi jih tudi, ko pa 
razjasnjujejo našo osebnost in nagnjenja, celo dobo in literarno smer, ki 
smo se ji udinjali, vprašanje je le, kako daleč smo pripravljeni iti. Važnejše 
za nas pa je, da vemo, kaj se zgodi z notranjimi predeli v pesmi v prozi, 
če je zunanji svet v njej tako zabrisan, da ga skoraj ne čutimo več, ves 
preplavljen s samimi ritmičnimi sunki, ki valujejo sem ter tja, ali pa na 
moč zaznaven, prepreden z zapleti in fabulativnimi napetostmi. V prvem 
primeru se pesnik samogibno predaja svoji notranjosti, sebi samemu, bodisi 
da nas seznanja v obliki monologa s čustvenimi ali miselnimi trenji v sebi, 
bodisi da se oklene dialoga, ki pa nima nič opraviti z dejanskim dogovo­
rom, saj je le navidezen, ko pa je samo posebna zvrst izpovedi. Dokaj 
drugače je v drugem primeru, ko imamo pred seboj bolj ali manj otipljivo 
pripovedno ogrodje, zlasti če nam hoče pesnik z dogodkom iz resničnosti, 
ki ga pripoveduje, ponazoriti kaj pretresljivega, perečega. To lahko doseže 
na več načinov, ki pa so vsi odvisni od tega, kako je zgodba nasičena 
s snovjo, kako je v njej podana realnost in ujeto življenje. Lahko nam 
ponudi samo neznaten izsek iz življenja, en sam pripetljaj ali pa skrčeno, 
drobceno zgodbo, ki nam hoče posredovati nauk, kakor na primer anek­
dota s poanto, lahko pa tudi uporablja parabolo, ki jo dojamemo šele, ko 
razvozlamo njen preneseni pomen. Najbolj nevaren in tuj je pesmi v prozi 
pravi pripovedni postopek, naj je še tako skrčen na bistveno, saj lahko iz 
njega nenadoma izgine vsakršna poetičnost. Na tej meji, a bliže lirskosti, 
je obtičal simbolizem s svojo noveleto, črtico, vinjeto in silhueto, da ome­
nimo le nekaj izrazov, ki so se takrat uveljavili kot nasprotje realistične 
novele. 

Potemtakem ni vseeno, kako je pesem v prozi zgrajena, in ne, kako 
je nasičena z vsemi tremi prvinami. Od tega je odvisno marsikaj, predvsem 
njena učinkovitost. Čim bolj je neposredna, tem bolj nas zajame, in to tudi 
takrat, kadar govori prek pripetljajev, ki nam jih posreduje, le da so 
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čustveno dovolj obarvani. Lahko pa se nam kdaj pa kdaj zazdi na zunaj 
nekam negibna, preveč mrzlo stvarna, naravnost neosebna, to zlasti tedaj, 
kadar podaja misel za mislijo na vse pretege logično dosledno, brez primesi 
in trzljajev v sebi, ki bi prihajali vanjo iz pesnika samega, dokler nas na 
koncu nenadoma ne preseneti z nepričakovanim obratom, polnim novih 
osvetljav, in obenem presune. Sploh so končne poante ali osti tudi pri 
bolj epsko zgrajenih pesmih zelo važne, ker razvežejo dogodke, naj so še 
tako neznatni, in jih vsebinsko razlože po njihovem pomenu. Sedaj se nam 
razveže pravi smisel celote in njeno skrito čustveno dno, razen če ga od 
daleč ne spremlja nauk in če ni preveč vsiljivo nasilen. Najbolj nas seveda 
prevzamejo besedila, ki že spotoma učinkujejo na nas lirsko s svojo ritmično 
ubranostjo in prefinjeno čustveno metaforiko. 

Zanimivo je, da so se vse te poteze uveljavile pri pesmi v prozi že 
zelo zgodaj, kar na začetku pri romantiki, in se nato postopoma dograje­
vale tja do simbolizma. Tega niti ne kaže obravnavati podrobneje, ko pa 
nam povedo marsikaj tehtnega že imena avtorjev sama. Teh je precej, 
a ustaviti se moramo le pri nekaterih, predvsem pri tistih, ki jih je poznal 
Srečko Kosovel. Najprej sodi mednje Alovsius Bertrand (1807—1841), 
bolehav, nesrečen in nepriznan odrinjenec, ki ga imajo Francozi danes za 
začetnika naše zvrsti. Njegova knjiga z naslovom »Gaspard de la nuit« in 
podnaslovom »Fantaisies a la maniere de Rembrandt et de Callot«, ki nas 
opozarja na E. T. A. Hoffmanna, je izšla leto dni po njegovi zgodnji smrti, 
ker se ni zanjo prej nihče ogrel, da bi jo izdal. Znana je postala šele čez 
več desetletij kasneje, in še takrat v ožji Baudelairovi okolici, zaslovela pa 
komaj konec preteklega stoletja med simbolisti, pravzaprav, če smo na­
tančni, šele v začetku našega, ko so nadrealisti začeli razglašati Bertranda 
za svojega predhodnika. 

Najprej nekaj besed o Baudelairu, ker se nam bo ravno v zvezi z njim 
marsikaj razkrilo, kar nas zanima. V mislih imam seveda njegove »Pariške 
tegobe« (Le Spleen de Pariš), delo, ki je izšlo po njegovi smrti leta 1868 
in ga poznamo tudi pod naslovom »Drobne pesmi v prozi« (Petits poemes 
en prose), pravzaprav merimo tu na posvetilo v njih, naslovljeno na pisa­
telja Arsena Houssava. V njem se Baudelaire sklicuje na Bertranda in piše, 
da je njegov »Gaspard« slovit — fameux — in da mu marsikaj dolguje. 
Hkrati tudi opozarja na razlike, ki ga ločijo od njega in njegovih pesmi 
v prozi. Medtem ko je Bertrand ves obrnjen v srednji vek, zapreden v fan­
tastične snovi, celo grozljive, pa privlačuje njega moderno življenje, tisto, 
ki polje po velikih mestih, speto na vse strani z nenavadnimi vezmi, sunko­
vito, današnje. In res, kakšna razlika med obema! Tam, pri Bertrandu, 
nežne, drobcene skice, polne vil, vražičev, škratov in duhov, ki jih poraja 
iz sebe noč, tu, pri Baudelairu, ostri, trzajoči ritmi ob melodično gibkih, 
veliki mestni okraji z vseh vrst prebivalci: junaki, Venerami in pošastmi 
sredi med navadnimi ljudmi, a do vrha nabitimi z drugimi, simbolnimi 
pomeni. 

Toda niti prvega niti drugega avtorja ne bi omenili, da se ni Kosovel 
pri njiju zgledoval, a po svoje, močno osebno, tako da skoraj ni mogoče 
prepoznati pri njem njiju sledov, zlasti če iščemo po površju. Na Bertran-
dovo knjigo ga je opozoril skladatelj Maurice Ravel, ki je iz nje povzel tri 
pesmi v prozi, jih prenesel v glasbeno govorico in podoživel. V mislih imam 
tri njegove skladbe za klavir pod skupnim naslovom »Gaspard de la nuit«, 
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ki imajo za izhodišče Bertrandova besedila. Te tri — Vila (Ondine), Vešala 
(Le gibet) in Scarbo je Kosovel prevedel za svojo sestro Karmelo. Odkrili 
smo jih v poznem poletju 1972 v Tomaju pri pesnikovi sestri Toni, poročeni 
Ravbar, in jih uvrstili zadaj v naš Dodatek. 

Toda to še ni vse, kar moramo vedeti, ko govorimo o Kosovelovih 
Pesmih v prozi. Medtem ko se o Bertrandu pri nas ni pisalo, saj ga ni nihče 
poznal, in tudi do danes nismo nič vedeli o Kosovelovih prevodih, je bilo 
z Baudelairom drugače. Sicer se tudi pri njem ni nabralo kaj prida poslo-
venitev, a njegovo ime je krožilo med mladimi in mnogi so brali njegovo 
»Cvetje zla« v izvirniku. Zato pa je Pavel Karlin napravil slovenski javnosti 
veliko uslugo in presenečenje, ko je izdal leta 1923 pri Bambergu svoj 
prevod »Pariških tegob« v knjigi, ki jo je naslovil »Charles Baudelaire: 
Pesmi v prozi«. Zanimivo je, da je v kratkem uvodu vanjo omenil tudi 
Bertrandovega »Gasparda«, da pa ni vedel o njem povedati nič določnega, 
razen tega, kar je razbral iz Baudelairovega posvetila. Nobenega dvoma ni, 
da je Kosovel bral obe deli — Bertrandovo in Baudelairovo — v izvirniku, 
saj si drugače niti misliti ne moremo, da bi se bil odločil za obliko, ki ni 
imela pri nas nobene prave preteklosti, razen če ne pritegnemo k stvari 
Kersnikovih »Pesmi v prozi«, drobnega cikla petih realističnih besedil, ki ga 
je objavil leta 1888 v »Slovenskem narodu« in mu postavil na čelo kratko 
razmišljanje o novi obliki, posneti po Turgenjevu, kakor lepo priznava. 

Kosovel je pri vsem tem ubral svojo pot, tisto, ki jo je nakazal in 
umetniško utrdil že v svojih zgodnjih pesmih, zato so mu jo tuji zgledi 
lahko samo poglabljali in dopolnjevali, ne pa preusmerili. Tu pa moramo 
upoštevati še dva pesnika, takrat na moč znana in cenjena v evropski liriki, 
oba iz novejše dobe: Oskarja Wilda in Rabindranata Tagoreja. Obadva sta 
bila Kosovelu pri srcu, a vsak iz drugih razlogov. Prvi ga je prevzel s svojo 
duhovitostjo in prisrčnostjo, če seveda upoštevamo njegovo pravljično in 
parabolično prozo, drugi s svojim svečeniško poduhovljenim odnosom do 
življenja in še prav gotovo s svojim vzhodnjaškim mističnim panteizmom. 
Ker Kosovel ni znal angleško, je obadva bral v nemških prevodih in seveda 
v slovenskih, ki smo jih ravno v tem času dobili kar lepo število. Wilda 
je poslovenil in zbral v knjigi z naslovom »Pravljice« leta 1921 Miran Jarc. 
V njej je ponatisnil v oddelku »Pesmi v prozi« šest avtorjevih krajših bese­
dil, takšnih, ki lepo kažejo njegovo duhovitost in izjemen smisel za para­
doksno, vendar kristalno jasno govorjenje v podobah. Nenavadno mnogo za 
naše takratne razmere je izšlo pri nas prevodov iz Tagoreja v Gradnikovih 
prepesnitvah po angleških in nemških adaptacijah tega indijsko-bengalskega 
pesnika. Leta 1917 —- štiri leta potem, ko je Tagore dobil Nobelovo 
nagrado — se je pri nas pojavilo njegovo delo iz otroškega sveta v knjigi 
»Rastoči mesec«. Istega leta so izšli v »Ljubljanskem zvonu« njegovi žrt-
veni spevi »Gitandžali«, ki so bili ponatisnjeni v knjigi šele leta 1924. A nič 
zato, ko pa smo v tem času dobili še tri njegove zbirke, najprej leta 1921 
»Ptice selivke«, zatem pa v naslednjem letu »Vrtnarja« in »Žetev«. Ne 
smemo pozabiti na dejstvo, da je Tagore najprej izoblikoval vsa svoja bese­
dila v bengalščini, a so šele zatem dobila prozno obliko, ko jih je sam 
prelil v angleščino. To je še tembolj važno, ker se vidi, kako se lahko 
sprevrže ali prelije oblika v obliko, a seveda ne brez notranjih premikov. 
To pa je zadeva zase, ki se je tu ne bomo niti dotaknili, zato pa je za nas 
važno, da je Kosovel doživljal Tagorejeva dela kot pesmi v prozi, kakršna 
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so na zunaj tudi bila. Kaj vse je bral o indijskem pesniku v tujih in domačih 
časopisih, tega se ne moremo niti dotakniti, saj skoraj ni bilo revije, ki bi 
ne bila takrat spregovorila o njem. Izmed domačih osvetljav Tagorejeve 
življenjske poti je največ povedal o njej v predgovoru k zbirki duhovnih 
pesmi, lahko bi jih tudi imenovali himničnih razmišljanj »Gitandžali«, sam 
Gradnik, a najbolj slikovito je predstavil skrivnostnega velikana z Orienta 
Anton Debeljak v oceni slovenskega »Vrtnarja« v »Ljubljanskem zvonu« 
leta 1922. Tu je za nas v zvezi s Kosovelom zlasti važen naslednji odstavek: 
»Podoba je, da Rabindranat Tagore pomeni prvega znanilca nravstvene 
prekucije. Kdor je videl njega, se baje ne more nasramovati naše kramarske 
vnanjosti in mešetarskega videza. Duhovna luč ovija njega. Dolgi lasje in 
bujna kodelja bele brade mu lijejo okoli resnega obličja kakor Michel 
Angelovemu Mojzesu. Zlasti oči so mu neobičajne; človek bi dejal, da 
vidijo nekaj, kar nam ni dano: svetovje čistejših in popolnejših oblik. Glo­
boki, zamaknjeni pogled odseva svetal razum in neskončno dobroto; pogled, 
pred katerim si mislimo, da se nahaja nekje resnica!« (LZ 1922, 499.) 

Kdo se ne bi bil ustavil ob takšnem popisu indijskega pesnika in 
modreca, ki so ga takrat drug za drugim ponavljali v Evropi, kadar so 
o njem pisali ali je prišla beseda nanj, in se ne bi zamislil! In kdo ne bi bil 
segel po njegovi knjigi esejev »Sadhana ali pot do popolnosti«, ki je izšla 
leta 1921 v nemškem prevodu, kakor je to storil Kosovel in se zastrmel 
v prosojno čiste, plemenite, vzvišene misli, ki govore o našem duhovnem 
življenju, skrivnostih, ki se taje v nas samih, o neznanih zvezah vsega biva-
jočega z vesoljem, o tem, kako se uresničujemo v ljubezni, delu, lepoti in 
neskončnosti! In kdo ne bi bil konec koncev sprevidel, kako velik prepad 
zija med Tagorejevo pesniško besedo in slabokrvnim jecljanjem tistih, ki so 
pripeti samo na svoje telo in njegove čutne trzljaje, da česa drugega niti ne 
slutijo, zato tudi ne morejo prek njih do višjih spoznanj o življenju. Takšno 
enosmerno pogreznjenost v golo tvarnost je Kosovel odkril v zbirki pesmi 
v prozi z naslovom »Knjiga za Tebe« (Le Livre pour toi) francoske avto­
rice Marguerite Burnat-Provins (1872—1952), ki je od leta 1908 izšla 
v Franciji večkrat, v slovenščino pa jo je presadil leta 1923 Alojz Gradnik. 
Ob delo se je Kosovel obregnil posredno 1924. leta ali v začetku leta 1925 
v nedokončanem članku O kriteriju in kritiki, ko je razmišljal v njem o tem, 
kaj prevajamo, in ga očitno uvrstil med tista, ki nam niso potrebna, ker 
niso umetniško zadovoljiva in kdove kako pomembna. Res so pesmi 
Burnatove, ki govore o lepoti in privlačnosti moškega telesa, na zunaj 
ritmično dobro ubrane, tople, a vsebinsko kljub vsemu enolične, prazne, 
ker neprestano ponavljajo eno in isto, ko ponazarjajo poželenje, ki ga 
v pisateljici vzbuja Silvij »s skrivnostno godbo« svojega glasu, ust, rok, 
ledij, kože, gibov in dotikov, prav nič pa ne vedo povedati o notranjih, 
čustvenih stvareh. Kosovel ni bil moralist, ki bi zavračal takšno poezijo 
samo zaradi njene čutnosti, le zakaj neki, a nagonsko se mu je upirala 
njena nasilno nasladna, patetična, za lase privlečena in vase zaprta teles­
nost brez globljih občutij. 

Zdaj, ko smo razjasnili skoraj vse, kar smo hoteli vedeti o pesmi 
v prozi, kakšna je po bistvu, obliki in stilu, ter navedli avtorje, ki so 
bili Kosovelu pri srcu, se moramo za hip ustaviti še pri ureditvi njegove 
zbirke same. Kakor pri pesmih v prvi knjigi Zbranega dela, smo se tudi tu 
oprli na snovno-motivne prvine v njih. Česa drugega niti nismo mogli 
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storiti, ker so si po tej strani druga drugi na las podobne, le da stopa pri 
nekaterih njihov impresionistični stil bolj v ospredje, pri drugih manj, zato 
pa so te bolj miselno priostrene, pereče, vznemirljive. Ker ni Kosovel 
doživel v prozi prav takega stilno-oblikovnega pretresa in prevrata kot pri 
verzih, iščemo v njih zaman pravih odsevov konstruktivistične tehnike, kveč­
jemu zadenemo tu in tam ob nekaj plahih poskusov, ki pa obnemorejo, 
kakor hitro se skušajo uveljaviti. Spričo tega smo pri ureditvi celote ravnali 
tako, da smo postavili v prvi del najprej njegova izrazito impresioni­
stična besedila, tista, ki govore o Krasu in obnavljajo že iz pesmi znane 
motive o borih, gmajnah, skalah na njih, brinovih grmih in podobnem. 
V drugi del od pesmi v prozi Bianca smo razvrstili njegova erotična bese­
dila, v tretjega, ki se začenja z Večernimi urami in končuje s Sodbo, pa 
postavili razmišljujoče tekste. Ti se nadaljujejo v četrtem delu, ki se začenja 
z Odprtimi sobami, a se kmalu prevesi v pesmi, ki govore o predsmrtnih 
slutnjah in strahovih. Da pa ne bi celote preveč razdrobili, smo strnili prvi 
in drugi del v enega samega in ga postavili na prvo mesto, in prav tako 
tretji in četrti ter ju razvrstili kot enoto zase za prvim. To se konec koncev 
lepo ujema tudi z nastankom posameznih besedil od leta 1924 dalje, čeprav 
jih v podrobnosti ni mogoče datirati. 

ČRTICE 

O Kosovelovem pripovedništvu smo vse bistveno povedali že v uvodu 
k Pesmim v prozi, vendar nič podrobnejšega. Pravzaprav se česa takega 
niti nismo hoteli dotakniti, ker bi morali seči prek okvira našega razmišlja­
nja na področje čiste literarne teorije. Zato pa smo tam nakazali — če ne 
že kar razložili — v čem vidimo osnovne oblikovne posebnosti njegovih 
črtic, se pravi najdaljših besedil v prozi, kar jih je kdaj napisal. Teh ni 
moč spregledati, ko pa nam hkrati s stilno izdelavo kar same dovolj živo 
planejo v obraz, kakor hitro se sklonimo nadnje in jih začnemo brati. To 
pa ni za nas brez pomena, saj takoj spoznamo, kaj imamo v rokah in 
kakšna je bila pisateljeva usmerjenost v pripovedništvu. Tudi v črticah 
se je namreč predvsem uveljavljala njegova lirska nadarjenost in vtisnila 
vanje, kjer se je le dalo, svoje znamenje. Tudi o njih moramo zapisati, da 
se najraje gibljejo nekje blizu meje, ki loči izrazito pripovednost od osebne 
izpovedi v prozi s čustvenimi primesmi, epsko izdelavo zgodb, naj so še 
tako preproste in brez zapletov, od subjektivne meditativnosti in lirskih 
pogledov na svet. Kakšne posebne pripovedne razgibanosti ni najti pri 
Kosovelu nikjer in bi jo tudi zaman iskali, saj mu je bila po bistvu tuja, 
zato so njegove črtice naravni plodovi njegovega izrazito osebnega doživ­
ljanja resničnosti, namernega poseganja v pripetljaje, ki jih obravnava, hote-
nega čustvenega barvanja dogodkov, ki jih pripoveduje. O njih noče samo 
poročati ali da bi se od njih popolnoma odmaknil v ozadje, kaj šele, da bi 
skušal prikriti, kako je ob njih pretresen, prizadet. Ravno narobe, včasih 
se celo tako zelo prenese vanje, da jih mimogrede razkroji ali vsaj načne, 
če jih že ne izniči, ko jim odvzame njihovo zunanjo objektivnost in zabriše 
njihovo življenjsko prepričljivost. Takšno pripovedno tehniko je svoje dni 
uveljavil v Evropi simbolizem, ob njem pa jo je po svoje razvil še impre­
sionizem, smer, ki je vzporedno z drugimi ob koncu preteklega stoletja 
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rasla in si utirala svojo pot, saj ji je pomenil živo in neposredno ujet 
trenutek, iztrgan iz verige dogodkov in prečustvovan, več kot pa pripoved 
sama, zlasti še, če je bila vsa prepredena z vzročnimi vezmi in fabulativ-
nimi odvisnostmi med dogodki. 

In tako smo popisali obliko, ki so jo literarni teoretiki svoje dni le 
s težavo in s pomisleki uvrščali k tistim, ki sodijo k pravemu pripovedni­
štvu, če so jo sploh omenjali, vendar zanimivo, ker nam nazorno kaže, da 
bi bolj ne mogla, kako se lirske prvine v njej kljub vsemu postopoma umi­
kajo v ozadje, čeprav ne tako, da bi popolnoma izginile, in kako dopuščajo, 
da se uveljavijo epske, ne da bi se popolnoma razrasle in zatrle prve. Kdaj 
pa kdaj zažive tudi dogodki sami pred nami, četudi so neredko podani 
medlo in razvezano, kar razblinjeno, ali pa se pokaže v obrisu tudi zgodba, 
a le v rahlo zaznavnem ozadju, ki ni do kraja izdelano. In ravno opisane 
lastnosti nam omogočajo, da moremo pri Kosovelu z uspehom ločiti pesem 
v prozi od črtic, zlasti še tiste vrste, ki se plaho loteva zunanje resničnosti 
in pripetljajev, se jim izmika in beži pred njimi, a jih kljub vsemu nikoli 
docela ne zataji. 

To pa seveda še zlepa ni vse, kar bi lahko v tej zvezi povedali 
o črticah samih, ko pa nismo njihovih stilnih potez in oblikovnih kalupov 
niti omenili, kakor da bi se nam zdeli kaj malo važni in zanimivi. V resnici 
pa je z njimi precej drugače. Toda ali naj znova ponavljamo, kar smo že 
navedli v uvodu k Pesmim v prozi, ko pa bi morali sedaj neprestano pri­
pominjati, da so pri črticah ritmični zaleti manj izraziti kot tam, tudi manj 
nasilni, čeprav še vedno docela ne uplahnejo, pravzaprav nikoli. Če že ne 
valove tako napeto kot pri njih, se raje gibljejo bolj zadržano, rahlo umer­
jeno in se začno vnemati in naraščati le tedaj, kadar to zahteva »pripoved« 
sama, ko nas hoče na posameznih mestih čustveno pretresti in prepričati. 
Prav upadanje zunanje besedne razvnetosti pa povzroča pri njih zanimive 
posledice: melodično zagnani stil postaja pri njih bolj in bolj enakomeren, 
naraven, izgublja razne nabrekline, ki jih je v pesmi v prozi vse polno, in 
se nehote podreja logiki dogodkov. Tudi nihanj iz skrajnosti v skrajnost ni 
več toliko in ne čustvenih trzljajev, kar zbuja vtis, da se črtica skuša 
približati v izrazu epski širini, čeprav je nikoli popolnoma ne doseže ali 
uresniči. Skokov iz skrajnosti v skrajnost, ki smo jih omenili, pa ne moremo 
prav razumeti, če imamo v mislih samo umerjeni epski stil, ne pa tudi 
zunanje dogodke same, ki se pojavljajo v fabuli. Tu se nihanje najlepše 
kaže v tem, kako pesnik pripetljaje zunaj sebe dojema in prikazuje, kako 
podaja njihovo bližino in vsebino. Medtem ko smo pri pesmih v prozi 
merili njihovo moč po njihovi čustveni nasičenosti in neposrednosti — tudi 
liristični učinkovitosti — pa nas pri črticah zanima, kako pisatelj osvetljuje 
realnost, stvari in predmete v njej, in s kakšno silo se ti v pripovedi uveljav­
ljajo, kako zažive pred nami. 

In ravno z upoštevanjem teh lastnosti smo konec koncev dognali merilo 
in ga uporabili pri razbiranju Kosovelovih besedil v prozi, ki naj bi 
jih uvrstili v naš del knjige, ko smo ga sestavljali. Da smo si pri tem 
pomagali tudi z motivnimi in snovnimi prvinami v njih, se razume samo po 
sebi. Kako naj bi tudi ravnali drugače, ko pa vemo, da so nekatere 
snovi že po naravi bolj epske, druge manj, te bližje lirski čustvenosti, druge 
njej docela nasprotne, tuje. Na tej podlagi smo se včasih odločili tudi za 
besedila, ki se nam zde na prvi pogled bolj sorodna pesmi v prozi, kakor 
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pa črtici, vendar smo jih uvrstili mednje, to pa zato, ker je več epskega 
v njihovem ozadju kot v besednem izrazu samem, le da je očem nekam 
prikrito in pa zaživi pred nami šele tedaj, ko jih postavimo v vrsto z dru­
gimi. Kakor pri Pesmih v prozi in drugod, smo se tedaj tudi pri Črticah 
ravnali po motivno tematičnih vidikih, vendar nismo sestavljali iz njih 
posameznih skupin, marveč jih razporedili vse drugo za drugo v eno samo 
celoto. Predirnemu bralčevemu pogledu pa kljub vsemu ne more uiti, da 
smo našo zbirko črtic začeli s tistimi, ki so vezane na Kras in so po izrazu 
očitno impresionistične. Druga skupina, ki se začenja z Goreckami, zajema 
ljubezenske tekste, tretja, od črtice Kako se ljudje pozdravljajo, razmišljujoče 
— med njimi je tudi nekaj modernistično parodističnih in ironičnih — 
četrta, ki se začenja s črtico Pred hišo, pa tiste, ki govore o smrti. 


