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Kosovelovo pesnisko izrocilo

UvoD

Pri¢ujoca razprava je bila sicer napisana kot spremno besedilo k drugi
knjigi Kosovelovega zbranega dela, vendar se v njej njen avtor loteva celot-
nega pesnikovega opusa in podrobne geneze nafega odnosa do njega, s ¢i-
mer nam prinasa nove vednosti o pesniku in njegovem delu, s tem pa
posredno v marsicem tudi razreSuje pravdo, ki se v na$i kulturni javnosti,
sicer zadrZano, a vztrajno, Ze dolgo bije za Kosovelovo podobo, ali ob njej
— za to in ono v nasi kulturi v preteklosti in danes.

Ur.

Druga knjiga zbranega dela pri-
nasa vsa Kosovelova leposlovna be-
sedila v verzih in prozi, ki doslej Se
niso bila zbrana, in dodatke k njim.
Potemtakem zajema hkrati s prvo
knjigo njegovo celotno pesnisko iz-
rocilo in uposteva vse literarne zvrsti
in oblike, v katerih se je ohranilo,
razen fragmentov seveda, osnutkov
in drobcev, kolikor jih nismo upo-
rabili pri opombah. Sprva se je zdelo,
da bomo lahko uvrstili vanjo tudi
njegove Clanke, pisma in zapiske, ki sodijo sém, toda preobilica gradiva nas
je prisilila, da smo jim namenili kar célo tretjo, zadnjo knjigo. Na naso od-
lo¢itev pa je vplivalo Se marsikaj drugega. Najprej spremenjen odnos do
Kosovelove rokopisne zapustine, saj spocetka marsi¢esa niti nismo imeli na-
mena uvrstiti v nafo izdajo. Zatem vrsta najdb, zlasti korespondenénih —
kopica avtorjevih dopisov je prila uredniku v roke $ele konec leta 1972 —
in naposled uspehi pri dokon¢nem razvozlavanju nekaterih ¢lankov med ro-
kopisi, ki jih doslej zlepa nismo mogli prebrati, kaj Sele da bi jih bili lahko
do dobrega ovrednotili, da ¢esa drugega niti ne omenim.

Kosovel neprestano preseneca, ¢im bolj se mu priblizujemo, in obenem
vznemirja, kolikor globlje prodiramo v njegovo umetnost, a to ne samo za-
radi nenavadno obseZnega $tevila del, temve¢ Se posebno zaradi njihove mo-
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tivne raznovrstnosti in oblikovne novosti. Tega ni mogoce prezreti ali kar
zamollati, Ce nas nekatera njegova besedila v verzih iz zadnje dobe morda
spocetka niti kaj prida ne pritegnejo, ko jih prebiramo, lahko se nam tudi
zgodi, da se nam zazde tuja in premalo domisljena, pa se stvari temeljito
spremenijo, ko jih vsebinsko razvezemo. Tedaj nas prevzamejo s svojo pri-
stnostjo, neposrednostjo in polnoto. Se posebno pa zatno delovati na nas,
ko odkrijemo njihovo pravo mesto v okviru njegovega celotnega dela. Sele
tedaj tudi prav zaZivé in zatno posiljati na vse strani okoli sebe posebne od-
reSujoée Zarke ter z njimi osvetljevati tudi tista temna mesta v njegovih dru-
gih umetninah, ki jih nismo razumeli, ne cenili, ker nismo poznali njihovih
motivnih izhodi$¢ in idejnih jeder. Mar to ne dokazuje, da so vsi spisi
avtorja Tragedije na oceanu, naj imamo opraviti s pesmijo, crtico ali ¢lan-
kom, doZivljajsko med seboj trdno zvezani, lahko bi tudi rekli zras€eni, ko
pa drug drugega dopolnjujejo in pojasnjujejo? In naSa trditev ne velja samo
za literarne zvrsti, h katerim sodijo, tudi ne le za slogovne smeri, h katerim
jih lahko uvrstimo, le kako neki, ko pa se med seboj navznoter stikajo in
vzajemno razlagajo prek vseh oblikovnih pregrad, ki jih na videz locijo.

Ali naj po vsem tem res obvelja nikjer podprta domneva, da se Kosovel
ni razvijal vseskozi urejeno in v skladu s samim seboj, kot se je spocetka,
marve¢ skokovito, bolj pod pritiskom takratnega ¢asa in njegovih muh, kot
pa po nuji svojih zavestnih ustvarjalnih sil in nagibov? Tako bi radi doka-
zali tisti, ki jim ni pogodu njegova zadnja slogovna preusmeritev, ko pa se
tako zelo bije s prvotno, da bi se bolj ne mogla, se pravi z zgodnjo, za-
sidrano v impresionizmu. In ¢e se morda zde komu njegove oblikovne po-
sebnosti, ki se jih je takrat oklenil, samé prenapeti poskusi, da bi prese-
netal, pravi nesmisli, ne pa umetniska odkritja, a njegovi prehodi iz stila v
stil vetrnjaski, nikar da bi bili nujni in upraviceni, velja povedati, da jih je
sam imel za dokon¢en prelom s preteklostjo. Naj so bili na oko $e tako hitri
in nepricakovani, vendar so bili v resnici premisljeni, saj so tudi nastali kot
posledica spoznanja, da je svet v neredu in stara Evropa v razsulu, da derejo
po njej novi duhovni tokovi, ki jo edini lahko predramijo iz otopelosti, pre-
rodijo in priblizajo resni¢nosti, kakrSna je. Ali naj po vsem tem novi pesnik
odlasa in se potaji, namesto da bi spregovoril, kakor mu ukazuje notranji
glas, in se dela, kakor bi ni¢esar ne videl ne cutil?

Kosovel je marsikaj odlo¢ilnega dognal nagonsko in se po tem tudi
ravnal. Kaj zato, ¢e je nekatere stvari vrgel v hipu na papir kot v nekaks-
nem podzavestnem preblisku in niso vse do kraja izdelane, kakor bi utegnile
biti, ¢e bi ne bil tako neznansko hlastav in neucakan, ko pa so prav taksne,
kakrsne so, pristne in odkritosréne, da bi bolj ne mogle biti! Cemu neki
naj bi zahtevali od njega, da bi bil vedno prej pogledal na levo in desno,
preden je stopil korak v neznano, in mu ne bi pustili, da se ne izpove po
svoje? Le zakaj neki naj bi se vedel kot okoreli malomesc¢anski filister, ki
se trese pred vsem, kar ni »pravilno« in ustaljeno, ker je prevec top, da bi
ujel komaj sluteno, to, kar si Sele iS¢e besedo? V pesmi Svojemu bratu, ki
smo jo uvrstili v dodatek, je jasno povedal, zakaj mu niso ve¢ pri srcu
soneti in kako je spoznal, da so stare tehtnice odtehtale. To seveda Se ne
razlozi vsega, kar se skriva za njegovim prevratom leta 1925. Kako naj bi
tudi, ko bi morali spregovoriti §e o razkolih v njem, ki so ga muéili in be-
gali, kakor je razvidno iz dolge vrste pesmi, ki so nastale prav takrat in se
zaokrozile v posebno celoto, novo po obliki in vsebini.
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Kosovel je dozorel v polnokrvnega umetnika tako reko¢ ez noc, da
sam ni vedel kdaj, a po vec let trajajocih pripravah, o katerih beremo mar-
sikaj pretresljivega v njegovih pismih sestri Karmeli. DozZivljal je trenutke
blaZzenega navdusenja, vere v svoje poslanstvo, pa tudi dneve, ko je dvomil
o sebi in o svoji ustvarjalni moéi. Ni¢ mu ni bilo prihranjeno, tudi ne stra-
hovi, ki so ga obletavali in begali, ko je zacutil ob sebi mrko spremljevalko,
unicevalko Zivljenja. Skusal ji je uiti z delom, z neprestanimi ustvarjalnimi
naponi. Umetnost je bila zanj edini cilj vsega njegovega pocetja in edini smi-
sel njegovega mladega Zivljenja, zato je zavracal tiste, ki so jo imeli samo
za okras ali pa so se v njenem imenu predajali brezduSnemu artisticnemu
vrvohodstvu, kakor da ne bi vedeli, da je edino takrat popolna in odre-
$ujoca, kadar je oznanjevalka novih resnic. Vse, kar se je v literaturi 3ele
dobro zalelo porajati, ga je privlacevalo, da je le bilo pristno in ¢love$ko
polno ter obljubljalo neslutene domisljijske in izrazne vzpone, ¢etudi so bili
na zunaj Se tako Cudni in nenavadni. Vedel je, da ima lepota sto obrazov,
ne samo enega, tistega, ki ga vsakokratna dogmaticna estetika razglasa za
edino zvelicavnega, neminljivega, kakor da bi bilo drugo prazno in zmotno,
ko pa se v resnici vse, kar je, neprestano spreminja, prilagaja casu in nje-
govemu okusu, bistvenim zahtevam naSega doZivljanja sveta in umetnosti.
Kako naj bi se po vsem tem Se obotavljal in se ne bi poskuSal otresti raznih
tradicionalizmov v stilu in obliki, ki so tako bili v obraz teZnjam novega
¢asa, da zlepa nikoli. »Zdaj i§¢em novih poti,« piSe 12. julija 1925 iz To-
maja svoji znanki Obidovi na Gorisko. »Novih, novih, novih. Ta nemir, ki
je v meni, to nervoznost, to ho¢em izrazitic.

A tu so bile vmes Se druge stvari, ki so ga begale, ne samo tiste, ki
so se tikale le njega samega in njegove usode, splosno ¢loveske, socialne,
politicne, ideoloSke. In ravno pri njih je videl, kako zijajo povsod ¢udne
razpoke, ki ne obetajo ni¢ dobrega, raje kaoti¢no zmedo in razdore, ne pa
da bi oznanjale vsesplo§no urejenost in mirno spokojnost, ko bo »Zivljenje
kakor vecnost, ujeta v drevo« (V zeleni Indiji). Vse to ga je sililo, da se iz-
pove, naj stane, kar hoce, in re§i mucnih razkolov v sebi, zdvajanja in
tesnobe.

Kaj se je takrat v resnici dogajalo v njegovi notranjosti, ko se je dve
leti pred smrtjo odtrgal od impresionisticne opisnosti in simbolisticne Custve-
nosti, ki jima je bil dotlej ves ¢as zvest, in se zacel usmerjati v svet novih
oblik in podob, si lahko razlozimo samo tedaj, kadar upoStevamo poleg
tistih nekaj besedil, ki jih je napisal Ze predtem pod vplivom naSega zapo-
znelega futurizma in drugih modernizmov, zlasti Se njegov dokon¢ni pre-
hod v konstruktivizem, ki si ga je priredil po svoje. Najve¢ nam o tem vedo
povedati njegovi Integrali, zbirka pesmi, ki stoji na koncu njegove razvojne
poti in jo po svoje tudi razsvetljuje, kakor nobeno drugo njegovo pesnisko
delo tega casa. O njih ne vemo samo iz njegovih pricevanj, kdaj se jih je
lotil, ampak tudi, kdaj so se mu zaCeli zaokroZati v strnjeno celoto, sprva
§e neznatno, vendar po stilu dovolj izrazito, da se mu je okoli nje kmalu
nabrala $e kopica drugih konstrukcij, motivno $iroko zasnovanih, vsebinsko
perecih, idejno odprtih na vse strani. Takrat, v zadnjem letu svojega krat-
kega Zivljenja, je mislil najprej poslati v javnost zbirko Zlati ¢oln, nekakien
pregled svoje mladostne pesniske Zetve, in se Sele zatem lotiti nove knjige,
posveCene najnovejS§im plodovom svoje stilne preusmeritve. O tem je pisal
1. septembra 1925 Obidovi: »Zdaj sem zacel hoditi tudi v pesmih ekstrem-
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nejSo pot; moj najnovejsi ciklus pesmi, ki pa ne bo v zbirki, ,Integrali’, ima
popolnoma svoj lasten, poseben znacaj. Mislim, da bom z njimi priredil reci-
tacijski veCer«.

Ne, ne s prvim ne drugim nacrtom ni bilo ni¢, ko pa so posegle vmes
druge sile. Prvega je pokopal zaloZnik, ker ni imel denarja, da bi bil izpolnil
obljubo, drugega sta onemogocili bolezen in smrt. O obeh zbirkah pa se
tudi v zapus¢ini ni ohranilo kaj prida podatkov ali vsaj znamenj, ni¢ doloc-
nega, kar bi nas opozarjalo, kaj bi obsegali in kako bi bili zgrajeni. Morda
bi lahko sklepali o vsebinski podobi Zlatega colna po tistih nekaj rokopisih.
ki so bili o¢itno na novo prepisani, a tudi ti nam ne povedo ni¢ dokon¢nega,
morda samo to, da bi v njem ne bilo ne vecine sonetov ne Tragedije na oce-
anu ne tistih pesmi — razen nekaj izjem — ki smo jih uvrstili v tretji in
Cetrti del naSe prve knjige. Se manj navedb, pravzaprav ni¢ takih ni nikjer
o Integralih, ki bi nam pomagale iz zagate ali kako drugace povedale kaj
dolo¢nejSega o njihovem obsegu, zaporedju besedil in zgradbi celote, razen
¢e ne pritegnemo sém tistega mesta v pismu Obidovi, ki smo ga Ze navedli,
kier ii Kosovel sporo¢a, da se mu je nabralo pesmi te vrste za cel cikel in
da misli z njim nastopiti pred javnostjo, ali pa kaj podobnega iz tistega Casa
v Dnevniku, kjer govori o posebni knjigi s tem naslovom, ki naj bi izSla
Se s tremi drugimi pri izmiSljeni zalozbi »Strelci« (D IX 21). Ni dvoma, da
imamo v obeh primerih opraviti z naérti, bolj ali manj meglenimi, takSnimi.
kakrSen je bil tudi tisti, na katerega zadenemo v Ze omenjenem Dnevniku
na strani 20 in v katerem razglaSa Kosovel Integrale za vrsto knjig z uvodi,
tedaj za nekaj takega, kar se le malo ali ni¢ ne nanala na njegovo liriko.
Naj je takrat Se tako nihal sem ter tja in si v domiSljiji zidal v oblake svetle
gradove, se mu je beseda integral konec koncev tako zarila v zavest prav
v zvezi z njegovo konstruktivisticno tehniko, da mu je poslej pomenila eno
in isto, kakor nam dokazuje njegova pesem s tem naslovom, ki je morala
nastati prav v tem ¢asu.

Kljub temu da se nam zdi, kakor da tavamo v praznem, pa nam omo-
gotajo Se kar jasne razglede po zbirki, kakr$na je morala na skrivaj Ziveti
v Kosovelu, pesmi same. Najprej nas vodijo v to smer do cilja s svojim sti-
lom, zatem z naslovi, saj so neredko opremljene z ozna¢bo »kons« ali z
njej sorodnimi izrazi, zajetimi iz konstruktivisticnega slovarja, naposled pa
s svojevrstno, mo¢no samostojno motiviko, da o namigih na novo tehniko,
ki jih ni malo med njegovimi zapiski v Dnevnikih iz leta 1925, ne re¢emo
nobene. Ce se uredniku ni bilo mogoce nasloniti na izbor besedil, ki bi ga
bil pripravil ali vsaj nakazal pesnik sam, pa so mu pri tem pomagale iz
stiske ideje v Integralih in tiste vsebinske in snovne sestavine v njih, ki se
kar same po sebi veZejo med seboj v vedje enote, in seveda Se stilno-obli-
kovne teznje nove smeri, kakor jo je pojmoval Kosovel. In tako se mu je
gradivo, ki ga je imel pred seboj, lepo zlilo v celoto, najprej v manjso,
skromnejSo, a leta 1963, ko so se mu pokazali pravi obrisi zbirke, v zajet-
nejso, tudi enovitejSo, kakor je bila prvotna, popolnej$o. O tem, kako je pri
izboru pesmi ravnal in kako je z njimi gradil vecje enote, govore opombe
k Integralom. V njih so navedene obenem tudi nekatere stilne posebnosti,
ki segajo mimo konstruktivizma drugam. To je zelo vaZno, ¢e hofemo raz-
umeti na$o zasnovo celote in hkrati spoznati pobude, ki so delovale na Ko-
sovela prav na koncu njegove nasilno pretrgane razvojne poti.
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Integrali so v nasi knjigi v celoti tak$ni, kakrSne smo zbrali po vseh
mogocih premislekih in jih prvié¢ poslali v slovensko javnost leta 1967, ne-
kako §tiri leta potem, ko so bili pripravljeni za tisk. Ni bilo brez pomena,
da so iz8li prvi¢ posebej, zunaj Zbranih del, v svoji knjigi, saj so lahko tudi
s svojo grafi¢no podobo in mnogimi tiskarskimi posnetki rokopisov, lepljenk
in drugega gradiva s pridom prispevali marsikaj tehtnega k razumevanju
pesmi in njihovega konstruktivisticnega sloga. Odtlej pa do danes se nasi
pogledi na zbirko niso ni¢ spremenili. Zato smo jo postavili na ¢elo naSe
druge knjige, kamor v resnici tudi sodi, v njeni prvotni sestavi in zgradbi.
Vse je ostalo pri njej taksno, kakor je bilo objavljeno leta 1967, le dve pesmi
— Slaniki, Mocne, opojne — smo premestili iz glavnega dela knjige v do-
datek, eno pa — Praznik — izpustili, ker se je po nemarnem vtihotapila
vanjo, ko pa je bila objavljena Ze v prvi knjigi (ZD I? 370). Poleg tega
smo ponovno pregledali besedilo po rokopisih, popravili tiskovne napake,
nekatera mesta v bolj pere¢ih primerih — Kli¢em vas, Ljubljana spi, Jesen,
Kalejdoskop — pa dokon¢no razvozlali. To je Se tembolj vazno, ker so sedaj
pesmi pred nami takSne, kakor jih je sestavil Kosovel. Da jih nismo mogli
prebrati Ze prej, niti ni ¢udno, ¢e pomislimo, da so bile izveCine vrzene na
papir v hitrici kakor mimogrede in napisane z zverizeno pisavo, polno ne-
jasnih, celé dvomljivih mest, se pravi taksnih, ki se jih da prebrati tako ali
drugace, kakor je obrazloZeno pri posameznih mestih v opombah. Sele s pri-
merjalno tekstno kriticno metodo nam je uspelo priti besedilom do dna in
odpraviti nekdanje pomanjkljivosti.

Toda Integrali so bili za nas vazni tudi pri pripravi obeh pri¢ujo¢ih
knjig, vendar po drugi strani, tisti, na katero sprva niti nismo kaj prida
mislili. Nenadoma se je namre¢ pokazalo, da so bili nasi dosedanji pogledi
na Kosovelovo rokopisno zapus¢ino nekam preve¢ ozki, togi, skoraj preeno-
stranski. To niti ni kdove kako ¢udno, kakor bi se morda zdelo, ¢e pri-
znamo, da smo iskali v njej predvsem umetniSkih stvaritev, tudi taks$nih, ki
so vsaj zanimive, vsebinsko polne, e Ze niso izjemne. Pri tem smo nehote
prezrli druge, tiste, ki so kljub fragmentarnosti in navidezni neiz¢iS¢enosti —
in morda ravno zaradi tega — zanj Se bolj znacilne, vredne pozornosti. To
velja 8e zlasti za njegove pripovedne skice, ¢e naj jih na kratko tako ime-
nujemo. Pri njih smo zaman iskali mojstrovin, ki bi bile polnokrvni plodovi
pravega epskega pripovednitva, zadeli pa smo ob drobcena, na zunaj ne-
znatna besedila, tudi bezne zapise, in nismo vedeli, kam bi z njimi, dokler
se nam lepega dne ni odprlo in smo spregledali. Spoznali smo, da imamo
v rokah pravzaprav umetnine svoje vrste, morda ne vselej do kraja izde-
lane, izklesane iz enega kosa, pravilno izkristalizirane, vendar pomembne,
dragocene. In prav pod vtisom, ki so ga na nas napravili Integrali, a sedaj
v povsem drugem izraznem obmoc¢ju, nam je postalo jasno, da imamo opra-
viti z deli, ki stoje nekje na meji med obema zvrstema — epsko in lirsko —
in se ravno v tem ¢udovito ujemajo s Kosovelovo naravo in nadarjenostjo.
To pa moramo obrazloZiti nekoliko natancneje.

Ce pristanemo na misel — in le ¢emu ne bi — da imamo poleg treh
temeljnih literarnih vrst, na katere razvr§¢amo v poetiki vso besedno umet-
nost, 3¢ kopico vmesnih, stranskih zvrsti, ki v resnici niso ni¢ manj vaZne
od glavnih, ¢eprav so samo posebne meSanice le-teh, pridemo do reSitve,
ki nam pove marsikaj ravno o Kosovelovi prozi. Ker je ne moremo meni
ni¢ tebi ni¢ imeti v celoti za pripovedno, nabito s pripetljaji in Zivimi, dejav-
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nimi liki, smo prisiljeni najti zanjo drugacno, primernejSo opredelitev,
takS$no, ki ustreza njeni naravi in obliki. Res se njegova krajSa besedila,
kakrSna so, ne morejo meriti po tezi z njegovimi verzi, kljub temu pa je
tudi pri izrazitej$ih primerih, tistih, pri katerih prevladujejo lirske sestavine
nad epskimi, vse polno potez, ki so tipicno njegove, umetniSko prepricljive.
Tega ne moremo trditi o njegovih daljSih pripovedih, ko pa so po stilu in
zgradbi Se hudo odvisne od naSe simbolistiCne preteklosti, zlasti od Can-
karja. Ker pa je bil Kosovel bolj lirik kot epik, ni niti ¢udno, ¢e zasledimo
tudi pri njih vse polno ¢ustvenih primesi, vendar takSnih, ki njegove zgodbe
prej hromijo in razblinjajo, kakor da bi jih razgibavale in dopolnjevale.

Na podlagi teh spoznanj so se nam utrdili vidiki, ki so nam omogocili,
da smo svojo zamisel uresni¢ili v skladu z omenjenimi dejstvi in stilnimi

- zakonitostmi besedne umetnosti. Tako se nam je vsa njegova proza, kolikor
je je, kar sama po sebi razpolovila v dva dela: prvega, pri katerem so epske
prvine skromne, v¢asih komaj zaznavne, ali jih pa sploh ni, in drugega, pri
katerem so epski obrisi zaznavni in temelji zgodba, naj je Se tako neznatna,
na pripovednem tlorisu, a ni vedno enovita, Prvo in drugo skupino smo
uredili vsako zase v posebno celoto, in sicer po motivnih krogih, ki se v nji
pojavljajo in med seboj prepletajo. Da bi pa obe tudi na zunaj dolo¢neje
zaznamovali po obliki in naravi, smo poimenovali prvo z izrazom Pesmi v
prozi, a drugo s $irSim naslovom Crtice, ker se ji tudi v resnici najbolj
prilega. Podrobneje govorimo o obeh in ju razbiramo po njunih posebnostih
v opombah k njima.

Na koncu Se besedo, dve o dodatku. Tu so zbrani teksti, ki jih ni bilo
mogede iz stilnih in estetskih razlogov uvrstiti spredaj ne glede na to, da
so po vecini vsebinsko v sebi zaokroZeni in oblikovno kolikor toliko do-
delani. Najprej so v razdelku s skupnim naslovom Pred Integrali in ob njih
upoStevane pesmi, ki so nastale pod vplivom nasega domacega futurizma in
drugih modernih smeri tja do avtorjeve konstruktivisticne tehnike. V glav-
nem smo jih razvrstili po kronoloSkem zaporedju, kolikor ga je bilo mogoce
ugotoviti, vendar tako, da se stilno med seboj ne bijejo. Ker jih ni mnogo,
jih ni bilo mogoce razdeliti na skupine in vsako posebej opremiti s primerno
oznako, zato pa govorimo o teh stvareh v opombah. V drugem delu dodatka
z naslovom Pesmi v prozi in Crtice pa smo ponatisnili vsa tista besedila v
prozi, ki niso povsem izdelana ali dokoncana, vendar dovolj dobro ohra-
njena, da morejo motivno dopolniti sprednja, marsikdaj tudi osvetliti. Pri
teh ni bilo mogoce uveljaviti kronoloskega nacela, zato smo jih razvrstili po
idejno-vsebinskem. S tem smo povedali bistveno.

INTEGRALI

O nastanku zbirke in njenem stilu, o literarnozgodovinskih ozadjih pri
njej in vplivih, ki so nanjo delovali, o vsem tem in Se marsi¢em drugem
smo povedali bistveno v razpravi »Srecko Kosovel in konstruktivizem«. Prvi
del je izSel v »Sodobnosti« maja 1966, drugi prav tam februarja naslednjega
leta, a vse skupaj v celoti, dopolnjeno z raznimi dokumenti, kot uvodna $tu-
dija k Integralom konec leta 1967. Tega, kar smo v njej dognali, ne kaze
ponavljati, raje naj v tej zvezi opozorimo $e na dopolnila v uvodu k nasemu
razmiSljanju spredaj. Seveda moramo priznati, da nismo ne tu ne tam opra-
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vili vsega, kar smo imeli v nartu, saj se tega niti ni dalo, ko pa smo morali
prej dokoncati drugo in tretjo knjigo nasega Zbranega dela, utemeljiti zapo-
redje spisov v njih in sestaviti dodatke, ki sodijo le-sem. Pri tem niso mis-
lijena Kosovelova pisma, ta so imela Ze od vsega zacetka svoje doloceno
mesto v naSi izdaji, marve¢ dnevniki in drugo, kar se je pri njem ohranilo
spominskega. O obeh knjigah lahko zapisemo, da se vsebinsko vzajemno
dopolnjujeta in mestoma druga drugo razlagata. To pa je za nas vazno Se
zlasti zato, ker nam omogoc¢a, da se sedaj mirne duSe posvetimo samo Infe-
gralom, vsaki pesmi posebej, kakor pa¢ pride na vrsto, predvsem seveda
njihovi motiviki, ki nam ponuja mimo »vsebinskih« razlag posameznih ver-
zov $e marsikaj drugega, tudi takega, kar razsvetljuje oblikovno plat celotne
zbirke. In kar priznajmo, kako smo si prizadevali, da bi segli ¢im globlje,
prav do vsebinskega jedra vsake konstrukcije posebej, da bi jo doumeli po
izviru in pomenu in videli, kako se je to in ono v pesmi uveljavilo.

Toda tu je $e nekaj drugega, kar nas je privlacevalo. V mislih imam
spoznanje, da ne bi storili prav, ¢e ne bi pri izboru besedil upostevali mimo
izrazito konstruktivisti¢nih tudi tista, ki kazejo na$i smeri sorodne teznje,
najsi so tudi prisle vanje iz ekspresionizma ali nadrealizma, da se impresio-
nisticnih usedlin v njih niti ne dotaknemo, le da so z novimi vidiki tako
izpremeSane, skoraj zraScene, da celotnega vtisa niti ne nac¢no. TakSno so-
zitje med vec¢ literarnimi smermi je za Kosovela v Integralih znacilno, za nas
pa zanimivo, ker dokazuje, kako je bil na vse strani odprt, nikar da bi bil
tis¢al samo v eno, kaj Sele, da bi bil zadrto pristranski. Preden pa se spu-
stimo na to podrocje, se moramo za trenutek ustaviti pri usodi nase zbirke,
njenem postopnem nastajanju tja do izdaje iz leta 1967.

Na$ namen je, da obnovimo dejstva in jih popiSemo. Kaj naj bi tudi
hoteli drugega, ko nam samo ta lahko pomagajo do resnice. Kosovel ni iz-
ginil s slovenskega literarnega obzorja kar ¢ez no¢ brez sledu, ravno narobe,
za seboj je pustil vse polno nereSenih vprasanj, najvec v zvezi s svojimi deli.
Ta so podzigala naSo radovednost kot zlepa ne katera in terjala, da nanje
odgovorimo. Pravzaprav niti ni bilo cudno, da so te stvari postajale bolj in
bolj perece, ko pa smo zaceli Kosovela kot ustvarjalca odkrivati ele po nje-
govi smrti: najprej kot pesnika kraSke pokrajine — borov, gmajn, skal in
brinovih grmov — zatem kot lirika trpkih jesenskih obcutij, a nato kot
vizionarja in revolucionarja. Ves ¢as pa nas je spremljal obcutek, da to Se
zdale¢ ni vse, kar nam je hotel povedati, in ne vse, kar nam je pesniSkega
zapustil. Tako je na tihem sodilo tudi obéinstvo, zlasti seveda tisto, ki mu
je bila nasa lirika Ze od nekdaj pri srcu. Domnevalo je, da se skriva v nje-
govi zapuscini Se lepa kopica pesmi, in to modernih, napisanih v novem
slogu K temu, da so se mnogi sprasevali, kaj je z njimi, je Ze kmalu po
njegovi smrti pnspevala svoje »Mladina«, ko je v zacetku 1927. leta obja-
vila dve njegovi pesmi — Pesem §t. X in Cirkus Kludsky — ki sta se ze
na oko razlikovali od drugih, hkrati pa v opombi pod &rto pristavila, da sta
vzeti iz zapuicine, in sicer iz »oddelka njegovih ,Konstrukeij'«, ki da imajo
»svojevrstno kompozicijo«. Obvestilo je bilo presplos$no, da bi bilo pove-
dalo kaj dolo¢nejSega, a objava preskromna, da bi bila razkrila, v ¢em tici
njihova modernost. O njej se je marsikaj ugibalo tudi v literarnih krogih, a
ne kdove kako spodbudno, saj so se tudi nam, ki smo ziveli v Kosovelovi
bliZzini v klubu in od ¢asa do casa dobili kaj njegovega pred o¢i, zdelo to in
ono nekam pretirano, nekaterim med nami cel6 tuje, ne prav domisljeno in
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do kraja izklesano. Toda sodobniki zve€ine niso kaj prida dobri sodniki v
stvareh, ki se ti¢ejo umetnosti svojega casa, ker so novim pojavom preblizu,
da jih ne bi prevelicevali ali pa podcenjevali. V Kosovelovem primeru se je
vlekla pravda o vrednosti njegovih konstrukcij prav v naSe dni.

Toda marsikaj, kar je delovalo ovirajoCe na usodo konstrukcij, da jih
nismo prej spoznali, lahko Sele dodobra razumemo, ¢e pregledamo dogodke,
ki so z njimi v zvezi, lepo zapovrstjo, kakor so potekali, da se ne bi pre-
hiteli. Mislili bi, da so jim bila naslednja leta bolj naklonjena kakor prej$nja,
a motili bi se. Nihée ni hotel ugrizniti vanje: ne Kosovelovi prijatelji, ki so
leta 1927 izdali njegove Pesmi, ne »Ljubljanski zvon«, ki je leto za letom
prinasal njegovo poezijo — pretezno razmisljujoto — da bi opravil zamu-
jeno in se otresel ocitkov, ¢e§ da je Kosovela spregledal. In tudi meni sa-
memu se ni posrecilo, da bi bil kaj spremenil pri stvari in pretrgal s pretek-
lostjo, ko sem leta 1931 pripravil za Tiskovno zadrugo njegove Izbrane
pesmi. Sedaj pa niso bili ve¢ krivi pomislekov v zvezi z njimi le estetski
razlogi, ampak tudi politicni. Ko je bila zbirka Ze pripravljena za tisk, je
posegla vmes zaloZnica, ¢e§ da so nekatera besedila v njej nevarna, kar pre-
kucu$ka. Moral sem jih izpustiti, med njimi so bile tudi vse konstrukcije —
okoli Sest po Stevilu — ki sem jih uvrstil vanjo. Konec koncev se je dalo
rediti tri, a §e te sem moral objaviti v knjigi zadaj med opombami. Zato pa
so lahko bralci izvedeli nekaj ve¢ o celotni skupini konstrukcij iz moje uvo-
dne $tudije in iz opozoril med opombami. Najprej, da so pesmi zanimive,
a ne vse res »dodelane«, zatem pa, da je Kosovel mislil na zbirko, prav-
zapray na izbor iz njih, in mu dal naslov Integrali. (Glej Izbrane pesmi,
1931, 21, 156.)

To pa je bilo konec koncev tudi vse, kar se je takrat dalo o njih po-
vedati in je bilo oprto na gradivo iz zapuscine, s katerim sem se seznanil,
ko sem pripravljal Izbrane pesmi in vse drugo. Kaj ve¢ tudi ni bilo mogoce
pri¢akovati od mene, ko pa sem bil brez drugih, zgovornejsih podatkov in
pricevanj. Sploh pa so se takrat zaCeli zbirati ¢rni oblaki nad Evropo in
naznanjati novo svetovno katastrofo, ki jo je nezavestno zaslutil ze pevec
Ekstaze smrti, ko je komaj dobro prebolel prvo. Nasi pogledi so bili uprti
drugam, kako naj bi $e kdo razmiSljal o stvari, ki je bila na oko dvomljive
vrednosti, sporna, in se je ni dalo dognati do kraja. Kosovelove pesmi, za-
jete iz zapuséine, so Se vedno prihajale na dan, a sedaj najraje posami¢no
in v obrobnih glasilih, in tudi poslej ni bilo med njimi zaslediti kaj takega,
kar bi opozarjalo na njegovo konstruktivisti¢cno obdobje, raje narobe. Zato
pa se je bolj in bolj utrjevala v nas podoba o pesniku, ki je pisal mocno
¢ustvene, bolece, obtozujoce verze in videval okoli sebe ¢udna znamenja
svojega skorajSnjega konca.

Mnogokaj, kar je svoje dni tiS¢alo k tlom naSo literarnozgodovinsko
raziskovalno vnemo in nam onemogocalo, da bi bili priSli do jasnejih raz-
gledov po nadi slovstveni preteklosti, je popustilo Sele po osvoboditvi in se
spremenilo. Takrat, takoj po vojni, je Drzavna zalozba zasnovala zbirko
»Zbrana dela slovenskih pesnikov in pisateljev«, ki naj bi prinesla vse nase
klasike v celoti. Med prvimi, ki so bili uvr§¢eni vanjo, je bil tudi Srecko Ko-
sovel. Njegovo leposlovno izroilo naj bi obsegalo dve knjigi in zajelo vse
verze in prozo, zraven pa Se Clanke in pisma. Sedaj ni bilo ve¢ ovir, da ne bi
ponatisnili tudi Integralov, Ce bi priSlo do tega. Toda Ze pri prvi knjigi, ki je
iz§la konec leta 1946, so se pojavile nevie¢nosti, na katere sprva nismo niti
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mislili. Najprej pri izboru pesmi, napisanih v starem, tradicionalnem stilu,
zatem pri sestavi Integralov. Prvih je bilo za polovico veC¢, kakor smo
prvotno racunali, in to samo novih, pomembnih, Se neobjavljenih. Zaradi
tega je knjiga tako narasla, da se ni dalo vanjo spraviti Se konstrukcij kot
celote zase in jih primerno urediti. Sploh pa se pri prvi knjigi nisem hotel
oprijeti naslovov, ki jih navaja Kosovel — tako na primer oznake Zlati coln,
ker ni bilo jasno — in Se danes ni — kaj neki naj bi z njim zajeli, ko pa
se ni 0 njegovi vsebini in obsegu ohranilo ni¢ dolo¢nega. Zato sem sklenil,
da uveljavim postopek, ki se mi je zdel najbolj preprost, tudi najmanj tve-
gan, Ceprav ne edino zveli¢aven. Od vseh konstrukcij, kolikor sem jih imel
v rokah in niso bile oblikovno preve¢ pretirane, sem jih odbral Sestnajst in
jih razporedil sem ter tja po knjigi. Najve¢ jih je priSlo v njen tretji del, od
strani 238 do 243, zadaj v opombah pa sem ob njih ponovil Ze znano sodbo,
¢e§ da so druge, ki jih ni v knjigi, »preteZno neizdelani, beZni zapisi, polni
aktualne politicne in ideoloSke tematike«, in da je Kosovel nameraval leta
1925 iz njih sestaviti zbirko z naslovom Integrali.

Toda Ze Cez nekaj let mi je postalo jasno, da je bila moja odlocitev pri
prvi knjigi zaCasna in da bom moral misliti pri ponatisu na to, da jo preure-
dim in v nji odkazem Integralom mesto, kakrSnega v resnici zasluZijo.
Takrat seveda Se nisem mogel vedeti, da bo priSlo v postev Se mnogo vec
besedil, kakor sem prvotno sodil — da o dnevnikih ne reCem nobene —
toliko, da bo potrebna Se tretja knjiga. Kako naj bi bil vendar, ko nisem
poznal pravih ozadij Kosovelove zbirke, tistih, ki so Ze sama po sebi dolo-
cala izvir konstrukcij in njihovo ureditev. Se vedno se mi je zdelo, da bo
zadostovala samo pesc¢ica pesmi, da jo predstavim, predvsem tak$nih, ki niso
pretirano nenavadne. Sploh me je mucilo vpraSanje, kako naj jih med seboj
zvezem in uredim in ali naj ostanem pri Cistih konstrukcijah ali pa jih do-
polnim Se z verzi, ki so njim sorodni, le da so na zunaj manj izjemni. In
to se je uredilo kakor samo po sebi Sele sredi petdesetih let. Takrat so mi
pri§la v roke Kosovelova pisma, za katera nisem niti upal, da jih bom kdaj
videl, in z njimi reSitev. Sele sedaj se mi je razkrilo, kako naj ravnam,
da bom zadel prav in uredil zbirko, kakor se spodobi. Iz njih sem na-
mrec razbral, da sodijo konstrukcije v ¢as, ko se je v Kosovelu kar trlo idej
in se je v njem pripravljal temeljit, odlocilen prelom s preteklostjo, saj so
ga vsega prevzela nova druzbena in Zivljenjska spoznanja in silila, da jih do-
misli do konca. In tako mi je postalo sedaj jasno, da niso bili Integrali zanj
nikak$na oblikovno-stilna pustolovi¢ina, kakor je bilo videti na oko, ali da
bi bili zgolj eksperiment, temve¢ da so bili nekaj docela drugega: potrditev
novih odkritij. In v resnici sem dognal, da udarja iz njih povsod na dan,
da bi bolj ne mogel, nov svetovni nazor, ki se ga je takrat zavestno oklenil,
z njim pa novo pojmovanje Zivljenja in ¢loveka. In tedaj sem nenadoma
zagledal pred seboj pesnika, ki noCe ve¢ biti pasiven opazovalec dogajanja
in ¢ustveni elegik, marve¢ upornik in sodnik, skratka osebnost, ki z vsem
naponom svojih sil rije vase in v svet ter se neutrudno sprasuje o ciljnosti
vsega, kar je, in smislu svojega bivanja.

In ravno to odkritje je delovalo name odresilno, saj mi je omogo¢ilo,
da sem zacel urejati gradivo po novih vidikih, ne pa se zgledovati po golih
modernistiénih muhah. Ni¢ ve¢ niso veljala samo oblikovna merila, njim so
se pridruzila Se motivno-snovna in idejno-vsebinska, ki so terjala, da
so pesmi nove in pristne. In tako so priSle sedaj na vrsto tudi tiste, ki sem
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se jih spocetka izogibal, ker so bile le od dale¢ podobne konstruktivistic-
nim — najraje idejno in temati¢cno — drugace pa ne kaj prida izdelane po
njihovem vzorcu. Toge meje oblikovno-stilnih predpisov, ki jih rade uveljav-
ljajo literarne smeri sebi v prid, so se razrahljale in podredile visjim zako-
nom pesnikove ustvarjajoce volje in domiSljije. Da sem tudi poslej izbiral
predvsem moderna besedila, je jasno, saj ti¢i ravno v njih Car Integralov,
vendar se nisem grizel, ¢e sem ugotovil, da so tu in tam bliZja ekspresioni-
sticnim ali nadrealisti¢énim nacelom kakor pa tistim, ki jih je razglaSal za
svoja konstruktivizem. Zame je bilo predvsem vazno, da se ujemajo z osnov-
nimi teznjami zbirke same. Zato ni ¢udno, da so mi bile pogodu tiste, pri
katerih se na zelo zapleten nacin med seboj meSajo razlicne novodobne stilne
prvine, ker se je pokazalo, da so za ¢uda odprte na vse strani. In to niti
ni tako napacno, kakor bi morda kdo mislil, ravno narobe, saj se sprico
tega gotovo nekje skladajo z vodilnimi toni, na katere so ubrani Integrali.

Po tej poti sem uravnaval svoje korake in leta 1957 sestavil prvo do-
kontno ogrodje nase zbirke, dovolj §iroko, da je lahko zaobjelo in prikazalo
Kosovelovo pesnisko vesolje v celoti, hkrati pa tudi notranje dovolj poglob-
ljeno, da je moglo izraziti njegovo dusevno stisko in idejni nemir. Dopolnjena
in do podrobnosti dograjena pa je bila zbirka Sest let kasneje, ko sem okreval
od dolgotrajne in muéne bolezni. V tem casu se je ogrel zanjo Cene Vipot-
nik, ko jo je videl po naklju¢ju pri meni, in mi v imenu Cankarjeve zalozbe
predlagal, naj bi jo najprej izdal pri nji, Sele nato pa v Zbranih delih. Misel
mi je bila vSeé, saj je imela v sebi marsikaj tehtnega in se tudi ni krizala
z naceli, ki so v veljavi pri zbirki nasih klasikov, predvsem pa se mi je zdelo
vazno, da se nam Kosovel vendarle predstavi s samostojnim delom, kakor
si je Zelel neko¢, a mu ni uspelo. Komaj dobro leto zatem — 23. marca
1964 — so bili Integrali postavljeni in vse je kazalo tako, da bodo v krat-
kem iz8li. Tedaj pa so se kar same po sebi porodile nove Zelje in nove
zahteve. Najprej spoznanje, da bi morala biti knjiga takSnih verzov tudi
graficno moderna, postavljena tako, da bi lahko ze s ¢rkami in opremo na-
znanjala novi Kosovelov stil. Poleg tega naj bi bili v njej tudi tiskarski
posnetki nekaterih Kosovelovih rokopisov in dokumentov, naposled pa se
to, naj bi imela tudi primerno uvodno Studijo, ki bi seznanjala javnost z
zadnjim pesnikovim razvojnim obdobjem. Za zunanjo in graficno plat
zbirke se je vnel inZenir arhitekt Joze Brumen in pripravil zanimiv nacrt, ki
se je kasneje tudi ¢udovito obnesel, meni pa je bila namenjena razprava.
In nenadoma se je pokazalo, da bo treba zaceti delo tako reko¢ pri
zacetku, ¢e naj bo vzorno opravljeno. Prej pa je bilo nujno ponatisniti prvo
knjigo Kosovelovega zbranega dela, preurejeno in brez konstrukcij, taksno,
ki bi se ujemala z mojim novim nacrtom. In v resnici se mi je posrecilo,
da je Ze sredi leta 1964 tudi izsla.

Sredi teh nacrtov in prizadevanj za izdajo Integralov se je pojavil v
Ljubljani mladi francoski pesnik Marc Alyn, da pripravi za zaloZbo Pierra
Seghersa v Parizu — pravzaprav za njegovo znano zbirko »Poétes
d’aujourd’hui« — izbor iz Kosovelove lirike, njega samega in njegovo delo
pa predstavi svetovni javnosti v posebnem uvodnem eseju. Tudi njega so
pestile teZave in neprijetnosti kakor nas, a drugac¢ne, bolj perece; toda pri-
znati moramo, da se jih je kmalu otresel in uspel. In tudi to mu lahko
Stejemo v dobro, da se je bolj zanesel na svoje slovenske svetovalce kot na
svojo intuicijo, to naSo muhasto spremljevalko, saj so mu pomagali, da se
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je skoraj ¢ez no¢ vzivel v naSe kulturno okolje, ki dotlej ni ni¢ vedel o njem,
in spoznal lep kos naSe novejSe literarne preteklosti, ki mu je bila tuja kot
le kaj. Le tako je mogel ujeti Kosovela po njegovi Zivljenjski usodi in ¢lo-
veski pristnosti ter se razgledati po njegovi miselnosti in pesniskem hotenju,
ugotoviti, kaj ga je pritegovalo, kaj odbijalo. Zato je vneto vrtal na vse
strani, izpraSeval, se zanimal za majhne in velike podrobnosti, se seznanil
z njegovimi domacimi pa Se prijatelji in znanci, prepotoval krizem krazem
njegovo domovino od Sezane in Tomaja do Ljubljane in od Ljubljane tja
nazaj do Trsta in Ogleja ter prebral o teh krajih, kar mu je prislo v roke
francoskega. Temu otipavanju stvari in poizvedovanju o njih se pa¢ ne more
izogniti nih¢e, kdor hoée ravnati zanesljivo in govoriti iz izkusnje. In Alyn
je bil prizadeven in na mo¢ radoveden.

Nekaj docela drugega pa je bilo s Kosovelovim pesniskim izrocilom.
Ker ni razumel niti besedice slovensko, ko se je znasel med nami, in tudi
nobenega drugega slovanskega jezika ne, seveda ni mogel ne takrat ne
kasneje brati poezij avtorja Ekstaze smrti v izvirniku, kaj Sele, da bi se bil
zanimal za njegovo rokopisno zapuscino. Po tej plati je bil docela odvisen
od obvestil, nasvetov in prevodov, ki so mu jih posredovali in pripravili
njegovi slovenski prijatelji in pomo¢niki. Bili so celd tako Sirokosréni, da je
dobil v svojem jeziku na ogled najvaznejSe slovenske razprave o Kosovelu
in tudi opombe k pesmim v drugi izdaji prve knjige njegovega Zbranega
dela. Ni mu bilo treba drugega, ko da je pesmi odbiral in jih stilno prila-
gajal francoski miselnosti in okusu, pa Cetudi je tu in tam udaril mimo
izvirnika in se z nasiljem odlo¢il za svojo reSitev, le da je pesmi spravil
v sklad z razumom in logiko, edinima zanesljivima vodnikoma k jasnosti,
ki je tako pri srcu vsakemu Francozu. In kar priznajmo, da je Alyn opravil
svoje delo vzorno, naravnost odli¢no. Kak$na razlika med Tesniérovim Zu-
panci¢em in njegovim Kosovelom! Tam sta se srecala znanstvenik in pesnik,
tu dva ustvarjalca po bozji volji, tam tujca, tu prijatelja iz dveh pokrajin
in dveh pokolenj ter si podala roko!

In takrat, ko se je to dogajalo, so Alynu njegovi svetovalci brez moje
vednosti in privoljenja preskrbeli tudi kopico prevodov iz Integralov po
izvodu, ki je bil v tiskarni, in iz njih si je Alyn izbral Sestnajst pesmi, med
njimi predvsem tiste, ki so mi bile $e posebno pri srcu, saj sem na njih gradil
svojo izdajo. O tem, kar se je takrat dogajalo, sem izvedel Sele ¢ez leto in
dan, ko sem prejel Alynovo posdiljko. Ni¢ zato, da so nekatere pesmi
iz Integralov izSle najprej v franco$¢ini — njihove slovenske izvirnike sem
objavil maja 1966 v »Sodobnosti« — $koda le, da so pri§le na dan mestoma
okvarjene in tu in tam celo po nepotrebnem skrajsane, drugace pa so pre-
vedene smiselno in zadovoljivo. Kdo je bil kriv raznih spodrsljajev, ki jih
navajam v opombah k pesmim, bi nam lahko povedal po resnici samo Cene
Vipotnik, ki je spremljal takratne dogodke od blizu in ohranil tudi krta¢ne
odtise francoske izdaje. In to bi bil tudi storil, saj mi je obljubil, da nas ni
jeseni 1972 nepri¢akovano zapustil. Njemu v spomin pa moram zapisati, da
je s svojo nesebi¢nostjo in CElovesko plemenitostjo uresni¢il mnoge naSe
nalrte, Alynu samemu pa s svojo tankocutnostjo za umetniske vrednote po-
magal, da je pravilno doumel Kosovelovo osebnost in njegovo pesem.

In tu na koncu vsega, kar je bilo treba povedati o nastajanju in usodi
Integralov, se moram vrniti k njihovi zgradbi in jo razloZiti vsaj v obrisu,
da bomo laZe ujeli smisel in namen pric¢ujo¢ih razmisljanj, obenem pa mo-
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ram opozoriti $e na temeljne nosilce njihove celotne stavbe. To je Se tembolj
potrebno, ker si Zelim, da bi bila moja izhodi$¢a jasna in vidiki, po katerih
sem se ravnal, razvidni. Nasa zbirka je sestavljena po nacelih dosledne tek-
tonike, se pravi tako, da se vse pesmi v nji — velike in majhne, sredid¢ne
in obrobne — med seboj skladno prepletajo in veZejo v strnjen, notranje
trdno zgrajen organizem. Ta pa je po sredi razpolovljen na dve enaki sime-
tricni polovici, ki vsaka zase posebej obsega po dva dela, kakor izhajata
drug iz drugega; vsi skupaj pa se spotoma zrasc¢ajo v enovito telo. Lahko
bi to povedal tudi drugace in bi rekel, da so vsi motivi v Integralih — in
ravno ti nas tukaj predvsem zanimajo — speljani tako, da sestavljajo Stiri
velike kroge, ki se vrste v zbirki s kopico manjSih v sebi drug za drugim po
zahtevah vodilnih idej v njej in osnovnem pesnikovem doZivetju, ki jih je
rodilo. Te sem razbral iz takratnih Kosovelovih nagnjenj in ni¢ mu nisem
pritaknil iz svojega ali da bi se pri razlagi tega ali drugega besedila namerno
ravnal po svoje, kaj Sele, da bi pretiraval in gnal vse stvari v skrajnosti.
Bili pa bi naivni, ¢e ne bi hoteli priznati, da je celoto, kakrina je pred nami,
zgradil urednik, toda opiraje se pri tem na temati¢ne osnove, ki jih je razbral
iz pesmi samih in Kosovelovih pri¢evanj. Te v opombah tudi navajamo obe-
nem z drugimi dokazili, ki osvetljujejo posamezne verze in nekatera manj
razumljiva mesta v njih. Lahko bi bil urednik pri izbiri tekstov tu in tam
bolj strog, a izkazalo se je, da bi Integrale osiromasil in jih nehote obvredno-
til. S tem pa ni reéeno, da ni pesmi pretehtaval, ko jih je odbiral, vendar
po njihovi pristnosti in motivni polnoti, ne pa po abstraktnih estetskih meri-
lih, ki zaudarjajo po apriorizmih. Kosovel je prav pod vplivom konstrukti-
vizma spoznal, da je lahko tudi grdota sestavina lepega, kakor je to svoje
dni trdil Ze Baudelaire, le da je utemeljena v umetnini sami, ne pa vanjo
prinesena od drugod po nakljucju in brez vi§jih stilnih ciljev. Kakor nekateri
drugi moderni pesniki je tudi Kosovel na koncu svoje ustvarjalne poti za-
sovrazil rime, sladke besede in stilne kliSeje, ker je sprevidel, da so obrab-
ljeni in plehki, prazni, zato si je iz notranje nuje izdelal svoj verz in svojo
obliko.

Naj je zunanja podoba Integralov Se tako sama v sebi zaprta, se mo-
tivni krogi v njej samodejno sproscajo in segajo s svojimi tipalkami na vse
strani dale¢ naokoli, hkrati pa se kompozicijsko uravnavajo po kontrapunkt-
ticnem nacelu in kar spotoma vsebinsko dopolnjujejo. To nam utegneta po-
nazoriti Ze samo dva zgleda in ni nujno, da bi brskali po zbirki $e za drugimi.
Ce naj za¢nemo z motivom smrti, ki ga pri Kosovelu ni mogoce spregledati,
ker je tako pogost kot malokateri, zapazimo, da se razpre do vseh meja
Sele na koncu knjige, v resnici pa da ga zacutimo iz besedila Ze prej, kar v
obeh delih prve polovice Integralov. Tu se seveda oglasa posredno, skrit za
strahotami, ki jih povzroata ljudem vojna in nacionalisti¢na nestrpnost, ko
jih pahneta v kolektivno nesreco, zato pa nima tu na sebi kaj prida osebnih
tragicnih prizvokov. Ti se sprozijo kasneje, Sele v drugi polovici zbirke, in
s tako silo, da preseneéa in ne popusti do konca, raje bi rekli, da narasca
do zadnje strani. Tako je tudi z drugimi motivi — velikimi in majhnimi —
ki jih sre¢amo, le da oriSe vsak izmed njih v zbirki svojo pot, se pravi, da se
povzpne v viSek kjerkoli v njej — spredaj, v sredi ali na koncu — se raz-
blesti in uplahne, vendar nikoli ne izgine iz nje takoj, raje se zveze Se z dru-
gimi in potaji. NajlepSe je to vidno pri motivu, ki govori o ¢loveku. Skoraj
ni pesmi, v kateri ga ne bi zasledili, bodisi da ga zaslutimo v anonimnem
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posamezniku sredi mnoZice, ki jo pestijo druzbene krivice in zlo, ali pa za-
gledamo, kako na piramidi kot prerojen zmagovalec strmi v nove dni, ki
jih sluti, bodisi da ga prepoznamo v »trudnem evropskem clovekuc, ki je ves
nemiren in neutefen. A Sele proti koncu tretjega dela Integralov in v zatetku
Cetrtega se nam pokaZe ves takSen, kakrSen je v resnici, prawéen dober,
plemenit, poveli¢an v »rdeCem ¢loveku, ki beZi v izpolnjenje« in v »¢lo-
veku-soncu«, ki oznanja nov svet, dokler se na koncu knjige ne zgrozimo
ob njem, ko ga zagledamo, kako strmi kot samomorilec v ogledalo, do kraja
prepojenega s pesnikovimi trpkimi slutnjami.

To pa Se zlepa ni vse. Po motivnih sestavinah smo uredili Ze prvo
knjigo Kosovelovega zbranega dela, a tako, da se skoraj vsi motivi v vsakem
delu posebej pojavljajo v istem zaporedju drug za drugim. V tem pogledu
se Integrali razlikujejo od nje po bistvu. Vsak del ima v njih svoje motivno
sredi$Ce in vsebinsko-idejno jedro, ki je zanj odlo¢ilno. Zato je tudi pomak-
njeno v ospredje. Okoli njega kroZijo drugi motivi in se menjaje se oglasajo
z mocjo, ki je utemeljena v njihovi naravi in nasi zasnovi celotne zbirke. Po-
tem se umaknejo v ozadje, vendar tako, da vsak trenutek lahko oZive kjer-
koli si bodi v zbirki in opravijo svoje poslanstvo. Opisani kompozicijski
vidik, kakor je razgiban sam po sebi, pa prejema pri Integralih netivo iz
njihovih notranjih predelov, se pravi iz pesnikovega novega svetovnega in
literarnega nazora. V nasprotju z njegovo mladostno Custveno liriko, polno
njega samega, egocentricno, so njegove konstrukcije in njim sorodna moder-
nisticna besedila obrnjena navzven, v svet predmetov in stvari, v dejanskost
vidnega in kakorkoli zaznavnega, a ne da bi ga pasivno posnemala ali pre-
pisovala, temve¢ ujela v verzih v njegovi drasti¢ni zmedi, neverjetni razme-
tanosti in ¢udni nesmiselnosti. Sploh je hotel Kosovel odpraviti iz pesmi —
predvsem v prvem in drugem delu Integralov — sam sebe, svoj jaz in
pisati objektivne konstrukcije, v katerih bi ne bilo ni¢ njega, marvel
bi bolS¢ali iz njih v nas sami kosi ali odlomki zunanjega sveta. Ti naj bi
govorili svojo govorico in oznanjali svojo resnico. Toda tega ni mogel do-
seti, kakor bi bil rad, in ne se popolnoma izni¢iti, kratko in malo izbrisati,
kakor je hotel konstruktivizem. PreveC je v njem plamenel ogenj radoved-
nosti, se spro$cala Zelja po spoznanju, ki ga je silila k izpovedi, prevec je bil
ranjen, da bi bil mogel molcati in se potajiti. Saj se celé v pesmih, ki so
kakor natrpano skladii¢e vsegamogocega, nabranega od vsepovsod, oglasa
njegov plahi glas, ¢eprav ne ve¢ v prvi osebi, zato pa v ¢udnih brezobli¢nih
jecljajih in pridusenih krikih.

Tako si stojita v Integralih nasproti, naj rece kdo, kar hoce, dva Koso-
vela in se med seboj bijeta, pravzaprav dva tecaja njegovega jaza — v ob-
jektivnost zunanjega sveta obrnjeni in vase pogreznjeni pesnik — se treta
in mucita. In ravno od tod dve polovici v zbirki, izdelani po teh potezah:
prva, prepolna stvari in predmetov, politi¢nih zagozd in druzbenih nasprotij,
mrzla, nabita s tehni¢nimi formulami in znanstvenimi aksiomi, ki naj nas
prepri¢ajo o svoji neizpodbitnosti, druga, v kateri planejo v nas pesnikovi
notranji zlomi, duSevne stiske in ¢udno muéne tesnobe z vsem, kar ga je
takrat bolelo in vznemirjalo. Seveda si ne smemo misliti, da imamo morda
opraviti z dvema zbirkama v eni, celo z dvema stiloma, ravno narobe:
povsod isto pesniSko ozracje, iste Zivljenjske motnjave, a vsakokrat podane
z drugega zornega kota. Zato imata tu in tam oba konstrukcije, a vselej
rahlo drugace pobarvane. Obe polovici Integralov oznanjata ista spoznanja,
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se pogrezata v iste prepade in hrepenita po istih obzorjih. V obeh so tudi
prave osebno izpovedne pesmi, zato bi bili druga brez druge okrnjeni, nepo-
polni. In ¢e naj po vsem tem zapovrstjo navedemo glavne motivne kroge,
kakor se v njih vrstijo drug za drugim, moramo povedati, da se v prvih dveh
pojavlja v ospredju Evropa s svojimi antagonizmi in tabuji v sebi, najprej
Evropa nasploh in ¢lovek v njej s pogledi na domovino, v drugem mi Slo-
venci, razkosani, prodani tujcu, ki nas unicuje, in doma v Ljubljani tiho
zdec¢i za zaslonjenimi obzorji. Zato pa se v tretjem in cetrtem delu prebudi
pesnik sam in stopi pred nas, najprej s svojo novo ljubezensko liriko in no-
vimi pogledi na svet in ¢loveka, z razmisljanji o eksistencialnih vpraSanjih,
ki se nadaljujejo v ¢etrtem delu in zaostre okoli motivov o kaosu in kozmosu
ter izzvene na koncu v predsmrtnih grozah in prividih.

PESMI V PROZI

Tako smo poimenovali skupino drobnih besedil, napisanih v prozi, ki
so se ohranila v pesnikovi zapu$Cini in zvecine Se niso bila objavljena. Temu
se niti ne smemo kdove kako ¢uditi, ko pa med drugimi rokopisi zlepa ne
zbujajo posebne pozornosti, kve¢jemu nejasen vtis, da imamo pred seboj
osnutke vecjih zamisli, ki niso bile nikoli izdelane do kraja, morda odlomke
le-teh, ce ne samo njihove drobce, vrzene kakor mimogrede v naglici na
papir, sestavljene s hlastno, tezko Citljivo pisavo. Sele polagoma se je
v uredniku utrdilo prepricanje, ko jih je natan¢neje pregledal in ujel nji-
hovo pravo obliko, da ima v resnici v rokah polnokrvne pesni$ke celote,
zanimive po zgradbi in izrazu, umetnine v malem, ki sodijo k posebni
zvrsti, imenovani pesem v prozi. O tem ga je konec koncev preprical tudi
Kosovel sam, ko je obe Velikonocnici krstil z izrazom pesem in dal besedilu
ob njih, ki se zacenja s stavkom: »Kje si?«, prav tak naslov. Lahko pa bi
navedli e druge dokaze, ki jih v zbirki ni malo, a ¢emu bi se obotavljali
okoli njih, ko pa je stvar jasna, da bi bolj ne mogla biti. In v resnici se je
nasa zvrst Zze od romantike sém krepko zakoreninila v evropski slovstveni
preteklosti in doZivela tudi v novejSem ¢asu nekaj pomembnih uresnicitev.

O pesmi v prozi, kakréna je po bistvu, velja na splo§no povedati, da
je hibridne narave, krizanka, ki je nastala iz dveh razliénih vrst — lirike
in epike — vendar izpremeS$anih tako, da se po svojih prirojenih lastnostih
raje bliza prvi kot drugi, ne da bi se v njej popolnoma izgubila. Zato podaja
resni¢nost v skopih obrisih, zvecine le od dale¢, ko nima niti pravega pripo-
vednega zasnutka niti ni pripeta na dogajanje. V¢asih je sploh povsem brez
njega, posebno fe takrat, kadar jo zajamejo moéni custveni in miselni
razgibi, sile, ki se jih ne d4 kar tako ukrotiti, ne da bi pustile za seboj
sledove. Te rade nalomijo njeno epsko jedro, ¢e ga sploh ima, in ga razbli-
nijo, a ¢e drugega ne, vsaj razkosajo na drobcene pripetljaje, ki med seboj
niso kaj prida speti, najceSte samo nakazani, da o pripovedni stavbi ne
re¢emo nobene, saj jo bolj slutimo, kakor da bi jo zivo videli pred seboj.
Ker je pesem te vrste po bistvu nagnjena v izpovedno neposrednost, podaja
najraje avtorjeva notranja dozivetja, tudi njegova Zivljenjska spoznanja in
svetovnonazorsko prepri¢anje, do katerih se je dokopal. Tega seveda ne
pocenja ne z zgodbo, naj je izmiSljena ali posneta po zivljenju, ne z grma-
denjem dejstev, ki naj bi njegovo misel podprle ali nakazale, temve¢ s podo-
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bami, ki se med seboj le na rahlo dotikajo druga druge, a nikjer ne preple-
tajo kot v pripovedi, ko pa so ve¢smerne in po vsebini vecpomenske, zato
se izzive same v sebi, kakor bi bile za ¢uda krhke, rahle, kar hlapljive, in
se prej razblinijo, preden bi se sploh lahko strdile v pravo pripovedno celoto.
Zato pa je ta véasih samo nakazana, a brez vsakrSnega trdno zasnovanega
fabulativnega tlorisa, pa¢ kot gola domneva, a $e ta tako dvignjena v svet
drugih pomenov, da dopus¢a sto razlag in reSitev, ¢e so sploh potrebne in
nujne.

Zgradba pesmi v prozi je sprico tega svobodna, ¢e naj s tem izrazom
povemo, da se ne ravna niti po zahtevah doslednega pripovednistva, ki samo
po sebi nenehno sili v zgodbo, niti po predpisih izpovedne lirike, ki bezi
pred vsem, kar je preve¢ predmetno-tvarno, doloc¢eno, ostro zarisano, ker jo
ovira v njenih neposrednih, mo¢no osebnih Custvenih izlivih. Tudi pri raz-
glabljanju in domisljijskih zaletih je rada nevezana, kadar si s podobami,
nalikami in simboli ustvarja svoj svet, takSen, ki ni preve¢ obteZen z zuna-
njo, vidno platjo stvari in ne preve¢ odvisen od same vzroCnosti, saj vse
to v kali udusi in onemogo¢i vsak samogiben polet pesnikovega duha, da
bi z njim uresnicil svoje ustvarjalno zamaknjenje. Da pa more pri tem kljub
vsemu le ohraniti ravnoteZje med skrajnostmi in uspehi, ne da bi odstopila
od svojega, se rada zateka k bolj ali manj privzdignjeno ritmizirani govorici,
taksni, ki se ne izmika sozvocjem in stavénim ubranostim, a tudi ne diso-
nancam in krice¢im trzljajem, kadar so na mestu, saj povedo v¢asih ve¢ —
posebno pri modernih smereh — kakor $e tako lepo urejena soglasja. In
ravno o teh lahko redemo, da se rada sprevrzejo v utrudljivo enoli¢nost,
¢e se brez konca in kraja vracajo in jih ne oZivljajo drugacne primesi,
krepkejse, bolj izrazite. Na splosno velja za pesem v prozi, da si najraje
pomaga z najrazli¢nejSimi oblikami iteracij, bodisi da pesnik ponavlja eno
in isto besedo, skupino besed ali kar cele stavke, bodisi da spreminja
vrstni red istih stavkov, se pravi, da uporablja stilna sredstva, ki mu omo-
gocajo, da obnavlja iste tone in misli, a v drugaénem zaporedju. S tem
ustvarja okoli pesmi posebno ozradje ¢ustvene nasicenosti in doZivljajske
napetosti, ki sta potrebni, da moremo brez zadrzkov slediti njenim razo-
detjem, nemiru in odreSujocim vizijam.

Tak3na proza tudi nagonsko bezi, kjer le more, pred togimi kalupi, se
izogiba nasilne metri¢ne urejenosti stavkov in vsega, kar je s tem v zvezi,
zato pa si raje pomaga z bolj gibkimi stilnimi sredstvi. Pogodu so ji sedaj
dolgi, umetno prirejeni premori, skoki v stran, nenadni vzkliki, a drugi¢
najrazlicnejSe retoriCne stavéne oblike, Se posebno takSne, ki se nanje ne
da odgovoriti, se pravi vprasalni stavki, ki Zive sami iz sebe, ker bi drugace
izgubili vso svojo privlatnost, ko pa najbolj uéinkujejo ravno s tem, da
molce. Tu ji pridejo prav tudi razlicni nagovori, bodisi da jih pesnik na-
slavlja nase ali pa na neznano osebo v daljavi, bodisi da meri z njimi na
nevidne somiSljenike, skrite v personifikacijah ali simbolnih abstrakcijah,
da bi nam prek njih razkril svojo notranjost. Lahko pa se tudi zatece
k zamolkom ali aposiopezam in elipsam, ker dajo po svoje slutiti, da nekaj
tajé, kar ni izgovorljivo na glas, ker je tuje, nedoumno. Sém sodijo zaro-
titve, skrivne formule in paralelizmi, ki jih prvi hip niti ne zapazimo, vse
to, kar veze zunanjo pojavnost stvari z njihovimi notranjimi pomeni, a se
drugace komaj Se da razloziti. Tako pesnik laZe izpove svoje upe in stra-
hove, tisto neznano tesnobo, ki zanjo ni besede, da Cesa drugega niti ne
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omenimo, ker deluje na nas posredno, v€asih ravno s pomocjo antitez,
anakolutov in nepri¢akovanih miselnih obratov.

V tej zvezi bi lahko navedli o pesmi v prozi $e marsikaj drugega, Ce
bi Ze hoteli. Vendar je nujno, da spregovorimo samo $e o nekaterih njenih
komporzicijskih posebnostih, predvsem o tistih, ki nastanejo, kadar se pesnik
prevec pribliza stvarem in predmetom, da bi jih ujel na papir in izsrkal, ali
pa, kadar se od njih tako oddalji, da mu izginejo izpred oéi in jih vet
niti ne sluti. Toda ostati moramo le pri bistvenem. Razli¢ic naSe zvrsti
po tej plati ni malo, a najraje se pojavljajo na mejnih obmod¢jih. Vse pri
njih je odvisno pa¢ od tega, kako dale¢ si upa avtor v lirsko ali v epsko
skrajnost ali celé v miselno, ki sodi v okvir refleksivne poezije. Nikoli ne
smemo pozabiti, da izgubi pesem v prozi svojo pravo izrazitost, kakor
hitro se pesnik meni ni¢ tebi ni¢ preda samim custvom brez snovnih ozadij
ali pa Cisti meditaciji — takrat se neredko pribliza eseju — na drugi strani
pa, kadar podleze zahtevam dosledne pripovednosti — takrat se njegovo
pisanje rado sprevrze v ¢rtico. V vseh teh primerih smo v nevarnosti, da
krenemo s prave poti, ¢e se nam pod roko razrase ena sama prvina —
lirska, meditativna ali epska — na Skodo obeh drugih: bodisi da smo
postali sedaj plen obcutij, brez katerih pesrm v prozi ni, ali pa miselnih
spoznanj, ki nas rada spremljajo, bodisi suznp dogodkov, ki so nas prev-
zeli, da zlepa nikoli. Takih posledic, da se naSe pisanje prevesi na to ali
drugo stran, skorajda ne moremo prepreciti, in ¢emu naj bi jih tudi, ko pa
razjasnjujejo naSo osebnost in nagnjenja, celé dobo in literarno smer, ki
smo se ji udinjali, vpraSanje je le, kako dale¢ smo pripravljeni iti. Vaznejse
za nas pa je, da vemo, kaj se zgodi z notranjimi predeli v pesmi v prozi,
¢e je zunanji svet v njej tako zabrisan, da ga skoraj ne Cutimo veé, ves
preplavljen s samimi ritmi¢nimi sunki, ki valujejo sem ter tja, ali pa na
mo¢ zaznaven, prepreden z zapleti in fabulativnimi napetostmi. V prvem
primeru se pesnik samogibno predaja svoji notranjosti, sebi samemu, bodisi
da nas seznanja v obliki monologa s ¢ustvenimi ali miselnimi trenji v sebi,
bodisi da se oklene dialoga, ki pa nima ni¢ opraviti z dejanskim dogovo-
rom, saj je le navidezen, ko pa je samé posebna zvrst izpovedi. Dokaj
drugace je v drugem primeru, ko imamo pred seboj bolj ali manj otipljivo
pripovedno ogrodje, zlasti ¢¢ nam hoce pesnik z dogodkom iz resni¢nosti,
ki ga pripoveduje, ponazoriti kaj pretresljivega, perecega. To lahko doseze
na ve¢ nacinov, ki pa so vsi odvisni od tega, kako je zgodba nasiCena
s snovjo, kako je v njej podana realnost in ujeto Zzivljenje. Lahko nam
ponudi samo neznaten izsek iz Zivljenja, en sam pripetljaj ali pa skréeno,
drobceno zgodbo, ki nam hoce posredovati nauk, kakor na primer anek-
dota s poanto, lahko pa tudi uporablja parabolo, ki jo dojamemo Sele, ko
razvozlamo njen preneseni pomen. Najbolj nevaren in tuj je pesmi v prozi
pravi pripovedni postopek, naj je Se tako skréen na bistveno, saj lahko iz
njega nenadoma izgine vsakrSna poeti¢nost. Na tej meji, a bliZze lirskosti,
je obtital simbolizem s svojo noveleto, értico, vinjeto in silhueto, da ome-
nimo le nekaj izrazov, ki so se takrat uveljavili kot nasprotje realisticne
novele.

Potemtakem ni vseeno, kako je pesem v prozi zgrajena, in ne, kako
je nasiena z vsemi tremi prvinami. Od tega je odvisno marsikaj, predvsem
njena u¢inkovitost. Cim bolj je neposredna, tem bolj nas zajame, in to tudi
takrat, kadar govori prek pripetljajev, ki nam jih posreduje, le da so
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¢ustveno dovolj obarvani. Lahko pa se nam kdaj pa kdaj zazdi na zunaj
nekam negibna, preve¢ mrzlo stvarna, naravnost neosebna, to zlasti tedaj,
kadar podaja misel za mislijo na vse pretege logi¢no dosledno, brez primesi
in trzljajev v sebi, ki bi prihajali vanjo iz pesnika samega, dokler nas na
koncu nenadoma ne preseneti z nepricakovanim obratom, polnim novih
osvetljav, in obenem presune. Sploh so koncne poante ali osti tudi pri
bolj epsko zgrajenih pesmih zelo vaZne, ker razveZzejo dogodke, naj so 3e
tako neznatni, in jih vsebinsko razloZze po njihovem pomenu. Sedaj se nam
razveze pravi smisel celote in njeno skrito ¢ustveno dno, razen ¢e ga od
dale¢ ne spremlja nauk in ¢e ni preve¢ vsiljivo nasilen. Najbolj nas seveda
prevzamejo besedila, ki Ze spotoma uéinkujejo na nas lirsko s svojo ritmi¢no
ubranostjo in prefinjeno ¢ustveno metaforiko.

Zanimivo je, da so se vse te poteze uveljavile pri pesmi v prozi Ze
zelo zgodaj, kar na zacetku pri romantiki, in se nato postopoma dograje-
vale tja do simbolizma. Tega niti ne kaZe obravnavati podrobneje, ko pa
nam povedo marsikaj tehtnega Ze imena avtorjev sama. Teh je precej,
a ustaviti se moramo le pri nekaterih, predvsem pri tistih, ki jih je poznal
Srecko Kosovel. Najprej sodi mednje Aloysius Bertrand (1807—1841),
bolehav, nesrefen in nepriznan odrinjenec, ki ga imajo Francozi danes za
zaletnika naSe zvrsti. Njegova knjiga z naslovom »Gaspard de la nuit« in
podnaslovom »Fantaisies a la maniére de Rembrandt et de Callot«, ki nas
opozarja na E. T. A. Hoffmanna, je izla leto dni po njegovi zgodnji smrti,
ker se ni zanjo prej nihce ogrel, da bi jo izdal. Znana je postala Sele Cez
ve¢ desetletij kasneje, in Se takrat v oZji Baudelairovi okolici, zaslovela pa
komaj konec preteklega stoletja med simbolisti, pravzaprav, ¢e smo na-
tancni, Sele v zaCetku naSega, ko so nadrealisti zaceli razglasati Bertranda
za svojega predhodnika.

Najprej nekaj besed o Baudelairu, ker se nam bo ravno v zvezi z njim
marsikaj razkrilo, kar nas zanima. V mislih imam seveda njegove »PariSke
tegobe« (Le Spleen de Paris), delo, ki je izslo po njegovi smrti leta 1868
in ga poznamo tudi pod naslovom »Drobne pesmi v prozi« (Petits poemes
en prose), pravzaprav merimo tu na posvetilo v njih, naslovljeno na pisa-
telja Arsena Houssaya. V njem se Baudelaire sklicuje na Bertranda in piSe,
da je njegov »Gaspard« slovit — fameux — in da mu marsikaj dolguje.
Hkrati tudi opozarja na razlike, ki ga lotijo od njega in njegovih pesmi
v prozi. Medtem ko je Bertrand ves obrnjen v srednji vek, zapreden v fan-
tasticne snovi, celé grozljive, pa privlacuje njega moderno Zivljenje, tisto,
ki polje po velikih mestih, speto na vse strani z nenavadnimi vezmi, sunko-
vito, danasnje. In res, kakSna razlika med obema! Tam, pri Bertrandu,
neine, drobcene skice, polne vil, vraZicev, Skratov in duhov, ki jih poraja
iz sebe noé, tu, pri Baudelairu, ostri, trzajo¢i ritmi ob melodi¢no gibkih,
veliki mestni okraji z vseh vrst prebivalci: junaki, Venerami in po$astmi
sredi med navadnimi ljudmi, a do vrha nabitimi z drugimi, simbolnimi
pomeni.

Toda niti prvega niti drugega avtorja ne bi omenili, da se ni Kosovel
pri njiju zgledoval, a po svoje, mo¢no osebno, tako da skoraj ni mogoce
prepoznati pri njem njiju sledov, zlasti ¢e iCemo po povr$ju. Na Bertran-
dovo knjigo ga je opozoril skladatelj Maurice Ravel, ki je iz nje povzel tri
pesmi v prozi, jih prenesel v glasbeno govorico in podozivel. V mislih imam
tri njegove skladbe za klavir pod skupnim naslovom »Gaspard de la nuit,
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ki imajo za izhodi$¢e Bertrandova besedila. Te tri — Vila (Ondine), Vesala
(Le gibet) in Scarbo je Kosovel prevedel za svojo sestro Karmelo. Odkrili
smo jih v poznem poletju 1972 v Tomaju pri pesnikovi sestri Toni, poroceni
Ravbar, in jih uvrstili zadaj v na§ Dodatek.

Toda to Se ni vse, kar moramo vedeti, ko govorimo o Kosovelovih
Pesmih v prozi. Medtem ko se o Bertrandu pri nas ni pisalo, saj ga ni nih¢e
poznal, in tudi do danes nismo ni¢ vedeli o Kosovelovih prevodih, je bilo
z Baudelairom drugace. Sicer se tudi pri njem ni nabralo kaj prida poslo-
venitev, a njegovo ime je kroZilo med mladimi in mnogi so brali njegovo
»Cvetje zla« v izvirniku. Zato pa je Pavel Karlin napravil slovenski javnosti
veliko uslugo in presenecenje, ko je izdal leta 1923 pri Bambergu svoj
prevod »Paridkih tegob« v knjigi, ki jo je naslovil »Charles Baudelaire:
Pesmi v prozi«. Zanimivo je, da je v kratkem uvodu vanjo omenil tudi
Bertrandovega »Gasparda«, da pa ni vedel o njem povedati ni¢ dolocnega,
razen tega, kar je razbral iz Baudelairovega posvetila. Nobenega dvoma ni,
da je Kosovel bral obe deli — Bertrandovo in Baudelairovo — v izvirniku,
saj si drugace niti misliti ne moremo, da bi se bil odlo¢il za obliko, ki ni
imela pri nas nobene prave preteklosti, razen ¢e ne pritegnemo k stvari
Kersnikovih »Pesmi v prozi«, drobnega cikla petih realisti¢nih besedil, ki ga
je objavil leta 1888 v »Slovenskem narodu« in mu postavil na celo kratko
razmiSljanje o novi obliki, posneti po Turgenjevu, kakor lepo priznava.

Kosovel je pri vsem tem ubral svojo pot, tisto, ki jo je nakazal in
umetni$ko utrdil Ze v svojih zgodnjih pesmih, zato so mu jo tuji zgledi
lahko samo poglabljali in dopolnjevali, ne pa preusmerili. Tu pa moramo
upostevati Se dva pesnika, takrat na mo¢ znana in cenjena v evropski liriki,
oba iz novejSe dobe: Oskarja Wilda in Rabindranata Tagoreja. Obadva sta
bila Kosovelu pri srcu, a vsak iz drugih razlogov. Prvi ga je prevzel s svojo
duhovitostjo in prisrénostjo, ¢e seveda upoStevamo njegovo pravlji¢no in
paraboli¢no prozo, drugi s svojim svelenifko poduhovljenim odnosom do
Zivljenja in Se prav gotovo s svojim vzhodnjaSkim misticnim panteizmom.
Ker Kosovel ni znal angleSko, je obadva bral v nemskih prevodih in seveda
v slovenskih, ki smo jih ravno v tem &asu dobili kar lepo §tevilo. Wilda
je poslovenil in zbral v knjigi z naslovom »Pravljice« leta 1921 Miran Jarc.
V njej je ponatisnil v oddelku »Pesmi v prozi« Sest avtorjevih kraj§ih bese-
dil, tak$nih, ki lepo kaZejo njegovo duhovitost in izjemen smisel za para-
doksno, vendar kristalno jasno govorjenje v podobah. Nenavadno mnogo za
nase takratne razmere je izSlo pri nas prevodov iz Tagoreja v Gradnikovih
prepesnitvah po angleSkih in nemskih adaptacijah tega indijsko-bengalskega
pesnika. Leta 1917 — &tiri leta potem, ko je Tagore dobil Nobelovo
nagrado — se je pri nas pojavilo njegovo delo iz otrofkega sveta v knjigi
»Rasto¢i mesec«. Istega leta so izsli v »Ljubljanskem zvonu« njegovi Zrt-
veni spevi »GitandZali«, ki so bili ponatisnjeni v knjigi Sele leta 1924. A ni¢
zato, ko pa smo v tem Casu dobili $e tri njegove zbirke, najprej leta 1921
»Ptice selivke«, zatem pa v naslednjem letu »Vrtnarja« in »Zeteve. Ne
smemo pozabiti na dejstvo, da je Tagore najprej izoblikoval vsa svoja bese-
dila v bengaliCini, a so Sele zatem dobila prozno obliko, ko jih je sam
prelil v angleS¢ino. To je Se tembolj vaZno, ker se vidi, kako se lahko
sprevrze ali prelije oblika v obliko, a seveda ne brez notranjih premikov.
To pa je zadeva zase, ki se je tu ne bomo niti dotaknili, zato pa je za nas
vazno, da je Kosovel dozZivljal Tagorejeva dela kot pesmi v prozi, kakrina
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so na zunaj tudi bila. Kaj vse je bral o indijskem pesniku v tujih in domacih
¢asopisih, tega se ne moremo niti dotakniti, saj skoraj ni bilo revije, ki bi
ne bila takrat spregovorila o njem. Izmed domacih osvetljav Tagorejeve
Zivljenjske poti je najve¢ povedal o njej v predgovoru k zbirki duhovnih
pesmi, lahko bi jih tudi imenovali himni¢nih razmisSljanj »Gitandzali«, sam
Gradnik, a najbolj slikovito je predstavil skrivnostnega velikana z Orienta
Anton Debeljak v oceni slovenskega »Vrtnarja« v »Ljubljanskem zvonu«
leta 1922. Tu je za nas v zvezi s Kosovelom zlasti vaZen naslednji odstavek:
»Podoba je, da Rabindranat Tagore pomeni prvega znanilca nravstvene
prekucije. Kdor je videl njega, se baje ne more nasramovati nase kramarske
vnanjosti in meSetarskega videza. Duhovna lué¢ ovija njega. Dolgi lasje in
bujna kodelja bele brade mu lijejo okoli resnega obli¢ja kakor Michel
Angelovemu Mojzesu. Zlasti o¢i so mu neobicajne; clovek bi dejal, da
vidijo nekaj, kar nam ni dano: svetovje Cistej$ih in popolnej$ih oblik. Glo-
boki, zamaknjeni pogled odseva svetal razum in neskon¢no dobroto; pogled,
pred katerim si mislimo, da se nahaja nekje resnical« (LZ 1922, 499.)

Kdo se ne bi bil ustavil ob takSnem popisu indijskega pesnika in
modreca, ki so ga takrat drug za drugim ponavljali v Evropi, kadar so
o njem pisali ali je prisla beseda nanj, in se ne bi zamislil! In kdo ne bi bil
segel po njegovi knjigi esejev »Sadhand ali pot do popolnosti«, ki je izsla
leta 1921 v nemskem prevodu, kakor je to storil Kosovel in se zastrmel
v prosojno Ciste, plemenite, vzviSene misli, ki govore o naSem duhovnem
zivljenju, skrivnostih, ki se tajé v nas samih, o neznanih zvezah vsega biva-
jocega z vesoljem, o tem, kako se uresnicujemo v ljubezni, delu, lepoti in
neskonénosti! In kdo ne bi bil konec koncev sprevidel, kako velik prepad
zija med Tagorejevo pesnisko besedo in slabokrvnim jecljanjem tistih, ki so
pripeti samo na svoje telo in njegove Cutne trzljaje, da ¢esa drugega niti ne
slutijo, zato tudi ne morejo prek njih do visjih spoznanj o Zivljenju. Taksno
enosmerno pogreznjenost v golo tvarnost je Kosovel odkril v zbirki pesmi
v prozi z naslovom »Knjiga za Tebe« (Le Livre pour toi) francoske avto-
rice Marguerite Burnat-Provins (1872—1952), ki je od leta 1908 izila
v Franciji veCkrat, v slovensino pa jo je presadil leta 1923 Alojz Gradnik.
Ob delo se je Kosovel obregnil posredno 1924. leta ali v zacetku leta 1925
v nedokon¢anem clanku O kriteriju in kritiki, ko je razmiSljal v njem o tem,
kaj prevajamo, in ga ocitno uvrstil med tista, ki nam niso potrebna, ker
niso umetniSko zadovoljiva in kdove kako pomembna. Res so pesmi
Burnatove, ki govore o lepoti in privlatnosti moskega telesa, na zunaj
ritmi¢no dobro ubrane, tople, a vsebinsko kljub vsemu enoli¢ne, prazne,
ker neprestano ponavljajo eno in isto, ko ponazarjajo poZelenje, ki ga
v pisateljici vzbuja Silvij »s skrivnostno godbo« svojega glasu, ust, rok,
ledij, koze, gibov in dotikov, prav ni¢ pa ne vedo povedati o notranjih,
¢ustvenih stvareh. Kosovel ni bil moralist, ki bi zavracal tak$no poezijo
samo zaradi njene Cutnosti, le zakaj neki, a nagonsko se mu je upirala
njena nasilno nasladna, pateti¢na, za lase privlecena in vase zaprta teles-
nost brez globljih obcutij.

Zdaj, ko smo razjasnili skoraj vse, kar smo hoteli vedeti o pesmi
v prozi, kakSna je po bistvu, obliki in stilu, ter navedli avtorje, ki so
bili Kosovelu pri srcu, se moramo za hip ustaviti Se pri ureditvi njegove
zbirke same. Kakor pri pesmih v prvi knjigi Zbranega dela, smo se tudi tu
oprli na snovno-motivne prvine v njih. Cesa drugega niti nismo mogli
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storiti, ker so si po tej strani druga drugi na las podobne, le da stopa pri
nekaterih njihov impresionisti¢ni stil bolj v ospredje, pri drugih manj, zato
pa so te bolj miselno priostrene, perece, vznemirljive. Ker ni Kosovel
doZivel v prozi prav takega stilno-oblikovnega pretresa in prevrata kot pri
verzih, i$¢emo v njih zaman pravih odsevov konstruktivisticne tehnike, kvec-
jemu zadenemo tu in tam ob nekaj plahih poskusov, ki pa obnemorejo,
kakor hitro se sku$ajo uveljaviti. Sprico tega smo pri ureditvi celote ravnali
tako, da smo postavili v prvi del najprej njegova izrazito impresioni-
stitna besedila, tista, ki govore o Krasu in obnavljajo Ze iz pesmi znane
motive o borih, gmajnah, skalah na njih, brinovih grmih in podobnem.
V drugi del od pesmi v prozi Bianca smo razvrstili njegova eroti¢na bese-
dila, v tretjega, ki se zacenja z Vecernimi urami in koncuje s Sodbo, pa
postavili razmiSljujoce tekste. Ti se nadaljujejo v Cetrtem delu, ki se zacenja
z Odprtimi sobami, a se kmalu prevesi v pesmi, ki govore o predsmrtnih
slutnjah in strahovih. Da pa ne bi celote preve¢ razdrobili, smo strnili prvi
in drugi del v enega samega in ga postavili na prvo mesto, in prav tako
tretji in Cetrti ter ju razvrstili kot enoto zase za prvim. To se konec koncev
lepo ujema tudi z nastankom posameznih besedil od leta 1924 dalje, ceprav
jih v podrobnosti ni mogoce datirati.

CRTICE

O Kosovelovem pripovednis$tvu smo vse bistveno povedali Ze v uvodu
k Pesmim v prozi, vendar ni¢ podrobnejSega. Pravzaprav se Cesa takega
niti nismo hoteli dotakniti, ker bi morali se¢i prek okvira naSega razmislja-
nja na podrocje Ciste literarne teorije. Zato pa smo tam nakazali — &e ne
Ze kar razlozili — v €em vidimo osnovne oblikovne posebnosti njegovih
értic, se pravi najdaljSih besedil v prozi, kar jih je kdaj napisal. Teh ni
mo¢ spregledati, ko pa nam hkrati s stilno izdelavo kar same dovolj Zivo
planejo v obraz, kakor hitro se sklonimo nadnje in jih zaénemo brati. To
pa ni za nas brez pomena, saj takoj spoznamo, kaj imamo v rokah in
kakSna je bila pisateljeva usmerjenost v pripovedniStvu. Tudi v érticah
se je namre predvsem uveljavljala njegova lirska nadarjenost in vtisnila
vanje, kjer se je le dalo, svoje znamenje. Tudi o njih moramo zapisati, da
se najraje gibljejo nekje blizu meje, ki lo¢i izrazito pripovednost od osebne
izpovedi v prozi s Custvenimi primesmi, epsko izdelavo zgodb, naj so Se
tako preproste in brez zapletov, od subjektivne meditativnosti in lirskih
pogledov na svet. KakS$ne posebne pripovedne razgibanosti ni najti pri
Kosovelu nikjer in bi jo tudi zaman iskali, saj mu je bila po bistvu tuja,
zato so njegove Crtice naravni plodovi njegovega izrazito osebnega doZiv-
ljanja resnicnosti, namernega poseganja v pripetljaje, ki jih obravnava, hote-
nega Custvenega barvanja dogodkov, ki jih pripoveduje. O njih noce samo
porocati ali da bi se od njih popolnoma odmaknil v ozadje, kaj Sele, da bi
skusal prikriti, kako je ob njih pretresen, prizadet. Ravno narobe, viasih
se celo tako zelo prenese vanje, da jih mimogrede razkroji ali vsaj nacne,
¢e jih Ze ne iznidi, ko jim odvzame njihovo zunanjo objektivnost in zabriSe
njihovo Zivljenjsko prepricljivost. TakS$no pripovedno tehniko je svoje dni
uveljavil v Evropi simbolizem, ob njem pa jo je po svoje razvil §e impre-
sionizem, smer, ki je vzporedno z drugimi ob koncu preteklega stoletja
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rasla in si utirala svojo pot, saj ji je pomenil Zivo in neposredno ujet
trenutek, iztrgan iz verige dogodkov in precustvovan, ve¢ kot pa pripoved
sama, zlasti 3e, ¢e je bila vsa prepredena z vzro¢nimi vezmi in fabulativ-
nimi odvisnostmi med dogodki.

In tako smo popisali obliko, ki so jo literarni teoretiki svoje dni le
s teZzavo in s pomisleki uvrSéali k tistim, ki sodijo k pravemu pripovedni-
Stvu, e so jo sploh omenjali, vendar zanimivo, ker nam nazorno kaze, da
bi bolj ne mogla, kako se lirske prvine v njej kljub vsemu postopoma umi-
kajo v ozadje, ¢eprav ne tako, da bi popolnoma izginile, in kako dopus¢ajo,
da se uveljavijo epske, ne da bi se popolnoma razrasle in zatrle prve. Kdaj
pa kdaj zazive tudi dogodki sami pred nami, ¢etudi so neredko podani
medlo in razvezano, kar razblinjeno, ali pa se pokaZe v obrisu tudi zgodba,
a le v rahlo zaznavnem ozadju, ki ni do kraja izdelano. In ravno opisane
lastnosti nam omogoc¢ajo, da moremo pri Kosovelu z uspehom lo€iti pesem
v prozi od &rtic, zlasti Se tiste vrste, ki se plaho loteva zunanje resnicnosti
in pripetljajev, se jim izmika in beZi pred njimi, a jih kl]ub vsemu nikoli
docela ne zataji.

To pa seveda 3e zlepa ni vse, kar bi lahko v tej zvezi povedali
o ¢rticah samih, ko pa nismo njihovih stilnih potez in oblikovnih kalupov
niti omenili, kakor da bi se nam zdeli kaj malo vaZzni in zanimivi. V resnici
pa je z njimi precej drugafe. Toda ali naj znova ponavljamo, kar smo Ze
navedli v uvodu k Pesmim v prozi, ko pa bi morali sedaj neprestano pri-
pominjati, da so pri érticah ritmiéni zaleti manj izraziti kot tam, tudi manj
nasilni, ¢eprav Se vedno docela ne uplahnejo, pravzaprav nikoli. Ce Ze ne
valové tako napeto kot pri njih, se raje gibljejo bolj zadrzano; rahlo umer-
jeno in se za¢no vnemati in nara$¢ati le tedaj, kadar to zahteva »pripoved«
sama, ko nas ho¢e na posameznih mestih Custveno pretresti in prepricati.
Prav upadanje zunanje besedne razvnetosti pa povzroéa pri njih zanimive
posledice: melodi¢no zagnani stil postaja pri njih bolj in bolj enakomeren,
naraven, izgublja razne nabrekline, ki jih je v pesmi v prozi vse polno, in
se nehote podreja logiki dogodkov. Tudi nihanj iz skrajnosti v skrajnost ni
ve¢ toliko in ne Custvenih trzljajev, kar zbuja vtis, da se Crtica skusa
priblizati v izrazu epski Sirini, Ceprav je nikoli popolnoma ne doseze ali
uresni¢i. Skokov iz skrajnosti v skrajnost, ki smo jih omenili, pa ne moremo
prav razumeti, ¢e imamo v mislih samo umerjeni epski stil, ne pa tudi
zunanje dogodke same, ki se pojavljajo v fabuli. Tu se nihanje najlepSe
kaze v tem, kako pesnik pripetljaje zunaj sebe dojema in prikazuje, kako
podaja njihovo blizino in vsebino. Medtem ko smo pri pesmih v prozi
merili njihovo mo¢ po njihovi ¢ustveni nasi¢enosti in neposrednosti — tudi
liristiéni u¢inkovitosti — pa nas pri Crticah zanima, kako pisatelj osvetljuje
realnost, stvari in predmete v njej, in s kaksno silo se ti v pripovedi uveljav-
ljajo, kako zaZive pred nami.

In ravno z upostevanjem teh lastnosti smo konec koncev dognali merilo
in ga uporabili pri razbiranju Kosovelovih besedil v prozi, ki naj bi
jih uvrstlli v na8 del knjige, ko smo ga sestavljali. Da smo si pri tem
pomagali tudi z motivnimi in snovnimi prvinami v njih, se razume samo po
sebi. Kako naj bi tudi ravnali drugafe, ko pa vemo, da so nekatere
snovi Ze po naravi bolj epske, druge manj, te blizje lirski ¢ustvenosti, druge
njej docela nasprotne, tuje. Na tej podlagi smo se v¢asih odlodili tudi za
besedila, ki se nam zde na prvi pogled bolj sorodna pesmi v prozi, kakor
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pa crtici, vendar smo jih uvrstili mednje, to pa zato, ker je ve¢ epskega
v njihovem ozadju kot v besednem izrazu samem, le da je otem nekam
prikrito in pa zaZivi pred nami Sele tedaj, ko jih postavimo v vrsto z dru-
gimi. Kakor pri Pesmih v prozi in drugod, smo se tedaj tudi pri Crticah
ravnali po motivno temati¢nih vidikih, vendar nismo sestavljali iz njih
posameznih skupin, marvec jih razporedili vse drugo za drugo v eno samo
celoto. Predirnemu braltevemu pogledu pa kljub vsemu ne more uiti, da
smo naSo zbirko Crtic zaceli s tistimi, ki so vezane na Kras in so po izrazu
ocitno impresionisti¢ne. Druga skupina, ki se zacenja z Goreckami, zajema
ljubezenske tekste, tretja, od ¢rtice Kako se ljudje pozdravljajo, razmiSljujoce
— med njimi je tudi nekaj modernistino parodistiénih in ironiénih —
Cetrta, ki se zacenja s Crtico Pred hiSo, pa tiste, ki govore o smrti.

Monolog

Sedanja srednja pesniska gene-
racija se je v srbski knjiZevnosti
uveljavila v zacetku petdesetih let.
V tem casu so izile prve knjige nje-
nih najizrazitejsih predstavnikov Va-
ska Pope, Miodraga Pavloviéa in
Stevana Raickovi¢a. Spocetka sta
najve¢ zanimanja zbujala Popa in
Pavlovié, prvi s svojo surrealisticno
igrivostjo, drugi z elegantnim inte-
lektualizmom. Ob njima pa se je
vztrajno in enako kvalitetno obliko-
vala precej drugaéna poezija Stevana Raitkoviéa, ki je s svojo ustvarjalno
potenco in oblikovno dognanostjo izpri¢ala Zivljenjsko sposobnost tistih
vrednot, za katere se je zdelo, da so Ze preseiene in odrinjene na liricno
periferijo. Poudarila je ¢ustvo, poiskala motive v prvobitnem svetu narave,
zaslutila moderno temo stiske jezika ter hkrati uspeino zlila tradicionalno
formo z naleli nove poetike.

Stevan Raickovic se je rodil leta 1928 v Neresnici v Srbiji. Po maturi
v Subotici se je preselil v Beograd, kjer je $tudiral na filozofski fakulteti in
kjer je zdaj urednik pri zaloibi Prosveta. lzdal je vrsto pesniskih zbirk,
med njimi Detinjstva (1950), Pesma tifine (1952), Balada o predvecerju
(1955, 1958, razdirjena izdaja 1973), Kasno leto (1958), Tisa (1961), Ka-
mena uspavanka (1963), Stihovi (1964), Prolazi rekom ladja (1967), Varke
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