


m 

• .. 'v ; j; 

VSEBINA 
MStim ^SzE l n ^ B M 3 1 M u 1 

I van C a n k a r : Poet Peter . . . 

A n t o n M e d v e d : Šibre. 28., 29., 30 . . . 

i v an L ah : Gospod Ravbar. Pesem. (Konec) , . 

Fr. S. F in ž g a r : Pod svobodn im solncem. Povest davnih dedov. (Konec 

prve knjige) 

I van P o d l e s n i k : Telovadba in športi. (Konec) . . . . . . . . . . 

A n t o n M e d v e d : Žalosti / 

C v e t k o G o l a r : Jesenske rože . . . 

G r i š a : V daljavi 

Franc K o t n i k : O slovenski kmetski hiši 

G r i s a : Valovi pesmi. 1., 2., 3., 4., 5 

Lea F a t u r : Vilemir. Romantiška povest izza turških bojev. (Konec) . 

Silvest. Skerbinec: Razširjanje prometnih jezikov 

Fr. B r e z n i k : Rodbinski priimki iz rastlinskih imen, (Konec) 

Književnost 
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IVAN CANKAR: 

POET PETER. 
i 

Poet je bil sam doma, žena je bila šla 

k prijateljici. 

„Po recept, je rekla!" se je zasmejal poet. 

In ko sva sedela za mizo pred vročim 

samovarjem, je pripovedaval. 

„Nič drugega ji ni na skrbi, nego pranje, 

šivanje in kuha. Mislil sem, da dobim pri-

jatelja, takorekoč ljubeznivega in razum-

nega tovariša, pa sem dobil deklo . . . Časih 

napišem kaj malega . . . saj veste . . . in 

stopim v sobo in pravim: Zdaj poslušaj, 

Minka, nato pa mi povej svojo sodbo na-

ravnost, brez strahu in brez ljubezni! . . . 

In berem. Berem in sem kmalu v svojem 

elementu . . . saj veste . . . glas trepeče, lica 

gore. In sredi periode, sredi patosa plane 

nenadoma in pravi: ,Samo trenotek potrpi, 

Peter; mleko bo zavrelo; takoj se vrnem!' 

Lahko si mislite, da se v tistem hipu neha 

vsak patos. Grem in zaloputnem duri, ona 

pa joka. Ne razume čisto nič . . . še ne za-

46 

ZIMA. 

prvem nadstropju, tik pod me-

noj, stanuje mlad par. Do sno-

či je namreč stanoval, Čez noč 

pa se je pripetilo nekaj zelo 

čudnega. 

On je bil poet, po svojem krušnem po-

klicu pa poštni uradnik z zelo skromno 

plačo. Nekoč v nedeljo mi je bil pošel čaj 

in ker so bile štacune zaprte, sem stopil k 

poetu, da bi si izposodil, kolikor je bilo 

treba. Pozdravljala sva se, če sva se sre-

čala na stopnjicah, pri njem pa sem bil tisto 

nedeljo prvikrat. 

Sprejel me je zelo prijazno in me je takoj 

povabil, da naj pijem z njim, namesto da bi 

posebej kuhala. Ostal sem samo iz vljud-

nosti, ker sem najrajši sam, kadar pijem čaj; 

iz dišeče toplote, vstajajoče iz čaše ter bo-

žajoče obraz in misli, se vzdigajo podobe, 

ki zapišejo časih svoj spomin bolj razločno 

v srce nego ura in dan živega življenja. 

„DOM IN SVET", 1906. ŠT. 12. 

THORWALDSEN. 



veda se, da me je bila hudo užalila . . . 

Zdaj pa sami sodite in povejte, če ni to 

klavrno življenje!" 

Jaz nisem rekel ničesar in zdelo se mi 

je čudno, da se je ob prvi uri razgalil pred 

menoj. Točil sem in sem molčal, poet pa 

sam ni pričakoval besede in je govoril 

dalje. 

„Premišljeval sem dolgo, odkod moja 

ljubezen, in zdi se mi, da sem našel izvor. 

Napisal bom novelo o tej stvari . . . morda 

tudi dramo . . . Ali še niste opazili, da se 

človek, ki je takorekoč visoko izobražen, 

nagiba k enostavnim naturam ?... Saj veste ... 

les extremes se touchent . . . In zdaj, ne 

zamerite, citiram tudi šolski rek: kazen je 

grehu za petami . . . Nasprotja se pač do-

tikajo, spojiti se ne morejo nikoli . . ." 

Srebal je čaj in je gledal name iznad 

čaše z velikimi, radovednimi, priznanja želj-

nimi očmi. 

Zato sem pokimal z glavo, gledal pa 

sem v čašo in ni mi bilo prav nič prijetno 

pri srcu. 

„Kakor tudi trpim poleg nje — ali si 

morete misliti, gospod, da bi mi bilo živ-

ljenje brez nje popolnoma neznosno in da 
v 

si ga niti predstavljati ne morem? Ce si le 

mislim, da bi šla nekoč ali da bi umrla, se 

mi zdi, da bi ostal na svetu kakor sam 

sredi pustinje . . . To je pač ljubezen, pra-

vite? In vendar ni ljubezen! Kaj porečete 

k temu! Kadar je ni doma, sem vznemirjen 

in zlovoljen, ves bolan — ampak kadar 

se vrne, sem še bolj vznemirjen in še bolj 

zlovoljen . . . Ob tej uri, recimo, preden 

ste prišli, sem zmirom poslušal, Če se že 

vrača, še duri sem odpiral in sem gledal 

po stopnjicah, tudi skozi okno sem gledal 

po ulici nizdol in navzgor. In torej mislite, 

da jo bom prijazno pozdravil, da jo bom 

objel in poljubil? Ne bom tako storil, ne 

morem . . . ne vem zakaj, ampak ne morem... 

in vendar vem čisto natanko, da bi se ji 

oči zasolzile od radosti . . . Kako sodite o 

tej čudni stvari?" 

Točil si je v čaj veliko žganja, zato je 

govoril hlastneje in glasneje že ob drugi 

čaši. Izpraševal je, gledal mi je pazljivo v 

obraz, odgovora pa ni pričakoval in bi ga 

morda ne slišal. Kar je bilo prej zgovorno 

pripovedovanje, je bilo kmalu brezobzirno, 

pijano razgaljanje. 

„Ali veste, kedaj jo resnično ljubim? 

S tisto ljubeznijo, ki obide človeka kakor 

omotica? Samo, kadar sem pijan. Takrat se 

se tudi zgodi, da pokleknem pred njo . . . 

resnično pokleknem, kakor počno zdaj samo 

še v komediji . . . in da jo prosim opro-

ščenja . . . Obadva jokava ob takih urah, 

drugo jutro parne je sram. In ona, kaj pra-

vite? Nič je ni sram, temuč čudi se, da 

je tako hitro minila moja jokavost. Mislila 

je najbrž, da je bilo vse resnično in za 

zmerom in da se je . . . takorekoč . . . kakor 

pravijo ženske, vse izpremenilo. Inkospozna, 

da se je motila — joka še nadalje . . . Ka-

kšno življenje je to, gospod ? In vendar 

sem rekel, da jo imam rad, in resnično jo 

imam rad. Saj še dobro vem, kako sem jo 

videl prvikrat in kako sem ji razložil svojo 

ljubezen. Bilo je kakor . . . sentimentalna 

novela. Najbolj sem jo ljubil namreč zate-

gadelj, ker je bila tako . . . neumna. Ne na-

ravnost neumna, kakor so filistejci neumni. 

V njeni neumnosti je celo nekaj ljubezni-

vega, skoro poetičnega; samo ženske in 

samo blage nature morejo biti na tak način 

neumne. Kadar posluša moj poem, upira 

oči naravnost v moj obraz in posluša, kakor 

bi človek mislil, z veliko pazljivostjo. Jaz 

sem prepričan, da ne posluša in da ne ra-

zume niti verza. Čemu torej ta obraz in te 

oči, čemu ta zlagana pazljivost? Čemu, pra-

vite? Iz usmiljenja napol in napol iz vda-

nosti, tako sem razsodil. Zdi se ji namreč, 

da mi napravi srčno veselje in da mi do-

kaže svojo ljubezen, če posluša; zato po-

sluša. Lahko si mislite, da mi to ni zelo 

prijetno in da bi ji časih najrajši . . . ampak 

jaz sem izobražen človek, kaj takega ne bi 

storil . . . verjemite, gospod, kakor sem iz-

obražen, obšlo me je časih, da bi jo udaril 

v obraz . . . To je bila samo hipna misel, 

seveda . . . in šel sem takoj in sem jo pustil 

tam, da se razjoka, kakor se ji zdi . . ." 



Ne vem, zakaj sem vztrepetal ob nje-

govih besedah, zakaj se mi je stisnilo srce 

kakor v strahu. Videl sem pred sabo tega 

suhotnega, dolgega človeka s slabo obritim, 

brezizraznim, dolgočasnim obrazom in vo-

denimi, nekoliko zakrvavelimi očmi in ne-

nadoma mi je bil zoprn, dasi mi ni bil 

storil nikoli nič hudega. Morda mi je bil 

zoprn samo zategadelj, ker sem se spom-

nil nanjo, ki sem jo videl razločno samo en-

krat, ko je šla po stopnjicah mimo mene, 

tiha in vdana, kakor lep spomin . . . 

Vstal sem, da bi se poslovil. 

„Ne, ne!" je zamahnil z obema rokama. 
v 

„Se en čaj bova napravila. . . ob ne-

deljah, tako pod večer, pijem zmerom malo 

več . . . kaj bi človek počel? In zdaj sem 

se baš nekoliko razgovoril, res, razvedrilo 

se mi je srce . . . Ostanite!" 

In sem ostal. 

Kuhala sva čaj, poet je blebetal brez 

kraja. 

„Ali bi si mislili, na kakšnem sumu jo 

imam? Da ne veruje v moj talent. To grize 

v srcu, ščiplje kakor s kleščami . . . Od za-

četka je verjela, toliko vem. Niso se tiste 

oči samo iz vljudnosti svetile, tako se človek 

ne more pretvarjati; vse premore hinav-

ščina, samo ne tistega ognja, ki plameni 

naravnost iz srca in ki se ne da zapaliti, 

kadar bi se človeku zdelo. Morda ni razu-

mela ničesar, morda je bila samo ljubezen 

v njenih očeh . . . ampak v tistem ognju 

sem bral znamenje, da veruje . . . Zdaj 

glejte, pa sem se časih ozrl in sem opazil, 

da je njen pogled, pa bodi še tako bistro 

uprt name, ves prazen in razmišljen . . . 

Vprašal bi jo ob taki uri, kaj sem bil baš 

rekel, samo tisto besedo, ki sem jo bil baš 

izpregovoril . . . toda glejte, ne upam se, 

bojim se . . . Če bi zardela, če bi se zasol-

zile njene oči, bi bilo vse razodeto, kakor 
v 

da bi odgovorila naravnost: Cemu izpra-

šuješ, ko ne poslušam? Nisem mislila na 

tvojo učenost, mislila sem na. . . no, kam? 

Na kakšen recept, vraga! — Ne veruje 

več, toliko rečem, gospod . . . in to je, 

kakor da bi rekel, vse je končano ! " . . . 

Z motnim pogledom je strmel name in 

roka se mu je tresla, ko je točil. 
v 

„Kaj?" sem se prestrašil. „Ce ne veruje 

v . . . poezijo,' tedaj je vse končano?" 

„Razumeti morate, čutiti morate, kakor 

čutim jaz . . . Morda je bilo moje čuvstvo 

samo do polovice resnična ljubezen . . . 

druga polovica pa je bila . . . odkritosrčen 

človek sem, gospod . . . druga polovica pa 

je bila morda samo sladka, vesela zavest, 

da je na svetu človek, ki mi je popolnoma 

vdan, ki leži pred mano takorekoč na ko-

lenih in pred katerim stojim jaz sam visok 

in čaščen, ves v gloriji . . . Ali razumete to 

čuvstvo? Ali ga prištevate čednostnim ali 

pregrešnim čuvstvom? Res, veliko je sebič-

nosti v njem, toda priznati morate, da je 

navsezadnje drago kupljeno to čuvstvo . . . 

vsake druge vrste ničemurnost je bolj po-

ceni. Dal sem ji svojo ljubezen." 

„Kaj ni bila tudi ta ljubezen samo . . . 

cvet ničemurnosti?" 

„O, in če bi bila!" je vzkliknil že napol 

pijan. „Saj ji nisem dal samo svoje ljubezni, 

tudi svoje življenje sem ji dal!" 

In se je prijel za glavo z obema rokama. 

„Privezal sem za zmerom življenje... kam 

sem ga privezal, gospod?" . . . 

Ugledal sem solze v njegovih očeh; 

pijan je bil in tudi jezik se mu je že zapletal, 

srce pa je bilo sentimentalno. 

„Bodi, kakor je . . . nosil bom to breme, 

dokler . . . premislite dobro, gospod, na-

tanko razumite, kaj porečem . . . nosil bom 

to breme, dokler bo mogoče . . . toda na-

počil bo dan, ko ne bo več mogoče in 

takrat bom dal svetu roko . . . brez solze 

in brez očitanja . . ." 

Nenadoma je planil. 

„Ali niste slišali korakov . . . tako tiho 

hodi, kakor senca, in vendar jo slišim od 

daleč . . . " 

Odprle so se duri, žena je stopila v izbo. 

Nikoli nisem videl obraza, ki bi bil raz-

odeval toliko tihe, nežne mehkobe; droban 

in bel, plaho smehljajoč, kakor oproščenja, 

prijaznega pogleda proseč; oči so bile ve-

like in jasne; kakor v sinjo, prozorno vodo 



je gledal človek vanje, nič skrivnosti ni bilo 

v njih. 

„Otrok je, vdan in razumen, ne žena!" 

me je prešinilo. In v tistem hipu sem videl 

tudi njegovih ustnic smehljaj; umazan je bil 

in spolzek. 

„Kje pa sta se poslovili?" je vprašal. 

„Za oglom, ali pa še celo pred vratmi?" 

Gledala je in ni razumela. 

Poet se je zasmejal na glas. 

„Ali ste že kdaj videli tako nedolžnost, 

gospod? . . . Povej gospodu, kakšne brke 

ima tista imenitna prijateljica!" 

Položila je klobuk na posteljo; ko se 

je okrenila, sem videl, kako so vztrepetale 

njene ustnice. 

„Zakaj me žališ?" 

Bilo mi je, kakor da se je nekaj mla-

kastega, grdega, toda neskončno bolestnega 

izlilo v moje srce in šel sem skoro brez 

slovesa . . . 

To je bilo tisto nedeljo; mesec dni je, 

morda več. 

Snoči pa je naključje hotelo, da sem 

stopil vdrugič v tisto izbo. 

Ko sem se vračal s ceste in sem stopal 

po stopnjicah, so bile duri v poetovo sta-

novanje nastežaj odprte. Poet, ki je stal 

sredi svetle izbe, me je ugledal in je takoj 

prihitel. 

„Prosim, gospod . . . oprostite . . . prosim, 

stopite malo v izbo!" 

Prijel me je za rokav in me je potegnil 

v izbo, duri pa je pustil nastežaj odprte, 

kakor so bile. V izbi, za durmi, je stala 

žena; njena lica so bila zatekla in objokana; 

poihtevala je kakor otrok in si je oblačila 

jopo z nerodnimi rokami, vsa trepetajoča. 

Ni se ozrla name in kakor telesna, skeleča 

bolest mi prešine srce, kadar vidim v spo-

minu njen obraz, kakor je bil ob tisti uri, 

in kadar slišim, kakor da bi mi šepetalo 

preko rame: Ni se ozrla. . . 

Poet me je še zmerom držal za roko; 

na upalih licih in na zateklih ustnicah se 

mu je poznalo, da je pijan. 

„Pričo sem pripeljal, svedoka nepristran-

skega! Ves svet naj izve , . , ves svet naj 

sodi! . . . Ni me sram gospod . . . ničesar 

me ni sram, in kje je tisti, ki mi očita, da 

sem podlež? . . . Glejte, zdaj se napravlja, 

da pojde iz hiše! Pojdi! Napravi kome 

dijo! Samo toliko ti rečem: tri ure boš 

stala pred durmi in boš prosila, preden 

odprem? Kdo pravi, da sem neusmiljen? 

Cesar je stal pred Kanoso tri dni! . . . Ne 

ozirajte se nanjo, ne ogovarjajte! . . . Stojte, 

ne k nji! . . . Besedo ji recite, pa se bo za-

cmerila naglas, kakor otrok, ki je bil tepen... 

Z Bogom! O ! Adijo!" . . . 

Prijel me je krepkeje za roko, potegnil 

me je k mizi. Ona si je zapela jopo, na to 

si je nateknila okrogel, preprost klobuk 
v 

s črnim tiakom. Se za hip je postala med 

durmi; ko je izpregovorila, je bil njen glas 

tako tih, da sem komaj razumel. 

„Odpusti mi, če sem te kdaj žalila; tudi 

Bog mi bo odpustil!" 

Zaprla je duri za seboj. 

„Lepo si naredila!" je zaklical poet za 

njo. „Na oder, ženska, na oder!" 

„Ostanite, gospod, za Boga . . . nič se 

ne bojte, še nocoj se povrne, verujte . . . 
v 

Ženska je ženska . . . ali niste že sami opa-

zili, da so ženski komedijanti ponavadi ve-

liko bolj nadarjeni nego moški? . . . Jaz pa 

sem vzburjen, ne mogel bi biti brez družbe 

nocoj . . . Glejte, pristavljeno je že . . . pila 

bova močnega . . . in stavim, da bova še 

sedela in pila, ko bo potrkala na duri . . . 

Stojte, razložiti moram, da boste vedeli, 

kako se je ta komedija počela, in da boste 

sodili po pravici . . . zakaj tudi jaz nisem 

angel . . . " 

Tako hudo se mu je tresla roka, da je 

razlival, ko je točil. Ozrl se je name s čudno 

lokavim, zameglelim pogledom in se je ši-

roko nasmehnil. 

„Ali veste, kaj sem napravil nocoj?" 

Jaz sem začutil bojazen v srcu. Široki 

smehljaj poetov je polagoma izginil, ustnice 

pa so ostale odprte. 

„Udaril sem jo v obraz. S pestjo sem jo 

udaril. Kaj niste videli, kako je bilo zateklo 

njeno levo lice?" 

Molčala sva obadva. 



Poet je vstal in se je nasmehnil vdrugič, 

njegov drugi smehljaj pa je bil trd in skoro 

sovražen. 

„Jaz vem, kaj mislite zdaj v svojem 

srcu . . . tudi sem videl, kako se je zgenila 

vaša desnica . . . ampak preden sodite in 

obsojate — poslušajte!" 

Pobral je papir, ki je ležal na tleh sredi 

izbe. 

„Prosim — tele verze poslušajte: 

Sejal sem veliko, zdaj bom žel, 

moje mladosti setev gre v klasje ; 

in tako bom življenje novo začel — 

zadnji čas je! 

Gnojil sem to njivo s svojo 

srčno krvj6: 

plevel jo krije, osat in kopriva; 

nekdo je kriv te nesreče: kdo, 

ali jaz ali njiva? . . . 

Do tega verza sem bral, dalje nisem 

mogel. In zakaj ne, dragi gospod? Ko sem 

izpregovoril besedo ,njiva', se je moj pu-

blikum . . . saj veste, kdo je bil moj pu-

blikum . . . se je ta publikum zasmejal in je 

rekel: Glej, Peter, glej — muha na svetilki, 

muha v novembru! — Takrat sem vzdignil 

pest in sem udaril . . . Ali razumete?" 

„Ne razumem." 

„Pesem ste razumel i . . . spoznali ste 

torej, da je . . . takorekoč . . . moja progra-

matična pesem . . . takorekoč . . . moje kon-

denzirano življenje . . . Takoj razložim . . . 

No, glejte, skoro bi lahko rekel, da sem 

to žensko, svojo ženo namreč, ki se ob 

tejle uri po ulicah potepa, takorekoč iz blata 

izvlekel, iz jarka potegnil, neizobraženo, ne-

umno in beraško, kakor je bila. In sem 

mislil: Glej, tU imaš nalogo, ki je plemeni-

tega človeka vredna: dvigni jo k sebi, po-

človeči jo takorekoč . . . saj veste: poet. . . 

Za vse to pa nisem zahteval drugega nič 

nego nekoliko vdanosti in spoštovanja . . . 

ni treba, da bi govoril o hvaležnosti . . . 

Tukaj, glejte je bila njiva mojega duha . . . 

in besede, ki sem jih trosil tako bogato, 

so rodile koprive in osat . . . Ali razumete? 

To je bil, da se tako izrazim, debacle mo-

jega življenja . . . Kaj ne čutite sami, kako 

slovesna ura je bila, ko sem ji name-

raval brati v obraz ta dokument ne 

samo svoje, temuč tudi njene duše? . . . 

Poglejte to svetilko: drugače imamo samo 

skromno svetilko na mizi; to, ki visi od 

stropa, prižgemo samo na Sveti in na Sil-

vestrov večer; nocoj gori . . . In v tem sve-

čanem trenotku, ko se je širilo moje srce 

— glej, Peter, glej, muha na svetilki, muha 

v novembru!" 

Pil je hlastno, da mu je teklo od ustnic. 

„No, mislite karkoli. . . Rekel sem zadnjič 

— kaj nisem rekel? — kako me obide 

časih, da bi jo udaril. Zdaj sem storil . . . 

Kaj je bilo natö? Nič ni bilo. Stala je dolgo, 

stala je in se je vsa tresla; iz oči je teklo 

po licih . . . brez glasu . . . Če bi bili no-

velist, gospod, bi vas zanimal tak obraz .. . 

kljub vzburjenosti in kljub bolečini . . . tudi 
v 

mene je zanimal . . . Sla je, vzela je jopo 

in klobuk . . . saj ste videli . . . Jaz pa sem 

pristavil za čaj in ga zdaj pijem . . . in 

čakam, da potrka na duri plaha in skesana 
v 

roka . . . Čakajte z menoj!" 

Nisem čakal; samo napol sem izpraznil 

čašo in sem šel. Potrt sem bil in žalosten. 

In nisem spal vso noč . . . 

Rano zjutraj je stopil poet v mojo izbo; 

od dolgega bedenja je bil njegov obraz bled 

in zaspan, oči so bile zatekle. 

„Ni je bilo!" 

Planil sem. 

„Ni je bilo!" je ponovil in je stal na 

pragu upognjen, kakor da bi se bil po-

staral. „Čakal sem vso noč do te ure, in 

ni je bilo . . . " 

Na to se je okrenil in je šel s tako dol-

gimi koraki, kakor da bi bil pijan . . . 

Zvečer je prišel vdrugič; njegove oči 

so bile objokane, na licih so bile rdeče 

pege. Z obema rokama je držal tisti okrogli 

preprosti klobuk s črnim trakom, ki ga je 

bila nateknila, preden je šla. 

Zastrmel je name z motnimi očmi. 

„To je spomin . . . to je bilo na bregu . . ." 

Vzel sem svoj nožek iz suknje. 

„Dajte, da odparam ta trak; dajte meni 

ta trak!" 



Dal mi je klobuk in odparal sem pre-

prosti, ubogi črni trak. 

„Bila bi zelo. . . zanimiva novela!" je 

rekel in mi je gledal v lice s pijanimi, za-

meglelimi očmi . . . 

Jaz pa sem šel; šel sem tja, da bi morda 

še videl sledove njenih poslednjih korakov, 

da bi videl tudi tiste hiše in tiste visoke 

jagnedi, ki so jih gledale njene uboge, ob-

jokane oči ob poslednji uri . . . 

\ 

ANTON MEDVED: 

ŠIBRE. 

28. 

i vsi smo zaljubljeni vase, 

a vsaki o sebi odločno taji to, 

in vsakemu tudi poda se, 

ko — brani le svojo zavest plemenito. 

V gostilno prikoraka, 

ukaže piva vrček, 

natakarica vsaka 

naslov uživa: srček! 

29. 

Ko se domov priguga, 

o kolika razdalja ! 

Uživa vsaki sluga 

naslov: hudič, kanalja! 

30. 

Veruj, sanjavi moj poet, 

od žarkov luninih prevzet, 

da v konce sta si čut in črka, 

in da se malo briga svet, 

če koga luna trka. 



IVAN LAH: 

G O S P O D RAVBAR. 
PESEM. 

stavi konja gospod Ravbar, 

ko na mestni trg prijaše, 

gleda množice šumeče, 

gleda celo slavo svojo: 

vsa zveni Ljubljana bela, 

glas se ori med zidovi, 

da odmevajo domovi: 

„Bog te živi, gospod Ravbar, 

Bog te živi, slava naša!" 

Pa pomisli gospod Ravbar, 

na pretekle burne čase 

in na dni bodoče misli . . . 

Težka megla v srcu vstaja, 

skrb mu trudno glavo moti, 

žalna je junaku duša. 

A pred njim junakov četa 

jasnih se kot solnce vstavi, 

prvi njih se mu priklanja, 

govori besede take: 

„Kaka sreča in veselje 

je za nas in mesto naše, 

da te vidi, gospod Ravbar, 

in junaško četo tvojo, 

ko si rešil čast dežele, 

zmago slavno si priboril, 

mejo vmiril si pred vragi, 

s slavo svojo svet napolnil. 

A da trud bi pozabili 

in nemirne težke dnove, 

ki so boji nam jih dali, 

ples bi z nami zaplesali 

in gostijo pogostili, 

z nami radost radovali," 

Šli na ples so in gostijo, 

ples veseli so plesali 

in gostijo so gostili, 

lepo radost radovali, 

tri dni praznik praznovali, 

tri dni sladko vince pili. 

(KONEC.) 

Ko se tretji dan zazori, 

dirja v mesto mlad junače, 

dirja urneje kot ptica, 

ptica drobna lastavica, 

jaše brzo konja sirca. 

Ko po mestu konja jaše, 

vstavijo mu konja sirca 

radovedna truma hlapcev, 

te mu govore besede: 

„Vstavi se, junače mladi, 

da nam nisi izdajica, 

izdajica, kukavica, 

ali Turek, poturica! 

Bila ti nemila majka! 

A če prišel si v posete, 

bodi nam kot gost pozdravljen! 

Daj, povej, od kod te vodi 

cesta bela v mesto naše, 

kje ti rod je, domovina, 

kdo si nam, po Bogu brate?" 

Stopi urni sel s konjiča, 

govori besede take: 

„Nisem, bratje, izdajica, 

niti Turek, poturica, 

Kranjec sem iz zemlje kranjske, 

brat po krvi vam in veri. 

A besedo govorite 

in povejte, dobri hlapci, 

če ga še drži Ljubljana 

ali je odjahal dalje 

spet na boje gospod Ravbar, 

ki enakega junaka 

črna zemlja več ne nosi. 

Iščem ga po celem svetu, 

sem predirjal zemljo kranjsko, 

prešel zemljo sem hrvaško, 

hodil v Bosni sem ponosni, 

in po Turčiji globoki, 

iskal sem povsod junaka; 

vsi o njem so govorili: 

opustošeni bregovi 



in požganih sel domovi, 

dalnih bojnih polj sledovi, 

bela cesta, skalna gora, 

rodno polje, šumna voda, 

vsi so slavo mu glasili, 

cesto so za njim kazali, 

dalje, dalje le peljali, 

a ni mila sreča bila, 

da zagledal bi junaka, 

da mu pismo drobno nosim, 

da mu izročim pozdrave, 

ki pošilja jih s Podgrada 

prvi sam gospod Boroda 

ali gospodar Milane 

in njegova zvesta draga, 

ž njima svatje plemeniti, 

ki ga čakajo na svatbo. 

Nujte, bratci in povejte, 

če ga še zidovje hrani, 

če tu biva gospod Ravbar, 

pa me k njemu povedite. 

dobro službo izkažite." 

So se hlapci začudili 

pa tako so govorili: 

„Težko tebi je verjeti, 

ker si vrlo mlad junače, 

da prešel si zemljo turško, 

celo Bosno zapuščeno 

in hrvaško zemljo tužno, 

pa da nisi zgubil glave, 

ko so vgledali te Turki." 

So prijeli konja sirca, 

sabo vzeli so junaka, 

ga do Ravbarja peljali, 

da mu nese drobno pismo, 

da mu izroči pozdrave; 

zraven so si modrovali, 

čudno, čudno se držali, 

pa tako so govorili: 

„Ej, ti mili naš junače, 

težko ti je dati vero, 

a je hrabra v tebi duša, 

da si upal si na Turško, 

daj, poskusi, brate z nami, 

čašo vina z nami prazni, 

da veseli dan praznuješ, 

ki slavi ga vsa Ljubljana, 

ker se vrnil je iz vojske 

s slavno zmago gospod Ravbar. 

Dolga bila pot je tvoja. 

Truden ti postal je sirec, 

treba tebi je počitka, 

treba sircu krme dobre. 

Pa ostani z nami, brate, 

če ni vera v tebi kriva, 

z nami deli radost našo 

pa o Turški zemlji pravi." 

So ga hlapci odpeljali, 

vina dosti piti dali 

pa po Turkih spraševali. 

Bali so se s Turki vojske, 

težkih časov so se bali. 

Vstane mladi mi junače 

govori besede prave : 

„Treba ni se vojske bati, 

kdor junak je za junaka, 

komur čast je, da ob pasu 

nosi ostri meč pripasan. 

Lahko vam je vino piti, 

a ne biti se z junaki, 

dan prespati za zidovi 

in o vojski govoriti." 

So se hlapci obrnili, 

sela iti so pustili, 

pesem si zapeli bojno, 

dalje sladko vince pili. 

A po ulici gosposki, 

ko večer na zemljo pada, 

ko mrači se že Ljubljana, 

hodi mi junak Ostoja. 

Stopa s trdimi koraki, 

meč ob pasu mu žvenkeče 

in ob tla kamnita bije. 

Govori junak Ostoja: 

„Da si slavljen, gospod Ravbar, 

da časti te vsa Ljubljana, 

da te čaka tvoja draga 

zvesto v gradu na Podgradu, 

da pripravljajo se svatje 

ti na svatbo in gostijo, 



NA TRNJEVI STEZI. 
N. STAHJEVIC. 



vse je tebi sreča dala, 

sreča zgodna, zvezda tvoja. 

Srečno si preživel boje, 

vnesel si mi glavo živo 

iz nesrečne zemlje Turške, 

z glavo vnesel zmage slavne. 

Sreče tvoje, slave tvoje 

srce preboleti noče, 

časov lepih v dneh nesreče 

pozabiti ni mogoče. 

Ni mogoče preživeti 

dni življenja mi brez zmage, 

če ne da je sreča mila, 

da jo v boju smrt krvava. 

Lažje v grobu mi je spati, 

kot nemirne dni živeti 

brez pogledov svoje drage. 

Pridi v boje, gospod Ravbar, 

da te čuva sreča tvoja, 

ni je sreče za Ostojo, 

a je trda roka moja." 

Govori junak Ostoja, 

na junaške boje vabi 

vse junake znane slave. 

Govori jim gospod Ravbar: 

„Slaven je junak Ostoja, 

moč mu dana je junaška, 

prvi on je med junaki, 

kar pozna jih zemlja vlaška. 

Bila ni mu sreča mila, 

da zadel bi name v boju, 

da bi dneve težke moje 

z glavo plačal mi krvavo. 

V boju ž njim se poigrati 

lahka bila bi igrača, 

a je škoda v dnevih takih 

dobro voljo si kaziti; 

mnogo je krvi preteklo, 

malo sreče je rodila, 

na vesele dnove naše 

srečo našo bi kazila, 

a je treba, da junaku 

se beseda da junaška." 

Gre po mestu gospod Ravbar, 

sreča ga junak Ostoja. 

Obstoji junak Ostoja, 

trdo v roki mee prijemlje. 

Obstoji pred njim ponosno, 

govori mu gospod Ravbar: 

„Da si zdrav, junak Ostoja, 

zvezda iz posavske zemlje, 

ko te vranec iz Posavja 

je prinesel do Ljubljane 

in nevgnano četo tvojo 

silnih bratov Martalozov ! 

A povej mi in govori, 

kaka sem te želja vodi: 

ali praznik, slavlje naše 

sam si hotel poslaviti, 

ali druga želja kaka 

te s Posavja je prignala, 

ali radost ali žalost, 

srce moti ti junaško? 

Ali ti posavska zemlja, 

opustošena, požgana, 

več ne krmi konjev tvojih, 

ali v Krajini gorati, 

kot gorati tak bogati, 

si zaželel bojev novih ? 

Da ti mar je slavlje naše, 

bodi gost v vesele čase, 

radost našo deli z nami; 

da ti mar je bojev novih, 

bojev ti junaških damo, 

bojni ples si zaigramo." 

Govori junak Ostoja: 

„Da si zdrav mi, gospod Ravbar, 

svetla zvezda zemlje kranjske, 

prvi v boju med juuaki, 

prvi v boju in po slavi, 

Ni mi mari slavlje vaše, 

ni mi mari novih bojev, 

srce eno željo nosi: 

da te vidim, gospod Ravbar, 

da med nama sreča sodi, 

da junaški boj odloči, 

kdo živeti izmed naju, 

kdo umreti preje mora . . . 

Da obema ni živeti, 

davno sva oba spoznala. 

Si ugrabil mojo drago, 

in otel jo za junaka, 

da nikjer na širnem svetu 



več je najti ni mogoče,.. . 

Da sem ropal po Posavju, 

da sem plačal delo tvoje, 

vzel enako za enako, 

malo mi je pomagalo. 

Potegniva, brate, meče, 

da nam boj junaški sodi, 

da se spolni želja moja, 

kot junaška sreča voli!" 

Govori mu gospod Ravbar: 

„Ali te, junak, je škoda, 

da te moti misel taka! 

Kot sokola sokolica, 

draga voli si junaka, 

ker nerado srce mlado 

nam po volji se obrača. — 

Kogar srce drage voli, 

k temu se najrajši vrača. 

Pa pomisli, mož Ostoja, 

kaka zemlja je posavska, 

pa pomisli, kaj krasote 

je rodila mati vlaška, 

pa se dvigni, sokol jasni, 

pa ti mila sreča bila, 

da bi sokolica draga 

črne ti oči ljubila, 

da bo pela slavo tvojo 

pozna starka, mati vlaška, 

ko na boje v zemljo turško 

četo peljal boš junaško. 

Kaka škoda za junaka, 

da ne vidi več Posavja, 

da prelepih sanj ne sanja 

ob šumeči Savi reki! 

Rajši padi v turškem boju, 

ko v dvoboju malo slavno!" 

Dvigne se junak Ostoja, 

dvigne urno se na konja, 

prvi borec je na sedlu, 

slabo bi se bil na cesti. 

Meč ob pas si pripasuje, 

pa tako zapoveduje: 

„Hej, na konje, Martalozi, 

bratje moji, deca moja, 

urno konje obrnimo, 

na Posavje pohitimo ! 

Mnogo še zakladov hrani 

nam globoka zemlja turška, 

mnogo nam krasote čuva 

majka naša, zemlja vlaška. 

Oj, zaječi rodno polje, 

zemlja stresi se krvava, 

koder četa naša hodi, 

koder hodi naša slava!" 

Hlapce svoje Ravbar kliče, 

ž njimi tri junake svoje: 

„Ej, na konje, vi junaki, 

hlapci dragi, četa hrabra, 

dosti smo se gostovali, 

dosti smo se radovali, 

dosti samci naplesali, 

konje urno zasedimo, 

proti meji pohitimo, 

tam nas čaka gostovanje, 

svatba vabi nas vesela. 

Kdor je šel na bojevanje, 

more iti v pirovanje, 

po prestanih težkih trudih 

vsak si sam plačilo deli — 

plačajo veseli dnovi, 

kar so težki časi vzeli, 

da konča veselo pesem, 

kot smo peti jo začeli." 

So se urno poslovili, 

pa na konje so stopili, 

v beg jih urni zapodili 

proti meji zemlje kranjske, 

v ceste bele se spustili, 

da bi svatbo praznovali, 

ko je zmagal gospod Ravbar 

vse junaške, težke boje. 

Da za težkih dni plačilo 

lepi bi mu dnovi bili! 



FR. S. FINŽGAR : 

POD SVOBODNIM SOLNCEM. 
POVEST DAVNIH DEDOV. 

XXIV. 

ragocene zavese so se tiho 

in rahlo strnile nad vhodom, 

kjer je bivala v bajni sobi 

Irena. Njeni hrepeneči po-

gledi so obviseli na zagr-

njenem vhodu, njene misli so pa odšle za 

Iztokom v carsko palačo. Čutila je, da je 

trudna; vtiski ene noči in enega dne so bili 

tako mogočni, polni smrtne groze in blago-

slovljene radosti, strahu in upanja, da je 

kmalu naslonila trudno glavo na svileno bla-

zino. Težke trepalnice so se strnile, vijo-

lična luč iz dragocene svetilke je razpro-

strla nad njo tihi obok jasne noči — roka 

ji je zdrsnila ob telesu. Krog ustnic je za-

igral nasmeh — zasanjala je o krasoti pri-

hodnjih dni — — — 

Epafroditu se ni stožilo. Njegove drobne 

oči so žarele, s čela niso za trenotek izgi-

nile važne, ostre poteze, ki so se krožile 

nad sivimi obrvmi kakor razprostrti krili 

čuvajočega orla. 

Ko je odhajal Iztok, ga je spremil do 

vrat na dvorišču in mu resno ponavljal: 

„Varuj se sumljivih senc! Roka naj počiva 

neprestano na mečevem ročniku! Teodora 

je v zvezi s samim satanom ! Resnica, Iztok! 

Ves Bizanc trdi tako!" 

Ko je suženj zapahnil vrata, je Epafrodit 

šel v vilo, omotal glavo z gorko, volneno 

ruto, zavil telo v siv plašč iz kameline volne, 

pozval šest sužnjev in se napotil o polnoči 

na vrt proti oljičnemu gaju. Brez glasu, brez 

ropota — so tiho zašumela vesla — in čoln 

je zdrknil bliskovito po vodi. Gnale so ga 

mišičave roke šesterih najboljših sužnjev-

veslačev. Sam Epafrodit je vodil krmilce. 

Nastavil je čolnov rilec, na katerem je sedel 

Pozejdon z dvignjenim trozobom, naravnost 

(KONEC PRVE KNJIGE.) 

od brega v Proponto, kjer je kakor velika, 

črna groblja počivala njegova zasidrana ladja. 

„Stoj!" je velel Epafrodit rezko, šepetaje. 

Sestero vesel se je zarezalo v morje, da 

se je stresel čolniček in se komaj vidno še 

gibal. V tem je že rahlo trčil ob bok ve-

like ladje. Z gibčnostjo mladega mornarja 

je splezal stari trgovec po lestvi, ki je bila 

spuščena do vode. Na krovu ga je čakal 

Melhior. Podal je gospodu roko s krova 

in ga dvignil k sebi. 

„Vse dovršeno?" 

„Vse, prejasnost!" 

„Brez nesreče?" 

„Enemu sužnju je zvilo nogo!" 

„Nič ne de. Ali sedijo veslači na klo-

picah ?" 

„Vsi čakajo udarca, da spustijo vesla v 

morje." 

„Sidra nisi še dvignil?" 

• „Ne še, gospod!" 

„Prav. Nä pismo do trgovca Timoteja 

v Kiosu. Prodaj svilo za vsako ceno, prodaj 

brod in sužnje. Ne čakaj jadrnice, kakor 

sem ti naročil. Ko opraviš, poišči ladjo in 

se pripelji v Atene. Veš za mojo vilo. Tam 

me čakaj. Pazi na denar! Smeš obdržati 

osem najboljših in najmočnejših sužnjev, da 

varno prinesete vsoto do mene. Razumel?" 

„Vse, gospod!" 

Melhior je potrdil z veliko vdanostjo in 

se mu globoko poklonil. Toda razumeti ni 

mogel, kaj se godi z Epafroditom. — Prodaj 

za vsako ceno, mu je rekel. Da bi on pro-

dajal, Epafrodit, za vsako ceno Ne, 

ni ga razumel.. Da ni bilo v trgovčevih očeh 

teh mrzlo-suhih sklepov, da mu ni sevala z 

lica razboritost in važnost, mislil bi Melhior, 

da je zblaznel. 



„Vozite varno in srečno! Rahlo vleče 

vzhodnik. Takoj lahko napnete jadra! Kri-

stov blagoslov naj tolaži viharje!" 

Epafrodit je dvignil roko, kakor bi blago-

slavljal barko in bogastvo, katero je bilo 

skrito v njenem mračnem truplu. Samo en 

hip, kakor blisk ga je pretreslo, ko se je 

trgalo od njegovega srca tisto, kar je ljubil 

celo življenje. Ali samo za hip. Plamen sov-

raštva do Teodore, ogenj hrepenenja, da 

jo zmaga, iztrga njeni roki plen, je použil 

vso strast, s katero je visel na vsakem sta-

teru svojega, s toliko skrbmi nakopičenega 

bogastva. Popel se je urno preko ograje, 

senca je zdrsnila po lestvi, in v trenotku je 

Melhioru izginila čolničkova silhueta v mor-

sko noč. 

Epafrodit je pa čul temni zvok kladiva, 

ki je udarilo povelje veslačem: V morje z 

vesli! Črna groblja se je zgenila in odplula 

je ladja. Še enkrat jo je pogledal Epafrodit 

z brega — še enkrat ga je pretreslo — in 

velik kos njegovega bogastva je izginil v 

nočnem obzorju. 

Ko se je Epafrodit vrnil v stanovanje, 

ni mislil na počitek. Vedel je dobro, da 

lahko z enim zamujenim trenotkom zaigra 

trojno življenje in vse lepo bogastvo. Na-

pisal je pismo do bogatega žida Abiatara, 

uglednega mladega trgovca, in mu velel, da 

se javi pri njem še tisto noč. Poslal je pismo 

po Numidi, hkrati z njim pa nosilnico, ki je 

bila zagrnjena s težkimi, temnimi zavesami. 

Ko je Epafrodit čakal Abiatara, je legel 

na kipeče svilene blazine, da je njegovo 

skromno telo kakor utonilo na mehkem le-

žišču. Kandelaber je svetlo plapolal. Pla-

menčki, porojeni iz najboljšega olja, so vi-

soko jezikali in se iztegali preko roba po-

zlačenih margaranovih jabolk. Trgovec je pa 

ležal namršenih obrvi in gledal živozdram-

ljen v strop. Suhi prsti so bobnali po čelu, 

za katerim je snoval suhoparno-mirno na-

črte. Krog tesno stisnjenih ustnic mu je za-

igral vselej nasmeh, kadar je v mislih dospel 

do nevarno zamotanega vozla, pa ga je z 

duhovito l&stjo presekal, kakor Aleksander 

z mečem vozel frigijskega kralja Gordija. 

Ko je zaslišal zunaj tihe stopinje in vedel, 

da se bliža Abiatar, ni vstal Leže ga je 

čakal. 

Abiatar se je začudil. 

„Mir s tabo, Epafrodit!" 

„In mir Kristov tebi, Abiatar!" 

„Opolnoči me zoveš, pa ležiš kakor bi 

se bogato navečerjal in čakal prijatelja, da 

vržeta kocke!" 

„Vrževa jih, Abiatar. Prerokujem ti pa, 

da dobiček odneseš ti!" 

Epafrodit se je dvignil. 

„Sedi, igro takoj začneva!" 

„Pri Mojzesu, da te ne razumem!" 

„Razumeš me naglo brez Mojzesa in tal-

muda, samo če nisi pustil pri lepi Sari svoje 

pameti!" 

„Razigrane volje si, Epafrodit! Ne zame-

rim ti!" 

„Poslušaj! Čas beži!" 

Obrnil je peščeno uro. 

„Druga polnočna straža nastopi. Mudi 

se mi! — Ti, Abiatar, si mlad, čvrst, in često 

sem občudoval talent, ki ga razvijaš pri kup-

čijah. Zato te čislam, zato sem te klical. Ali 

kupiš od mene vilo, pristanišče, vrt — vse 

— z eno besedo vse, razen mene. Jaz sem 

ti itak staro blago — čemu bi ti bil?" 

Abiatar je osupnil. Prej bi bil veroval, 

da gre Teodora v puščavo k eremitkam, 

nego da Epafrodit proda najboljšo trgovsko 

postojanko v Bizancu. 

„Epafrodit, ne šali se z menoj! Do pol-

noči sem delal — truden sem in žal bi mi 

bilo noči in počitka." 

„Ne trati praznih besedi! Odgovori!" 

„Kupim." 

„Tu je kupna pogodba in cene — vse 

do pičice natančno ! Preberi in podpiši, če 
v 

si zadovoljen. Ce nisi, javi naglo, prodam 

drugemu!" 

Abiataru je zažarelo bledo lice, ko je 

razgrnil pred njim Grk široki pergament. 

Poglobil se je v številke in nervozno begal 

od vrste do vrste. Epafrodit ga ni opazoval. 

Zagledal se je v drobni sviž, ki je tekel brez-

slišno v peščeni uri. 

„Podpišem!" 



Abiatar je bil vzradoščen ko je prebral 

pogodbo. 

„Kaj pa s svilo? Imaš je mnogo in v 

pogodbi je ne najdem?" 

„Ni kosmiča je ni pod mojo streho. Raz-

prodana." 

„A-a-a", je strmel Abiatar. 

„Dobro torej, podpiši. Toda prej mi 

prisezi pri vseh očakih, pri obeh templjih 

in pri grobu in prahu Abrahamovem, da ne 

zineš besedice o tem, dokler jaz ne izginem 

odtod." 

„Skrivnosti so v tebi, Epafrodit." 

„Prisezi!" 

„Prisegam !" 

„Sedaj podpiši! Toda letnico, ki je še ni 

na pogodbi, pomakneva za eno leto nazaj!" 

Abiatar se je zopet začudil. 

„Hitro, sicer kupi kdo drugi!" 
v 

Zid je podpisal in dostavil za leto sta-

rejši datum. Nato je podpisal Epafrodit, zvil 

pergament in ga spravil. Pred Žida je pa 

položil prazen kos papirusa in mu nare-

kaval: 

„Epafroditu, prejasnemu gospodu! 

Ker se preselim sam v vilo, katero 

sem kupil pred letom od tebe, zato na-

znanjam, naj izvoli tvoja prejasnost ukre-

niti, da se tekom enega meseca svobodno 

nastanim v njej! Abiatar. 

Sedaj je gotovo vse. Tvojo odpoved 

shranim s kupno pogodbo vred. Kadar ti 

jo pošljem na dom, odšteješ denar, in drugo 

jutro bo vila prazna. — Ali pomni dobro, 

kaj si prisegel! Pojdi!" 

Abiatar je stal osupel in bi bil rad še 

govoril. Ali Grk je zamahnil z roko, in Žid 

se je poslovil. 

Ko je sedel Abiatar v nosilnici, si je mel 

roke od radosti, da bo poslej prvi trgovec 

v Bizancu. Toda mnogokrat se je prestrašen 

zamislil in mrmral: „Skrivnosti, kakšne skriv-

nosti!" 

Epafrodit se je pa doma veselil. Obrnjen 

proti carski palači je dvignil suho roko in 

govoril: 

„Le pridi, despojna, le pridi po svilo! 

Pravdo naperi zoper mene, da konfiskuješ 

vilo in zlato ! Prijetni bi bili moji vrtovi, da 

bi ljubkovala po njih. — Ha, verolomnica! 

Domisli si, da ste vi despotje dobili mo-

drost od nas, od Grkov! Kljub temu pa je 

imamo v sivih glavah še toliko, da raztr-

gamo tvoje mreže, kakor bi zamahnil po 

pajčevini! Prokleta!" 

Epafrodit se je razvnel, njegove oči so 

puhtele ogenj, začel je naglo hoditi po glad-

kem mozaiku. 
v 

Žrtvoval sem mnogo" — je pomislil. 

„Tisoči so padli v morje, vrgel sem jih proč 

kakor gnilo sadje. Toda še imam dosti, da 

živim do smrti pokojno in brez skrbi, da 

poležkujem na lepših preprogah kakor de-

spojna, da se moje oko naslaja na drago-

cenejših umetninah, kakor jih ima carska 

palača. Pa še to bi žrtvoval, na deski bi 

spal, samo da umrjem z zavestjo: Ni te 

zmagala ona, ostudna, zločesta! — — — 

Svila je oteta, moj dom rešen njenih rok, 

sedaj gre za Iztoka in Ireno — in zame se-

veda. Za beg je treba vrlih konj, njegovi 

Sloveni potrebujejo orožja. Ali tega ne do-

bim v eni noči. Osem dni, samo osem dni 

mi še podari usoda, potem ležem in pore-

čem: Dokončano! Pride le še veliki dan, ko 

me zagrnejo večne sence. Pridi potem! Epa-

frodit te pozdravi z veseljem." 

Ko je potem še osnoval podrobne na-

črte za beg, se je na morju že zasvital prvi 

trak zgodnje zarje. Tedaj je začul na dvoru 

nemir. 

„Iztok se vrača!" 
v 

Sel mu je naproti skozi peristilij, da bi 

govoril z njirn in se domenil glede konj in 

orožja, katero se mora pripraviti vsem, ki 

bi z njim uskočili preko Hema. 

Ko je stopil na marmorni tlak pod vit-

kimi korintskimi stebriči, je zaslišal sredi 

dvorišča smeh. Celo krdelo služinčadi se je 

gnetlo in se glasno smejalo. Iz smeha so 

pa donele razglašene strunice in hripav glas 

je pel veselo pesem. 

Epafrodita je pograbilo. Zanj tako resni 

trenotki, tehtnica na življenje in smrt — slu-

žinčad pa razgraja in se smeje. 

Brzih korakov je planil med nje. 



„Psi!" je zakričal. 

Krdelo se je pošibilo v silni grozi, vsa 

kolena so se pripognila in vse ustnice so 

prosile : 

„Milost, gospod, milost—prizanesi nam!" 

Izmed klečeče množice se je pa dvignila 

v sivem jutru motna postava, odeta v dolgo 

haljo. 

„Epafrodit, prejasni gospodar, Radovan 

te pozdravlja!" 

Trgovcu se je razvedrilo jasno lice, ko 

je zagledal gugajočo se postavo Radova-

novo. Pozdravil ga je prijazno. 

„Odkod, očka? V jutro se javiš sredi 

dvorišča?" 

„Ne razumeš pevca, ki spiš na svoji po-

stelji in večerjaš pri svoji mizi; ne razumeš 

ga. Kakor utrinek zvezde kane z neba na 

severu, kane na jugu. To je pevec, go-

spodare." 

„Zakaj nisi prišel snoči? Zdaj nisi mogel 

v mesto ?" 

„Prišel bi bil, gotovo bi bil. Ali obne-

mogel sem od strašne žeje. Pa so me do-

bili dobri ljudje in so rekli: Sedi in pij z 

nami, zagodeš in zapoješ nam. In sedel sem 

in pil, godel in pel, da me prsti bolijo, da 

so strune razpraskane in da je moje grlo 

razkavo kakor podplati na razhojeni nogi. 

In tedaj sem rekel: Dosti tega, Radovan! 

Dvignil sem se iz pivnice, šel ter se na-

slonil ob tvoja vrata. Nisem razbijal, nisem 

dramil, pri bogovih, da nisem. Pa so prišli 

tvoji ljudje, z nosilnico so prišli, in Numida 

me je spoznal, me poklical, odprl in me 

peljal na dvorišče. Dobri so tvoji ljudje, go-

spod, odpusti jim!" 

Grk je zamahnil z roko, trepetajoči sužnji 

so vstali. 

„Sedaj grem takoj do sina, do Iztoka. 

Važne reči mu povem." 

„Iztoka ni doma. Straže nadzira." 

„Gani doma! Pravzaprav čeden sin, da 

ga ni doma, ko pride oče." Radovan je go-

voril utrujeno. 

„Radovan, truden si in počitek bi se 

ti prilegel. Numida, pospremi gospoda v 

stan. Ko se prebudiš, bo sedel ob tebi sin." 

„Tako se spodobi sinu. Modre besede. 

Počitek se mi tudi prileže, seveda. Dokler 

sem jezdil na tvojih zlatih bizantincih, se je 

potovalo — he — Vedomec ne hodi tako 

zlahka. Ali nazaj grede — je bila bridkost!" 

Radovan se je oprijel za Numido in se 

prestopil. 

„Dobro me drži! Moje oči so slabe! — 
v 

Počakaj! Se nekaj!" 

„Epafrodit, gospod, jasni gospod!" je 

kričal Radovan za Epafroditom, ki je že iz-

ginil pod arkado. 

„Želiš, očka?" 

„Ko bi ukazal en požirek vina! V ta-

berni je bilo slabo. Tvoje je bolje! Hvalil 

sem ga na vsem potu!" 

„Samo poželi! Numida je tvoj hlapec!" 

„Hvala, gospod, hvala!" 

Radovan je odšel, trdno oprt na sužnja, 

preko dvorišča. 

XXV. 

Irena se je prebudila. Lučka je že davno 

dogorela, z morja sem je plul beli dan. Naglo 

se je dvignila, mehki kodri so se ji usuli 

na lice. Popravila si jih je s čela, z oči. 

Razočarana je gledala po sobi. 

Ni ga, Iztoka ni ! In vendar je sedel ob 

njej celo noč, pogovarjala se je z njim, pri-

povedoval ji je vesele povesti z doma Slo-

venov. Hodila sta po nedoglednih planotah 

— za čredami ovčic, počivala sta v mračnih 

gajih. Z vej so pele svobodne ptice pod 

svobodnim solncem. In Iztok je bil mogočen 

in spoštovan, ona ljubljena in čaščena. — 

A sedaj ga ni! Obljubil je, da se vrne, zgodaj 

vrne. Solnce se že igra z valovi, in njega 

še ni. 

Irena se je prestrašila. Grozne slutnje so 

stisnile njeno srce. Ko bi Azbad . . . de-

spojna . . . V carski palači je bival ponoči 

Iztok. Če so njo hoteli uničiti, če je bilo 

zanjo dobiti tolovajev — ali jih ni za Iz-

toka? Silen je, junaški. Njo je otel — ali 

otme sebe? In če je padel v boju, je padel 

zaradi nje — 

Irenino drobno srce je vztrepetalo, drh-

tela je po vsem telesu, po obrazu so pri-





kipele solze, zaplakala je in se potrta in vsa 

nesrečna zgrudila nazaj na ležišče. 

V pretrganih stavkih je ihteč šepetala 

psalme in prosila Kristusa, naj ga otme, naj 

ji prizanese, naj se je usmili . . . Polagoma 

se je umirila. Otrla si je rosne oči. 

„Motim se, preprosta", je premišljevala. 
v 

„Cemu se žalostim. Saj je že prišel. Moja 

duša ga je čutila v sanjah. Tiho je dvignil 

zaveso, pogledal name in odšel. Ni me budil, 

ni se upal, predobri. Ali sedaj pride; kmalu 

se zgane zagrinjalo, dvoje žarečih oči se 
v 

bo ozrlo name. Počakam ga. Se treniti no-

čem z očesom. Najini pogledi se bodo sre-

čali. In on bo bral v mojih očeh, da sem 

ga čakala, da sem hrepenela po njem in se 

bala zanj. Povem mu, kako sem jokala, on 

se bo pa smehljal; pogladi mi lase, poljubi 

me na oči ter poreče: Slavuljček moj, čemu 

se plašiš?" 

Tedaj se je resnično zgenilo težko za-

grinjalo pri vhodu. Irena je zakoprnela ra-

dosti: Prihaja! On je! Moj Iztok! 

Toda namesto Iztoka so se pojavile drobne 

oči Epafroditove. 

„Pozdravljena v lepem jutru, prejasna 

dvorjanica!" 

Starec se ji je ponižno, dvorjanski pri-

klonil. 

„Pozdravljen, dobri gospod! Kje je 

Iztok?" 

„Odjezdil je v vojašnico; visoko je nje-

govo odlikovanje in rodilo mu je posla in 

skrbi. Vrne se kmalu." 

„Kajne, da je bil že tukaj ? V sanjah sem 

občutila njegovo navzočnost." 

Grk ni za trenotek pomislil. Lagal je, da 

ne preplaši Irene. 

„Seveda je bil. Kako bi odletel golob, 

da ne bi pogrlil golobici." 

„Ah, in jaz sem mislila, da ga še ni, da 

ga je zaseglo zlo v palači!" 

„Ljubezen vidi noč, kjer sije beli dan!" 

„Kako sem preprosta!" 

Irena je zakrila obraz z rokama in se ve-

selo zasmejala. 

„Prosim, prejasna dvorjanica, ne zapusti 

sobe. Epafrodit je tvoj najskrbnejši hlapec. 

„DOM IN SVET" 1906. ŠT. 12. 

Ničesar ne boš pogrešala, hčerica moja. Ali 

vun ne smeš, zlati otrok. V Bizancu vse 

gleda, vse toži, gluhe stene slišijo!" 

Naglo se je Epafrodit priklonil, zagri-

njalo se je strnilo in njegova glava je iz-

ginila. 

Ko je prehodil drugo in tretjo sobo, se 

je ustavil v dvorani Merkurja, kjer je bilo 

mnogo dragocenih kipov, izklesanih od gr-

ških umetnikov. Stopil je pred kip Atene, 

udaril se po glavi in izpregovoril: 

„Pri tebi, Palada, vtelešena modrost mo-

jega naroda, naj bo moja pamet majhna 

kakor črnega murna v travi, če se ni nocoj 

nekaj zgodilo z Iztokom. Prokletstvo iz zad-

njega pekla na despojno, če si je drznila . . . " 

Odšel je naglo iz dvorane, kjer se mu 

je zdelo, da so vsi mramorni kipi zgenili z 

glavami in pritrjevali: 

„Resnico govoriš, zgodilo se je." 

Tako jasen in dozorel je bil ves načrt 

v njegovi glavi, da ni bilo mogoče prekre-

niti mrvice več v njem. Pa naenkrat — en 

sunljaj, zamah z mečem skozi vse niti — 

in vse je bilo raztrgano, vse uničeno. 

Zazdelo se mu je to nekaj tako nena-

dnega, tako nemogočega, da je potoma pre-

mišljal in pretehtaval stvar iznova. Izkušal 

se je pomiriti in krenil na vrt. 

„Ne, ni mogoče, vseeno ni mogoče! Tako 

predrzna ni. Pirovanje je bilo v palači. Po 

polnoči je bil bakanal, orgije na vrtovih. 

Zakaj noč je bila gorka. Iztok je došel tja 

po polnoči. Dobro je bil oborožen. Kak hrup 

bi se bil dvignil, ko bi ga bili napadli. Ne, 

ne! Epafrodit, misli trezno in modro!" 

Čutil je, da so njegovi živci utrujeni. 

Noč brez spanja, toliko važnih ukrepov, pre-

napeto premišljevanje — ne, samo pretruden 

je; zato bi videl noč, kjer je dan — kot od 

ljubezni omamljeni. 

Potreboval je oddiha. 

Na vrtu sredi rož, v hladnem zraku jas-

nega jutra se je naglo umiril. Njegov korak 

je postal zopet resen in počasen kakor tedaj, 

ko je na vrtu zamišljal najnevarnejša pod-

jetja. Z vsakim korakom je pribil novo misel, 

z vsako kretnjo telesa je naznanil svoj od-
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ločni, večni: Naprej! naprej! —Vse ali nič! 

To je bila alternativa njegovega življenja. 

Ko je tako razglabljajoč dospel blizu Iz-

tokovega stanovanja, je obstal, zamahnil z 

roko in odločno sklenil svojo sodbo: 

„Ne, ni mogoče! Zmotil sem se, Pa-

lada! Tako predrzna ni!" 

Kakor bi rešil težek problem, se je svo-

bodno oddehnil in krenil v stan, da pogleda 

po Radovanu. Treba je bilo očku razodeti 

naklepe in ga opozoriti, da ne izda pri čaši 

vina v predmestni taberni važnih stvari. Po-

gubil bi jih neprevidni godec. 

Radovan je ležal prebujen vznak na 

mehki preprogi, roke pod glavo. Gledal je 

v strop in se ni ozrl, kdo je vstopil. 

„Numida!" Godčevo grlo je bilo ko-

smato, da je zahrkal in ponovil: 

„Numida! Zakaj pozabiš, kaj ti je velel 

snoči gospod ? Zakaj pozabiš, he ! Numida 

je tvoj hlapec — je rekel. Tebe pa ni blizu. 

In jaz, Radovan, oče Iztokov, katerega hva-

lijo vojaki po tabernah, jaz, ki sem Epafro-

ditu otel življenje, ležim tu lačen in žejen. 

O Numida, Numida!" 

Trgovec se je smehljal za vrati. Zakaj 

Numida je pred stanom pokorno čakal celo 

jutro, kdaj ga pozove Radovan. 

„Z bičem ga pretepi, Radovane!" 

Godec se je naglo sklonil in se prestrašil, 

ko je zagledal Epafrodita. 

„Gospod, odpusti, ne zameri, gospod! 

Da je Numida, sem mislil. Star človek je ne-

roden in razžali, da ne ve, kdaj." 

Vstal je in se globoko priklanjal pred 

Grkom. 

„Le sedi, očka! Poveš mi novic s poto-

vanja. Numida takoj prinese zajtrk." 

„Saj ni take sile, gospod! Človek se rad 

široko usti, kadar se naklepiči takole, kakor 

se je meni pri tebi. Odkar sem šel, nisem 

enkrat mogel veleti: Numida, jesti mi daj! 

Numida, žejen sem. Nikoli! Sam prosi, sam 

išči in vrtaj, da se oteščaš za silo. Poglej, 

kako sem shujšal!" 

„Pri Epafroditu se zrediš — ! " 

„Prijetno bi bilo, pa se ne bom. Ne 

utegnem, gospod." 

„Zakaj ne bi utegnil?' 

„Seveda, ti še ne veš, zakaj sem se vrnil. 

Ob letu, sem mislil, pa sem moral takoj 

nazaj." 
v 

„Najbolje bi bilo, da bi bil ostal tu Cemu 

si odšel?" 

„Prašaj bogove, zakaj se godec klati po 

svetu, prašaj, če ti povedo. Ne povedo ti, 

tudi tvoji ne. Pa vendar mora na cesto, in 

nima miru; bogovi ga ženejo in ne povedo, 

zakaj. Komaj sede in se naje, pa se oglasi 

v njegovem srcu: Hajdi! — In gre." 

„Torej zakaj si se vrnil?" 

„Saj sem naprej vedel. Vse sem povedal 

Iztoku že tedaj. — Kje pa je, da ga še ni 

k očetu? Lep sin. Koliko trpi oče!" 

„Služba, odlična služba, očka. Upravda 

ga je povišal, da se čudi Bizanc. Sedaj ima 

posla v obilici." 
v 

„Ze vem, vse sem zvedel v taberni. Tako 

se spodobi. Sin ne delaj sramote očetu! In 

sedaj ti povem, zakaj sem prišel: Sin mora 

hitro, še nocoj uteči in se vrniti domov." 

„Ne bo mogoče!" 

„Bo, mora biti! Zakaj groza še godi za 

Donavo. Tisti 'pesjan, tisti Tunjuš, na vsa-

kem lasu mu visijo trije Besi, tisti kravje-

repnik je zakuril vojno med Anti in Sloveni. 

Prevdari, med Anti in Sloveni - med brati! 

Kri teče, ženske jokajo, gradišča gore, ovce 

se klatijo brez pastirjev, volkovi jih mesa-

rijo. Zato sem prišel po sina, ker je struna 

rodila meč — in ker se je naučil boja, naj 

gre domov, naj klesti, naj seka in pomore 

Slovenom, da uduše vojno, da zadavijo Huna, 

ki ščuje in hujska, da ga obesijo za pete 

na hrast in tako povrnejo mir bratom. Vidiš; 

zato sem prišel in on mora z mano!" 

„Velika žalost in sramota, kadar se ko-

ljejo bratje!" 

„Ne bilo bi žalosti in ne bi bilo sra-

mote, ko ne bi kovaril pesjan. Aj, pri Besih, 

da ga ni tedaj zabodel Iztok! Nisem za boj, 

ker sem za strune. Toda sedaj pojdem s si-

nom, v boj pojdem na stara leta." 

„Pojdeš očka, samo malo, malo počakaš. 

Razodenem ti velike skrivnosti. Toda vsi bo-

govi te zasovražijo, ako izpregovoriš be-



sedo o tem. Zakaj na pogibel bi bilo sinu 

in tebi." 

Radovan je odložil oglodano koleno pe-

čene gosi, dejal roko na srce in slovesno 

prisegel: 

„Ne zinem, pri Svetovitu, ne zinem, 

gospod !" 

„Tvoj sin ljubi Ireno -—" 

„Še vedno ? Da more bili godčev sin tako 

stanoviten v ljubezni!" 

„Vredna je ljubezni. Stari Epafrodit jo 

ljubi — kakor oče, in je zanjo žrtvoval kupe 

bogastva, zanjo in za Iztoka. Da, celo sebe 

stavi Epafrodit na skodelico tehtnice, ki se 

utegne prenagniti in me uničiti!" 

Radovan je z napol odprtimi ustmi jec-

ljal nerazumljive slovke. 

„Čudi se, očka, le čudi se in poslušaj! 

Iztoka pa je zaljubila še druga ženska. Ne-

varno je imenovati njeno ime v Bizancu." 

Grk se je previdno ozrl proti vratom in 

šepetaje izpregovoril: 

„Teodora!" 

„Pri bogovih, despojna?" 

„Da, ona!" 

„Saj ima moža, vlačuga!" 

„Tiho! Preglasno govoriš!" 

Radovan si je pritisnil pest na usta. 

„Iztok je pa njeno ljubezen zavrgel — 

in s tem zapečatil sebi gotovo pogibel." 

Radovan se je pograbil za razkosmano 

brado, zaklel in siknil: 

„Tako je; kdor pri pseh spava, z bol-

hami vstaja! Pri Perunu, če ni istina!" 

„Zato mora Iztok bežati — mora — da 

si otme življenje. Z njim uteče Irena, ki je 

sedaj pri meni. Ali danes ne more in jutri 

tudi ne. Epafrodit nima še konj za beg. 

Sedaj je tvoja naloga, Radovane, prvič, da 

o vsem tem molčiš —" 

Starec si je pritisnil obe roki na usta. 

„Molčiš kakor mrtva skala. Po Bizancu 

pa govori, kako je sin srečen in da ti tudi 

ostaneš vedno tu. Govori, kjer bodo bolj 

nastavljali ušesa, po vseh tabernah. Dam ti 

denarja, da boš lahko plačeval še za druge. 

Tvoj govor mora priti do ušes despojne 

in jo prepričati, da Iztok ne misli na beg 

in da ona zato ne izvede takoj svojih ma-

ščevalnih načrtov. Če nas prehiti, bi bilo 

vse izgubljeno." 

Radovan je bil tako osupel, da ni izpre-

govoril nobene besede več. Z rokami je za-

mahoval in kazal, kako bo razširjal to vest, 

vmes je pa pritiskal dlan na usta v zna-

menje, kako bo molčal o vseh skrivnostih. 

„Sedaj veš dovolj. Danes počivaj in ne 

hodi še nikamor! Počakaj tu Iztoka! Vesel 

te bo in razodeneš mu o vojni. Sicer se 

pa utegne še danes dogoditi marsikaj zani-

mivega. Zato ne hodi z doma!" 

„Ne ganem se, gospod, iz sobe se ne 

ganem!" 

Epafrodit je naglo odšel 

Takrat je po Bizancu že vršalo. Kakor 

blisk je švigala novica od ust do ust: „Svila 

— monopol!" Po vseh forih so izklicavali 

carski edikt. K vsem trgovcem so prihajali 

uradniki in pečatili zaloge svile. 

Ko je Epafrodit prišel v atrij, ga je že 

čakal kvestor v spremstvu močne straže. 

Kvestor se mu je skromno priklonil, svest 

si svoje moči in naloge, prebral edikt in 

zahteval, da mu takoj odpre skladišča in de-

lavnice, da zapečati in oceni množino svile, 

katero odkupi po stalnih cenah država. 

„Zelo obžalujem, da ne morem poklo-

niti prejasnemu despotu zemlje in morja 

vsaj nekaj svoje hlapčevske revščine. Epa-

frodit nima namreč — niti kosmiča svile." 

Kvestor ga je premeril z neverjetnim po-

gledom in dostavil pikro: 

„Bolj modro je, da prodaš svilo državi, 

kakor da jo skrivaš in zaigraš s tem vse 

imetje. Zakaj silno stroge so kazni za one, 

ki bi varali njegovo svetost, vsemogočnega 

despota." 

„Nikoli nisem bil varalica, in če bi imel 

cele gore svile, ne bi je prodal niti krpice 

vsemogočnemu despotu. Njemu Epafrodit 

ni prodajal doslej — ne prodaja v bodoče. 

— Despotu zvesti hlapec — o tem pričajo 

carični prstan, despotov pergamen in še kaj 

druzega, ki je moja last — despotu Epa-

frodit samo poklanja in je srečen, če do-

seže z revnim darom, da en trenotek ob-



sije žarek radosti lice največjega, božan-

stvenega despota vseh vekov. Česar pa ni-

mam , ne morem dati. Izvolite pregledati 

zadnji kotiček! Vse vam je odprto — skla-

dišča, delavnice — da, tudi moj skromni 

stan. Numida vas pospremi in odpre!" 

Kvestor ni verjel trgovčevim besedam. 

Zloželjni nasmeh mu je obkrožal ustnice. 

„Verjel bi, pa ne smem, obžalujem!" 

„Ni dober hlapec, kdor ne izpolni do 

pičice povelja svojega gospoda. Pojdi, kve-

stor, prepričaj se!" 

Epafrodit se je obrnil, odšel naglo in od-

ločno iz atrija in vstopil v shrambo za su-

ženjske obleke. Poiskal je preprosto tuniko 

in z njo hitčl k Ireni. 

„Oprosti, jasna dvorjanica, dnevi so hudi. 

Došel je kvestor z dvora in iztiče po svili. 

Danes je proglašen monopol — to je delo 

despojne, da me uniči." 

„Ob vse bogastvo boš! Zaradi mene! 

NesreČnica!" 

„Ne boj se, svila je oteta. Ne dobe ni-

česar v skladiščih. Zato pridejo gotovo sem. 

Ne smejo te videti. Izdali bi te na dvoru. 

Zato se odeni v suženjsko tuniko, pojdi na 

vrt, trgaj cvetje in šetaj. Ogiblji se ljudi — 

nihče se ne bo menil za sužnjo! Bodi brez 

strahu, hčerka!" 

„Gospod, kako skrbiš! NesreČnica, da 

sem ti nakopala toliko gorja. Odpusti! Bog 

te blagoslovi!" 

Irena je sprejela tuniko, počesala in spela 

lase po načinu suženj in se oblekla ter hitro 

odšla na vrt, kjer se je prikrila v gajih pinij 

in oljk. 

V tem je kvestor preiskal vsa skladišča, 

stražniki so butali ob stene in tlak ter po-

izkušali, kje bi bila skrivna vrata, kamor je 

Epafrodit zložil svilo. Brez uspeha. Vrnili 

so se v vilo, preteknili vse kote, pregledali 

kleti in shrambe — nič. 

Kvestor je sestavil zapisnik, jezno kon-

statiral, da ni vlakna svile v trgovini Epa-

froditovi in odšel. 

Iz vestibula je gledal Grk za njimi, ko 

so izginili skozi vrata, in se zmagovalno 

smejal. 

„Haha, lepa Teodora, kako ti bo pri duši, 

ko izveš, koliko svile si ugrabila Epafroditu! 

Haha, ne boš si grela udov na mojem bo-
v 

gastvu! — Želiš morda raztrganih indijskih 

plaht, pletenih iz ličja? Teh imam dosti! Na 

njih se vsaj nekoliko spokoriš, ha-ha, ha ! 

Sedaj pošlji še po vilo ! Vem, da boš po-

slala! Toda tudi pri tej pravdi dobiš samo 

svoj kipeči žolč, ki ti gotovo zavre, zmija 

nenasitna!" 

Epafrodit je pozval vratarja. Prašal ga 

je po Iztoku. 

„Ni se še vrnil," je odgovoril vratar. 

„Tudi ponoči ne?" 

„Opolnoči je odšel in se še ni vrnil. Za 

hip se nisem genil od vrat." 

„Ko se vrne, naznani mi takoj!" 

Vratar je pripognil koleno in šel k vratom. 

Epafrodita je pa začelo vnovič skrbeti. 

„Pol jutra je minulo, solnce je visoko, moral 

bi se vrniti. Azbad je bil celo noč v palači, 

danes ne pojezdi k vajam. Tudi Iztok potem 

nima posla v vojašnici. Ali vendar! Morda 

mu je velel tja namesto sebe. Mučil ga bo 

na smrt. O, agija Sofija, preženi že skoro 

to noč! Ne vem, kaj bi ukrenil. Treba je 

skrbeti za konje, treba orožja, njega pa ni. 

Skrivnostno, silno skrivnostno!" 

Ko je Epafrodit hodil po peristiliju in 

pri šumečem vodometu z nagubančenim če-

lom snoval načrte, pridrhti nenadoma brez 

naznanila k njemu Cirila. 

Zasupla in zaplakana se je zgrudila k 

njegovim nogam. Grk se je preplašil. 

„Cirila, kaj se je zgodilo?" 

„Gospod, otmi Ireno, otmigospodarico!" 

Ihtela je glasno in dvigala kleče na tleh 

sklenjene roke k njemu. 

„Kaj se je zgodilo, govori naglo!" 

Epafroditu se je čelo nabralo v grozne 

gube, katere so naznanjale usodne slutnje. 

„Azbad je vdrl v Irenino sobo. Vinjen 

je prišel v ranem jutru. Klečala sem in ga 

rotila, naj ne moti gospodarice. Kruto me 

je udaril in odpehnil vrata." 

„A tako," je zarjul „to je bolezen Ire-

nina! Pobegnila je, da se nasiča ob bar-

baru! Kje je?" 



» 

„Odleglo ji je v jutro", sem lagala — 

Kristus mi ne zameri — „in je šla molit 

psalme v cerkev naše ljube Oospe." 

„Aha, molit psalme! Že vem, kam hodi 

molit psalme, nečistnica! Pomagam ji pri 

tej molitvi! Sramota za dvor!" 

— Nato je odvihral besen kot zlodej. Jaz 

pa sem zbežala in tekla, da ti naznanim. O 

Bog, če pride sem — o Bog! Gospodarica 

je izgubljena! Otmi jo, pri Kristu, rešijo!" 

Epafroditu so se oči poglobile v du-

pline pod vršečimi obrvmi in ogenj je bli-

skal v njih. 

Dasi duhovit, vajen spletk, ravnodušen 

v najbolj zamotanih rečeh, je osupnil tr-

govec, pred njim se je dvignil prazen perga-

men in on ni vedel v trenotku, kako bi 

zarisal prvo potezo novega načrta. 

„Gospodarica je na vrtu, odeta v sužnjo 

tuniko. Poišči jo, ostani pri njej in ji izkušaj 

to rahlo povedati, da se ne prestraši. Jaz 

pomislim, kaj nam je storiti." 

„Otmi jo, gospod! Beži naj —" 

„Pojdi!" 

Epafrodit je zopet hodil in postajal po 

mozaiku krog šepetajočega vodometa. Z 

roko je potezal preko nagubanega čela. Z 

desno nogo je udarjal krepkeje ob tlak, 

iskal misli, iskal izhoda. 

„Dobro igraš, prokleta, in komaj ti bo 

Epafrodit kos. Eno zanko snamem z vratu, 

že me zadrgne v novo. In vendar se mo-

ram oteti mrež, moram, pri Paladi, moram ! 

Hči barbarskega medvedarja vendar ne nad-

krili potomca najduhovitejšega naroda!" 

Premišljal je, kaj se utegne zgoditi. 

„Azbad gotovo izposluje še danes pri 

despojni, da sme zajeti s palatinci mojo hišo. 

Če se to zgodi, nimam kotička, da bi skril 

Ireno. Če jo dobe pri meni, je izgubljena, 

z njo vred jaz. Strašna zagata! Ali naj gre 

na jadrnico in odpluje? Kako ubežim po-

tem jaz, če bo sila? Proč pa mora. Teodora 

še izve, kaj je opravil kvestor — da je prišel 

s praznimi rokami — in potem bo delala 

z vsem peklom, da nas uniči. Strašna za-

gata ! Da bi se vrnil vsaj Iztok! Moreče 

slutnje se me polaščajo čedalje bolj." 

Grk bi bil postal skoro malodušen. Dasi 

je bil njegov duh živahen kakor mlade-

niča, je vendar staro telo občutilo breme, 

katero si je naložil. Skoro mu je bilo žal, 

da je prevzel to nevarno igro, v kateri morda 

celo izgubi — zaigra vse. Ni se bal smrti, 

bal se je sramote in zavesti, da utegne kon-

čati sijajno življenje, polno ugleda in boga-

stva — sramotno, nečastno, uničen od krem-

pljev te peklenske hijene. Dobiti je moral 

najprej Iztoka, da se posvetuje. Naj ima 

službo kjerkoli — pustiti jo mora, da se 

zglasi pri njem. Naj obvesti Slovene in Gote 

— če bi Azbad napal hišo, da so priprav-

ljeni. Pa naj se započne pravi boj, anarhija 

— je vseeno. To tudi gotovo vprizori divji 

Iztok, če izve o tem. Torej ponj!" 

Naglo je napisal košček pergamena, da 

odpošlje v vojašnico do magistra peditum 

najhitrejšega tekača na konju, ki naj izroči 

poziv, da se Iztok takoj oglasi na domu. 

Na slokega konja, ki je bil slavit v hipo-

dromu, se je povzpel takisto sloki Arabec, 

najboljši jahač. 

Epafrodit mu je naročal, naj ne štedi konja, 

naj predirja kampos, gre od vojašnice do 

vojašnice, dokler ne najde Iztoka, katerega 

naj takoj privede semkaj. 

Vratar je prijel za zapah, da otvori težka 

vrata pred vestibulom, konj se je povzpel 

kvišku in nestrpno grizel v brzdo. Kar za-

doni krepek udarec na vrata. 

„Iztok", pomisli Epafrodit. 

Vrata se odpro, zasveti se zlati šlem, 

Grka prešine veselje. Ali za prvim šlemom 

se pojavi drugi — tretji. Ni bil Iztok. Tuj 

stotnik je prišel na čelu oddelka palatincev 

in poprašal po Epafroditu. 

„Govori, pred teboj stoji!" se mu je 

predstavil mrklo gospodar. 

„Vzvišenost načelnika palatinske vojske 

— magistra equitum — Azbad praša tvoje 

gospodstvo, ali ni tukaj Slovena Oriona — 

Iztoka?" 

„Sporoči, da ga pogrešam sam in taki-

sto prašam po njem. Tukaj jezdec s pismom 

do njega, naj se vrne domov, ker ga je ob-

iskal oče." 



Epafrodit je potegnil pergamen Arabcu 

izza pasa in ga ponudil stotniku. 

„Čitaj!" 

Ko prebere stotnik, vrne list in pravi: 
v 

„Torej je utekel, nehvaležni barbar! Se-

stero Slovenov je izginilo nocoj z njim vred 

s straže v carski palači. Tekači so šli za 

njim. Pa ga ne ujemo — zakaj nedoseg-

ljiv je." 

Epafroditu se je zazdelo, da se mu je 

zazibal pod nogami mramorni tlak. Z naj-

večjo duševno prožnostjo je zatajil pred 

stotnikom, kako je učinkovalo nanj to strašno 

poročilo. 

Tehtno je ponovil za stotnikom: 

„Torej utekel, nehvaležni barbar!" 

„Zahvaljujem tvoje gospodstvo za sporo-

čilo. Vendar dovoli, da ostaneta dva hoplita 

pri vratih, dva pa gresta k morju v pristan. 

Tako veleva Azbad, magister peditum, po 

najvišjem naročilu svetega despota!" 

„Svobodno!" 

Centurio je pozdravil vojaški Epafrodita, 

odbral štiri hoplite ter jih razpostavil na od-

ločena mesta. Z drugimi vojaki se je vrnil 

s sporočilom k Azbadu. 

Ko je Epafrodit prišel v peristilij, se je 

sesedel na kamenito klop. Glava mu je klo-

nila na prsi — pred dušo se je razgrnil 

silen kaos in v hipu ni vedel ničesar. Po 

navijal je samo v krčevitih vzdihih: 

„Iztoče, Iztoče, kaj si storil ? Irena — si-

rotica! Oj nezvesti " Če je dobil tr-

govec poročilo, da se mu je razbila barka, 

če so njegovo karavano zalotili roparji, Če 

je v hipodromu zaigral vreče zlata, namra-

čilo se je njegovo čelo, toda njegov duh 

ni klonil. Se več je tvegal in še z večjo 

energijo se je lotil dela. 

Ta vest pa, da je utekel Iztok, ko je iz-

vabil Ireno, ko je njega pritiral na rob po-

gibeli — ta vest je potrla njegovega duha. 

Dolgo je slonel kot brezdušen na trdem ka-

menu. Zgrozil bi se bil, ko bi bil zvedel: Iztok 

je padel po roki zavratnega morivca. Toda 

občudoval bi ga in mrtvega bi ljubil. Tako 

je pa otel sebe — pa umoril najboljše srce 

— ubil Ireno in njeno srečo. 

Polaščala se ga je neobčutnost; napisal 

bi oporoko in obdaril Ireno, sam pa segel 

po bodalce — — — 

Pretresla ga je ta misel. Planil je kvišku. 
v 

„Ne, nikdar, nočem ! Ce je ves svet izdan 

satanu, jaz se ne umaknem. — Novi načrti! 

Epafrodit zmagan ? Telo mi zmorete, duha 

ne boste !" 

Hitro se je napotil na vrt k Ireni. 

Pod pinijo je sedela ob žuborečem stu-

denčku. Cirila ji je spletala šopek iz natr-

ganih rož. 

„Jasna dvorjanica, nežna si, kakor mlad 

limbar; ali tvoj duh je ustvarjen za bridkost. 

Ne ustraši se!" 

„Govori, dobrotnik ! Trpljenje stiska mojo 

dušo. Pripravljena sem." 

„Stotnik je prinesel vest, da je Iztok 

ubežal." 

„Hvala Kristu, da je otet!" 

„Dete, tvoja ljubezen je edina na svetu! 

Ubežal je brez tebe, nehvaležnež! Zapustil 

te je, pozabil! O, ti nesebična, angel spa-

sitelj!" 

„Uničena je moja sreča, toda on je rešen. 

Slutila sem zlo, pa so ga čuvali angeli in 

ga oteli. Kristus ga spremljaj na begu." 

Epafrodit je stal pred Ireno kakor oka-

menel. Te ljubezni ni razumel. Videl je, kako 

je Irena prebledela, kako so se ji burno 

dvigale prsi, slišal je utripe srca, ki je vztre-

petalo in tonilo v solzah. Toda žale besede 

niso izpregovorile njene ustnice o njem, ka-

teremu je žrtvovala vso srečo. 

„In če sedaj Azbad pride sem, da po-

išče tebe, jasni angel?" 

„Ne dobi me, ker grem. Obupala sem, 

ker ni bilo Iztoka doslej, in mrla sem v strahu, 

da mi poveš: Ubit je, umorjen. Sedaj sem 

vesela, da je otet —* 

Irena se je dvignila. Trepetala je kot to-

polov list v vetru. Morala se je nasloniti na 

zvesto Cirilo. 

„Pojdiva, Cirila, moja edina, proč od gro-

bov, ki krijejo mojo srečo. Otel se je on 

— zapustil me je, ker je moral — pozabil 

me ne bo nikoli. Moja vera vanj je brez-

mejna. Pojdiva, Bog bo z nama!" 



Prestavila je tresoči nogi, kolena so ji 

klecala. 

„Ne moreš, ne smeš, hčerica moja! Bo-

lest je prevelika, prešibko tvoje telo. Kam 

pojdeš ?" 

„Na pot, domov v Topir, k stricu. Pre-

prosiva se s Cirilo do doma — siroti — 

in Bog, ki je poslal angela spremit Tobija, 

pospremi naju —zapuščeni in nesrečni. Moje 

upanje je neomajno!" 

„Ne smeš, ne moreš. Voz ti dam, naj-

boljši voz in varno spremstvo." 

„Prevelika je tvoja dobrota!" 

„Zate, angel, premajhna! Pojdita peš do 

adrianopolskih vrat! Zunaj vaju dohiti voz. 

Najboljšega voznika pošljem in spremstvo. 

V Solunu imam kupčijskih poslov. Potovali 

bosta do Topira varno in udobno." 

„Daj, gospod, daj, povrni ti Bog! Ob-

nemogla bi gospodarica in umrla po poti." 

Cirila je pokleknila pred Epafrodita in 

ga prosila. 

Irena je pa šla tresoč se po vsem telesu 

— med veselo razcvelimi rožami — sama 

pa roža brez življenja. 

Epafrodit je gledal za njo — grenkost 

mu je silila v oči, roki je razprl in šepetal: 

„Blagoslovljena, ti edina, ti sveta " 

Vojaka se nista zmenila za sužnji, ki sta šli 

skozi vrata. Eno uro po njunem odhodu 

pa sta stražnika pregledala voz, ki je bil na-

videz obložen s platnom in bisom za tr-
v 

govca v Solunu. Sestero jezdecev je odšlo 

za njim — v varstvo. 

* 
* * 

Popoldne je minevalo. Nikogar ni bilo 

z dvora, ne Azbada, ne kvestorja. Epafrodit 

je slonel v majhni sobici na otomani in 

globoko zamišljen preudarjal kruto usodo. 

Po dolgem premisleku je začel odpuščati 

Iztoku. „Morda je bil celo napaden, z me-

čem si je naredil pot! Sloveni, ki so baje 

ubežali, so mu pomogli, da se je otel. Irena 

veruje vanj — veruje v njegovo zvestobo 

— sirota! Kako kleta je usoda, da raztrga 

dvoje src, ki se tako ljubita. — Prekletstvo 

božje onim, ki so to provzročili . . ." 

Legel je mrak — še nikogar z dvora. 

Epafrodit se je umiril. „Rešena je svila, rešen 

Iztok, rešena Irena — moj dolg je poravnan." 

Domislil se je Radovana in je poslal ponj. 

Godec še ni vedel ničesar. Celi dan je 

poležkaval in se odpočival ter se pridno 

razgovarjal z vrčem; natezal in ubiral je 

strune na plunki; ko je izvedel, kaj se je zgo-

dilo, se mu je lice vzradovalo. 

„Vendar nekaj godčeve krvi v njem," 

je veselo pomislil. „Godec zagleda, zaljubi, 

zapoje — pa pozabi in gre svojo pot." 

Grk mu je ugovarjal, da ne razume tako 

krutega srca. On da je drugačne krvi. Nje-

gov narod je vodil vojno deset let zaradi 

ene same — lepe Helene. 

Med pogovorom huškne zavita postava 

v hospitalij, kjer sta pila Radovan in Epa-

frodit grško vino. 

„ Spiridijon !" Trgovec ga je spoznal. 

Evnuh je prestrašeno gledal godca in si ni 

upal izpregovoriti. 

„Ne boj se ga, govori svobodno!" 

„Gospod! Iztok, magister peditum, tvoj 

varovanec, je v ječi pod carsko palačo, od-

koder ne pride nihče na beli dan . . 

Radovanu je zdrknila čaša iz roke in se 

razbila na mozaiku. Zakričal je in se sesedel 

na tla — Epafrodit se je pa stresel v mrzli 

groznici, stisnil krčevito ustnice in skoznje 

bruhnil kletev na despojno: 

„Zmagala si, zmija, prokleta . . . " 

DRUGA KNJIGA PRIH. LETO. 



IVAN PODLESNIK: 

TELOVADBA IN ŠPORTI. 

raktično zelo uporabljiv šport 

je k o 1 e s a r j e n j e. Kakor pri 

večini športov, je tudi pri ko-

lesarjenju to dobro, da se goji 

na prostem. Vendar se pri ko-

lesarjenju razvija, kakor sem omenil že po-

četkom tega sestavka, mišičevje telesa samo 

enostransko. Utrjuje se pač mišičevje nog, 

trpi pa vsled mnogokrat nerodnega sedenja 

gornji del telesa. Uvaževanja vredno je pri 

ljudeh, ki niso posebno trdnega zdravja in 

goje ta šport, sledeče: kolesarijo navadno 

po cestah, ki so bolj ali manj prašne, sem-

intja strme, posute s kamenjem i. t. d. Dalje 

je treba svariti pred prenapenjanjem moči, 

kar se posebno pri športu te vrste večkrat 

dogaja. Na zdravje zelo vplivajo vremenske 

izpremembe. Skratka, šport kolesarjenja je 

lep in tudi zdrav, zahteva pa še več pre-

vidnosti kot hribolaztvo. 

Za zdravje manj pomembna je av to-

m o b i l i s t i k a, ki se je pričela v zadnjem 

času tako strastno gojiti. 

Tudi kolesarjenje z m o t o c i k I i nima da-

leko tiste zdravstvene vrednosti kot kole-

sarjenje z navadnimi kolesi. Že sključeno, 

nerodno in nelepo sedenje na motociklih 

ni zdravo, še manj pa mnogokrat tako divje 

drvenje v oblakih cestnega prahu. Tudi v 

zdravstveni gimnastiki naletimo na kolesa-

rjenje, na katero polagajo zdravniki veliko 

važnost, tako da se je razvila posebna zdrav-

stvena metoda, ki jo imenujejo „ci ki o te-

r a p i j a" ali „c i k 1 o g i m n a s t i k a." 

Eleganten šport je j e z d a r j e n j e . 

Važne in zdravju zelo koristne so raz-

l i č n e š p o r t n e i g r e kakor Lawn-Tennis 

in igre z žogo. Za otroke neprecenljive vred-

nosti so razne otroške igre na prostem. 

Še mnogo je športov, ki pa imajo več 

ali manj za glavni namen samo zabavo. 

(KONEC.) 

Vrednost in pomen športov raste s porabo 

moči pri izvajanju tega ali onega športa. 

Za vrednost športa zelo važno je tudi delo-

vanje mišičevja. V svoji vrednosti za člove-

kovo zdravje prevladujejo vedno oni športi, 

pri katerih deluje kar najbolj celotno miši-

čevje telesa. Vsled tega pa prvači nad športi 

sistematično gojena telovadba. Tam pa, kjer 

zaostaja vrednost športov za človeško zdravje, 

ostane pa še vedno velik pomen športov, 

ki tiči v tem, da športi človeka zabavajo in 

ga odvračajo od alkoholizma. Angleški de-
v 

lavec zelo goji razne športne igre. Sport 

mu je v zabavo in razvedrilo. Zato pa ravno 

med angleškim delavstvom najdemo toliko 

zdravih, treznih ljudi. 

Kako velikega pomena pa so telovadba 

in športi za mladino, sem poudarjal v tem 

sestavku že večkrat; ponavljam samo be-

sede odličnega medicinca dr. Jacoba, ki pravi 

v svojem predavanju o gimnastiki, da je 

na j go tove j š i p r i p omoček za vz t ra jno 

n a r o d o v o m o č k r e p i t e v moči mla-

d ine . Pa ne rsamo duševnih, temuč tudi L. ' 
telesnih! 

* 
* * 

Angleži in Američani so se v novejšem 

času zelo vztrajno poprijeli nove telovad-

bene metode japonskega „D š i u - D Š i t s u. J) 

Ta način krepitve človeškega telesa je 

za nas Evropejce nekaj posebnega, ker 

se popolnoma razločuje od drugih telo-

vadnih ali športnih sistemov. To ni ne me-

tanje in ne boks, ni telovadba in niso bo-

rilne igre. Ima pa vendar od vsakega nekaj. 

Važno je pri tej metodi to, da se krepe in 

razvijajo vsi deli in moči telesa enakomerno. 

Značilno in velikega pomena je tudi to, da 

H. Irwing Hancock: Dschiu-Dschitsu. 



predpisuje ta telovadba učencem in vodi-

teljem najvišjim higieničnim zahtevam od-

govarjajoč način življenja. 

Kakor pripoveduje pisatelj H. Irwing Han-

cock, mora na Japonskem vsak vojak in 

Glavno dobro te telovadne metode^ne ob-

stoji namreč samo v tem, da se razvija mi-

šičevje telesa enakomerno, temuč, da si 

pridobi vaditelj Dšiu-Dšitsu poleg telesne 

sile tudi mnogo gibčnosti in poleg samo-

vsak javni stražnik obiskovati nekaj časa 

tečaj, v katerem se po metodi Dšiu-Dšitsu 

uri v borilnih in brambenih vajah. Take 

tečaje za policiste so vpeljali tudi na An-

gleškem in poizkušajo ž njimi na Nemškem. 

zavesti tudi vedno prisotnost duha ter zmož-

nost, slabosti nasprotnikove izkoristiti in ga 

celo premagati z njegovo lastno močjo. 

Ta japonska metoda krepitve telesa za-

sleduje tudi praktični cilj samoobrambe v 



slučaju potrebe ; zato pa je velike važnosti 

ravno za vojaka in stražnika. Prej ome-

njeni pisatelj, ki je z namenom, da se priuči 

tej japonskej umetnosti, obiskaval dalje časa 

šolo znamenitega učitelja Dšiu-Dšitsu Inuje 

San, trdi, da je ravno sistematično in splošno 

gojenje tega načina telovadbe napravilo iz Ja-

poncev najmočnejši, najvztrajnejši in najbolj 

zadovoljiv narod. Mnogo resnice je na tej 

trditvi, ako vpoštevamo, da k tem lastnostim 

japonskega rodu ne pripomore izključno 

samo vpliv telovadbene metode, temuč 

morda še mnogo bolj strogi predpogoji za 

vadbo v Dšiu - Dšitsu in pa skromne živ-

ljenske zahteve Japoncev. — Japonec je v 

svoji hrani skromen, ni mu mnogo za mesno 

hrano. Riž mu je glavno hranivo. Ribe uživa 

zelo rad. Brez sadja ali sočivja ne pozna 

obeda, pri katerem pije mnogo čaja brez 

ruma, ker trdi, da rum odvzame čaju fini 

okus in aromo. Japonec ni vdan alkoholu, 

strasten pa je v kajenju. Prepričan, da je 

pravo hranivo podlaga za telesno moč, si 

pripravlja Japonec obede tako skromne, da 

se zdi Evropejcu skoro neverjetno, kje jemlje 

pri taki hrani Japonec svojo moč in vztraj-

nost v naporih, kar so pokazali japonski 

vojaki v zadnji rusko japonski vojni. Kakor 

je Japonec preprost v hrani, tako preprosto 

mu je tudi stanovanje. Sveži zrak ljubi nad 

vse in v prosti naravi prebije skoro ves svoj 

prosti Čas. Že od mladega vajen vremen-

skih izprememb, ne pozna škodljivosti pre-

piha in revmatizem mu je nekaj tujega. Ja-

ponec ljubi snago, zato mu je poleg zraka 

voda najljubše zdravilo in krepčilo njego-

vemu telesu. Koplje se večkrat na dan in 

sicer ljubi tople kopeli. Neštete javne ljudske 

kopeli v japonskih mestih pričajo o snago-

ljubnosti Japoncev. 

Te lastnosti torej: zdržna hrana, skrom-

nost v stanovanjih in obleki, ljubezen do 

vode in zraka, odlikujejo skoro vsakega Ja-

ponca in so značajni znaki japonskih vo-

jakov, izvežbanih v šolah-telovadnicah Dšiu-

Dšitsu učiteljev, ki predpisujejo svojim učen-

cem skromni način njihovega življenja zlasti 

glede hrane. 

Skromnost v vseh potrebah življenja, 

zmernost v uživanju in ljubezen do zraka 

in vode je priporočati vsem telovadcem, ki 

jim je telovadba resna in potrebna stvar 

in ne samo zabava, katere se kmalu nave-

ličajo. Nima pomena in škodljivo je, po dveh 

ali treh telovadnih urah na večer prebiti 

morda dvojno toliko časa v gostilni, kjer 

se žalostno razmeče dobro, ki se je prido-

bilo v telovadnici. Kratki izprehodi po telo-

vadbi so zelo priporočljivi. 

Zdravje ni dobro, katero si moremo pri-

dobiti samo s telovadbo in športi. To dvoje 

samo pospešuje zdravje in krepi moči zdra-

vega telesa. Glavni predpogoj za zdravje 

je pameten način življenja. V času, ko vi-

dimo na vseh straneh, kako se preprosto 

ljudstvo, kako se delavec in inteligent vdajata 

nezmernosti v uživanju in zlasti v uživanju 

alkoholnih pijač, kar je odločno zdravju in 

človeški inteligenci škodljivo ter usodepolno 

za naraščaj narodovih moči — v tem času 

moramo, ako ne z drugega, vsaj z zdrav-

stvenega stališča odločno poudarjati pomen 

zmernosti v uživanju alkoholnih pijač, in ne 

tajim, da je zlasti telovadec abstinent v tem 

oziru naš ideal. 

Kaj bi nam pomagalo, če bi imeli še to-

liko lepih narodnih telovadnic, v katerih bi 

se urile in krepčale telesno ter izobraževale 

duševno najboljše mlade narodove moči. 

Kaj nam pomaga, če imamo še tako dobro 

disciplinirano in narodno zavedno ljudsko 

armado mladine. — Kaj nam pomaga vse 

to, če pa vidimo, da razdira strupeni so-

vražnik mladine — alkohol naša dela in nam 

vsekuje globoke vrzeli v naše vrste. Zato 

pa ni potrebno, da je naša mladina samo 

krepka in zdrava telesno, temuč predvsem 

potreben je prvi predpogoj za to, namreč 

zmernost v uživanju. 

Nezmernost v uživanju zlasti strastno 

vdajanje alkoholizmu, izključuje zdravje. Ker 

pa je prvi namen telovadbe in športov, 

ohraniti človeško telo zdravo in ga ubra-

niti pristopom različnih bolezni, je samo-

obsebi razumljivo, da potrebuje telovadba 

in potrebujejo tudi resni športi prvega pred-



pogoja t. j. zmernosti in še bolj zdržnosti 

od vsega, kar je nasprotno temu blagemu 

namenu. 

Prav tako važen namen kot zdravje je 

telovadbi in športom krepitev duševnih moči 

in sil. Tudi ta namen izključi nezmernost, 

ker nezmeren človek ni zdrav fizično in se 

tudi duševno ne more vztrajno obdržati na 

tisti stopinji moči, ki jih zahteva naš čas. 

Ako torej ne izpolnimo prvega predpogoja 

v dosego namenov, ki jih imamo s telo-

vadbo in športi, potem sta ta dva samo 

nekaj, kar nima trdnega temelja in česar 

se poprime človek, zlasti pa mladina, samo 

za zabavo, katero opusti kmalu, ker jo zva-

bijo druge, močnejše strasti na druga pota, 

kjer pozabi in potrati dobra, ki si jih je 

morda pridobila v telovadnici. Strasten, teles-

nemu uživanju vdan človek ni vztrajen pri 

svojem delu in tudi ne bo nikdar vztrajen v 

telovadnici, kjer se dosegajo uspehi počasi 

in z resnim, rednim delom. 

Ako si hočemo torej v mladini zagoto-

viti močan in zdrav zarod, ako hočemo iz-

obraziti mlade sile telesno in duševno po-

tom telovadbe in izobraževalnih društev, 

tedaj moramo skrbeti predvsem, da je ta 

mladina trezna, in jo dovajati do skromnih 

življenjskih potreb. 

Trezna, zdrava, vesela in bistra mladina 

je naš ideal! Le na tej poti si zagotovimo 

tudi resno, zavedno in inteligentno narodno 

armado, ki bo ljubila domovino ne z lepimi 

besedami, ampak z resnim delom! 

ANTON MEDVED: 

ŽALOSTI. 

iha žalost, znanka verna, 

ali k meni plavaš spet, 

težka kot megla večerna, 

mrzla kakor gorski led? 

Ali trudnega trpina 

ne pustiš nikdar, nikjer, 

da pod tovorom spomina 

odpočil bi vsaj zvečer? 

Iz oči ne vabi srage, 

beži jadrna naprej 

in nobene duše blage 

z mrzlim dihom ne prevej! 

Tiste le objemi žala 

in jim vzbudi misli žar, 

kterim je življenje — šala, 

trebuh bog, in vzor — denar! 



CVETKO GOLAR: 

JESENSKE ROŽE. 

sa v zelenju in cvetju je bila 

hišica ob cesti; nanovo po-

beljeni zid se je lepo svetil 

med drevjem, troje oken s 

plavimi polknicami je gledalo 

proti solncu. Bila je lična in mala, prijazen 

dom, ki so ga s konca na obeh straneh 

obdajale gredice, posajene z rožami, z be-

limi in rdečimi. 

Mlade jablane so stale v vrsti proti jutru, 

in medlistjem, že ponekje orumenelim, so 

se debelila jabolka. Veter je šumel med ve-

jami, da so se tresli vršiči in se zibale dolge 

sence po travi. 

Na pragu je stala visoka, bleda žena. 

Bila je še kot dekle, vitka in mlada, v na-

ročju pa je držala malo dete in govorila ž 

njim: 

„Ali pride danes tatek, ali pride tatek, 

reci, Milče!" 

In prijela ga je za glavo ter pritisnila 

čelo na njegov obraz. Otrok še ni znal go-

voriti, z ročicami jo je zgrabil za lice, za-

kopal prste v njene oči in kričal: 

„Ta-ta, ta-ta!" Potem je našobil ustni in 

začel gibati glavo, kot bi pritrjeval. 

„Mali ljubček, kaj ne, da pride ata!" 

In otrok je zopet kimal in vlekel mamo 

za lice in usta. 

Stopila je na cesto in gledala proti ovinku, 

kjer je vstajal klanec in se izgubljal za goz-

dom. 

„Še ga ni, danes ga še ni, ali jutri, Milček, 

pride ata!" Poljubila ga je na lica in pri-

tisnila k sebi, da je otrok zajokal. 

„Pusti ga vendar", se je oglasila za nje-

nim hrbtom kmetica, ki je prišla iz vasi. 

„Kako ga stiska, ubogega otroka! Ali še ni 

Filipa?" 

„Ne, pa zdaj mora priti vsak dan. Ali je 

kaj pisal?" 

„Se tebi ni, nam tudi ne", je odgovorila. 

Bila je to Filipova sestra, ki je prišla sva-

kinjo obiskat. 

„Kako je čuden! Kar izgubi se, pa ne 

da o sebi glasu." 

„Ti se že bojiš zanj, Roza, ah. potrpi! 

Mora delati in ne utegne vedno misliti nate." 

Poslovili sta se; Roza je šla nazaj proti 

hišici na vrt. Gredice so bile vse polne buj-

nega cvetja; rožni grmiči so se razgrinjali 

naokoli, bohotna stebelca so se šopirila in 

gizdavo drhtela v mehki sapi. Cvetele so 

potonike v velikih, rdečih kolobarjih, glo-

boko povešenih in zibajočih se v lahkih 

strujah. Poleg njih so rastle astre: bila jih 

je dolga gredica, vsa pisana; barve so se 

prelivale, snežno-bele in zlate, temno-plave 

in rožne. Na drugem koncu je stal zopet 

grm svetlih potonik; košate rože so se kla-

njale solncu in se objemale z georginami, 

ki so zavzemale končno stran vrta. Svetlo-

rumeni, ostri lističi so bodli iz svežega, deh-

tečega koška in se družili v svetlo krono, 

ki je sijala kot pozlačena, in kadar je pri-

letela čebela ter sedla rožam na srce, so se 

nagnile in zatrepetale. 

Mlada žena je stala sredi gredic in se 

zamislila: 

„Ko bodo cvetele astre . . . " 

* * 
* 

Vsa v zelenju in cvetju je bila hišica ob 

cesti. Okoli in okoli so žarele po vrtu opojne 

rože, po gredicah je cvetel tulipan, cvetela 

je lilija. Mlade jablane so bile opasane z 

rožno, belordečo krono, in tam dalje so se 

zgrinjale bleščeče, pisane trate. Pomladnje 

solnce se je lesketalo nad polji, razžarjeno 

jutro je soplo mlado življenje. 

Lastavice so se že vrnile z juga in si 

znašale gnezda, a Slavinčev Filip se je tisti 



čas napravljal na pot, jemal je slovo od 

doma, od svoje mlade žene. Namenil se je 

v svet za delom. Iz vasi je odhajala cela 

truma mladeničev in mož, ki so se odpra-

vili na tuje, da si poiščejo zaslužka. „Kaj 

bomo doma", so govorili, „gremopo svetu!" 

„Tam zunaj cvete zlato!" so govorili mlajši. 

„Res bomo morali v jame, kjer kopljejo 

rudo, ali zato bo naš trud plačan s kronami, 

če ne s cekini", so menili starejši. 

In ž njimi se je napotil tudi Filip. 

„Zakaj bi šel", mu je hotela braniti Roza, 

njegova žena. „Tudi doma se najde delo, 

in lepše je tu." 

„Kaj bo lepše! Ni zaslužka, a zunaj! 

Grem in se vrnem, kadar bom bogat." 

„Kdaj misliš, da prideš? Ali jeseni?" 

„Jeseni. Takrat pridem." Postal je za-

mišljen in gledal ženi v solzne oči. 

„Tako dolgo te ne bode, in meni bo 

hudo po tebi. Ves čas bom mislila samo 

nate in težko Čakala jeseni. Ko bodo cvetele 

astre, tedaj prideš?" 

Nasmehnil se je, a veselje mu ni moglo 

na obraz. Nič ni odgovoril, le tiho je strmel 

v tla in stiskal ženi roko. 

„Ko bodo cvetele astre, takrat prideš?" 

„Pridem." 

Tako ji je obljubil Filip in se poslovil. 

Roza je mislila na moža in vse si je pred-

stavljala, kako bo hodil po tujem, kako bo 

delal zanjo in za sina. Ne bo imel miru ne 

veselja, trudil se bo dan na dan po jamah, 

in ves črn bo v obraz, od dela težke in 

trudne roke. A kadar se vrne . . . 

Zasijale so ji oči, in v duhu je že videla 

prihajati Filipa. Ni še odšel iz vasi, a ona 

je že mislila na tisti čas, na jesenski dan, 

ko se vrne zopet k njej. Po cesti, od klanca 

doli je odmevalo petje; z veselo pesmijo 

in s solzami so se poslavljali fantje in možje 

od domovine. Filip je bil pri njih, vozili so 

se na dveh vozovih proti mestu, in ko se 

je cesta zavila okrog gozda, so obračali 

glave in gledali nazaj proti belim hišam. 

Roza je mislila na tisti čas, ko se vrne 

Filip. Pozdravil jo bo s smehom in samega 

veselja ne bo vedel, kaj naj reče. Solnce 

bo sijalo v sobo, a zunaj bodo cvetele 

astre . . . In sklenila je, da mora biti hišica 

vsa v rožah in vesela in cvetoča, ko objame 

zopet gospodarja, gredice obsajene z astra-

mi, potonikami, en sam rožni val mora ki-

peti okoli oken. 

V vasi je dobila semen ter jih vsejala. 

Vso pomlad in vse poletje je gojila rože 

in zalivala zjutraj in zvečer. Čim bliže je 

prihajala jesen, tem lepše je bilo okrog hi-

šice, in ko so začeli postajati solnčni žarki 

milejši, ko so ocveteli travniki, tedaj so za-

cvetele rože po gredicah v bohotnem žaru 

in živih plamenih. 

„Ko bodo cvetele astre . . . " 

Roza je hodila med gredicami in pesto-

vala sina. Rdeča in lepa je bila v lice in 

oči so se ji lesketale ter gledale črez polje 

in črez gore, gledale so v daljno deželo in 

videle Filipa. Ravno sedaj je morda v mislih 

pri njej. spominja se sina in bele hišice ter 

misli na svojo obljubo. Šteje dneve in tedne, 

kdaj pride njegov dan, kdaj se odpelje proti 

domu; ves je že nepotrpežljiv, zakaj žalostno 

mu je samemu v globoki jami, pod zemljo, 

v prahu in temi, kjer vedno groze skale 

nad njim, kjer se rušijo oboki . . . 

Stala je konec vrta in mislila. Počasi je 

stopila med gredice, kjer so se že razvili 

cvetovi, kjer so že cvetele potonike. Tudi 

astre so se že odprle in odklenile svoje 

zvezdaste cvetove. „Le cvetite, rože, ah, 

sedaj ima priti Filip!" Bila je srečna, zakaj 

pred njo je sijala zvezda pri zvezdi na ze-

lenem polju. Srce se ji je topilo v prsih 

razkošne radosti in sladkega pričakovanja, 

gorki vali svetlega in blagega hrepenenja 

so jo napolnili. 

„Sedaj ima priti Filip!" Vsako jutro na-

vsezgodaj, ko je še padala rosa izpod neba, 

je že stala na pragu. Ni še bil dan, ni se 

zaznavala zarja in nič se ni videlo. Cesta 

se je izgubljala v megli, in oko je zastonj 

strmelo v belo morje. 

Dopoldne je bila zopet zunaj, pogledala 

je na vrt, potem pa zopet zrla proti klancu 

in vroče želela, da bi se prikazala znana 

in ljuba postava izza ovinka. 



„Astre že cvetö! Ali ne ve?" Pisala bi 

mu, ali odkar je odšel, ni dobila vesti od 

njega. Ni bilo pisma, ki bi ji povedalo, kod 

hodi Filip. Niti pozdrava ji ni poslal po 

drugih, po tovariših, ki so šli ž njim, in ki 

so že pisali domov, da so dobili delo, a da 

se mislijo kmalu vrniti. Minulo je že pol 

leta, kar so bili na tujem, in ves ta čas ni 

dobila Roza niti glasu od svojega moža. 

„Ni še tatka", je govorila sinu, „kje hodi 

tatek?" Morala je zopet na vrt, da bi se 

prepričala, ali res cveto astre? Sedla je k 

njim in mislila na moža. Se enkrat je pre-

živela v duši vse minole dogodke, odkar 

se je seznanila s Filipom. 

Ali je bila jesen ali zima? Ne, moralo je 

biti spomladi, zakaj toliko sreče še od ta-

krat ni doživela in toliko cvetja ni v zim-

skem času, kakor ga je tedaj zacvetelo pred 

njenimi očmi, toliko zlatih žarkov nima zimsko 

solnce, kakor jih je tedaj posijalo na njeno 

lice; taka svetloba gori samo spomladi, kakor 

je tedaj padla v njeno dušo. Filip je zidal 

hišico ob cesti, in ona je prišla mimo. 

„To bo srečna tista, ki bo gospodinjila 

tukaj! Moj Bog!" 

In potem je mislila, pogosto mislila na 

malo stavbo in na mladega zidarja ob cesti. 

Ali je bila jesen ali zima? No, moralo 

je biti spomladi zakaj solnce je žarelo, cvetje 

je bleščalo in smejale so se trate in peli so 

gozdovi. 

Filip je prišel k njej v vas. 

„Glej, Roza, hišo sem si postavil, ali kaj 

mi bo samemu? Ko sem jo zidal, sem vedno 

mislil: Katera bo gospodinja v moji hiši? 

In želel sem, da bi bila ti . . . Ali hočeš?" 

Iskal je njenih oči, ali njo je bilo tako 

sram. 

„Ob večerih, po delu sem bil truden, 

da mi je bilo vse telo kot razbito. Roke so 

mi bile ranjene od ostrega kamenja in vse 

ožgane od apna. Ali nič me ni bolelo, nič 

nisem čutil ran in trpljenja, kadar sem se 

spomnil tebe. Želja, da bi bila ti gospodinja 

v tej hiši, da bi bila ti moja žena, mi je 

dajala moči in volje, da mi niso mogle blizu 

težke skrbi. Ali hočeš?" 

Tako jo je snubil Filip, in ona mu ni 

odrekla, mu ni mogla odreči. 

Prinesel ji je zlat prstan in dejal: „Pred 

tremi leti sem ga že kupil in mislil: Ali bo 

prav Rozi ? Ali se bo podajal njenemu prstu?" 

Postala je njegova žena. 

Ustanovila sta si dom v beli hišici in 

tihi mir je objel nizki krov, kjer je sijala 

sreča. Lepi so jima bili dnevi, naj je bilo 

zunaj solnce ali je škropil dež iz sivih ob-

lakov; žalostnih senc ni bilo na vedro čelo 

in na jasna lica. 

Prišla je na konec svojih misli in se 

obrnila proti oknu, ker se ji je zazdelo, da 

nekdo hodi po sobi. Izza vogla je stopila 

Filipova sestra: 

„Kaj je s teboj! Že celo večnost hodim 

po hiši in kričim, pa ti nič ne slišiš. Ali veš 

kaj novega?" 

Roza jo je pogledala; v njenih očeh je 

bilo nestrpno vprašanje. 

„Markov je pisal; tam je kot Filip. Drugi 

teden se vrnejo." 

„Drugi teden !" Hlastno je ponovila Roza 

te besede; dihala je hitro in močno, kot da 

se je iznebila velikega bremena, in okrog 

usten se ji je nehote pojavil smehljaj. 

„Kaj ti je, Roza? Zakaj se smeješ?" 

„Nič ni, spomnila sem se nekaj vese-

lega", je odgovorila in zaželela je, da bi 

bila kmalu sama, da bi se mogla sama s 

seboj veseliti. 

„Markov je pisal, da imajo težko delo 

in slabo so plačani Vsi žele, da bi bili čim-

prej doma." 

„Ali v jamah delajo? Ali je kaj povedal 

o Filipu?" 

„Nič druzega ni pisal, kakor to, da mo-

rajo hudo delati in da je nevarno pod 

zemljo. Zmeraj kakšnega ubije." 

„Ubije." Roza je kar zadrhtela in prevzel 

jo je brezmejen strah, da bi se njemu kaj 

ne pripetilo. Hitela je v hišo, se nečesa 

spomnila, in zopet na cesto ! 

„Da bi bil že tukaj Filip 1 Ali drugi teden, 

v ponedeljek ?" 

„Ne vem, tega ni pisal. Ali si zelo ve-

sela?" 



„Kaj bom vesela?" je dejala Roza, a 

pri tem jo je zopet napadel smeh in lica so 

ji zažarela. Pa takoj se je spomnila, kako 

nevarno je po jamah. 

„Zmeraj kakšnega ubije, praviš?" 

„Pisal je tako." 

Sedla je na prag in ni slišala pozdrava 

odhajajoče kmetice. Čez dolgo je vstala in 

videla svakinjo že daleč na cesti. „Z Bogom!" 

je zavpila za njo in še enkrat: „Z Bogom!" 

Solnce je zahajalo, in pred nočjo je mo-

rala še enkrat na vrt. 

„Ko bodo cvetele astre..." 

O, že cveto, že je ves vrt v zvezdah, 

v belih in zlatih kot nočno nebo. Ves dom 

je sredi zvezd, in Filip ve to in se odpravlja 

domov. Zagledala ga bo že oddaleč, že 

na klancu in letela mu bo naproti. „Filip, 

Filip!" — Razprostrla je roke in izrekla nje-

govo ime. 

„Ah, to je prezgodaj. Bog ve, ali pride!" 

Vzdihnila je globoko in povesila oči. 

„Drugi teden, drugi teden!" 

Padel je mrak, od gor se je gnal velik 

oblak in potegnil je veter od severa. 

* 
* * 

Koncem drugega tedna, ker Filipa le še 

ni bilo, mu je šla naproti na klanec in od 

tam gledala v daljavo. Daleč, daleč so nesle 

oči, tja do sinjih gor. 

„Rekel je, da pride, in sedaj ne pride. 

Kje hodi tvoj tatek?" je govorila sinu. 

„Ali ne ve, da že cveto jesenske rože, 

da je naša hišica že vsa v zvezdah. Ti, ti 

tatek!" 

Roza je postajala od dne do dne bolj 

nemirna. Sedaj bi se že imel vrniti, ali še 

vedno ga ni. Stala je na klancu uro za uro, 

ali cesta je ostala prazna in pusta; vlekla 

se je dolgočasno brez konca in kraja, lipa 

ob poti se je zvijala in pripogibala v vetru, 

in na vejah ni bilo več listja. Včasi je za-

šumelo in završalo za njo v gori, vzbudili 

so se v gozdu temni, zamolkli glasovi in 

neznan trepet je vstal v zraku. 

Noči so postajale hladnejše, bela megla 

je vsako jutro legla na zemljo. Pozno do-

poldne šele so solnčni žarki mogli na zemljo, 

da poljubijo jesenskim cvetlicam rosno lice. 

Tudi astre so že čakale nestrpno, trudne so 

že bile svoje lepote, težka so jim postala 

svilena oblačila. Zjutraj so povešale glave, 

in le opoldne, kadar je bilo solnce najbolj 

visoko, so pogledale na nebo, da pijejo 

gorko svetlobo. Dnevi so bili krajši in zjutraj 

je mrazilo, megle so se vse dopoldne kadile 

nad travniki, okoli gozda so visele ves dan 

kot umazano zagrinjalo pred zeleno krajino, 

kjer rastejo ponosne smreke in jelke, sveže 

v svoji naravni lepoti in bistrem gozdnem 

duhu. 

Napočilo je jutro, ko je stopila Roza na 

vrt; žalostne so bile njene oči, resno njeno 

lice. Pogledala je po gredicah, in navdale 

so jo hude slutnje: Astre so bile vse solzne, 

astre so jokale; vsaka je imela zalite oči z 

žalostno roso in solzile so se vse dopoldne. 

Glavice so imele povešene, lističi so bili 

razmršeni. 

„In vendar je rekel, da pride, ko bodo 

cvetele astre . . . " 

Veliko očitanje je bilo v njenih besedah, 

in bledo lice se ji je stemnilo; oči so bile 

polne velike skrbi, resna, ostra poteza se 

ji je zarisala okrog ustnic. Utrgala je astrin 

cvet, snežnobel in velik. Solza se je leske-

tala sredi zvezde in je kanila velika in ža-

lostna na tla. 

„Ti grdi mož, astre jokajo, ker si pre-

lomil besedo!" 

Tudipotonike in georgine so bile otožne. 

Stebla so trudno visela k zemlji in drgetala 

v mrazu, nekaj jih je uklonil veter in podrl 

na tla. Bile so zlomljene in vele, rdeči cve-

tovi so črneli in se sušili. 

Bilo je hladno, obzorje je bilo zagrnjeno, 
v 

in Roza je zaman gledala v daljavo. Sele 

pozno popoldne je solnce posijalo, in za 

trenotek se je razlila svetla in jasna luč po 

gori, odtod se je nagnila v dolino in memo-

grede splavala čez belo hišico. Po cesti na 

klancu je nekdo tekel v črni obleki; v roki 

je imel palico in zamahoval je ž njo po 

zraku. Rozi je zakoprnelo srce. 

„On je, Filip gre!" 



Gologlava je zletela naprej in tekla na-

vzgor, se spodtikala ob kamenje ter vso 

pot ponavljala: „Filip gre!" Brez sape je 

priletela na klanec, a tam ni bilo nikogar. 

Stara vrba je stala ob peščeni strugi, kjer 

se je pretakal curek studenčnice, in njene 

tanke veje so trepetale ter čudno vršale. 

Trhlo deblo je bilo zavito in prihuljeno od 

burje. Tam se je Roza ustavila. Zdelo se 

ji je, da gre nekdo tam daleč proti gozdu, 

ali ničesar ni mogla razločiti, tudi korakov 

ni slišala. 

Solnce se je skrilo in le izza oblakov 

je postrani sipalo žarke proti strmim go-

ram; ostri vrhunci in snežena slemena so 

sijala v krasni, žareči svetlobi, robovi so se 

svetili kot pozlačeni. A to je bilo samo za 

hip; takoj je ugasnila svetloba, žarki so 

umrli in le krvavordeča zarja je še bila raz-

lita čez večerno nebo. 

Roza je upirala hlepeče oči proti goram, 

kot bi hotela prodreti neznano daljo. 

„In vendar je dejal, da pride, ko bodo 

cvetele astre . . . " 

* 
* * 

Jutro je bilo hladno in jasno, zrak čist 

in od vzhoda je sijalo solnce. Blesteče gore 

so bile čisto blizu, sneg se je svetil po 

strmih gorah in navpičnih zarezah. Snoči je 

bil vihar; mrzel dež je lil ves večer, in zju-

traj je bila slana. 

Roza je šla na vrt pogledat, kaj je z 

rožami. Astre so bile poparjene, mrtvo cvetje 

se je dotikalo blatne zemlje, potonike so 

padle na vse strani, ožgane in kot poman-
v 

drane. Sla je med gredicami in se usta-

vila pred lepo razvitim šopom cvetlic, ki 

jim je prizanesla nevihta in ki jim niti slana 

ni mogla škodovati. Roza je menila na prvi 

pogled, da so astre, ter se veselo začudila, 

kako da se niso vrgle na zemljo pred vihar-

jem in jih ni umorila pekoča slana. Stale 

so pokoncu na trdih deblih, cvetje je bilo 

sivo-belo, žalostno in bolno, listi nazobčani 

in podolgovati. Bile so jesenske rože, otožne 

barve, kot bi žalovale. Roza jih je spoznala. 

Videla jih je vsako jesen na grobovih; na 

dan Vseh svet- nikov so bile gomile okra-

šene s temi visokimi in turobnimi rožami. 

„To niso astre, to so mrtvaške rože! 

Kdo jih je vsadil?" Ni se spominjala, da bi 

jih bila ona vsejala, in prevzela io je temna 

slutnja. Srce ji je zastajalo, kot bi se kri v 

njej ledenila. 

„Moj Bog, moj Bog!" 

Silno se je prestrašila, in kot da vidi 

pred seboj nekaj groznega, je strmela predse. 

Roke je držala pred seboj in se plaho umak-

nila iz vrta. Skrila se je v hišo, zaklenila za 

seboj duri in se zgrudila na stol. Zakrila si 

je obraz in mislila. 

„Astre so odcvele, njega pa ni bilo. In 

zdaj cvete mrtvaška roža . . . " 

Sedela je nepremično celo dopoldne. 

Skozi okno se je videlo ravno na vrt, na 

gredice, na bolestno in ledeno vzravnano 

rožo. Stala je mirno in tožno kot na grobu, 

narezljani lističi v cvetni kroni so narahlo 

drhteli. 

„Nekaj se je zgodilo", je ponavljala, in 

v srce ji je padla slutnja, da moža ne bo 

videla nikdar več. Ostala je hladna, kot brez-

čutna ter gledala skozi drugo okno ; od tam 

se je videlo prav na klanec, na košček ceste 

pod gozdom. 

Otrok se je zbudil v zibelki in začel 

jokati. Tedaj so se še njej ulile solze, dolgo 

zadrževane, in neutešen, obupen jok se je 

zaslišal v sobi. Odmeval je ves dan do noči. 

Žalost je legla na belo hišico, ker je na 

vrtu cvetela mrtvaška roža . . . 

Ni se genila od doma in se je črno ob-

lekla. Minila je dolga noč, polna solz in tuge. 

Trudna je sedela pri mizi in gledala skozi 

okno. — Na klancu se je prikazala temna 

moška postava in za njo druga; stopali sta 

proti vasi. Koraki so jima bili trudni in so 

omahovali; z veliko težavo in počasi sta se 

pomikali navzdol. Za njima je prišlo še kakih 

deset ljudi; še večja izmučenost se je po-

znala na njihovi hoji. Vlekli so se dalje 

težko; vsak je nosil umazano vrečo na ra-

menih in se opiral ob palico. 

Roza je vstala in stopila na prag. Mimo 

so prišli možje in mladeniči, ki so spomladi 



odšli na tuje za delom. Bili so zdelani in 

umazani, obleka vsa blatna, in obrazi suhi 

in temni. Oči so jim bile udrte ter so zrle 

srepo iz globokih jamic med ostrimi kostmi. 

Planila je k njim in vprašala: 

„Kje je Filip?" 

Prva dva sta šla naprej in ji nista od-

govorila; bila sta iz druge vasi. Obrnila se 

je do ostalih, svojega moža ni našla med 

njimi. 

„Kje je Filip?" 

Iz vrste je stopil Markov. 

„Ne bo ga", je dejal tiho. 

„Ne bo ga", je ponovila tiho in mrtvo 

za njim. Začel ji je pripovedovati, da ga je 

v jami ubilo. Roza ni razumela ničesar: samo 

ponavljala je: „Ne bo ga!" 

Gledala je za njimi, ki so odhajali v vas; 

oči so ji bile suhe in brez življenja. Stopila 

je v hišo in k zibelki: 

„Ne bo ga !" 

Otrok se ji je nedolžno nasmehnil, in 

tedaj je v njej vstala temna žalosti in bilo 

ji je, kot da se ji je pretrgalo srce. Zgru-

dila se je na tla pred zibelko. Zopet je od-

mevala cela hišica od neutešnega, bolnega 

joka ves dan in vso noč. Mati je jokala pre-

tresljivo, objemala otroka, kot da ga hoče 

utopiti v solzah. 

Drugi dan je vstala, šla na vrt in izko-

pala iz prsti mrtvaško rožo. Hitela je ž njo 

proti pokopališču. 

Tam je poiskala najbolj zapuščeno go-

milo, ki je bila brez križa. Zrahljala je prst 

in vsadila rožo ravno na sredo groba. — 

Mislila je na moža: Kje je umrl, kam so ga 

pokopali, kje je njegov grob? 

Tega ne bo izvedela nikoli. V tujem kraju 

so ga zagrebli brez solz in brez ljubezni. 

Objela je z rokami pozabljeno neznano 

gomilo in začela je moliti za moža, ki se 

ni vrnil, ko so cvetele astre, in ki se ne 

povrne nikoli. 

Na zemljo je legla tema in na visokem 

nebu so se zasvetile zvezde. 

Kot bi cvetele astre na sinjem po l j u . . . 

GRIŠA: 

V DALJAVI 

V daljavi se je prižgala 

samotna luč sredi morja, 

in mene je v srcu zazeblo, 

globoko sredi srca. 

Naslonil bi trudno glavo 

na mehki zeleni mah, 

pozabil bi svoje življenje 

in upanje in strah... 

Zasanjal bi pesem brezskrbno 

o tistih srečnih dneh, 

ko je ljubezen cvetela 

v elizijskih vrteh . . . 

In sanjal bi tisto ljubezen 

z zamaknjenimi očmi: — 

na lice mi padajo rože, 

čez dušo mi Lete šumi... 

„DOM IN SVET" 1906. ST. 12. 48 



FRANC KOTNIK: 

O SLOVENSKI KMETSK1 HIŠI.*) 

olgo časa se folkloristi na 

kmetsko hišo sploh niso ozi-

rali. Tudi doba romantike, 

ki je bila vneta za narodne 

običaje, narodne pesmi in 

pravljice in iskala v njih izraza „ljudske duše", 

je stopala zavezanih oči mimo kmetskih bi-

vališč. Zdi se, da je šele doba, v kateri so 

se začeli zanimati učenjaki za nižje sloje, 

döba socialnih teženj, posvetila v to temo. 

V I. poglavju Murkove razprave o jugo-

slovanski kmetski hiši ocenjuje pisatelj v to 

stroko spadajočo slovansko literaturo, ki je 

ostala nemškim učenjakom in tako tudi zna-

nemu profesorju Meringerju nedostopna, ker 

ne razumejo jezika. — Dočim imajo Hr-

vati in Srbi v tem oziru bogato literaturo, 

pogrešamo Slovenci te stroke dosedaj skoraj 

popolnoma. Nekaj stvari se nahaja v Valva-

sorju in pri Linhartu ter v knjigi: „Die 

österreichische-ungarische Monarchie inWort 

und Bild" — a to je tudi vse. Deloma je 

opomogel temu nedostatku Rus Al. Haruzin, 

ki je svoje bivanje na Bledu porabil v to, 

da študira slovensko hišo. Objavil je dve 

razpravi: 1. „Kresttjanini. Avstrijskoj Krajny 

i ego postrojki" v peterburški „Živaja Sta-

rina" 1902 zvezek 1 in v posebni knjigi ter 

ravnotam v 3. in 4. zvezku in posebič (St. Pe-

tersburg 1903) „Žilišče Slovinca Verchnej 

Krajny."1) Profesor Murko je sam prehodil 

0 O tem glej referat v „Dom in Svetu8 1903, 

stran 338—441 od dr. Debevca. — O drugih knjigah 

A. Haruzina glej „Dom in Svet" 1903, stran 55 do 

56. Pod naslovom: „Die neuesten Arbeiten über das 

slovenische Bauernhaus", je dr. Iv. Merhar ocenil 

knjigo v „Zeitschrift für österreichische Volkskunde", 

XI. Jahrgang. 1905. I — II. H., stran 51-56. 

tiste kraje in pravi, da Haruzin ni prezrl nič 

tipičnega. Navedel pa ni hišnih številk in 

tudi ne imen posestnikov, tako da je kon-

trola težja. Na notranji ustroj hiše se je pre-

malo oziral. Slovenska terminologija se mu 

je tupatam ponesrečila. 

V drugem poglavju govori profesor Murko 

o Meringerjevih delih o bosensko-hercego-

vinski hiši in o zgornjenemški hiši v so-

sednjih deželah. Meringer je po Murkovem 

mnenju dokazal: 1. Bosenska hiša spada v 

svojih glavnih delih k tisti stari srednje-

evropski kulturi, ki je bila lastna Germanom 

in deloma Slovanom, 2. „Pomanjkanja kul-

turnega horizonta" (vse življenje se vrši na 

tleh) v Bosni in Hercegovini (pisatelj do-
v 

stavlja: in tudi v Črni gori, v gorskih krajih 

Dalmacije in v Srbiji) si ne smemo razla-

gati kot posledico turškega navala, ampak 

kot prvotno stopinjo kulture, na kateri so 

nekdaj stali tudi drugi sorodni evropski na-

rodi. Torej se nam je v teh deželah ohra-

nila jako stara kultura. Hercegovinska hiša 

spada k hiši romanskih in južnih dežel, bo-

senska pa k „srednjeevropski", „alpski" ali 

„zgornjenemški" hiši, kakor jo od sedaj na-

prej Meringer dosledno imenuje. Ima namreč 

kakor ta prostor za ognjišče (kuhinja, kuča) 

in prostor za peč (soba). Kuri se torej na dveh 

krajih („Zweifeuer-Haus"). Izraz „zgornje-

nemška" hiša je v toliko upravičen, ker si 

je pridobil zgodovinsko pravico (govori se 

tudi o hallstattski periodi), in ker kažejo 

baje dejstva na to, da je začetek njenega 

razvoja iskati v zgornji Nemčiji. Ker torej 

segajo „kulturni valovi" „zgornjenemške" 

hiše od Alp črez Hrvatsko, Ogrsko do Črne 

*) Na podlagi dr. M u r k o v e razprave: „ Z u r G e s c h i c h t e d e s v o l k s t ü m l i c h e n 

H a u s e s b e i d e n S ü d s l a v e n " . (Separatabdruck aus Band XXXV und XXXVI [der dritten Folge 

Band V und VI] der Mitteilungen der Anthropologischen Gesellschaft in Wien.) Mit neun Abbildungen 

im Texte. Wien. Im Selbstverlage der Anthropologischen Gesellschaft. 1906. 



gore in Bolgarije, moramo iz tega dejstva 

sklepati, da je tudi srednjeevropski vpliv 

na južne Slovane, bivajoče južno od Save 

in Donave, že jako star in da ni omejen 

samo na zunanjo obliko nekaterih mest s 

srednjeveškim tipom. 

Posebno zanimivo za nas Slovence je 

3. poglavje dr. Murkove razprave, v katerem 

govori o slovenski hiši. Po pravici poudarja 

g. pisatelj, da bi morali slovensko hišo po-

sebno domačini natančneje proučevati. Po-

sebno lahko nam bo to sedaj, ker nam bo 

dr. Murkova razprava dober kažipot pri raz-

iskavanju te stroke. Pisatelj ni prezrl ničesar 

bistvenega. Kakor pri Hrvatih in Srbih, tako 

se kažeta tudi v Slovencih pri sestavi in 

slogu hiše dva kulturna vpliva. V južnem 

delu Goriške, na Krasu in v ostalem Pri-

morju je hiša romanska, v drugih sloven-

skih krajih pa „zgornjenemška", ki pa ima 

tudi dve razvojni fazi, namreč starejšo dim-

nico in navadno, mlajšo „zgornjenemško 

hišo". Pri tej priliki opozorim na hiše na 
v 

vzhodnem Štajerskem in pri ogrskih Slo-

vencih. Na Štajerskem pravijo pri Radencih: 

„Pojd'mo v ,koš' pit". „Koš" je koča, ki je 

spletena iz vej in ometana z ilovico. „Koš" 

sega do Kapele. Pri Kapeli pa se začenjajo 

namesto „košev" „zidi". To so prvi „zidi". 

Pravijo: „Pojd'mo v zid". „Zid" znači zi-

dano hišico nasproti „košu", ki je spleten 

in z ilovico ometan.1) 

!) Profesor dr. Karol Štrekelj pravi v razpravi: 

„Köse, Käser, Kosch" (Zeitschrift für deutsche Wort-

forschung, herausgegeben von Fr. Kluge, V. Band, 

4. Heft, 1904, stran 285. o „košu", ki se rabi med 

štajerskimi in koroškimi Nemci za „kozolec" (Harfe, 

„Ort zum Trocknen von Mais", „Kukuruztrocken-

gestell"), da se mu ni posrečilo v sedanjih sloven-

skih narečjih najti besede v tem pomenu. Gotovo 

pa je bila v tem pomenu pri Slovencih v navadi, 

ker ni verjetno, da bi bila preskočila Slovence in 

prišla naravnost od Srbohrvatov, kjer pomenja „koš" 

po Vuku Karadžicu „Art Scheuer von Flechtwerk 

für Kukuruz". Med štajerskimi in ogrskimi Slovenci 

pomenja torej „koš" spleteno, z ilovico ometano 

hišo. Kako se zove tam kozolec zä turščico? Na ta 

način bi našli most, po katerem je hodil slovenski 

„koš" k Nemcem. Pleteršnik ne navaja pri košu po-

mena „hiša". 

Tu dostavljam k razpravi nekaj, kar se 

tiče koroške slovenske hiše! Velik kotelj, 

ki visi nad ognjiščem (zidom) sem videl „pri 

Končniku" v Topli (najvišji kmet pod Peco, 
v 

če greš na njo iz Črne). Na Dobrijah pri 

Guštanju in na Tolstem vrhu se nahajajo 

razen okroglih tudi trikotni „trimpuzi" (tri-

nožniki.) Zelo lepo mizo, ki ima menda na 

koncu v štirikotu izrezljan koledar za celo 

leto, sem tudi videl pri Končniku v Topli. 

Na Gorenjskem rabijo namesto mize „men-

trgo". Na Jezerskem ji pravijo „meutrga". 

V guštanjski okolici pa zovemo „meutro" 

škaf, s katerim se nosi voda. Kranjski „škaf" 

pa pomenja pri nas kad za zelje. Kakor pri-

demo, predno stopimo v „ hišo", najprej 

v „uöpo", tako imamo pred kletjo prostor, 

ki ga imenujemo „kletišnija" (Vorkeller), kjer 

se shranjujejo škafi, perivnice itd., da se ne 

posušijo preveč in ne razpadejo. Kakor sem 

že navedel, nahajamo na severni strani slo-
v 

venske Štajerske in Koroške posebno vrsto 

hiš, ki so starejše od drugih in navadno 

lesene. Opisal bom na kratko Juričevo hišo 

na Dobrijah pri Guštanju. Skozi vrata, ki 

so se preje zapirala „ na zapäh" stopimo 

na „uöpo". Iz uöpe peljejo stopnjice „na 

jispo" (podstrešje). Nasproti vratom je „ku-

hinja", v kateri pa se ne kuha, ampak samo 

meso „vodi" (suši) in iz katere se „neti" 

peč v „novi" hiši. Na desno pridemo v 

„dimnico". Na prvi pogled zapazimo, da 

je „dimnica" razdeljena na dva prostora. 

Leva stran je nižja, ker nima položenih desk, 

ampak so tla prstena. Tam stoji v levem 

kotu kotelj za svinjsko kuho. Na nasprotni 

strani pa je „zid", ognjišče, ki je odprto. 

„Zid" zavzema najmanj tretjino tega pro-

stora. Spredaj „na zidu" se kuha, za ognji-

ščem pa je takoj velika zidana peč. Na desni 

strani peči je „stranski zid", kjer je pozimi 

ležišče za berače, ki priberačijo na večer 

k hiši in prosijo prenočišča. Pod stranskim 

zidom je odprtina, ki se zove „kottc", kjer 

so „kure" (kokoši). Pod sprednjim zidom 

je „pečka", kjer se shranjujejo drva. Ker 

je cela stavba razen strani, kjer je zid, le-

sena, bi bila nevarnost, da bi iskre strop 



vžgale. Da se to ne zgodi, nosi zid „kua-

btičnjak" (klobučnjak), katerega držita dva 

trama, pritrjena na vrhu leve in desne strani 

peči. — V klobučnjaku se zbira tudi dim, 

ki si išče poti skozi odprtino nad vrati 

ali skozi vrata na lopo, iz lope na „jispo" in 

odtod na prosto. Desni del dimnice je po-

krit z debelimi deskami. Ob straneh so klopi. 

V kotu stoji velika štirioglata miza, ob mizi 

dva stola. Na stropu so pritrjene „gliste", 

kjer se sušijo „drüve" (drva) za „kruba-

peko" in „trieske" (treske). Take so v glavnih 

potezah naše dimnice. 
v 

Se ni tako dolgo, kakih 30—40 let, ko 

so se v naših dimnicah vršili prav patri-

arhalni prizori. K molži so prišle krave s 

paše ali iz hleva v dimnico. Tam je stalo 

korito, kjer je bila zanje za ta čas krma. 

Ko jih je kravarica pomolzla, jih je pognala 

zopet v hlev ali na pašo. Za kravami so 

pridrvele svinje, ki so tudi dobile jesti v 

dolgem lesenem koritu v dimnici. Včasih 

pa so svinje, posebno manjše, imele prostor 

v kakem kotu dimnice in so bile venomer 

notri. — No — in za „živadjo" so posedli 

k mizi ljudje, h kosilu ali k večerji. Tako 

je dimnica hranila „živad" in ljudi. 

Na levi strani lope je „nova hiša", v ka-

teri razširja pozimi prijetno gorkoto „käh-

uasta" peč. Okrog peči so klopi, ki so pri-

trjene. V kotu je miza, nad mizo v kotu 

„oltar", na levi in desni od njega na steklo 

slikane podobe. V novi „hiši" se še naha-

jajo omare, skrinje, „špampet" itd. 

„Nova hiša" nam že z imenom spričuje, 

da je res nova. torej poznejša priteklina. 

Izprva je bila sama dimnica. (Glej Murko 

M. A. G. XXXVI. str. 23!) Kje se nahajajo še 

dimnice? Omenil sem že, da na severnih 

krajih slovenskih dežel: pri sv. Ani na Krem-

pergu (Štajersko), v mariborski okolici, naPo-

horju in na levem bregu Drave, v slovenjegra-

škem sodnem okraju, v plibrškem okraju 

(na Koroškem). Pred leti so bile še pri Ti-

menici, torej v celovškem okraju (pri „Freu-

denbergu", ki leži ob cesti, držeči iz Ce-

lovca na Mostič, St. Johann am Brückl). V 

Ziljski dolini jih ni (1. c. str. 22). Znane pa 

so tudi v velikovškem okraju, vsaj na Djek-

šah, ki leže na slovensko-nemški meji. A tudi 

v beljaškem okraju in sicer severno od Drave 

na Kostanjah so bile dimnice pred leti.1) 

Ali so še sedaj, tega ne vem. V „liber me-

morabilium Parochiae S. S. Philippi et Jacobi 

in Köstenberg, inceptus anno 1847" pa be-

remo: „Ursprünglich, wie gesagt, war der 

Pfarrhof nur 6C lang, 4 a breit, wo jetzt 

der g r o ß e Ke l l e r is t , wa r d a m a l s 

d ie R a u c h s t u b e und ob derselben das 

Wohnzimmer des jeweiligen Pfarrers aus höl-

zernen Wänden. Im J a h r e 1612 (wurde) 

derselbe reformiert. Aus der Rauchstube , 

d e r e n W ä n d e g e m a u e r t w a r e n , 

w u r d e e i n Ke l l e r " . Torej lahko trdimo, 

da se nahaja ali se je nahajala v severnih 

slovenskih krajih dimnica z malimi presledki 

od sv. Ane na Krempergu do Beljaka. In 

čudno! V slovenskem delu Ziljske doline 

je ni več. Vsaj Bünker, ki je opisal slo-

vensko ziljsko hišo2), je ni našel. In M. Ma-

jar (Ziljan!) hvali v potopisu med bene-

škimi Slovenci (Kolo VI. 1847.) njih hiše, ki 

so čednejše nego nemške „dimnjače". Torej 

je poznal le „nemško" „dimnjačo"! In res, v 

nemškem delu Ziljske doline se zopet na-

haja dimnica in nahaja se tudi okoli Millstatta. 

Med Beljakom in Ziljsko dolino po dose-

danjih raziskavanjih nimamo dimnice, tukaj 

je torej vrsta dimnic, ki se nahajajo od svete 

Ane na Krempergu do Beljaka, pretrgana. 

Ali je pretrgana tudi na n e m š k i h tleh v 

beljaški okolici, mi ni znano, okoli Mill-

statta nas po Bünkerjevih študijah zopet 

sreča. Pomisliti pa moramo tudi, da ločijo 

Ziljsko dolino od dravske visoke gore (Do-

brač i. t. d.), torej se ni mogel vršiti tako 

intenziven promet s temi kraji. Ziljani so 

občevali bolj z sosednjimi Slovenci, Rožani, 

Kanalci in Kranjci. Izključeno pa seveda ni, 

da je bila še v XVIII. stoletju tudi med slo-

venskimi Ziljani dimnica navadna kmetska 

hiša. Izginila je preje vsled prometa. [Naj 

!) O tem sem zvedel šele v letošnjih počitnicah. 
2) „Windische (!) Fluren und Bauernhäuser im 

Gailtale in Kärnten". (Mitteilungen der Anthropo-

logischen Gesellschaft in Wien. Band XXXV.) 



opomnim samo na Scheiniggovo^ biografijo 

Jarnika. Kres IV. stran 38.] Iz tega pa je 

tudi razvidno, da obmejni Slovenci od nem-

ških sosedov niso sprejeli ravno najboljšega, 

kajti „dimnica" zaostaja daleko za takozvano 

„zgornjenemško hišo", tipom, ki ga nahajamo 

pri ogromni večini drugih Slovencev. 

Murko pravi, da se ne moremo izogniti 

vprašanju, zakaj „zgornjenemška" ali „alp-

ska" hiša na „zgornjenemških tleh" in na slo-

po prehodnih kra^h. Zato pa moramo ra-

biti izraz „zgornjenemška hiša" („oberdeut-

sches Haus") samo pogojno. 

V IV. poglavju govori Murko o razvoju 

hiše, o „kamri", o hišicah, ki so nastale 

poleg hiše, ter o hišah na polju in na pla-

ninah. Medtem ko se je pri nas razvila 

„kamra", pogrešamo to pri bosenski hiši. 

Tam so nastale „zgrade", „kučari" itd., kjer 

prebivajo sinovi z svojimi ženami. Tudi pri 

PRED OBČINSKIM SODIŠČEM. 

venskih, ki tvorijo prehod k drugim jugoslo-

vanskim, ni samovladarica in zakaj nahajamo 

po Meringerju in Biinkerju od Voraua na 

severnovzhodnem Štajerskem do Ziljske do-

line in tudi drugod po teh krajih zraven 

alpskega tipa tudi „dimnico". To sega še v 

stare čase. Alpski tip se je moral razširjati 

posebno po večjih kulturnih cestah in se je 

v jugoslovanskih deželah bolj razširil nego 

N. J. ZOSTHENKO. 

Slovencih nahajamo poleg domače hiše še 

hiše na polju. Zakaj so nastale te hiše ? Po-

kazati hočem to na stavbah iz svojega rojst-

nega kraja, iz guštanjske okolice na Koro-

škem. Te stavbe je provzročila geografska 

lega polja in domače hiše. Pri nas so hribi 

precej strmi. (Tolsti vrh, Selovec itd.) Kmetski 

domovi stojijo ali nad ali pod poljem ali 

sredi polja. Pod poljem stojijo navadno, če 



je tam kaj ravnine, da se lažje pripelje 

kaj iz trga in z glavne ceste. Pa tudi pri-

jetneje je, če stoji hiša na ravnini. Polje pa 

potrebuje gnoja. Težavno je gnoj voziti na 

strmino in zamudi precej časa. Kmet pa je 

pameten in čas je denar. Lažje je gnoj vo-

ziti navzdol nego navzgor. Postavimo torej 

na vrh polja „hlev" za živino , kjer se bo 

nabralo poletu dosti gnoja, ko prihaja tja 

živina s paše. Pa tudi seno in otavo, ki ju 

posušimo v bližini, lahko shranimo gori in 

tudi pozimi je tam lahko nekaj živine. Tako 

so nastali v naših krajih „hlevi". „Hlev" se 

imenuje ta stavba tudi tedaj, če je v njem 

majhna kuhinja in izba. Imenuje se tudi 

„bajta". Studenčnikov „hlev" je stavba s 

hlevom, izbo in kuhinjo, Zägrnikov „hlev" 

pa je sam hlev. Na Potočnikovi „bajti", ki 

je rabila prej tudi v ta namen kakor Stu-

denčnikov in Zägrnikov hlev, je sedaj samo-

stojen posestnik. V teh bajtah so prej na-

vadno stanovali sorodniki, tete, strici, bratje 

itd., ki so ostali do smrti pri hiši in katerim tudi 

navadno ni bilo treba izplačati dote, tako, 

da je ostalo vse pri hiši, kar je gotovo po-

speševalo gmotno blagostanje cele — dru-

žine. Šele v novejšem času so „bajte" po-

prodali. Posestnike „bajt" imenujemo „bajt-

lerje". Zanimivo bi bilo izvedeti, kake so 

hiše in druge stavbe na ziljskih planinah. 

Mogoče bi nam razjasnile, zakaj pogrešamo 

v dolini dimnice. 

V. poglavje Murkove razprave obravnava 

imena za jugoslovansko hišo, ognjišče in 

izbo ter splošne opombe o slovanskih tujkah, 

izposojenih iz germanščine, in posebno o 

tujkah, ki se tičejo zgornjenemške hiše. Me-

ringer, ki bi rad „zgornjenemško" hišo pre-

daleč razširil, pravi: „Jedes Stück des Haus-

rates ist ,oberdeutsch'", namreč pri bosenski 

hiši. Toda pri Srbohrvatih imamo tudi ori-

entski vpliv, kajti dosti turških tujk naha-

jamo za hišno opravo in posodo. In v ro-

manski hiši nahajamo dosti alpskega orodja 

in posode. — Kako to, da nismo sprejeli s 

tujo opravo tudi vseh tujih imen? 

VI. poglavje nam opisuje jugoslovansko 

mizo. 

Profesor Murkova knjiga je lep donesek 

k zgodovini evropske hiše. Kaže nam, da 

morajo raziskavati take stvari le domačini, 

ki ne le razumejo jezik ampak tudi dobro 

poznajo v to stroko spadajočo literaturo. 

Prof. Murko je s to razpravo tudi pokazal 

učenemu svetu jugoslovansko znanstveno 

literaturo in dokazal, da tudi nekaj delamo. 

Naglašati pa moram, da s tem ni vse stor-

jeno. Lubor Niederle [Närodopisny Vestnik 

češkoslovansky (1905, stran 235.)] priporoča 

češkim filologom in narodopiscem, naj se 

lotijo enakega češkega dela, kajti Murkova 

knjiga jim bo v mnogem oziru lahko za 

vzor in jim bo dobro služila posebno v me-

todiškem oziru. Pri nas pa je treba še po-

sebno špecialnih študij. Glavna stvar pri teh 

rečeh pa so dobre slike. Meringer in Btinker 

imata na potovanjih zmeraj slikarje seboj. 

Slovenske hiše se mora lotiti Slovenec, in 

slike morajo napraviti slovenski slikarji, ki 

bi menda tudi ne bili hudi, če bi jim dalo 

ministrstvo ali akademija ali pa antropološka 

družba dunajska zaslužka. Društvo hrvatskih 

inženerjev in arhitektov v Zagrebu je pri-

čelo z delom „Gradevni oblici". Kaj pa slo-

venski inženirji in arhitekti? Vsekakor pri-

poročamo odboru za sestavljanje sloven-

skega tehniškega slovarja, da pregleda raz-

pravo in ekscerpira, kar se da za slovar 

porabiti. Kaj pa odsek za narodopisje pri 

„Matici Slovenski" ? 



GRIŠA: 

VALOVI PESMI. 

i . 

Iz tihega mraka, iz dalje neznane, 

iz neme skrivnosti južne noči — 

iz večnosti svetle, z zvezdami pretkane, 

se topla, zaljubljena pesem glasi. . . 

Počasi, kot v sanjah, se spušča obzorje 

v nemirno naročje ledenih valov, 

kot v sanjah predramljeno dviga se morje, 

in sanje puhte iz polnočnih mrakov . . . 

Danes so misli odjadrale, 

danes se čuvstvo slavi, 

danes se ljubijo rože 

v krilu južne noči. 

2. 

Vstajajo pesmi skrivnostne, 

vstajajo in koprne, 

s tihimi nadami trkajo 

danes na moje srce . . . 

Kot bi se srečali znanci 

iz trubadurskih noči, 

bledi, zaljubljeni znanci 

sentimentalnih oči. . . 

O kako je krasno to, 

zibati se na valovih 

in po južnih rož cvetovih 

željno spuščati roko! 

3. 

Kakor iz kipečih las 

trgal bi nevesti venec, 

da bi belih solz studenec 

lil čez lilijski obraz . .. 

Zdi se mi, da se v modrini 

te lepote duša čisti 

od sovraštva in zavisti 

tega nizkega sveta . . . 

V teh lepih večerih, 

ko plakajo zvezde 

kot bele neveste 

v solzah tisočerih — 

ko dihajo sanje 

4. 

iz večnih skrivnosti 

brezskrbne mladosti 

v prostore brezdanje — 

ko brišejo rože 

srebrne oči, 

ki rosa zaliva jih 

svetlih noči —: 

v teh lepih večerih 

se duša vmiri 

v ljubezni in veri 

na blažene dni . . . 

5. 

Mogoče je, da ni poljan zelenih 

pred mano več, kot bile so nekdaj, 

mogoče je, da ni jih več nazaj 

noči nekdanjih v sanjah zamujenih? 

Kar bilo želj je v sanjah porojenih, 

umrle v srcu so na vekomaj, 

ugasnil ciljev je bogati sjaj 

na stezah ozkih, s trnjem prepletenih . . . 

Življenje se je znižalo do tal, 

in človek se je onemogel zgrudil 

pred samoljubja pestri piedestal. 

Kar ciljev svetlih v sanjah sem zamudil, 

ne bom za njimi plakal v temno noč, 

dovolj je meni moja — krepka moč! 



LEA FATUR: 

VILEMIR. 
ROMANTIŠKA POVEST IZZA TURŠKIH BOJEV. 

XIV. 

rebrno je zvenel Romanin smeh 

po palači, vrtu in kiosku. Aiša 

je pripravljala za na pot — 

cele gore tovorov, za katere 

bi trebalo krdela konj. Tudi 

možje so se smejali - skrbni Aiši Vsi pa so 

zakrivali neugodni položaj komaj preboleli 

deklici. Romana namreč ni vedela nič o kugi, 

ne o Mohamedovi nemilosti. Bilo ji je lepo 

v palači, vendar je njena duša hrepenela po 

bosanskih gorah, po daljnem Rihenberku. 

Vsak dan je vprašala strica, kdaj že gredo, 

vsak dan ji je odgovarjal le-ta: „Nisi še do-

volj močna, dušica." Vendar je bilo vse pri-

pravljeno. Tovori so se grmadili, junaki ho-

dili nestrpno po palači. Šli bi — ali kako 

iz mesta? Zaprli so bili mestna vrata tudi 

podnevu in niso puščali nikogar vun. Bakšiš 

bi utegnil pomagati — in naši znanci so se 

zanašali na to, dokler se ni povrnil Janko 

s paševih posestev. Ob Jedrenskih vratih 

ga je prašala straža, kdo in kam? Na od-

govor mu je odprla vrata s pripombo: „K 

Ismail-paši smeš, ali od njega ne sme nihče. 

Smrti zapade, kdor ga izpusti." Ne iz me-

sta! Toda morda je vendar mogoče pod-

kupiti stražo. Oprezni vitez je poslal Amro 

na poizkušnjo. Zaman; nobena sedmerih 

vrat se niso odprla Huseinovemu sinu. „Gre 

nam za glavo, gospod", so se branile straže 

piastrov. „Mohamed si je zavaroval žrtve", 

je rekel Radivoj, „kaže se, da pošlje skoro 

po tiste, k nočejo priti k njemu. Kdo ve, 

kako se nam še zgodi . . . " 

Prodrli bi nemara s silo iz mesta — ali 

ženske. Vilemir je hotel na morje. Ivo je po-

slušal. Blisk nekega spomina mu je razsvetlil 

lice; oddaljil se je naglo, povrnil skoro in 

rekel veselo: 

(KONEC.) 

„Hvala Bogu! Mohamed naj nas le čaka. 

Imamo izhod iz mesta. Poslušajte! Ko mi 

je bil nagradil Mohamed moj sramotn1 od-

pad s to palačo, sem pregledaval sode v 

kleti. Carigrajci so imeli radi dobro vino — 

v urah bridkosti sem si preganjal spomine 

ž njim. Med vrstami sodov ob steni je bil 

posebno velik sod, nekoliko odmaknjen od 

zidu. Zadaj za njim opazim nekega dne vrata 

v zidu. Gotovo kako skrivališče zakladov, 

sem si mislil. Suženj mi je odprl vrata. Velik, 
v 

temen prostor je zazijal pred menoj. Sum 

se je zaslišal, kakor od polagano se ziblja-

joče vode. Velel sem sužnju prižgati baklje 

in stopil ž njim v tisti neznani svet. Da 

ste videli! Pod Carigradom je ogromen, ob-

zidan prostor. Dve veliki jezeri se pretakata 

po njem, vmes so tlakana pota. S sužnjem 

sva šla naravnost po široki poti. Prišla sva 

do nezaklenjenih, le priprtih vrat, našla tudi 

ostanke jedi in skrinjico z biseri. Jasno, da 

so Carigrajci bežali tod na morje. Pred vratrni 

je raslo mlado vrbje. Zaprla sva s sužnjem 

vrata. Ukazal sem mu molčati o izhodu, ki 

pride morda še prav. Suženj je izginil kmalu 

po Jeleninem begu, jaz sem pozabil na skrito 

pot — sedaj sem se prepričal, da je v kleti 

vse po starem. Pojdite in poglejte." 

Juro je prižgal baklje. Iz večletnega miru 

probujena vrata so zaškripala nevoljno. Ne-

pregledna temna dvorana jih je sprejela. 
v 

Čudno je bilo v njej. V tmini je grgrala pri-

tajeno voda. Svit bakelj je osvetlil vrste mar-

mornih stebrov, na katerih je počival ka-

menih strop. Vilemir se je oziral po votlini 

in vzkliknil: 

rTo je velikanski, od Rimljanov sezidani 

vodovod, o katerem mi je pravil Zenon. 

Dve cisterni sta. Ena sloni na tristointridese-



terih stebrih, druga na devetstoterih. Dežev-

nica in studenčnica se nabirata v trivoglatih 

ribnikih, šest ur daleč naokoli Carigrada, in 

se stekata po jarkih in ceveh v cisterni. Grki 

so bili že pozabili na ta vodovod in prišli 

zopet slučajno, kakor moj oče, do njega. 

Turek gotovo ne ve zanj. Tukaj se steka 

tako velika množina vode, da preskrbi lahko 

ena cisterna brez dotokov ogromno mesto 

skozi dvajset mesecev z vodo " 

„Prav imaš, Vilemir, to je rimsko delo. 

Veličastno je tu. Svečniki so stebri, strop 

in tla se zdita posuta z biseri. Na blatu in 

vlagi se pozna, da voda včasih prestopa." 

Pogreznjen v načrt rešitve je molčal Ivo. 

Tako so prišli do železnih vrat, katera so 

odprli s težavo. Skozi odprtino jih je po-

gledal nejasno dan. Ivo se je prestrašil me-

neč, da je izhod zasut. Pa je bila le vrba, 

ki je bila vzrasla iz vrbja in zakrivala z vi-

sečimi vejami vrata. Vilemir je razmeknil s 

sabljo veje in vzkliknil od veselja. Bospor 

se je blestel pred njim. Vsi so si oddeh-

nili. — Juro si je ogledal vrbo. 

„Treba bo sekire. Ob noč jo posekava 

s Tonetom. Ko odidemo, založim vrata z 

vejami." 

Vračaje se v palačo je razlagal Ivo Radi-

voju svoj načrt: V Peri dobi ljudi, ki spra-

vijo radi kristjana v varnost. NaroČi si veliko 

ladjo, jo naloži z blagom in se popelje kot 

kupec do Belgrada. Od tam naprej bo paši 

odprta pot. Mohamed ne izve tako hitro 

za njihov beg. Tačas . . . 

Ismail je sunil z nogo ob neko malo 

stvar. Zazvenela je rahlo kakor daljni spo-

min. Vilemir se je sklonil in pobral ženski 

zavratnici podobno reč. Blato se je je držalo. 

NA VRATIH BOLNICE. P- v. ZAOORSKY. 



Hitro jo je vzel Ivo sinu iz roke in glej, 

zazveneli so številni zlati, zasvetil se je velik 

rubin . . . Ivo je pogledal smrtno bledega 

Radivoja . . . - — 

Bila je zavratnica — Jelenina. Tisti rubin 

ji je bil dal Radivoj ob rojstvu Vilemirjevem, 

nebrojne zlate ji je bil podaril ob veselih 

dogodkih v mladosti tako srečnega življenja 

Jeleninega. Stali so presunjeni. Iz temin valov 

je vstajala Jelena, izza stebrov je stopala njena 

ponosna postava. Tod je torej bežala pre-

lepa pred sramoto in tod je nosila drhteča 

mati Vilemirja. . . Pokleknil bi in poljubil 

sledove njenih stopinj. Pa izprala jih je že 

davno voda, zagrnilo jih je blato . . . Vlažen 

strop — vlažna tla in vlažna očesa . . . Po-

Ijuboval je Ivo zavratnico, kot drag zaklad 

jo je spravil na srce: „Dam jo Romani, toda 

ne sedaj, pretresla bi se ubožica." 

Vrnili so se v palačo in govorili z Aišo. 

Previdno je pojasnil Radivoj Romani položaj. 

Nežna potomka junakov ni poznala strahu, 

silila je na odhod. 

Iz Pere je prinesel Ivo vest, da jih po-

čaka o mraku drugega dne jadrnica pri 

vratih. Amra je vprašal, kaj storiti s sužnji, 

da ne zasledijo njihove poti. Vilemir je 

razsodil: Zaprimo jih v kiosk. Ko jim po-

stane dolgčas, si bodo že pomagali. 

Legli so zadnjič k počitku v Carigradu. 

Pa nobeden ni zatisnil očesa. Odbežala je 

kratka poletna noč, zarja se je zaznala. Vsi 

so gledali željno vanjo. Bila je zarja svo-

bode, ki jim zašije izven tega tako krasnega, 

a zasužnjenega mesta. — Po zajtrku je za-

povedala Aiša kiaru, da odvede vse sužnje 

k snaženju kioska. Za njimi je pozaklenil 

Juro vsa vrata palače, zapahnil okna. 

Poldan je minil, preden so spravili to-

vore in odvedli konje v podzemski prostor. 

Žeža je bila napravila kosilo, kakor ga na-

pravi kuharica ob selitvi, ko je raztresena 

v tisočerih skrbeh. Med kosilom je udarilo 

s tolkačem po velikih vratih. Spogledali so 

se. Vitez je hitel pogledat, kdo je, in se je 

vrnil smehljaje. 

„Pijmo na zdravje velikega sultana, ki 

nam pošilja častno stražo . . . Sto sipahijev 

čaka na ulici." Caše so zvenele — tolkač 

je tolkel jezno po vratih. „Škoda!" sta de-

jala Vilemir in Janko in se igrala z ročem 

sablje. Amra je tožno pogledal mater . . . 
v 

Bil je čas . . . Se en pogled po pesmi le-

pote — malo sreče si užila tukaj, Aiša, in 

vendar je težko slovo . . . Radivojevo pri-

jazno oko je tolažilo sina in mater. Pogum! 

Golobje oko Romanino se je ovlažilo, pri-

jela je Amra za roko in ga vedla tožnega 

v klet; upognjena je sledila ob Radivojevi 

roki sorodnica prerokovega naslednika svo-

jemu sinu. Pa ko so stopili v podzemsko 

dvorano, se je ohrabrila. Saj gre za sinom 

v svobodo. 

Ivo je hitel do obmorskih vrat. Prišlo je 

nekoliko dnevne svetlobe in zraka do be-

guncev, ki so morali prebiti nekaj časa tam. 

Grgrala, tikala je voda. Konji, začudeni nad 

nenavadnim hlevom, so rezgetali, odzunaj 

je prihajal udar vesel, pesem galjotov, ki 

so vodili galeje. Sedeli so na tovorih, hodili 

po hodniku. Govorili niso mnogo. Dolge 

ure pričakovanja so končno minile. Svetloba 

je bledela, barka priplavala tik obrežja, za-

viknil je čuk, zalajal pes — jadrnica se je 

ustavila. Tiho, naglo so se ukrcali. Dvanajst 

mornarjev, krepak krmar, nekdaj turški su-

ženj, so se poklonili Ivu in znašali tovore. 

Fanaraki v Galati in Skadru so zažareli. Zvez-

dice so zaigrale, večerni veter je prinašal 

vonj vrtov. Pihnil je v jadra velike jadrnice, 

ki se je spustila veselo na pot. Roke pot-

nikov in mornarjev so prekrižale čelo, usta 

in prsi, oči so se orosile radosti in tuge, 

srca so vzdihnila za božje varstvo. Temina 

je zagrnila Carigrad. Hrepeneč je gledala 

Aiša za njim. Husein, Amra, slava in moč, 

vse ostaja za njo. Časek je še videla žar 

velikega fanarja. Luna je priplula nad Azij-

skim gorovjem, obsevala bajno Bosporski 

preliv. Po obrežju so se belila letovišča... 

Amra je prišel k materi, se naslonli ob njo 

in izgovarjal šepetaje tolažbepolne besede 

kristjanov: „Češčena kraljica . . . " Naučila 

ga je molitev Romana. — Hitela je barka. Baj 

nokrasna vožnja! Radovala se je mladina, 

snovala načrte za megleno prihodnost. Vile-



mir si je hotel zidati grad na tistem griču, 

kjer je preživel kot tlačan otroška leta — 

in potem . . . Ljubomira je rdela, molčala. 

Amra pojde z materjo na Koroško, da po-

išče grad na strmem hribu. Janko se zapiše 

v konjico, ki bo Čuvala odslej po načrtu ob-

mejnih plemenitašev noč in dan mejo. Zra-

ven strica je sedela Romana in molčala. 

Njena prihodnost je bila — streči stricu, 

tolažiti očeta in če najde mater, živeti za 

njo. Tiha in globoka ljubezen do Amre 

mora ostati brez sadu . . . Plavala je barka. 

Stric in svak sta poslušala načrte mladine. 

Raduj se prihodnosti, mladina, upaj! Svetli 

so tvoji dnevi. Nam je že ugasnila zemska 

zarja, mi se oziramo za svetlejšim dnem. 

Tam požanjemo, kar smo sejali tukaj. Dobro 

obdelano je bilo polje Radivojevega srca, 

iztrebljen slednji plevel. Ivo pa bo moral 

še orati, kopati, trebiti. Motila ga bo Jelenina 

slika, Vilemirjeva postava, Romanin glas... 

Zakaj bi ne živel med otroki in se radoval ? 

Ne, ne sme! Neobdelana je njiva srca, še 
v 

raste trn in osat po njej. Cas žetve pa se 

bliža . . . 

Dospeli so na odprto morje. Na krovu 

se je slišal smeh, petje. Krmar in mornarji, 

zasužnjeni sinovi daljnih dezelä, so sprem-

ljali udarce vesel z monotono pesmijo. Ve-

selo je pela slovenska, po turško oblečena 

mladina. Skrbno sta opazovala Ivo in Ra-

divoj okoli velikega jambora združeni dvo-

jici. Videla sta, kako preži nanje sanjavo-

bleda ljubezen. Sledila bo vlažnooka tuga, 

vdrtolična skrb . . . Ne bilo bi veselja, da 

ni ljubezni, svet bi zaspal, postal velik grob 

— pa tudi bolečin bi ne bilo. Janko ni sodil 

med srečne, držal se je mož. Zanj je bil le 

boj, osveta za očetove muke, za pogaženi 

križ. Včasih se je domislil grličinih Nastinih 

oči, njenih tolažilnih besed — pa to je bilo 

le mimogrede — kakor splava lahna meglica 

na obzorje in se razprši . . . 

Krmar je privozil varno v ustje Donave. 

V Galatu je pregledal trebušnat beg ladjo 

in potnike. Spoznal je Ismail-pašo in Amra 

bega, se jima klanjal do tal in želel, da bi 

bila njuna senca vedno daljši. Vprašal je po 

dvorskih novicah . . . Bili so popolnoma 

varni. Toda begunec naj se ne mudi . . . 

Po materi-reki, slovanski Donavi je ladja 

zajadrala med pečine in pregrade Železnih 

vrat, ki zajezujejo in zožujejo reko. Zato 

drvi tako mogočna in jezna skozi nje. Silno 

nevarna vožnja . . . Pa krmar, kateremu je 

bil dal galatski beg pomočnika, je prevozil 
v 

srečno skozi Železna vrata, brodil mimo 

Grebena, črez padce in toke, mimo nebo-

tičnih pečin, okoli katerih poletavajo orli in 

sokoli, kjer si je vsekala Rimljanova roka 

pot v skalovje, skozi temotni Kazanski prelaz 

v belgrajski pristan. Tu so se potniki izkr-

cali. Hoteli so jež skozi Bosno. Radivoju 

je dejalo srce, da se posreči begu, kar se 

ni hajduku, da najde mater, ko je našel sina. 

Bogato je nagradil Ivo krmarja in mornarje, 

ki so se veseli vrnili v Carigrad. 

V Belgradu so počivali potniki dva dni. 

Uživali so gostoljubje Ahmed-paše, ki jim 

je dal tudi vodnika, da jih popelje po naj-

bližjem potu v bosanski pašaluk, in stražo, 

da jih varuje hajduških napadov. Tudi ženske 
V 

so jezdile, celo Zeža. Radivoj je varoval 

Romano, Vilemir Ljubomiro , Amra mater. 

Ivo je jezdil sam. Bližal se je Bosni. Spo-

mini mladosti, zlati, ljubi spomini so vstajali 

— pa podili so jih spomini sramote, dvi-

gale so se krvave pošasti. Nizko je sklonil 

čelo tisti, ki ni bil vreden, da ga obseva 

solnce domovine. Ločil se je neopažen po-

polnoma od molčeče družbe in zajezdil med 

stoletne hraste. Konj si je iskal poti med 

grmovjem. Vstajalo je v šumenju gozda . . . 

Ptice so pele — pa to ni ptičji spev, to je 

Jelenin sladki smeh . . . Hrasti so šumeli — 

pa to je šum Jelenine obleke . . . Rumene kite 

cvetja so visele po grmovju — pa to ni 

cvetje, to so Jelenini zlati lasje . . . O Jelena, 

solnce lepote! Tvoj Ivo se vrača, ti mu pri-

hajaš naproti . . . Vničeno je, kar naju je 

razdružilo . . . Ljubezen odpušča, ljubezen 

ljubi — prikaži se, Jelena, solnce lepote! 

Še se gibljejo stoletnih bosanskih gozdov 

mogočne glave, še se vije trta po dolinah 

in pečinah. Še se pasejo Črede konj, goved 

in ovac po planem, skače brzonogi jelen 



po gozdu, se valovijo polja, se penijo vode, 
v 

belijo gradovi . . . Se je Bosna ponosna, bo-

gata — vrni se, Jelena, solnce lepote . . . 

A dvignile so se krvave pošasti, zagr-

nile divno Jelenino podobo. Penila se je, 

pršela je Piiva . . . Na okroglatem griču se 

je prikazala prestolnica Tomaževiča, dom 

Katarine . . . Medved-dvor je gledal pretilno 

iz drevja: Kje je moja gospa, kje vitez junak? 

Oorelo, žgalo je v srcu. Pošasti so šepe-

tale : Vzemi, Ismail-paša, nož — zasadi si ga 

v srce . . . Vzemi pas — obesi se na visoko 

drevo . . . Tisoči so umrli tu in ti si sokriv 

njih smrti . . . Za tebe ni milosti, ni odpu-

ščanja. Ismail . . . Umri! Izbegni pošastim, 
v 

ki prežijo nate . . . Ze je segla trepetajoča 

roka za pas . . . Pa jasno je zazvenelo po 

zraku: „Oče!" Tista, ki je slutila, kaj se godi 

v očetovem srcu, je prijezdila na očetovo 

stran, ga tolažila z rahlo besedo . . . In Ismail 

je jezdil naprej . . . 

* * 
* 

Veselo je sprejel Vejhum-paša potnike 

iz Carigrada. Ženske je nastanil v haremu, 

moške je peljal v svoj selamlik. Mlada pa-

šinja, obdana od majhnih otrok, ni vedela, 

kako bi izrazila Aiši, sorodnici gospodarja 

vseh vernih, svoje spoštovanje. Po mnogih 

poklonih in po običnem pogoščenju so se 

spustile v pogovor o kugi v Carigradu, o 

spletkah po carigrajskih in bosanskih ha-

remih. Ljubomira se je igrala s pašino deco. 

Romana se je odtegnila družbi in si poiskala 

poti na vrt. Paša je imel svoj sedež v trdnjavi, 

katero je bil utrdil Tomaževič, ki je bila 

zdaj last Mohameda. Vrt je bil na rebri 

griča, na vzhodni, neobzidani strani. Romana 

se je ozrla po kamenitih gorah domovine, ki 

so gledale njeno in nje pradedov zibel. Kaj 

čuti sedaj oče, kaj stric, ko morata uživati 

gostoljubnost Turkovo, ko poslušata nje-

gove nakane za nove napade! Modro je 

bilo od strica, ustaviti se v Jajcu; vedel bo 

svariti obmejne dežele, izvedel kaj o — ma-

teri. Modro je bilo, ali grozno težko. Kletev 

je silila v usta, solza v oko . . . Premagana 

od svoje in svojcev bolesti se je vrgla Ro-

mana v travo in zarila lice v njo. Stric se 

je namenil ostati par dni pri Vejhum-paši. 

Naročil je Aiši, naj kaj poizve pri pašinji o 

Jeleni, naj se seznani, obišče druge hareme; 

kar se je skrilo tam za vedno moškemu 

očesu — najde ženska. Romana je mislila 

na to, ali brez nade. Njena duša je bila tako 

trudna Videla je očetovo roko na nožu, 

trpela vse njegove muke ž njim. Kakšno 

bo njegovo življenje in njeno? Kam se bo 

skril oče, ko pridejo ponosni plemiči, kam 

bo pogledal Vilemir, ko ga poprašajo: Kje 

je bil oče poprej? S kakim očesom naj stopi 

izdajalčev sin pred plemiča in poprosi Ljubo-

mirine roke? Saj Vilemir ljubi deklico in ona 

njega. . . V bližini je šumel vodopad, pršeče 

kaplje so padale na Romanino glavo. Vrgla 

je fes raz glavo in strmela v vodo. O Bog 

— samo misliti ne . . . Ne čutiti, trpeti . . . 

Zašumeloje, zaškripalo po pesku. Lahek, 

toda truden je bil korak, ki je prihajal, po-

časen, kakor človeka, ki je zgrešil cilj in se 

mu ne mudi nikamor. Romana je pogledala 

kvišku — srce ji je zastalo . . . Oko se ji 

je razširilo v groznem strmenju, lice je oka-

menelo . . . Po stezi je prihajala stara Tur-

kinja, oblečena v modro platneno obleko. 

Glavo je imela razkrito. Sivi, zelo dolgi in 

bujni lasje so ji viseli razmršeni po ramenih, 

roke so visele trudno ob boku. Njen obraz 

je kazal sled nenavadne lepote. Zdaj so 

krile gube visoko čelo, modri obroči so 

senčili lica, vela je visela rumenkasta koža, 

nos se je tančil, blede ustnice so drgetale. 

Ta ženska je morala biti zelo bolna. Suhe 

so štrlele obramne kosti, videlo se je naglo 

dviganje pljuč. In ne le život — tudi duh 

je bil bolan. Na licu je ženi ležala ktista 

grozna senca, ki priča, da je nehalo delo-

vanje duha . . . Ko je zagledala Romano, 

se je ustavila pred deklico, jo motrila . . . 

Modro je bilo oko, ali brezizrazno je str-

melo v svet, ker je bila pretrgana vez, ki 

veže zunanjost z notranjostjo. Senca misli 

se je pojavila na licu, roka se je dvignila 

počasi do čela, oko je iskalo . . . Stresla je 

glavo . . . NiČ . . . Sklonila se je k Romani 

in ji pogladila lase. Brezmejna žalost se je 



zrcalila zdaj v>Iicu in očesu . . . Vsa žalost 

ljubeče matere je zvenela iz hripavega glasu, 

ko je vzkliknila z izrazom blazne: „Moj Vi-

lemir, kje si, moje dete?". . . 

Uboga, nežna Romana! Toliko let je 

hrepenela po materi, glej, zdaj jo je našla 

— bledo, proti grobu hitečo, senco nekdanje 

Jelene . . . Romana ni kriknila v grozni bo-

lesti tistega hipa. Ovila je roki krog vratu 

blazne in ji šepetala najslajše besede. Ta jo 

je poslušala in strmela predse brezizrazno... 

En spomin, ena predstava samo je živela v 

njeni duši . . . Zopet je zastokala: „Radivoj, 

reši Vilemirja!" 

„Ali me ne poznaš, mamica? Ne poznaš, 

zlata mamica, svoje Romanke?" 

Prisrčni hčerini glasi niso odzvali odmeva 

v odsotnem materinem duhu. Romana se 

je vrgla na tla in se razjokala kakor nikdar 

poprej — četudi je pretočila mnogo solzä 

v svojem kratkem življenju. Pa tiste solze 

je sladil up . . . Izpolnil se je up, ali kako, 

o Bog! Deklici se je zdelo, da joče gora, 

zemlja in nebo z njo . . . Tedaj se je do-

mislila in skočila pokoncu: Stric bo lečil... 

strica spozna sestra, Romane ne more, ker 

je bila takrat še manjši . . . Brata in moža 

spozna, razum se ji vrne, zdravje se vrne, 

in Jelena se bo veselila še dolgo v krogu 

svojih vnukov . . . 

Močan si, Radivoj —prenesel si že mnogo. 

Iskal si sestro, zastavljal življenje za njo. A 

ona, nevajena kljubovati nevihtam življenja, 

je ovenela, se zlomila v pišu . . . Našel si 

dediča svojega imena, izpreobrnil se je Ivo, 

k popolni sreči si želel še sestre edinice. 

Pa ni je popolne sreče na svetu, Radivoj, 

junak! — In ti, Ivo? Klečati si hotel pri 

njenih nogah, prositi jo odpuščanja, tožiti 

o tako praznem, porušenem življenju . . . 

Tožiti, prositi, dokler bi se ne usmililo modro 

oko in porosilo odpuščanja . . . Ne bo je, 

te tolažbe. — In ti Vilemir? V sijaju lepote 

je stala slika tvoje matere pred teboj. Kako 

si hrepenel nasloniti se še enkrat na njeno 

srce, ji potožiti, da si pogrešal slaboten njene 

roke . . . In glej, zdaj jo zopet imaš — in je 

nimaš matere . . . Strta je, pogažena Jelena! 

Ko je izvedel Vejhum, da je sužnja pa-

šinje dolgo iskana žena Ismajlova, je bil ža-

losten. Grozovit nasproti kristjanom, je imel 

mehko srce za svojce. Zato mu je bilo hudo, 

da je našel Ismail ženo, radi katere se je 

dvignil v Bosno, bolno na duši in telesu. 

Povedal je, kako je prišla Jelena v njegov 

harem. Abdul, Vejhumov brat, je potoval 

v Bosno. Naletel je na vojake, ki so hoteli 

privezati obupno se branečo žensko na konja. 

Smilila se mu je, zato jo je otel vojakom in 

privedel v Jajce. Branila se je, jokala in kli-

cala imeni, ki sta ji vedno v ustih. Pašinja 

jo je utolažila nekoliko. Vsi so bili osupli 

nad njeno lepoto. Abdul jo je hotel vzeti 

s seboj — žena, ne sužnja naj mu bi bila. 

Pa ona je trepetala in besnela, če se ji je 

le pokazal moški. Moral jo je pustiti. Več-

kratov je prišel pogledat lepo tujko. Bo-

lezen ji je jemala čar lepote, Abdul je po-

zabil na njo, in tako životari tu. Igra se z 

otroki, veze, kadar se ji ljubi, večinoma pa 

hodi okrog in išče nečesa. Moškega ne sme 

videti, trepeče, beži. Ne je po cele dneve 

in je oslabela zadnje leto docela . . . 

Radivoj je hotel videti sestro. Sel je na 

vrt, kjer so pustili Jeleno samo. Pretožno 

svidenje! Brat, ki je ljubil sestro z veliko, 

sveto ljubeznijo, ki se je ločil od cvetoče, 

mlade — je našel zdaj v poraženem telesu 

zmedenega duha. Ni bilo Jelene, solnčne, 

krasne. Nagovoril jo je rahlo, kakor mati 

bolno dete. Zgenila se je ob njegovem glasu, 

strmela je vanj . . . Pa ni hitela v njegovo 

naročje. Pogledala je po obleki, zatrepetala 

in klicala: „Radivoj, moj brat, pomagaj!" 

Radivoj ni poznal solz — sedaj je plakal 

kakor dete. Tisti, ki so to svidenje opazo-

vali, skriti za cvetočimi grmi, si niso vedeli 

sveta. Prevelika žalost je zagrnila misli. Ljubo-

mira, katera ni občutila tako zelo bolesti dru-

gih, si je domislila: 

„Boji se vas, gospod, ker ste oblečeni 

po turško. Ko bi se oblekli, kakor vas je 

videla včasih, morda bi vas spoznala." 

Modra misel. Radivoj je ubogal. Sklenil 

je odvesti Jeleno na rojstni dom, v bližnji 

Medved-dvor, kjer je stanovala poprej. Nihče 



ni prebival v njem. Ko je bil odšel Ivo v 

Carigrad, je zaklenil dvor in vzel ključe se-

boj. Pajki so predli mreže po dvoru, bršljan 

je preprezal zid in streho, veter je pobil 

šipe, se igral s polknicami. Po kleti je rastel 

mah, po dvorišču koprive. Po sobah je ležal 

na ped visoko prah, zid se je krušil Na 

vrtu je podivjalo sadno drevje, slaki in trte 

so zagrinjale grme cvetočih rož. Dišalo je 

tako čudno, Ieblelo tako tiho po hiši in 

vrtu, kakor da se spominja še vse krasne 

mlade gospe, kakor da zveni še po zraku 

njen sladki smeh. Zapuščeni dvor je bil pri-

bežališče hajdukov. Skriven vhod je vodil 

vanj. Kadar so iskali Turki hajduke po gorah, 

so našli oni tukaj varno zavetje. 

Odprla so se okna in vrata zapuščenega 

dvora. Urne noge so hitele po sobah — 

ljubeči pogled je objemal zaprašene stene. 

V okroglem stolpu je bilo vse kakor po-

prej, ko je bivala Jelena tako rada v njem. 

Na blazini pri oknu so ležale gosli, na stolu 

otročja suknjiča, na tleh par otročjih opan-

čičev in igrače. Kaki spomini za Vilemirja 

in Romano ! Sestra se je naslonila na brata 

in mu pravila, kako sta se igrala pri nogah 

lepe matere, ko je ona vezla ali prebirala 

strune in sta sedela oče in stric na divanu 

zraven nje O, da bi se vrnila tista doba ! 

Privedli so jo . . . Oblekli so jo v njeno 

obleko, ki je ležala v skrinji, v široko belo 

obleko. Hčerka je razčesala materi zmedene 

lase, jih mazibla z dragim oljem, močila s 

solzami. Tudi sama se je preoblekla v ma-

terino obleko. Bila ji je zelo dolga, ker je 

bila mati visoke postave, bujnega telesa. 

Potem je vedla mater na divan, ji dala gosli 

v roke in sedla k njenim nogam, kakor da 

je nekdanja majhna, drobna Romanica. Ši-

roko so se bile odprle Jelenine oči, ko so 

jo pripeljali v dvor, v njeno ljubo sobico. 

Njen pogled je pozdravljal stene kakor 

stare znance, hitel po predmetih, po Ro-

maninih laseh, kakor da je vse to tisto, kar 

je pogrešala duša. „Kje je Vilemir?" je za-

prašala. 

„Stric je šel ž njim po rože na vrt", je 

odgovorila Romana kakor v nekdanjih dneh. 

Pred vratmi so zazvenele ostroge. Jelena je 

pogledala živo, lice ji je rdelo . . . 

„Jelena, dušica,ali smem?" Veselo, naglo je 

vprašal Radivoj. Mehanično, kakor da sledi 

davnemu spominu in navadi je odgovorila: 

„Svobodno, moj brat." Hitro je vstopil. Ob-

lečen je bil v dolg, bel župan, opasan z ve-

zenim pasom in pokrit z rdečo čepico. V 

roki je imel šop rož. „Zdrava, Jelena, go-

lobica", je rekel in poljubil strmečo sestro 

na čelo. Poljubil je tudi Romano. Vse kakor 

so se pozdravljali — v nekdanjih dneh. 

Prežene li ta igra mrak duha? Zaigralo je 

v Jeleninih modrih očeh — plaho, čudno in 

neubrano se je nasmejala. To ni bil Jelenin 

nekdanji smeh, bil je glas ubite duše . . . 

Zazvenele so zopet ostroge, meč je tolkel 

na jeklene dokolenice. V viteški opravi, če-

lado, z dolgim peresem v roki, je vstopil 

Ivo. „Zdrava, Jelena! Zdrav, Radivoj!" Jelena 

se je dvignila njemu naproti . . . Poljubil je 

njena bleda usta, jo potegnil na divan in se 

sklonil nad Romano: „Si-li pridna, hčerka? 

Kje je Vilemir?" 

Jelena se je naslonila na moža, gledala 

njega, brata in hčerko. Naporno so delali 

možgani. Ti znani obrazi, ki niso bili ven-

dar več isti, kot so živeli v temoti njenega 

duha. . . Ta kraj, dom njene sreče, katerega 

je bila zapustila in šla kam, kod? Kako je 

prišla zopet sem . . . In kje je dete? 

„Kod si jezdil, Ivo?" je prašal Radivoj 

in pogledal presunljivo svaka. Ta je namršil 

čelo in odgovarjal nerad. 

„Ne vem, kaj snujeta vidva s Katarino — 

pazi, Ivo . . . Jaz moram v Rim, čuvaj mi 

Jeleno — varuj se spletk. Veš, da preži 

Mohamed na našo deželo . . . Naša vitežka 

in kristjanska dolžnost je, da obvarujemo 

Bosno Turka, da zapustimo svojim otrokom 

svobodno vero in domovino. Zato ne splet-

karita s Carigradom . . . " 

Pozorno je poslušala Jelena. „Rim, Kata-

rina, Mohamed, Carigrad, vera", je ponavljala 

mehanično. Vera — ali je ni pogazil Ivo, 

ni-li bežala radi vere, da jo reši otrokom... 

Kje je Vilemir? Vstala je naglo, prašala od-

ločno. Vznemirjeni so jo motrili. S strahom 



se je prašal Ivo: Kaj sedaj . . . Radivoj je 

objel sestro, jo posadil nazaj: 

„Saj pride, draga." 

.„Mamica, odpri!" je zaklical zunaj Vile-

mir, kakor bi hitel k nji — nekdanje dete. 

Jelena je zadrhtela ob tem glasu in stresla 

začudeno glavo. Vilemir je pritajil kolikor 

mogoče svoj glas - ali srebrnega otroškega 

ni mogel posneti. Pač je drhtela v njem 

ljubezen in strah — to je umela Jelena. 

Vstala je in hitela sinu naproti. Radivoj je 

odprl vrata. Jelena je širila roki v objem, 

lice ji je zalila sladkost materine ljubezni... 

Začudena je zastala . . . Vilemir je vstopil. 

Oblečen je bil v belo bosansko obleko, 

dolgi lasje, katere je skrival na potu pod 

turbanom, so padali po rami, kakor Vile-

mirčku. Britev je posnela skrbno vsak sled 

mahu raz mlado lice. Jelena je stala, gledala 

tistega, ki je bil — in ni bil njen Vilemirček... 

Pač, saj je to tisto krasno modro oko, ka-

tero je poljubovala srečna mati neštetokratov, 

je tisto lepo lice, je to sin, ki je bil ponos 

materin, veselje očetovo, stričev up — je to 

zadnji Vladimirovič . . . 

Vsa bolest dolge, v neizmerni žalosti za 

sinom nejasno prežite dobe je zvenela v ma-

terinem glasu, ko je kriknila: „Moj sin!" in 

padla brez zavesti v sinovo naročje . . . Po-

ložili so jo na divan in pazili nanjo polni 

skrbi. Spoznala, zavedla se je vsega. Kako 

bo preneslo oslabljeno telo to pretresujoče 

spoznanje in svidenje! Dolga je bila omed-

levica, iz nje je prešla Jelena v globoko 

spanje. Ni kazalo buditi je. Romana je kle-

čala pri njej, Radivoj je slonel pri nogah. 

Ivo in Vilemir sta se skrila, da se ne pre-

straši Jelena, ko se prebudi in . . . O, samo 

še enkrat naj pogleda, govori jasno, le en 

pogled odpuščanja, ljubezni, o Bog! Glej, 

Ivo, zapuščeni vrt, rušeče se zidovje, to usehlo 

tebi tako drago rožo poglej! Plazi se, Ivo, 

po kolenih, naj ti lije pot v krvavih kapljah, 

naj dero v potokih solze, da izperejo srage 

krvi na tvojih rokah . . . Zadostil si želji časti-

lakomnega srca, uničil si navidezne nasprot-

nike . . . Domovino si izdal, Ismail! Uničil si 

s tem sebe in tisto, katero si ljubil tako vroče. 

Kam ubežiš pred njenim pogledom, ko se 

prebudi! 

Solnce se je pomikalo k zatonu. V za-

puščenem vrtu je odprla roža dehtečo gla-

vico, v zapuščenem dvoru je odprla Jelena 

oko in se nasmehnila bratu. 

„Jelena, zlata dušica, je-li da me poznaš!" 

je vzkliknil in pokleknil k njeni glavi. Ovila 

mu je suhi roki okrog vratu. Dolgo je slonel 

brat pri sestri edinici, dolgo mu je šepetala, 

tožila, kaj je prestala, kar je bila ločena od 

njega. Izdajstvo moževo, skrb, da reši dušo 

sinu, skrb, da reši svojo čast.. . Kako je 

padla megla na njeno dušo, kar ji je iztrgala 

sirova roka otroka . . . Kar je bilo pred tem, 

ji je bilo jasno kakor včeraj — kaj potem, 

koliko časa je bila bolna, ni vedela. Pa je 

pogledala svoji roki, upadle rame, sive lase 

in je vzdihnila: „Osivela sem! Bila sem res 

dolgo bolna, Radivoj? Ali ozdravim, povej? 

Rada bi živela med vami . . . O, pokliči, pri-

vedi mi otroka . . . " 

Hitela sta otroka v naročje materino. 

Stisnila ju je k sebi, ju poljubovala, kot bi 

jima hotela nadomestiti v tisti uri vso toliko 

let pogrešano ljubezen. Radivoj je branil 

sestri, jo silil da se okrepi z jedjo. Brat in 

hčerka sta stregla Jeleni. Čutila se je močno, 

lice ji je oživelo, rožnat söj je prebijal polt. 

Ni se mogla nagledati sina junaka in drobne 

hčerke junaške matere. 

Pred pragom je ležal Ivo na kolenih, 

poslušal... Izpraševala je otroka in brata o 

njunem življenju. Stric, le stric je zvenelo iz 

mladih ust, stric je bil občudovan, ljubljen 

kakor poprej — očeta ni omenil nihče. Ni 

z besedico ni prašala po njem . . . Ali mu 

ni odpustila? Ali ga ni nikoli ljubila? 

Ivo, spokornik pred vrati, kaj hite hipi 

v večnost . . . Ali ti ne prinese nobeden od-

puščanja? 

Vendar je bil vsem na mislih . . . Samo 

imenovati se ga ni nihče upal. Tedaj pa je 

naenkrat zaprašala: „Radivoj, ne prikrivaj 

mi — kje je Ivo? Zdi se mi, da je bil 

tukaj 

In hitel je praviti brat o Ivu spokorniku, 

o možu, ki jo je ljubil vedno . . . Jelena je 



vzdihnila: „Slava Bogu, da se je vrnil k 

Njemu. O kje je, da ga objamem — saj 

tudi moja ljubezen ni minila nikdar.. . Kje 

je Ivo, da bo popolna moja sreča?!" 

Tisti, ki je ležal na čelu pred vratmi, se 

je stresel . . . Na kolenih se je drsal preko 

praga in zaprosil: 

„Jelena — odpusti!" Naglo, kot v dneh 

mladosti, je vstala in mu stopila naproti. Za 

hip se ji je povrnila lepota. Rdela so lica, 

zlato so zažareli lasje okrog čela, ljubezen 

je sevala iz očesa. Bila je Jelena mladosti, 

tista, ki je stala tako krasna v jutranji uri ob 

vrtni stezi — — — 

„Jelena, moje solnce!" je vzkliknil Ivo 

in jo stisnil k sebi, Tesno so se ga ovile 

suhe roke, nagli udar njenega srca je čutil 

ob svojem. Rosnih oči sta gledala otroka 

starše, združene po tolikih letih. Radivoj je 

pogledal hvaležno proti nebu. Ta hip sreče 

mu je poplačal obilno ves trud njegovega 

življenja. Vse kar mu je še mogla dati zemlja 

sreče, se je zgrnilo nad spokornim Ivom. 

Pa v šepetu sladkih Jeleninih besed in po-

ljubov mu je donel drug glas . . . „Če me 

ljubiš, pusti vse." — Gospod, preveč mi na-

lagaš . . . Pusti, da se solnčim v sreči lju-

bezni otrok i'n žene . . . 

Toda Gospod mu je olajšal nastop k 

pokori. 

Jelena se je ozrla na brata in otroka. Vsi 

so tukaj; trdni v veri, močni v upanju, edini 

v ljubezni do nje . . . In nasmejala se je sre-

brno, veselo. Bil je smeh sreče, ki je zvenel 

tako nepozaben v srcu Vilemirjevem. Pa na-

gloma — kakor poči struna — se je utrgal 

smeh . . . Usta so ostala odprta, oko je str-

rntlo . . . Bled je priskočil Radivoj, vzel se-

stro iz naročja okamenelega svaka, jo po-

ložil rahlo na divan, se sklonil nad njo . . . 

Rosne kaplje na čelu, so strmeli vsi na Je-

leno, na strica; stali so tu kot okameneli. 

Hipni čar lepote je izginil z Jeleninega 

lica. Zaprli, udrli sta se očesi, rumeni, na-

bira se koža v neštete gube, nos štrli tako 

ostro — usta so tako sinja . . . Napor duha, 

prevelika sreča, je zlomila trhlo posodo . . . 

Brat je prekrižal sestrino čelo: 

„Ne motite z glasnim žalovanjem nje 

nega miru . . . Še plava njen duh nad nami.. . 

Lepo smrt ti je dal Bog, Jelena, zlata duša, 

Jelena, sestra edinica... Z Bogom, sestra..." 

Drugim je branil, sam se je razjokal. Rože 

v laseh Jeleninih niso venele, osvežile so 

jih obilnž solze. 

Vfojniški cerkvi je stal frančiškanski pater 

v črnem plašču pred oltarjem. V lesenih 

svečnikih so gorele lojenice okoli preproste 

lesene krste. Ne ljubezen ne bogastvo nista 

mogla preskrbeti Jeleni bogatega pogreba. 

Počivala bo v siromašni rakvi svojih pred-

nikov . . . Cerkev je bila natlačena prepro-

stega, tlačenega naroda, med njim so stali 

visokorasli borivci za svobodo, ponosni haj-

duki. Vsi so se klanjali, odpevali, prosili za 

dušni mir Jeleni Vladimirovičevi. Raja ni po-

zabila krasne bosanske cvetke, še je pela 

pesem o zvestem bratu Radivoju, o ljub-

ljeni sestri Jeleni. Pomilovaje so gledali mrki 

možje na junaka, ki je klečal zlomljen pri 

krsti toliko let iskane, dekleta in mladeniči 

so se ozirali na mladenko, zagrnjeno v črni 

pajčolan, iz katerega je gledala zlatolasa gla-

vica, na vitkega plemiča, čigar plemenito 

lice je razjedala bolest. Ni uvel bosanski 

cvet. . . Živel, cvel bo v otrokih . . . Blago-

slovi Bog Jelenina otroka — nasuj jima 

cvetja na pot življenja . . . Ivo ni klečal pri 

krsti. Izdajavec se ni smel pokazati narodu. 

V temnem kotu je poslušal, kako je zaškripal 

kamen, ko se je zaprla rakev Vladimirovičev 

nad Jeleno. Poslednja njih rodu, ki se od-

počije tod . . . Po tujini bodeta blodila njena 

otroka, ne brat, ne sin ne prideta po kon-

čani poti k njej. 

Zunaj so čakali konji. Nestrpno je pre-

stavljal Tone nogi. Ni gotovo, da odneso 
v 

zdravo kožo iz Bosne, da uide Zeža ha-

remu. Hajduki so silili na konje, ker je bil 

prinesel Miho vest, da hiti od Vejhum-paše 

poslana četa za begunci. Vejhum je dobil 

vesti in ukaze iz Carigrada. 

Pa Radivoj je ležal na rakvi sestre, Vi-

lemir in Romana se nista mogla odtrgati od 

očeta. Prijatelji so stali solzni okoli njih. 

Ivo je hotel nastopiti pokoro — zapustiti 



draga otroka. Meniška obleka ga zakrije 

svetu, hlapec bo siromašne raje — suženj 

sužnjev. Po kolenih se bo plazil po cerkvi, 

poljuboval stene, izpiral s svojimi solzami 

tla, prenočeval na Jeleninem grobu. Vzdihi 

in molitve bodo sledile, iskale draga otroka, 

plemenitega svaka. Tako bo izpolnoval Gos-

podov ukaz, zapustiti vse, dokler ne udari 

ura, ko zadosti s svojo krvjo za svoje grehe. 

XV. 

Med hrasti in bukvami po bregovih Save 

so stali kostanji v belem cvetu. Kadar je 

zazibal veter veje, se je širil sladek vonj, 

so leteli beli lističi raz drevesa. Krasne so 

bile gore v svežem zelenju, travniki v pes-

trem cvetju. Veselo je Šumela srebropena 

Sava, ljubimka in čuvarica slovenskih gra-

dov, mimo Brežic. 

Visoko nad cesto ob Savi je sedela Ro-

mana pod cvetočim kostanjem, zraven nje 

je stal Radivoj Gledala sta v doli na malo 

ravnico ob visokem Savinem bregu. Živahno 

se je gibalo tam. Vozili, nosili, vlačili, ko-

pali, merili in zidali so goloroki tlačani. Po-

nosno se je kretal med njimi Vilemir. Uka-

zoval in odkazoval je težakom delo in se 

oziral zdaj k stricu v goro, zdaj na breži-

škega gradnika, ki je sedel na kupu ka-

menja ter opazoval zidanje in ljubljenega 

mladeniča. Veselje je žarelo iz oči sorod-

nikov na gori, veselje iz oči gradnika in 

težakov pri pogledu na Vilemirja. Bil je so-

kol, ki si zida gnezdo. Ne na strmi pečini, 

pod varnim zavetjem gore in vode, ne, na 

griču, kjer je preživel tlačan prva leta, preko 

Save, Brežicam nasproti, si zida dom po-

slednji Vladimirovič. 

Veseli se vitez Radivoj, ko gleda ponos-

nega potomca, pa zamegli se mu pogled, 

ko se ozre na nečakinjo. Dolga se vije črna 

halja okrog nje, prozorni zavoj zakriva lase, 

nič več tako bujne. Lepo je Romanino lice, 

kakor peresce rože žari rdečica na njem, 

polt je prosojna, oko seva kakor zvezda. 

Vendar se zrcali mračna skrb v licu striče-

vem. Roka, počivajoča na črni obleki, je 

prozorna, suha . . . Zaveje vetrič, natrosi be-

„DOM IN SVET" 1906. ŠT. 12. 

lega cvetja po Romani — pa spominja strica, 

da je tudi ona padajoči cvet . . . Romana 

hira; pravijo, da ji peša kri. Vikarjeva Bleda 

kuha in tolče koreninice. Pokorno pije Ro-

mana grenke pijače in se smehlja . . . Kaj 

si misli Radivoj, ko gleda na to prihodnje 

življenje pod seboj? Zida se grad, zida tudi 

rakev - Romana, prenežni cvet — kaj te 

položimo res prvo vanjo? 

Romana čuti stričev pogled, dvigne glavo, 

se mu nasmehne. Nekaj nadzemskega je v 

njenem nasmehu, nekaj, kar pravi vitezu: 

Kaj me gledaš, striček, tudi ti pojdeš skoro 

za menoj . . . Gotovo. Silni vitez ni več isti. 

Pri Gorici zadobljena, ne docela ozdrav-

ljena rana, razjeda močno telo. Vendar bi 

prebila železna narava telesno bolezen, ali 

sestrina smrt, Romanino hiranje, teži dušo. 

Redki so postali med sivimi črni lasje, ple-
v 

menito lice nosi pečat truda, starosti. Črna, 

kakor Vilemirjeva, je suknja dokolenka, črno 

pero na širokokrajnem klobuku. Vladimi-

roviči žalujejo po Jeleni. 

„K meni sedi, striček, pomeniva se kaj. 

Mnogo imava na srcu, česar ne sme vedeti 

Vilemir. Kalilo bi mu težko pridobljeno srečo. 

Kako se je trudil revež, koliko poti je imel 

moj dragi stric, preden se je uklonila ošabna 

gospa Ljubograjska, preden si je obrisala 

mila Ljubomira solze. Lep dan je bil za 

tebe, stric, ko si ovenčal Vilemirjevo zaro-

čenko z bisernim .vencem, ko je združil 

gospod Ljubograjski roki mladcev. Srečni 

Vilemir! Ko dozida grad, bo po roka . . . 

A jaz? Odpravljam se . . . Kaj me žalite? Rada 

grem za mamico . . . 

Naslonila se je na strica. Dolgo zadržana 

tožba ji je privrela iz ust: 

„Stric moj zlati, kako pa je bilo moje 

življenje! Otrok sem morala pustiti mater, 

bežati pred očetom. Pekel me je očetov 

greh, žgala sramota našega rodu, bolela me 

je tvoja žalost, izguba matere, brata, domo-

vine. Stric Radivoj, ti si bil moja edina uteha, 

moj solnčni žar. Kaj sem prestala ob tvoji 

bolezni! Vilemir na tako nevarni poti, ti 

smrtno bolan. Moja duša pri tebi — za 

njim . . . Potem vest, da je našel Vilemir 
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očeta, da ga zadržuje oče v Carigradu, ga 

hoče poturčiti... Jankovo trpljenje, Amrovi 

dvomi, Vilemirjeve, tvoje in očetove muke 

— vse sem pretrpela jaz . . . Oba slabotna 

na telesu, pa močna na duhu, sva se po-

dala na daljno pot. Ti, da rešiš zadnjega 

Vladimiroviča, jaz, da iztržem brata očetu, 

očeta neveri, Amra dvomom . . . Gospodu 

sem darovala svoje življenje v dosego tega 

cilja . . . Rana, zadana mi od lastnega očeta, 

je bila vzrok njegovega spokorjenja... Ma-

terina smrt, slovo od očeta sta me potrla... 

Nisem več mogla v Rihenberk, težko, da bi 

videla še kdaj Rožo in Nasto, nosila venec 

pri njuni poroki. Mene čaka samo še en 

venec, stric . . 

Vroče je objela Romana strica in nada-

ljevala: „A nič zato! Rada umrjem, kermis'im, 

da je sprejel Gospod žrtev mojega življenja. 

In veliko mi je dal za njo. Blaženi trenotek, 

ko sem objela spokornega očeta, blaženi 

dnovi, ko je puščal begunec svetno čast za 

seboj in se zakril v redovniško haljo . . . 

Krasen dan zate, stric, in zame, ko sta stala 

Aiša in Amra v beli obleki pri krstnem kamnu, 

ko ju je oblila starega vikarija drhteča roka 

z vodo večnega življenja. Veš, kako sva 

kumovala . . . Lepi, nama dragi imeni sva 

jima izbrala, lepe darove sva jima dala. Ti 

Radivoju-Amru list s Koroškega: Da žaluje 

na strmem Grebenu star plemič po sinovih, 

padlih v boju s Turki. Da se spominja sestre, 

odvedene od Turka. Z veseljem bo sprejel 

nečakinjo, dediča imena in imetja, ako spo-

zna po svetinjah, katere hrani Aiša, da jih 

je nosila njemu rodna sestra. To je bil Am-

rov krstni dar. Jaz pa sem dala Jeleni-Aiši 

svojo biserno zavratnico. Z njo naj odiči 

Amra svojo nevesto Rožo . . . Spominjala 

se bodeta mene . . 

„Da, golobica. Preskrbela si mu nevesto. 

Potrudila si se za Vilemirja, Janku nasvetuješ, 

da vzame Nasto, ko se poleže nekoliko bo-

lečina, ko se naveliča burnega življenja ob 

meji. Za vse si skrbela, dušica. Bledi si izgo-

vorila prostor v novem gradu, da ima dom, 

kadar jo zapusti stric vikarij, Zenonu si pri-

pravila stolp — samo na mene, zlata, ne 

misliš . . Praviš, da se odpravljaš na pot . . . 

Glej, pešam — kdo mi bo stregel? Kaj me 

puščaš samega?" 

„Ne bi ostal sam, dragi stric. Negovala 

bi te Ljubomira, vedrili te mali Vladimiro-

viči. Ali, stric, jaz mislim, da ne ostaneš 

dolgo oddaljen od treh src, katera si ljubil 

tako. Jelena je umrla, goriška Katarina je 

uvela za samostanskim zidom — Romana hiti 

za njima. Tudi ti, moj vitez, moj junak — 

glej trudna sva . ." 

Obmolknila sta, na nebesnih oblakih je 

obstalo oko. V velikih kopah so plavali nad 

gorami, beli, veličastni. Na rjih poplava duša 

k svojemu začetku . . . 

Spodaj se je zidal grad. Počasi napreduje. 

Premalo je delavcev. Če pojde tako na-

prej, ne dočaka Romana, da vzrasto visoki 

stolpi, da zavihra orel Vladimirovičev raz 

nje . . . Ne dočaka, da zasvirajo glasne tro-

bente, da zavihrajo konj prepletene grive, 

da pripeljejo svatje vriskaje nevesto v novi 

grad . . . Tiha, brez veselega šuma bo po-

roka, prva stopinja nevestina bo tja do rakve, 

prvi dar — venec na nagrobno ploščo 

svakinji . . . 

„Ali prihajaš po naju, Vilemir?" Romana 

je stegnila roki bratu naproti. Dvignil jo je 

rahlo, pokaral mehko. 
v 

„Večer je tu, Romana . . . Ze čaka Tone 

s čolnom, Bleda z ogrinjalom . . . Stric, kaj 

si pozabil, da škoduje hlad naši bolnici?" 

Oprezno je vodil sestro v dol. Dolga se 

je vlekla črna obleka, zatikale so se veje, 

prijel jo je ostri zob robide. Vitez je stopal 

na veje, trgal robide in gledal žalostno na 

veneči cvet, ki je slonel ob ponosnem mla-

dem drevesu. Mimo visokih kupov tramov 

je vodil Vilemir sestro k Savi. Pazno je mot-

rila Romana priprave za zidanje, kimala pri-

jazno delavcem. Ustavljali so se, umolknila 

je beseda in pesem, vsak je gledal prenežno 

sestro junaškega brata.. . Trudnega kopita 

udar je ustavil Radivoja. Koga iščeš, kaj se 

oziraš? je izprašal njegov pogled rjavolič-

nega jezdeca. Kdo ti je naložil torbo po-

potnico? Uskok si — povej: kako si uskočil 

preko meje in kake novice donašaš iz Bosne? 



Bošnjak se je poklonil Vladimirovičem in 

podal vitezu v usnje zavit list. Novice iz 

rodne dežele, nemara od — očeta. Nestrpno 

je gledal Vilemir v stričev obraz, Romana 

se je stisnila k njemu . . . Gradnik je prihajal. 

Vitez je čital in se zravnal veselo; trud, 

žalost sta izginila z lica. Vilemir mu je stisnil 

roko: „Se bomo bili, stric?" 

„Da, slava Bogu! Bili se bomo. Poslušaj 

Fran, kaj piše frančiškanski brat iz Fojnice: 

Vejhum je izdal ukaz, da se zbere do Jakob-

ščaka pri Sarajevu deset tisoč mož. Vsak 

naj si preskrbi dva para opankov in živeža 

za deset dni. Pohod pojde na Dolenjsko — 

krene gotovo proti Brežicam." 

Vitez je dal list Vilemirju in govoril z 

gradnikom. Brat in sestra sta čitala, poljub-

ljala list. Bil je pisan nad materino rakvijo, 

orošen očetovih solz, prinašal jim je blago-

slov in pozdrave od — očeta spokornika. 

Delo pri novem gradu je počivalo. Zdaj 

je bila potrebna vsaka roka pri brežiških 

okopih. Seli so hiteli po deželah. Zidali so 

tabore, grmadili grmade, brusili meče in 

sekire, sablje in kose, tesali bate. Vilemir je 

zbiral nekdanje tovariše, jih vadil v orožju. 

Žalostni so se ozirali kmetje na svoje na-

sade, lesene hiše, žene, otroke... Pest se je 

krčila, kletev silila v usta, ker bo uničila ura, 

hip - delo življenja. Polni skrbi so prihajali 

sosedni plemiči na posvetovanja — pošiljali 

sele v Ljubljano in Gradec. Vse je bilo kakor 

pred nevihto. 

A zakaj je prešinilo Romano novo življe-

nje? Vilemir se je veselil, meneč, da ozdravlja 

sestra, Radivoj je slutil drugo: Zbero se pri 

Brežicah vitezi treh dežela — pride tudi Radi-

voj Grebenski, njen Amra. 

Pa še nekoga druzega je pričakovala 

Romana. Poprej že tako slaba je jezdila zdaj 

večkratov v spremstvu mož na dolenjsko 

cesto, ozirala se v daljavo, poslušala... Pri-

čakovala je — brata frančiškana, svojega 

očeta Ivota. Pride, tudi on pride na boj . . . 

In zgodilo se je nekega dne. Romana je 

silila zopet na dolenjsko cesto. Prišlo je bilo 

poročilo, da se vali Turka ko listja in trave 

skozi Hrvaško. Brat in stric sta se ustavljala 

Romanini želji, Bleda je prosila, Tone je 

godel. Pa Romana je hotela. Vitezi so se 

oborožili in jezdili s trmoglavko proti Jese-

nicam. Daljni ropot — udar mnogih kopit 

jih je ustavil. Radivoj se je spogledal s sprem-

stvom: Kaj če se bliža neopažena od ob-

mejnih straž manjša četa Turkov? — Oprezni 

vitez je velel med drevje. Nerada je ubogala 

Romana. Njeno hrepeneče oko je prodiralo 

goste veje, se oziralo na cesto. Prah se je 

zakadil. . . Iz prahu sta se pokazali dve 

svetli čeladi, dva oborožena viteza. Za njima 
v 

se je kadila tropa dolgobrkih jezdecev. Žarele 

so rdeče kape Bošnjakov, kite krepkih žena 

v njih sredi so vihrale, otrok radovedna lica 

so se ozirala v svet. Veselja so zatrepetali 

Vladimiroviči, znani sta jim bili čeladi in rusi 

obrazi za njima. S klicem: „Oče!" sta za-

podila otroka konja do Ivota . . . Prav je bila 

slutila Romana: objeli so se, pozdravili se 

kar najsrčneje. 

Oče je izpustil hčerko iz objema in se 

obrnil k svojemu spremstvu in sinu: 

„Moj sin, moj Vilemir! Dom si zidaš, 

ženiš se, pa nimaš družine. V ženitovanski 

dar ti dovajam te zveste podanike Vladimi-

rovičev. Bodi jim skrben gospodar, a vi so-

koli, njemu zvesti sluge." 

Moštvo in ženstvo je skočilo raz konje. 

Poljubovali so roke vitezov, rob Romaninega 

krila Z veseljem je spoznaval Radivoj otroke 

svojih nekdanjih podanikov, ki so vzrastli v 

može in hranili ljubezen očetov do Vladi-

mirovičev. 

Spremili so Iva v Brežice. Tam je pravil 

spokornik otrokama, kako je molil, hrepenel, 

čakal . . . Izvedel je, da se spravlja Vejhum 

na pohod, da se je zavzel, da mora dobiti 

Brežice. Tresel se je za otroka. Nad rakvijo 

žene je klečal — pa je prišlo in reklo: Čas 

je . . . Frančiškan se je izpremenil v viteza. 

Po tajnih stezah je vodil Vilemirju družino 

črez mejo, hitel, da pride pred Turkom v 

Brežice. 

Na novico o prihodu bosanskega viteza 

so prihiteli plemiči k njemu. Domenili so se, 

ko so izvedeli Vejhumove nakane, da se zgrne 

vsa moč plemstva v Brežice, da odbijejo tur-
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ški napad. Vitezi iz Koroške so prišli pod 

vodstvom mladega Grebenskega. Spokornik 

in izpreobrnjenec sta se objela . . . Čudno 

je bilo svidenje Amrovo z Romano. Veselil 

se ga je dolge dni, dolgo pot — sedaj ga 

je užalilo. Ne bo stala z vencem na glavi 

ob Rožini strani pri njegovi poroki — ona 

je obsojena v smrt . . . 

Mesto se je natlačilo z bojaželjnimi ju-

naki. Kakor na svatbo so se zbirali plemiči 

in tlačani. Radostno je pohajal Radivoj med 

bojaželjnimi. Brežic ne sme dobiti Turek! 

Ta klic je vršel po grajski dvorani, ko je 

zadonelo pod gradom: „Grmada gori!" 

Hiteli so k oknom. Od Hrvaške je žarel 

plamen, pri sv. Vidu nad Savo je zagorel. 

Velike, svetle, so gorele grmade po Ljubelju 

in Bizelju, oznanjujoč Slovenski smrt in suž-

nost. Kakor preplašene mravlje so hiteli 

kmetje spravljat žito, otroke in žene za 

okope, v tabore; živino so gonili v nepri-

stopne gozde. Seli so dohajali in odhajali 

— prinašali neugodne vesti. Turek se je izlil 

po Kranjski. Vasi po Notranjski so gorele, 

po Istri, ob goriški meji je šaril Turčin. Kakor 

peCkä se je valilo Turka proti Brežicam . . . 

Naši junaki se niso preplašili. Znanega Šom-

berga so si izbrali za vodjo. 

Onstran Save se je slišal grom turških 

talasov. Ob bregu je zavalovila zelena za-

stava, polumesec je zableščal v žarku za-

hajajočega solnca. Privilo se je kakor pisana 

kača, prihajalo kakor besni morski valovi... 

Jutri, jutri . . . 

Vročekrvna mladina ni mogla čakati. Kli-

cala je izzivalne besede črez Savo. Porog-

ljivo so odgovarjali Turki in kazali krvave 

glave, oropane nosu in ušes. 

Somberg je nagovoril zbrane plemiče: 

„Junaki! Prišel je težko pričakovani dan. 

Naša naloga je, da zabranimo prodiranje 

vraga skozi Štajersko na Koroško. Usoda 

stotero otrok in deklic je v naših rokah. 

Bog nam je dal nalogo, da branimo in mašču-

jemo svoja svetišča, svoje domove. Pogum 

in modrost! Ne čakajmo dne, da nas napade 

premoč odpočitega sovražnika. Presenetimo 

ga. Pogasimo ognje, držimo se tiho. Turek 

bo zaspal. Mi pa preplavamo pod gradom 

reko, se priplazimo oprezno in planemo 

nanj. Živela naša zmaga!" 

Mrak se je spustil na gorovje. Plaho so 

pogledale zvezdice na množico šatorov. 

Ognji kristijanov so ugasnili, umolknil je sle-

herni glas okoli Brežic. Brez misli na kak 

napad od kristijanske strani, so polegli Turki 

po šatorih okoli ognjev. Samo straža je bedela. 

Pa mehka je poletna noč. Poletavajo kres-

nice, žarijo zvezde, dehti po polju, po 

cvetju . . . Enakomerno šumljanje je zazibalo 

tudi straže v sladki sen . . . 

Črno, tiho je plavalo preko reke. To so 

nočne pošasti, zmaji, ki stanujejo v Krki, 

v Savi. Rastlo je na bregu, se dvigalo v 

tmini, žarelo oko jezdeca, iskrilo konjsko. 

Pešci so stopali ramo ob rami, v nemem 

molku . . . 

Z okna na gradu je sledil Romanin po-

gled junakom. Bolj z dušnim kakor s teles-

nim očesom je videla, kako so plavali črez 

Savo. Zdaj stopajo proti turškemu taboru . . . 

Vznemirilo se je srce deklice, vsaka kaplja 

krvi je zaplala burno po telesu. Štirje so 

šli: brat, stric, oče in Amra. Koliko se jih 

vrne? Eden ne! „Moj vitez si", mu je rekel 

Gospod, „umri za mene!" 

Rada je bila sicer Romana sama, nocoj 

jo je bilo strah. Brezslišno hodi po hod-

niku, odpira vrata. Vikarij kleči na stričevem 

klečalniku, ne sliši, Bleda sloni ob Romani, 
v 

ne sliši. Zeža čepi na pragu, vzdihuje. Z gos-

podom je odšel hlapec v boj . . . „O Tone, 

Tone! Vrni se!" In tudi Žeža ne sliši, kako 

se bližajo skrivnostne moči . . . 

Po okopih je hodila straža, v stolpu je 

bedela straža. Drugih mož ni v gradu. Smrtna 

tišina . . . 

A čuj! Stresla se je tišina noči. „Jezus!" 

je zavalovilo iz stotero grl preko vode, „Al-

lah!" je zavpilo grozno iz tisočerih. V te 

klice se je mešal zdajci žvižg, rezgetanje, 

grom bobnov, glas trobent, žvenket orožja... 

Romana se je tresla na vsem životu. Njeni 

skrajno napeti živci so ji naslikali krvavi 

prizor. Iz spanja probujeni Turčini besne. 

Sulice lete, oklepi zvenijo, turški vitezi pa-



dajo. Meči švigajo, kose sekajo, bati tol-

čejo. Seče, seče kriva sablja, padajo tudi 

kristijani, velika je moč Turčina . . . Svita se, 

svita . . . Rdeče se prepreza nebo . . . Nova 

moč prešinja kristijane . . . V neredu so turške 

trume, z divjim krikom se spuščajo v beg . 

Pa kakšno ime zveni zdaj besno iz znanega 

g r l a . . . Kdo kliče: „Ismail-paša!" Kdo se 

meče na spokornika . . . Sulice in sablje . . . 

Ah — zadet je v srce Skozi jutranji 

valcev. Vozovi blaga, šatori in zastave, so 

njihova last, nebroj sužnjev hvali kleče Boga 

za rešitev. 

Na kupu mrtvih trupel kleči Radivoj. Solza 

blesti v moškem očesu. V naročju mu sloni 

Ivo. Vilemir in Amra ustavljata kri, ki hiti 

iz nekdaj tako ošabnega srca. Bledi vitez 

gleda v solnce, se smehlja. Vilemir se sklanja 

do ust, da sliši zadnje, šepetajoče besede 

umirajočega očeta . . . 

NOVA WESTMINSTRSKA KATEDRALA - KATOLIŠKA STOLNICA V LONDONU. 

mrak prihaja do Romane, Blede in vikarija 

neslišni grozni klic smrtno ranjenega: „Vile-

mir!" Strepetala je, zgrudila se v Bledino na-

ročje . . . 

Veličastno je vstajalo solnce. Posvetilo 

je na sramotni beg Turčinov. Premoč je be-

žala pred pogumom. Križ je zmagal. Veli-

častno je vstajalo solnce. Osvetlilo je kupe 

w mrtvih sovražnikov in vesela lica zmago-

„Pustita . . . Vidim solnce svobode . . . 

Vilemir, Romana prihaja . . . Kako je lep moj 

beli cvet . . . Za očeta gre z očetom . . . Je-

lena, krasna si . . . Vilemir, sin . . . To je 

On . . . Nebo obličje, zemlja obleka. . . Kliče 

me — z Bogom Vilemir!" 

Bledo lice umirajočega se je razžarelo 

od radosti. Dvignil se je in s poslednjo silo, 

zaklical: „Hvala Ti, Gospod!" 



SILVESTER ŠKERBINEC: 

RAZŠIRJANJE PROMETNIH JEZIKOV. 

red dvema letoma je sklenila 

„Zveza društev avstrijskih za-

sebnih uradnikov" enketo gle-

de avstrijskih trgovskih na-

stavljencev v inozemstvu ter 

jo dala izvršiti piscu teh vrstic. V ta namen 

se je poslala okoli petdesetim avstro - ogr-

skim konzulatom v vseh petih delih sveta 

po ena vprašalna pola, ki je med drugim 

obsegala tudi vprašanje, katero jezikovno 

znanje se zahteva v dotičnem trgovišču, ozi-

roma v deželi, kjer se nahaja vprašani kon-

zulat, od zasebnih nastavljencev sploh, zlasti 

od trgovskih. 

Izmed odposlanih vprašalnih p61 se jih 

je vrnilo 43 rešenih, ki nudijo tudi snov 

pričujoči razpravi. 

Izmed s l o v a n s k i h j e z i k o v naha-

jamo v enketi razen r u š č i n e , katero zah-

tevajo posamezne industrijske in trgovinske 

tvrdke razen na Ruskem tudi še na neka-

terih nemških, maloazijskih in kitajskih trgo-

viščih, le še s r b š č i n o in b o l g a r š č i n o . 

Znanje teh dveh jezikov se zahteva razen 

v domačih deželah — samoposebi umevno, 

da v širšem smislu, torej ne glede na poli-

tiške meje — v Carigradu in Solunu. Poleg 

nemščine nam najbližja i t a l i j a n š č i n a se 

navaja kot prometni jezik razen v Italiji v 

vseh levantskih pristaniščih, večinoma v trgo-

viščih ob Črnem morju — tudi v Odesi — 

in na mnogih južnoameriških obrežnih krajih, 

dočim imata š p a n š č i n a in p o r t u g a l -

š č i n a prednost razen v domačih tudi v de-

želah, ki so še sedaj ali so bile kedaj špan-

ske in portugalske kolonije. Tako prevla-

duje španščina še danes v vseh srednje- in 

južnoameriških državah — izvzemši Brazi-

lijo, kjer se govori portugalski — in je razen 

tega še jako razširjena v vzhodni Aziji, na 

severozahodni afriški obali ter v južnih dr-

žavah ameriške Unije. H o 1 a n d s k i jezik se 

zahteva za prekomorski promet v južni Afriki, 

na sundskih otokih in v nekaterih nemških 

in belgijskih trgoviščih, kjer se tupatam ra-

bijo tudi severni jeziki. Izmed izvunevrop-

skih jezikov je važna a r a b š č i n a , ki je 

razširjena v istih krajih kakor mosleminsko 

veroizpovedanje, če izvzamemo evropsko 

Turčijo in en del Male Azije, kjer prevladuje 

t u r š k i j e z i k . Zanimivo je, da umetnih 

jezikov, v o l a p t i k a in e s p e r a n t a , en-

keta sploh ne omenja. 

Za najbolj razširjene prometne jezike se 

morajo po enketi smatrati ang lešč ina , nem-

š č i n a in f r a n c o š č i n a . Če stoji tukaj 

nemščina pred francoščino — dejansko nam-

reč to ni res — je to pripisovati sledeči 

okolnosti. Avstroogrski konzuli, ki so večidel 

samo Nemci, častni konzuli pa neredko celo 

Nemci iz „rajha", občujejo večinoma s pod-

jetji, ki pripadajajo njihovi lastni narodnosti, 

dočim jim je notranji promet tujih podjetij 

iz lahko umljivih razlogov več ali manj zaprt. 

S tem seveda ne maramo kaj oporekati nem-

ščini kot svetovnemu in prometnemu jeziku, 

ki se sedaj in se bo, kakor vse kaže, tudi 

v bodoče vedno bolj širil. Sicer se pa Fran-

cozi sami prav pogosto pritožujejo, da na-

zaduje njihov jezik v svetovnem prometu, 

med tem ko nemški napreduje. 

Angleščina je prometni jezik par exel-

lence in zavzema tudi kot svetovni jezik prvo 

mesto. Zahtevajo jo od industrijskih, trgov-

skih in drugih nastavljencev na vseh krajih 

sveta, izvzemši nekatera mesta na evropski 

celini. 
v 

Ce razmotrivamo tukaj na kratko očrtani 

rezultat omenjene enkete z ozirom na nuj-

nost znanja tujih jezikov za nas Slovence 



same, moramo, žal, priznati, da se niti sami 

ne zavedamo, česa nam je v tem oziru naj-

bolj treba, da se kolikor možno lahko uve-

ljavimo v svetu in da smo v stanu, vsaj z 

majhno nado na uspeh boriti se za ob-

stanek z dvema mogočnima, na naše dežele 

meječima kulturnima narodoma, in da tudi 

ne odgovarjajo učni načrti naših srednjih šol 

in drugih učilišč našim jezikovnim potrebam. 

Približno pred dvema desetletjima se je zdelo 

našim učnim oblastem umestno, uvesti mesto 

italijanščine na realkah od tretjega razreda 

naprej francoščino kot obvezni predmet, in 

vendar je italijanščina za nas in za razne 

proste poklice, industrijce, trgovce, obrt-

nike, državne in zasebne uradnike veliko 

večje važnosti nego francoščina. Pri tem pa 

pride v poštev tudi to, da nam je razme-

roma lahko, praktično se popolnoma izuriti 

v italijanščini, potem ko smo se teoretiško 

dobro izobrazili. Znanje francoskega jezika 

je za nas pomembno šele v drugi vrsti in 

se ga je na podlagi italijanščine prav lahko 

naučiti; prav tako olajšuje italijanski jezik 

tudi učenje drugih romanskih jezikov. 

Kar se tiče angleščine, pač ni dežele na 

svetu, kjer bi jo tako zanemarjali kakor pri 

nas in to kljub temu, da so si tisoči naših 

rojakov ustanovili novo domovino v pokra-

jinah tega jezika; in če ne bi čuli tupatam 

dveh iz Amerike se vrnivših MetliČanov ali 

pa Crnomäljcev po svoje „english spooken" 

— naj se nam oprosti ta prispodoba — bi 

menda ne vedeli, da je angleški jezik sploh 

na svetu. V nekoliko letih se pri nas kakor 
v 

že sedaj v Cehih morebiti prenapolnijo prak-

tiški poklici — izvzemši trgovino — ki ne 

bodo našli niti v deželi sami, niti v nemško-

avstrijskih deželah (Nemec ali Italijan, kakor 

je znano, vzame Slovenca le tedaj v službo, 

kadar ga mora) svojim študijam primernih 

mest, in bodo vsled tega prisiljeni iskati si 

kruha izvun državnih mej. Da se pa kaj ta-

kega prepreči, je treba pred vsem poleg te-

meljite strokovne izobrazbe znanja jezikov; 

in ali ni pri tem jasno kot beli dan. da nam 

nudi poleg nemščine za to največ ugod-

nosti angleščina, katero govore takorekoč 

po celem svetu? Ugovor, da bi bila angle-

ščina odveč v slovanskih državah, v Rusih, 

Srbih in Bolgarih, kamor bi se lahko zatekli 

prosilci, ne velja prav nič, če se ozremo na 

veliki trgovinski promet teh dežel z Angleško 

in severoameriškimi Zveznimi državami, ne 

glede na to, da so gotovi predmeti, kakor 

stroji, tehniški izdelki i. t. d., ki se uvažajo 

v pravkar omenjene države, skoraj izključno 

angleškegaali severoameriškegaizvora. Poleg 

znanja dotičnih slovanskih deželnih jezikov, 

katerim se Slovenec z majhnim trudom v 

kratkem lahko priuči, je torej angleščina, 

zlasti za nekatere poklice, kakor inženirje, 

tehnike i. t. d. najpotrebnejši idiom. 

Učimo se iz teh dejstev in izkušajmo 

učenje tujih jezikov urediti svojim dejanskim 

potrebam primerno; pri tem pa zlasti nikar 

ne pozabimo, da je v interesu naših mladih 

ljudi, ki hočejo kedaj živeti v inozemstvu, 

če se posvetijo bolj študiju angleškega je-

zika kakor francoskega; pravtako moramo 

vedno z vso odločnostjo zahtevati, da se 

odloči italijanskemu jeziku primerno mesto. 

Če nemški šolski sv&t za Češko kliče 

svojim sorojakom: „Učite se češki!" in Če 

ultraitalijanski „L'Independente" svetuje svoj-

cem učenje slovenščine, ki jo je do sedaj 

popolnoma ignoriral, moramo i mi svojemu 

naraščaju zaklicati: „Učite se poleg nem-

ščine zlasti italijanščine in angleščine in svet 

vam je o d p r t ! " 
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FR. BREZNIK: 

RODBINSKI PRIIMKI IZ RASTLINSKIH 
IMEN. 

228. T(E)RSTENJAK, Št.: trst = phragmi-
tes communis; pridevnik: trsten. 

229. TISOVNIK, Št., TISOVEC, Gor. (že 
1.1560. v Škofji Loki), TISNIKAR, Štaj.: tis 
= taxus, Eibe ; izpelj. tisovec, tisovje. 

230. TOPOLNIK, Št., TOPOLOVEC, Št., 
Kor., TOPOLAVEC, Ljublj., TOPOLOVŠEK, 
Št.: topol. 

231. TRAVNIK, D.,TRAVNER, Št., TRAUN 
= Traven, G. (1. 1754. v Dobu): trava. 

232. TRTNIK, TERTNIK, Štaj., TRTINEK, 
Ljublj.: trta. 

233. TOLŠČAK (v XVI. stoletju na Dol. 
TULSZHAK) = portulaca oleracea. 

234. TURK, D., N., Pr., Št. (že 1. 1720. v 
Semiču): turek = 1) zimski lan, 2) topolščica, 

vrsta g o b e , 3) Carduus acanthoides, potna 

bodika. 

235. VERBIC, N., VERBEZ v Ljublj. 1.1578. 
VERBIČ, G., N., VRBlC, Št., URBIČ, N., D., 
VERBO VŠEK, Št., ponemč. WERBOUSCHEGG, 
Št., VRBNJAK, Št., VRBNIK, VIRBNIK, Štaj.: 
vrba = Weide ; vrbič == neko jabolko, vrbov-
ščak = neka trta. 

236. VIRANT, Notr. : virant = asplenium 
ruta muraria, Mauerraute. 

237. VIŠNJAR, VIŠNAR, G., Št., VIŠNIKAR, 
D.: višnja. 

238. VOLČIČ, VOVČIČ, Prim., XVI. stol. 
G, (že 1. 1560. v Škofji Loki) = bünika, krai-
nisches Tollkraut. 

239. VOLČJAK, Št. = atropa belladonna, 
volčja jagoda. 

240. VIHTELIČ (v XVII. stoletju na Kranj-
skem : WICHTELITSCH): vihtelj = zelna glava, 
ki se noče zapreti ali pa zelno pero, ki moli 
v stran. 

241. ZELNIK, G., D., ZEVNIK, G., Štaj., 
SEUNIG, Ljublj. — iz „zelje". 

242. ZABUKOVEC, G., Dol., N., ZABU-
KOVNIK, Št., ZABUKOVŠEK. -OŠEK. Št. —: 
bukev. Glej št. 22.! 

(KONEC) 

243. ZADOBOVŠEK, D.: dob; glej št. 32.! 

244. ZAHRASTNIK, D.: hrast; glej št. 60. 

245. ZAGRUŠOVCEM, Št.: gruševec. 

246. ZAVRL, ZAVERL, D., G. = lysima-
chia nummularia, Pfennigkraut. 

247. ZIMEC, Pr. = zimski pridelek ; zimsko 
jabolko. 

248. ZIMŠEK, Št. = zimski lan. 

249. ŽABJEK = 1) pedicularis palustris 
(ušivec), 2) anthemis arvensis, 3) ranunculus, 
zlatica. 

250. ŽAFRAN, Pr., tudi ŽEFRAN, Pr. 

251. ŽIBERT, ZIBRT, G., D. = lamium, 
Taubnessel. 

252. ŽABNIKAR, G. (že 1. 1560. v Gabrski 
gori na G.): od „žabnik" = 1) anthemis co-
tula, 2) alisma, „Froschlöffel" (rastlina). 

253. ŽILNIK, Št. = trpotec, plantago. 

Dodatk i . 

254. KONOPŠE, D. (že 1. 1500. v Ribnici: 
KONOPSCHE): od „konoplja". 

% 255. KOŠUTNIK, Kor. (že 1. 1683. v Tr-
bižu, 1. 1714. v Beljaku: KOSHUTNIK: rumeni 
svedrec, gentiana lutea. 

256 MOŠKAT, Pr. = muškat = 1 ) že-
ravec, pelargonium radula, 2) = muškatelec 
(trta), 3) = muškatov oreh. 

257. SKROBUT, D. (že I. 1515. v Novem 
mestu): skrobot, -ut = srobot. Prim. št. 215. 

258. ŠIŠKA, D. (že 1. 1515. SCHISCHKA 
v Novem mestu) = galka, doblica. 

259. VOLAVC, Št.: volovec ali divja ar-
nika, buphthalmum salicifolium. 

260. VRESNIK, Št , ponemč. WRESSNIG: 
od „vres" = calluna vulgaris. 

261. ROKAVEC, Štaj. = pokalica, Leim-
kraut. 

262. ZAJKA, Gor. (že leta 1560. v Škofji 
Loki) = 1) campanula rapunculoides, 2) = re-
pušec, phyteuma pauciflorum. 



SLOVENSKA. 

Razporoka. Pavel Bourget. O „Raz-
poroki" Bourgetovi, ki jo je g. A. Kalan prevel 
v slovenščino in je izšla v prvem zvezku „Lepo-
slovne knjižnice", smo v 11. številki že napi-
sali oceno. Tu prinašamo drugo oceno tega 
dela, ki je vredno, da se z njim bližje sezna-
nijo Slovenci, posebno sedaj, ko je postalo 

vprašanje o razporoki tudi pri nas aktualno. 
* 

* * 

STOLP VETROV NA ATENSKEM TRGU. 

Nova „Leposlovna knjižnica" se je vpeljala 
v slovensko književnost z enim onih zname-
nitih del, ki razburjajo čitajoče občinstvo, ker 
mu segajo globoko v dušo in ga primejo tam, 
kjer je najobčutnejše, a hkrati stoji na toliki 
umetniški višini, da ga ni mogoče prezreti ne 
odriniti zaradi tendence. Snov mu je zajeta iz 
velikih duševnih bojev nove döbe, ki so po-
stali tako splošni, da napolnjujejo celo jav-

. nost z bojnimi klici, hkrati pa segajo v naj-
skrivnejše tajne domačega ognjišča. In ravno 
to zvezo med domačo srečo in javnim zakono-

davstvom, med dušnim mirom zasebnika in med 
kulturnimi boji človeštva nam slika Paul Bour-
get z mojstrsko jasnostjo. 

Pisatelj je član francoske akademije, torej 
o njegovi pisateljski veljavi ni dvoma. Fran-
coska književnost je od nekdaj bila progra-
matična za druge in je zaorala tako globoke 
sledi v svetovno slovstvo, da kažejo njen vpliv 
književnosti vseh drugih narodov. Že od sred-
njega veka dalje pa se zasledujeta dve smeri, 
ki gresta vzporedno druga poleg druge: Ena 

je spirifualistiška in raz-
vija krščanske vzore, 

druga je protikrščanska 
in deluje enkrat s tisto 
lahkoživo dovtipnostjo, 
ki je postala tipična kot 
„esprit gaulois", drugič 
pa z debelimi in težkimi 
sredstvi najbrezobzir-
nejšega naturalizma. V 
najnovejšem času sta si 
ti dve struji stopili nas-
proti v dveh imenih: 
Bourget in Zola. 

Bourget je začel svojo 
pisateljsko potkot novo-
doben brezverec. Fran-
coska meščanska druž-
ba, ki se je odtujila 
krščanstvu, je dajala 

snov njegovim roma-
nom, a s tvarino tudi 
svojega duha. Bourget 
je velik dušeslovec in se 

je vglabljal v najtajnejše finese človeškega čuv-
stvovanja. Kot pravi salonski pisatelj je izbiral 
delikatne snovi, in jih analiziral s fino ele-
ganco v svojih romanih. Kot essayist je raz-
pravljal o velikih pisateljih moderne dobe in 
tudi v njih raziskaval pred vsem dušeslovno 
in ideelno stran. Pri tem se je ohranil na neki 
višini moralnega naziranja, ki ni bila — vsaj 
vedoma ne — posledica verskega mišljenja, 
ampak izraz naravne tankočutnosti in laiškega 
takta. Imel je svojo moralo, ki mu je branila, 
da bi se ponižal v one globine, v katere so 



se pogreznili razni novejši romanopisci. Njemu 
čisto nasproten je bil Zola. Njegova brutalna 
in sirova narava je iskala nenravnosti, da jo 
v debelih in razgaljenih kosih s predrzno brez-
obzirnostjo razgrinja pred celim svetom. Po-
poln materialist je videl v človeškem življenju 
le delovanje prirodne sile in se je trudil, da 
s svojimi romani izžene iz ljudskega mišljenja 
še zadnje ostanke višjih nazorov, ki bi dvig-
nili družbo do moralnih višin. In šla sta vedno 
bolj narazen. Bourgeta je proučevanje člo-
veške duše privedlo do tega, da je začel iskati 
gonilnih idealnih sil, ki vodijo človeška de-
janja, Zola pa se jim je uprl in je začel boj 
proti idealom. Naravno je, da sta oba morala 
obstati pred katolicizmom, ker ga nista mogla 
prezreti. Dasi sta oba stala popolnoma izvun 
katolicizma in sta se ga ogibala, je vendar to ve-
liko in neutajljivo svetovno naziranje slednjič 
moralo stopiti pred oba z mirno in zapove-
dujočo zahtevo, da se izrečeta zanj ali proti 
njemu. 

Zola je z vso strastjo začel boj proti katoli-
cizmu. Šel je v Lourdes, da bi tam razkrinkal 
katolicizem kot halucinacijo in sugestijo, šel 
je v Rim, da bi tam odkril njegovo vlado 
hlepnost in slepilno diplomacijo, in v moder-
nem Parizu je hotel pokazati vzor moderne 
družbe, kakršna bodi brez vere in krščanske 
morale. Proti evangelijem krščanstva je hotel 
ustvariti nov evangelij brezbožnega materializma 
v romanih, ki naj z elementarno težo svojega 
naturalizma uduše vsako hrepenenje po višjih 
vzorih. Bourget je pa tačas sledil resnici in 
jo je iskal po zapletenih stranskih potih mo-
dernega življenja. Nevarna pot skozi zmote ga 
je polagoma bližala resnici s tem, da ga je 
učila spoznavati, kako pogubna so brezverska 
načela za človeško srečo. To je pokazal v 
enem svojih zadnjih romanov, kjer dokazuje, 
kako postanejo načela novodobne svobodne 
vede pogubna, ako se začno izvajati v de-
janjih. Učen in slavljen vseučiliški profesor 
uči anarhijsl.e nauke. Njegov učenec, ki se po 
njih ravna, pa po njih pokoplje svojo srečo 
in srečo drugih. Odtod je pa šel Bourget dalje 
in je začel iskati vzroka splošnemu propadu 
francoske družbe . . . 

To vprašanje, ki se ga marsikateri Francoz 
ne upa niti izreči, ker mora užaliti njegov na-
rodni ponos, vendar vedno bolj obrača nase 
pozornost vseh resnejših francoskih mislecev. 
Oni narod, ki je pred sto leti bil najmogoč-
nejši v Evropi in je tiščal pod svojim jarmom 
vse dežele od Egipta in Španije do ruskih mej, 
je danes na tem, da pade v vrsto malopo-
membnih narodov druge vrste. Vsi sosedje 

so ga prehiteli po številu in po razvoju svojih 
gospodarskih sil. Francoski narod je daleč za-
ostal po svoji plodovitosti, njegov vpliv v ino-
zemstvu so prevzeli drugi in v notranjih borbah 
si sam mori svoje najboljše moči. „La grande 
nation", ki ji je vedno bilo ponosno geslo : 
„Gloire!" — si bo morala nekoč priznati, da J 

je lahkomišljeno umorila svoie moralne sile 
in s tem postala nezmožna, da bi iz sebe ro-
dila ono sveže življenje, polno moči in ide-
alizma , ki je edini pogoj za velik narodni 
razvoj. 

Na to vprašanje odgovarja Bourget v ro-
manu, ki leži danes pred nami v slovenskem 
prevodu: Razporoka, to geslo novodobne 
družbe, z vsemi verskimi, moralnimi in prav-
nimi zmotami, ki so v njem obsežene, je naj-
globlji vzrok propadu in nesreči, ki razjeda 
tisoče francoskih družin. Pisatelj si je postavil 
tezo in dejstva, ki se razvijajo drugo iz dru-
gega, jo dokazujejo s pretresujočo silo. Nikjer 
ne sili pisatelj na dan s svojim mnenjem, kajti 
bridke bolesti in težki duševni boji razporo-
čene žene, njenega nepravega moža in nesreč-
nega otroka govore sami dovolj glasno. 

Pisatelj si je izbral najtežji slučaj, ki je 
mogoč. Upravičenost razporoke dokazujejo 
njeni prijatelji s tem, da je krivično, za celo 
življenje vezati moža in ženo, ki po prvih časih 
skupnega življenja spoznata, da se ne marata £ 

več ter začneta hrepeneti po drugih zvezah. 
V imenu človekoljubja zahtevajo, naj se jima 
da prostost. A istinito življenje uči, da je ta 
teoretična prostost le začetek nove sužnosti, 
vir nesreče za moža in za ženo, in da se na-
rava sama maščuje nad njima, ker sta prelo-
mila njen jasni, neutajljivi zakon in po letih 
zmote in pregrehe ju kaznuje zbujajoča se 
vest s trpkimi očitki, ki so tem grenkejši, ker 
sta po novih zvezah tako zapletena, da jima 
je pot nazaj k poštenosti skoro nemogoča. 

Oglejmo si ogrodje Bourgetovega romana! 
Gospa Gabrielle de Chambault je razpo-

ročena od svojega moža. Bila je njegova krivda, 
kajti sirovo je ravnal ž njo, je popival in jo 
celo pretepal ; slednjič je še sam zahteval raz-
poroko, in ko je šla od njega, je živel raz-
uzdano v slabi družbi. Imela je ž njim sina 
Luciena, ki ga je vzela s seboj, le včasih je 
obiskal svojega očeta, a tudi to je opustil, ker se 
oče ni dosti menil zanj. Gabrielle se je po- tj 

ročila nato z Albertom Darras, s katerim je 
živela v najsrečnejših razmerah. On jo je želel 
za ženo že prej, preden je vzela Chambaulta, 
in zdaj, ko je živel v bogastvu in ji je mogel 
pripraviti najprijetnejše življenje, jo je poročil. 
On je imel pri eni največjih francoskih bank 



kot upravni svetnik do petdesettisoč frankov 
. letnih dohodkov in ona štiridesettisoč frankov 

letne rente. Albert Darras je bil pravi vzor 
francoskega bourgeois. Hotel je igrati veliko 
vlogo v republikanski stranki in bil brezpo-
gojno vdan njenim načelom Bil je odločen 
nasprotnik vsake pozitivne vere; državna po-
stava mu je bila vsa njegova vera. Gabrielle 
se je popolnoma vdala v njegove nazore in 
živela sta skozi leta v popolnem soglasju, niti 
najmanj se nista zmenila za vero, saj jima je 
njiju sreča nadomestila vsako versko potrebo. 
Albert Darras je Luciena sprejel popolnoma 
za svojega sina in ga je vzgojil čisto po svojih 
nazorih. Zdelo se je, da je ta novi zakon za-
gotovil vsem popolno srečo, ki je nič več ne 
ne more razrušiti. Imela sta hčerko Jeanne, 
za katero si je pa izgovorila Gabrielle , da 
jo mora soprog dati poučiti tudi v verouku. 
To je tista nedoslednost francoske družbe, ki 
živi sama brez vere, ampak otrok se vendar 
ne upa takoj izročiti brezverstvu ter jim vsaj 
v najzgodnejši mladosti privošči nekaj vere, 
ker sama otroške duše ne ve napolniti z ni-
čimer, kar bi ji bilo bolj primerno. 

Deklica se je pripravljala na prvo sveto 
obhajilo in mati jo je spremljala k pouku. Ko 
je pa videla, s koliko ljubeznijo se je nedolžni 
otrok oklenil verskih naukov in kako mu je 
srce žarelo najčistejšega veselja in hrepenenja 
po zakramentu, se je tudi v materi genila želja, 
da bi bila sodeležna te sreče in hotela je z 
drugimi materami vred pristopiti tudi k mizi 
Gospodovi, ko pojde njena hči k prvem sve-
temu obhajilu. A tu se začenja drama njenega 
trpljenja. Duhovnik ji pove, da toliko časa, 
dokler živi v prešestni zvezi, ne more biti de-
ležna zakramentov. Kaj naj stori? Darrasa za-
pustiti ne more, združiti se zopet z Chambaul-
tom ji je celo nemogoče in razkriti svojih 
dvomov Darrasu ne more, ker bi ta zbesnel, 
ako bi zvedel, da je Gabrielle govorila z du-
hovnikom. 

Tačas se je pa Lucien seznanil s študentko 
medicine Berthe Planat ter jo hoče vzeti. Očim 
mu brani in da bi ga odvrnil, mu dokaže, da 
je ta deklica živela prej z nekim drugim di-
jakom ter da ima nezakonskega otroka. V osebi 
Berthe Planat je Bourget z veliko fineso po-
kazal, kam vodijo mladino socialistiški nauki. 
Tudi ona je brezverska, njen stric, vseučiliški 
profesor in vodja socialne demokracije, jo je 
napojil z nauki o svobodi vesti in življenja in 
zato ni videla nič nedovoljenega v svoji svo-
bodni zvezi. A ta se je maščevala hitro, ker 
njen ljubimec ni maral skrbeti za otroka in 
jo je zapustil. Dekle, po svoji naravi dobro 

in značajno, sklene, da se posveti zdravniškemu 
poklicu in skrbi odslej sama zase. Od tega 
sklepa jo odvrne Lucien, ki pa, ker je še mlado-
leten , mora dobiti dovoljenje staršev za že-
nitev. Ker vkljub razporoki velja Je dovoljenje 
pravega očeta, mora Lucien do Mor. de Cham-
baulta. Ta mu na smrtni postelji da dovo-
ljenje. V sinu se je pa ob tem zbudila na-
ravna ljubezen do pravega očeta, ki je moč-
nejša, nego moč razporoke, ki zanese še večji 
razdor v drugi zakon njegove matere. Ker 
Darras in Gabrielle nečeta privoliti v zvezo 
Luciena in Berthe, sin očmu in nesrečni raz-
poročeni materi očita, kaj sta sama storila, in 
tako se izvršuje nad obema kazen za nedo-
voljeno zvezo 

Nesrečna Gabrielle pa je v teh bridkih 
izkušnjah prišla do verskega spoznanja. Njen 
prvi mož umrje s cerkvijo sprijaznjen in ona 
se hoče zdaj z Darrasom cerkveno pcročiti. 
Ta pa se upre z vso silo in hoče nadaljevati 
civilni zakon, da, še več, on hoče tudi, da bi 
se njegova hči vzgojila „brez verskih pred-
sodkov". V svojem obupu zbeži Gabrielle od 
Darrasa s svojo hčerko. Duhovnik, h kateremu 
se zateče po svet, jo pregovori, da se vrne 
k Darrasu. Ječa jo čaka pri njem, gotova ječa, 
ker ona mora živeti po svoji veri; pa ravno 
to zatajevanje naj izpreobrne še njega: „Naj-
prej prične v svojih bridkostih računati s tem, 
da je vaša vera resnična, utemeljena in iskrena; 
drugič, da vi zaradi verske vzgoje svoje hčerke 
darujete najhujšo žrtev in da je vez med vama 
edino ta; tretjič, da ni med vama sreče, do-
kler bosta nosila to težo očitkov vesti . . Ko 
to spozna, tedaj se v njegovi duši gotovo kaj 
izpremeni . . 

A tega konca Bourgetov roman nima. Ves 
se giblje samo v dilemah in dvomih: Ali bi, 
ali ne bi . . . Ali je mogoče zakrknjenega, pre-
vzetnega, v nazorih revolucije in protikrščan-
stva vzgojenega buržoazijca privesti do krščan-
skega zakona, tega vprašanja nam romanopisec 
ne razreši. Kot odprto vprašanje strmi ves ro-
man v daljavo. Razkril je skeleče rane, opisal 
bolestne boje, pokazal pot do rešitve in sreče 
— ali se bo pa ta sreča tudi dosegla, tega 
ne ve in ne pove. To je odprto vprašanje cele 
francoske, od krščanstva odpadle družbe. 

A en odgovor je dal Bourget, odgovor 
onim, ki zahtevajo, da se naj razporoka uvede 
ali ohrani kot legalno sredstvo. „Čuteč se jet-
nico te razporoke je proklinjala mati Lucien-
nova in Jeannina to zločesto postavo, kateri 
se je slabotna ženska vdala v izkušnjavi, ki uni-
čuje družinsko in versko življenje, to postavo 
anarhije in nereda, ki ji je obetala svobodo 



in srečo, ki pa ji je, kakor tudi že toliko dru-
gim, donesla le sužnost in bedo!" 

To je sklepni akord Bourgetove „Razpo-
roke". Prevod je gladek in se skrbno oklepa 
originala, da.bi izrazil vse njegove finese. Sve-
toval bi pa, da naj se krstna imena Slovenijo. 

V slovenskem prevodu naj bi se namestu Je-
anne čitalo Ivanka, mesto Berthe — Berta, le 
rodbinska imena naj bi ostala neizpremenjena 
v „Leposlovni knjižnici", ki je namenjena in-
teligentnemu občinstvu; v „Ljudski knjižnici" 
naj bi se pa tudi rodbinska imena če ne slo-
venila, pa vsaj fonetično prepisala v slovenski 
pravopis, ker to jako olajša čitanje. 

„Razporoka" ni berilo za ono ljudstvo, ki 
še ne pozna rafiniranih sredstev, s katerimi se 
bore nasprotniki krščanstva proti nerazvezlji-
vosti zakonske zveze. Zdravilo se daje bolni-
kom, ne zdravim. A one izobražence, ki so z 
blestečimi svobodoljubnimi utopijami srkali tudi 
njihov strup in so izgubili čut za prirodni za-
kon in za neutešljivo potrebo človeške družbe 
po posvetitvi prvega in najvažnejšega družab-
nega organizma, ki je sreča možu in ženi in 
zibelka prihodnjega rodu, one častivce tujine 
naj ta pretresljiva zgodba razporočene žene 
opominja, da ni dobro za naš narod to, kar 
je drugod že bilo ljudstvu v pogin in ne-
srečo ! Dr. E. Lampe. 

Ksaver Meško : Mir božji. V Ljubljani, 
1906. Ig. pi. Kleinmayr in Fed. Bamberg. Strani 
188. Meško govori zopet prav od srca „so-
rodnim srcem, čakajočim, hrepenečim, trpe-
čim, ljubečim z ljubeznijo božjo . . ." Mehke 
in božajoče so njegove besede, dekliško-sa-
njave in polne premišljujoče melanholije, v 
kateri pripoveduje, kako je našel „mir v od-
povedi, mir tudi v trpljenju, mir v usmiljenju, 
mir v čisti in očiščeni vesti in mir v miru 
božjem, velik, sladak mir pod okriljem onega 
Velikega, čigar mogočna roka piše nas vseh 
usodo od vekomaj in do konca naših revnih 
dni . . . " Meškovo življenje je čisto notranje, 
njegova dejanja so le v čuvstvih, in vsa zuna-
njost se preliva v žarkih skrivnostne trepeta-
joče luči, njegovo dušo napolnjuje z mehkobno, 
tajnostno svetlobo. Spomini iz mladosti, so-
čutne misli na znance in na znanke iz naj-
ožjega prijateljskega kroga, meditacije o tugi 
in sladkosti onega bremena, ki ga nosi Zem-
ljan na grešni grudi do svojega zadnjega po-
čitka, tolažba, ki seva skozi solze do brid-
kosti polnega srca — to je Meškov svet, v 
katerem išče miru božjega. Slika se vrsti za 
sliko, kakor bi plavala v eternih valovih po-
jemajoče zarje, in ta skrivnostni, omiljeni in 
s prozornimi tančicami zastrti kolorit je ona 

tajna sila, ki dela Meškove črtice prikupne in 
prijetne. Moč velike vere opazuje v majhni 
deklici, ob skromni vaški cerkvici gleda ne-
izmerno veličastnost mistiških sil, ob samotni 
kapelici v gozdu gleda pestro mnogovrstnost 
človeškega življenja. Ta ljubezen do vsega, kar 
je majhno in slabotno, prehaja v sladkobno 
ginjenost, ki se razliva nad celo knjigo kot 
njen glavni motiv. Le iz daljave se prikaže v 
knjigo zunanji svet s svojimi velikimi boji in 
grehi; le s praga svoje kapelice gleda pisa-
telj mikavno umazanost, ki vlada tam zunaj 
in moti božji mir prav do praga njegovega 
svetišča. A on ji zapre pot, zapre oči pred 
njo in se s solzno resignacijo obrne nazaj v 
svoj mir. Meško je razvrstil dvanajst črtic tako, 
da se v njih zasleduje neki red, četudi le prav 
rahel in ohlapen. Najboljša je brez dvoma čr-
tica „O človeku, ki se je vračal", ker je tudi 
stvarno najboljše zasnovana in izvedena. Za 
Meškov genre najznačilnejša je „Poglavje o 
Mimici", kjer opisuje sentimentalno in nezrelo 
srednješolsko ljubezen z njeno sanjavo ideal-
nostjo in bridkim razočaranjem. Kot umetnik 
se pa kaže Meško v tenkočutnem popisovanju 
prirode, ki jo gleda v mistiškem svitu nežnega 
sočutja in tedaj mu zveni beseda kakor Eolova 
harfa v božajočih, tajnostno koprnenje diha-
jočih akordih. Vedno pa se obrne zopet nazaj 
v svoj notranji mistiški svet, kakor tudi sklepa 
svojo knjigo : 

„Ko sem ponižan od življenja, ko sem 
upognjen in potrt od prevar in trpljenja, po-
klekam v tihih nočeh pred znamenje križa, da 
zaprosim Spasitelja tolažbe in miru. In glej, 
ob nemirno trepetajoči svetlobi svečini se raz-
jasni trpeče lice Zveličarjevo, oči se mu upro 
z veliko , vse odpuščajočo, vse z očetovsko 
skrbjo objemajočo ljubeznijo v me, na ustnah 
mu zatrepeta mehki izraz vse obsegajočega 
usmiljenja in sočutja in kakor bi tolažil bolno 
dete, mi govori nežno in ljubeče: 

Pax! 
In v moje srce lije tolažilno tih mir — 

. . . Mir božji . . . " 

Tako je našel Meško svoj mir. Kakor mo-
litev se bere njegova knjiga, molitev mehke, 
ranjene duše, ki trpi v hrepenenju in se to-
laži v odpovedi. Dr. E. L. 

PREGLED POLJSKIH ČASOPISOV. 
(KONEC.) 

6. Biblioteka Warszavska. Pismo po-
swi^cone nauce, literaturze, sztukom i spra-
vom spotecznym. Izhaja po enkrat na mesec 



po najmanj na 12 tiskovnih polah (192 straneh), 
toda navadno jih je veliko več in ima poleg 
tega še priloge. Izdajatelj in odgovorni urednik 
je sloveči poljski magnat grof Adam Kra-
si n s k i. Njen program je : I. filozofija ; II. zgo-
dovina ; III. sociologija, gospodarstvo, pravo; 
IV. pedagogika in jezikoslovje; V. slovstvo; 
VI. slovstvene študije; VII. prirodoznanstvo ; 
VIII. kritika; IX. umetnost; X. kronika tujezem-
ska o znanstvenem, umetniškem, socialnem, 
gospodarskem gibanju; XI. mesečna kronika; 
XII. znanstvene in bibliografijske novice. Naroč-
nina znaša na leto 10 rubljev, posamezna šte-
vilka 1 rubelj. Naslov: Administracija „Biblio-
teki Warszawskiej" , ulica Krakowskie Przed-
miescie Nr. 5. 

To je najstarejši poljski časopis, ki še ob-
stoji in je tudi sedaj še eden najboljših in naj-
važnejših. Po trije in trije zvezki tvorijo eno 
knjigo. Duh „biblioteke varšavske" je miren, 
znanstven, visoko kulturen, vže po svojih tra-
dicijah bolj konservativen. Ozirati se mora tudi 
na težavne ruske literarne razmere in na stro-
gost cenzure. 

7. Przegl^d polski pismo naukowe i li-
terackie. Izhaja v Krakovu štirideseto leto po 
enkrat na mesec na 10 — 12 polah v osmerki. 
Urednik profesor dr. Jerzy My ci el s ki. Na-
ročnina na leto 32 kron za vse vrste učitelje 
in duhovnike pa 24 kron. Pismo se peča, kot 
pove naslov z znanostjo in s slovstvom, toda 
ne z eksaktnimi vedami ampak v prvi vrsti s 
filozofijo, zgodovino, literarno kritiko, poli-
tično vedo i. t. d. Urejevan je jako skrbno, 
visoko znanstveno, v duhu konservativnem in 
katoliškem v struji krakovskih „Stanczy-
kov". „Przeg l ^d po l sk i " je znanstveni 
in literarni pendant dnevnika „C z a s". Ob-

Naše slike. S l i k a „ P r o p a t r i a " , ki smo 

jo priobčili v zadnji (11.) številki našega lista, ni 

delo Jurija Šubica, ampak J a n e z a Šubica, kakor 

nam javlja gospod ravnatelj Ivan Šubic, ki je bil pri-

soten, ko je Janez Šubic izdeloval sliko. Dokaz temu 

širna in temeljita je njegova „kronika literacka", 
tudi ima izvrstne dopise iz raznih poljskih ze-
melj in iz tujine. Tudi kdor se z njegovo 
strogo konservativuo in aristokratično smerjo 
ne strinja, bo našel v njem veliko zanimivega. 

8. Tygodnik illustrowany. Izdaje knji-
garna Gebethuer in Wolff v Varšavi, urejuje 
dr. Jožef Wo l f f , izhaja po enkrat na teden na 
24 straneh cele pole. Naročnina stane v Var-
šavi 8 rubljev, s pošto 12 rubljev. Vsak mesec 
prinaša v prilogi dela poljskih pisateljev. Do-
slej je izšlo tega lista 2448 številk. „Tygod-
nik i 11 u s t r o v a n y" je največji in najvaž-
nejši poljski leposlovni in umetniški list. Vanj 
pišejo prvi poljski pisatelji, ima jako veliko 
krasnih ilustracij, tudi aktualne članke in po-
litični pregled. Navadnemu meščanu nadomesti 
edini „Tygodnik" vse druge politiške liste in 
splošne revije. Znanstvenih člankov ne pri-
naša, obširno se pa peča z vsemi vejami umet-
nosti. 

9. Kraj. Izhaja v Peterburgu vsak teden 
enkrat. Naslov: Redakcya i administracya „Kra-
ju", St. Petersburg, kanal Jeketeryriski Nr. 82. 
Naročnina brez poštnine na leto 7 rubljev, s 
pošto izven Rusije 12 rubljev. „Kraj" je izmed 
najvažnejših in najresnejših poljskih listov. Pisan 
je v duhu katoliškem, konservativnem in za-
govarja sporazumljenje z Rusijo. Radi njegove 
„ugodove" politike so mu radikalni narodni 
poljski krogi neprijazni. Vsaka številka ima po 
20 strani velike oblike v treh vrstah. „Kraj" 
je . revija" ali obzornik v pravem pomenu be-
sede, prinaša vedno točna in dobra poročila 
o vsem, kar zamore zanimati Poljaka. Veliko 
pozornost posveča nemškemu „Drang nach 
Osten" in kaže živejše zanimanje za slovan-
stvo. 

je tudi tehnika slike in signatura JS. Slika je bila 

namenjena za vestibul umetniško-obrtnega muzeja v 

Kaiserslauternu, kjer je bil Janez Šubic profesor. 



f Simon Gregorčič. 

24 t. m. je nehalo biti srce pesniku Simonu Gre-

gorčiču, ljubljencu slovenskega naroda. 

Njegovega pesniškega obzorja, poleta njegovih 

misli in sile njegove poezije, zajete iz narodovega živ-

ljenja in čuvstvovanja, ni danes moč oceniti na tako 

tesnem prostoru. Storili bomo to prihodnjič. Otožnost, 

ki jo je vlil v svoje nežne verze, je njegov duh pre-

magal - bela žena, ki se je doteknila njegove trudne 

duše in jo odvedla v deželo neizmerne lepote in 

resnice, je našla srce pesnikovo pripravljeno na zadnjo 

pot. Življenje ga je prevaralo, ga je potrlo, a ga ni 

strlo. Na vrhuncu svojega pesimistiškega razpolo-

ženja je oznanjal zmago duha nad zlobo, bolestmi 

in obupom. 

,,Ko ilnato boš ječo stri. 

ne bom umrl! 

No duhu požene» peroti, 

ki jih iz dola solz in zmot, 

razvije na skrivnostno pot, 

kam? Tebi hitel bo naproti, 

da enkrat tvoj obraz bi zrl, 

da zrl bi solnčnojasno lice, 

obraz ljubezni in resnice! . . . 

(Človeka nikär. I.) 

Zato se je Gregorčič priljubil narodu. Združil 

je preprostost narodne pesmi s svojimi bogatimi mo-

tivi, žarki idealizem s tihim, nežnim svetožaljem. On 

je postal pesnik ljudstvu, vzor mladini, tolažba raz-

dvojenim. Nič ni v njem tujih elementov, zato nam 

je on zapel najlepše domoljubne pesmi. Tudi v 

teh je Gregorčič originalen, ker mu ni narekovala 

ljubezni do domovine kaka abstraktna vseslovanska 

ideja, ampak gorko sočutje do Irpinov, sužnjev, iz-

gnancev iu siromakov, katerim je oznanjal blagovest 

svobode. 

„Le vstani, vbörni narod moj, 

do danes v prah teptan, 

pepelni dan ni dan več tvoj, 

tvoj je — vstajenja dan!" 

S svojimi deli si je zagotovil trajen spomin med 

narodom, ki v njegovih prisrčnih pesmih zre pred 

seboj svojo tužno zgodovino in iz njih zajemlje to-

lažbe, bodrila in tudi moči. Ljubezen narodova pa 

ni mogla docela zaceliti rane, ki jo je pesniku za-

dala usoda, ni mogla pregnati mračnih duhov, ki so 

mu zagrinjali dušo. Edina tolažba mu je bilo sveto 

pismo, v katerega se je zadnje dni svojega življenja 

vglabljal in tam iskal leka za svojo dušno bol. Pre-

stava „Joba" je bila njegova labodja pesem, prestava 

nekaterih psalmov, dodejanih „Jobu", njegova najlepša 

prošnja in molitev do Boga, ki izbriše vse solze na 

licih svojih izvoljencev. In tako se je izpolnilo, kar 

je pel v „Oljki" : 

„O, da bi ti, mladika mila, 

nevihto tudi vtolažila, 

ki burno hruje med ljudmi, 

ki v srci strastno nam besni, 

da meni vsaj bi jo vmirila! 

Srce mi pravi, da jo boš, 

če prej ne, ko me boš kropila! 

Pred duhom vidim nizko sobo, 

a v sobi bledo sveč svitlobo; 

mej svečami pa spava mož, 

bled mož, ogrnen s plaščem črnim, 

ki s trakom je našit srebrnim; 

on trdno spi, nevzdramno spi, 

strudila ga je težka hoja. 

Moža pa množica ljudi 

z mladiko oljkovo kropi 

želeč mu večnega pokoja. 

Oj, bratje, ko se to zgodi, 

tedaj končana pot bo moja, 

in konec bo težav in boja, 

tedaj potihne za vsekdar 

srca mi in sveta vihar. 

* 
* * 

Njegovo življenje je nakratko tole: Njegov oče 

je bil razumen, spoštovan posestnik na Vršnem, hišna 

št. 17., pod Krnom na levem bregu bistre Soče. Tu 

se je porodil Simon Gregorčič dne 15. listopada 1844 

kot drugi sin. Domači kapelan, Anton Gregorčič, ga 

je naučil brati in pisati. L. 1856. prestopi v gimnazijo. 

Napredoval je izvrstno, zato je v tretjem gimnazij-

skem razredu prišel v malo semenišče. Tukaj se je 

seznanil s prerano umrlim lv. Stresom in drugimi 

tovariši, s katerimi se je uril v slovenskem spisovanju, 

učil srbskega in češkega jezika, prebiral klasike, v 

poznejših letih premišljal Prešerna. Takrat je jel zla-

gati pesmi in jih nekaj poslal „Glasniku". Profesor 

Ivan Šolar mu je zbudil sosebno ljubezen do mate-

rinščine in veselje do latinskih in grških klasikov. 

Leta 1864. je prebil zrelostno izkušnjo z izvrstnim 

uspehom. Posvetil se je duhovskemu stanu; posvečen 

je bil dne 20. oktobra leta 1867. v tretjem letu in leta 

1868. je končal bogoslovne šole. Na svoji prvi službi 

kot kaplan v Kobaridu je osnoval narodno čitalnico, 

L 1873. je nastopil kaplansko službo v Rifenberku, 

kjer je pastiroval do konca leta 1881. Zaradi slabot-

nega zdravja se je dal za nekaj časa upokojiti, a že 

prihodnje leto je sprejel službo vikarja v Gradišču 

poleg Prvačine. Tam je stopil tudi v pokoj in živel 

nekaj let v svoji hišici samotarsko in skromno. Zadnja 

leta se je pa naselil v Gorici, kjer ga je zadela smrt. 

* 
* * 

P e s n i k o v p o g r e b . 

Pogreb se je 26. t. m. pričel pomikati z Gori-

ščeka ob četrt na 9. dopoludne. V sprevodu je kora-

kalo 40 „Sokolov" iz Gorice in Solkana, nato du-

hovniki z monsignorjem dr. G a b r i j e l č i č e m , 



ki je vodil sprevod, za duhovniki so vozili voz z 

krsto in venci, katerih je bilo nad 20, med temi 

v prvi vrsti venec „Slovenske Matice". Ob vozu 

je korakala častna straža, nekaj bogoslovcev s sve-

tilkami in na skrajnem krilu oddelek Sokolov. — Za 

vozom so korakali najbližnji sorodniki, duhovniki, 

potem funkcionarji in deputacije. Sprevod se je po-

mikal po Gosposkih ulicah na Travnik, kjer so se 

pogrebci postavili v vrste, da so se v cerkvi dokon-

čali obredi. V prvi klopi v cerkvi je klečal nadškof 

dr. S e d e j in molil. Na Travniku je bilo po štetju 

policije 6000 do 70C0 ljudi. Preden so krsto odpe-

ljali naprej od Goriščeka, je imel profesor Berbuč 

ginljiv govor v slovo. Pevci in pevke „Glasbenega 

in pevskega društva" so zapeli „Nazaj v planinski 

raj", prej v cerkvi pa isti pevci „Blagor mu". Ob 

slovesu je bilo vse ginjeno. Ljudje so s klobuki ma-

hali za odhajajočim vozom. Zastav je bilo pri po-

grebu troje: „Sokola", ki je tudi ob mrtvaškem odru 

opravljal častno stražo, „Katoliškega delavskega dru-

štva" in „Delavskega podpornega društva". „Slo-

vensko Matico" sta pri pogrebu zastopala dr. Gre-

gorčič in Andrej Gabršček. Za Berbučem je na Gra-

dišču govoril v slovo profesor dr. O s w a 1 d v imenu 

šolske mladine. Po cestah, po katerih je šel sprevod, 

je plapolalo mnogo črnih zastav. Črne zastave so pla-

polale z vseh slovenskih hiš, pa tudi z italijanskih hiš 

so visele manjše črne zastave in preproge iz stanovanj 

Slovencev. Za časa pogreba so zaprli trgovine vsi 

slovenski in italijanski trgovci, izvzemši par zagri-

zencev. Iz Gorice je odpeljal voz z mrtvim Gregor-

čičem ob 10. uri dopoldne. V soški dolini je ljud-

stvo truplo povsod slovesno sprejelo. Na krsto so 

položile venec tudi gojenke višje dekliške šole iz 

Ljubljane. Truplo so 27. t. m. pokopali v Libušnjem, 

kakor je želel pesnik, ki si je izbral za večni po-

čitek kraj pod Krnom ob soških valovih. 

Koncert „Glasbene Matice" 12. novembra. 

Praviš, da te ni bilo zraven; ti, ki zamenjavaš lepoto 

z nizkotnimi čutnimi miki, ki iščeš umetnosti v dvom-

nih, pikantnih, lahkokrilih nastopih — tebi ne pišem 

teh vrstic: odi profanum vulgus — pač pa tebi, ki 

te umetnost dviga nad to zaničljivo grudo, ki si ž njo 

oplajaš duha — tebi, ki si hrepenel vsaj za nekaj 

hipov pozabiti pezo življenja in sam poduhovljen 

pohajati po breztvarnih livadah umetnosti, pa te je 

dolžnost vezala na dom in delo — tebi naj veljajo 

te vrstice! 

Morda ga še ni bilo koncerta, ki bi bil nudil 

v tako dovršeni produkciji toliko čistega umetniškega 

užitka. Vse, kar sta nam podala v prvi vrsti seveda 

slavni Š e v č i k o v k v a r t e t in p e v s k i z b o r , 

vse je bilo na tako visoki stopnji umetniške popol-

nosti, da vaše uho težko kdaj sliši le kaj podob-

nega, kaj šele enakega. Ko bi bil vsak večer tak 

koncert, težko bi človek le enega izpustil! 

Nedosežna je igra slavnega Ševčikovega kvar-

teta. Divili smo se tej edinosti, ki vlada med štirimi 

umetniki; kot da bi ena roka vodila vse štiri loke, 

kot da bi eden brez primere razvit umetniški čut 

dajal življenja igri, tako se nam je zdelo. In kako 

so se instrumenti drug drugemu umikali, da je vsak 

mogel pokazati svojo krasoto! Naj je imel katerikoli 

instrument le eno noto ali najmanjšo glasbeno figuro, 

ki naj jo poslušavec zazna, kako so se mu ostali lepo 

umeknili in mu z mirnejšo igro napravil lepo ozadje, da 

je mogel varno nanje naslonjen jasno pokazati kra-

soto, ki jo je njemu odločil stvaritelj umotvora. 

Pa kakor so se izkazali mladi umetniki mojstre v 

tehniki in v umevanju, tako jim gre čast tudi v iz-

boru skladb za koncert. Kaka razlika med Mozar-

tovim kvartetom v B in v Dvorakovem v F! Dva 

sveta! Mozart, genialen, pa tako ljubezniv, gladek, 

božajoč, živahen, tudi na resnejših mestih brez senti-

mentalnosti — vedno zgovoren, jasen družabnik, 

Dvorak ravnotako genialen, pa resen, globok kakor 

morje, tudi na najbolj živahnih mestih obdan z neko 

gloriolo — vedno globoka, čuteča slovanska duša. 

— Kvartet je s svojo neprekosljivo igro to izrazil z 

nedopovedljivo fineso. Kakor vihra je šumelo v for-

tissimo in komaj slišno — ne! — ampak bolj čutil 

kot slišal si pianissimo! 

Ravnotako kot v ensemblu sta se izkazala gos-

poda L h o t s k y (1. violina) in V a š k a (čelo) kot 

solista globokočutna umetnika; to sta pričala „C h o-

p i n o v n o k t u r n " (1. viol.) in S a i n t - S a e n s o v 

„Le Cyre" (čelo) — in tehnično skrajno izurjena moj-

stra: čelist v P o p p e r j e v e m „Španskem plesu", 

zlasti pa je bila tehnika 1. violine občudovanja vredna 

v B a z z i n i j e v e m „ P l e s u p a l č k o v " . Kar vi-

del si pedenj — možice, kako se prekopicavajo v 

veselem rajanju. 

Vsa čast gre gosp. P r o c h ä z k u , ki se je iz-

kazal na klavirju vrlo oporo umetnikom. 

Nekako strahoma smo pričakovali, ali ne bo 

morda zbor z M o k r a n j č e v i m „ K o ž a r j e m " 

in P r o c h ä z k o v o „ L j u b e z n i j o " zatemnil tega 

velikanskega učinka. Toda ne, zbor je bil popolnoma 

vreden vrstnik velikim mojstrom: zavedli smo se pri 

zadnjem koncertu, da je „matični" zbor — velik! 

Fr. Kimovec. 

Slovensko gledišče. 

Na predvečer Vernih mrtvih so vprizorili na 

našem odru obligatno tragedijo „Mlinar in njegova 

hči", 9. novembra pa vprvič Stobitzerjevo veseloigro 

„Na višavah". Igra je satira na Nietzschejevo nad-

moralo in se je našemu občinstvu zelo priljubila. Na 

vsak način je ta veseloigra veliko boljša kot Suder-

mannov „Cvetlični čoln", ki kaže zle posledice 



Nietzschejevih načel. Mladinsko igro „Snegulčico" so 

igrali 11. novembra, 19. pa pa je bila repriza „Elge", 

ki smo jo obširno ocenili v zadnji številki „D. in S." 

Najznamenitejša je bila ta mesec vprizoritev Tra-

versijevega „Svatbenega potovanja", ki sem ga tedaj 

ocenil sledeče: Dramatični problem je Ibsenov: Za-

kon bodi začetek novega življenja, torišče oživljenih 

moralnih energij, zadnji in najtemeljitejši obračun s 

starim življenjem. Zato zahteva mož od žene, da je 

pred zakonom živela čisto, neomadeževana na duhu 

in telesu, in tudi žena ima pravico do take zahteve. 

In če ne to, mora, preden skleneta zakon, med 

zaročencema vladati vsaj jasnost, brezobzirna, hero-

iška odkritosrčnost. Kakor odprta knjiga je zakon-

skemu življenje druga, bel list, na katerem je vse 

izbrisano in se začne pisati novo, svetlejše poglavje 

življenja. Taka zakonska reforma se je zdela Ibsenu 

nova etična pridobitev, ker po njegovih mislih zakon 

ne sloni zgolj na privolitvi zaročencev v to zvezo, am-

pak še bolj na popolni duševni enakovrednosti in har-

moniji moža in žene. Tej aprioristiški tendenčnosti 

Ibsenovi se je Traversi v svojem „Svatbenem poto-

vanju" ognil, ni pa dosegel diskretnega mojstrstva 

norveškega misleca. Traversi očito posnema redkobe-

sednega Skandinavca, njegov koncizni slog in sem-

tertja njegovo preroško odkritosrčnost; toda v tem, 

kako premakne iz ozadja v ospredje dialoga v II de-

janju intimnosti iz zakonskega življenja, ki se temu zde 

naivne in neviedne problemov, drugemu pa lascivne, 

kaže dramatika iz d' Annuncijeve domovine. 

Sujet Traversijeve drame je enostaven, tehniška 

razporedba pa zelo komplicirana. V tem oziru je 

drama izdelana še preveč skrbno in minuciozno 

Pisatelj je posamezne motive dejanja, zapletljaje in 

konflikte med osebami v posameznih aktih tako na-

tančno in premišljeno razvrstil, da se skoro zdi, da 

je pisatelj stremil po sceničnem efektu. Tu me je 

drama spominjala na scenični rafinmä Sudermannov. 

Bogata Laura Sarti se omoži z inženirjem Araldijem, 

ki ima nekoliko kočljivo preteklost z neko vdovo za 

seboj. Vzlic temu je Araldi entuziast za nravno či-

stost, kar je z ozirom na njegovo prejšnje življenje 

v tej psihološki drami nekoliko premalo utemeljeno. 

Tudi Laura ni precizno izdelan značaj. Njen nastop 

v drami je hipen pojav, strastna žena, ki ljubi Aral-

dija, vdana, globoka in tajinstvena: ali odkod ta 

njena preteklost, ki jo sili k samoumoru? Rebeka v 

Ibsenovem „Rosmersholmu" je demonična, nravno 

v najgloblje dno propala duša, toda njeno izpre-

membo in ljubezen do pastorja je Ibsen do zadnje 

pičice motiviral. Ne tako Traversi. Laura nam ostane 

nerazumljiva, kakor njene prejšnje pregrehe, o ka-

terih do konca drame ne vemo drugega nič, kakor 

da so bile nekdaj in nekje izvršene, neumljive in 

neznane njenemu očetu Pietru Sartiju. Le mati Ana 

sluti nekaj, a svojih slutenj ne razodene. Mati je 

nesimpatičen, nervozen 2načaj. Lanzi izve za Lau-

rino preteklost v poročni noči. To pove očetu Lau-

rinemu v dolgem dialogu, ki je zelo indiskreten in 

pokvari dramo. Fiziološkega utemeljevanja gotovo 

ni treba, ker je preporna, psihološko bi se pa bilo 

dalo izvesti finejše in diskretnejše. O lascivnem tonu 

ne govorim, da me ne zadene anatema moderne. 

Ta sujet je Traversi zapletel s tem, da oče Lau-

rin sumniči, preden ve o hčerkinih pregrehah, na 

podlagi neke menice „lepe vdovice" zeta, da je živel 

lahkomiselno in s tem provzročil samoumor Laurin. 

Naposled ga ima vsled nejasne izpovedbe svojega 

idiotskega sina Giulija celo za morilca, dokler mu 

vsega ne razodene Araldi. Ti dvomi in te sumnje 

so sceniška sredstva, ki gledavca storijo nestrpnega 

in pozornega, kako se razvozlja dejanje. Zlasti be-

basti Giulio je psihološko nepotrebna, sceniško teh-

niško potrebna oseba. 

Sedaj imam k temu dostaviti le to, da je Tra-

versi Araldija slikal še veliko bolj brutalnega, kakor 

sem sodil vprvič. Araldijevo postopanje je neopra-

vičeno in nemotivirano. Ne verujem, da bi se igra 

občinstvu priljubila, ker je njena tehnika nenavadna, 

psihološki problem pa kočljiv in tuj. 
* 

* * 

Posebno nas veseli, da lahko z mirno vestjo 

pohvalimo naše igralce. Gospod in gospa Taborsky 

sta našemu odru v veliko čast. O njunih sposob-

nostih in posebnostih smo že zadnjič izrekli svojo 

sodbo, sedaj omenimo le, da je gospod Taborsky 

očito vplival na druge igralce, ki kažejo večjo vnemo 

in se izobražujejo. To je predvsem g. Nučič. Naj 

sledi Taborskemu, ki se v svoje vloge vživi z vso 

dušo Potem bomo imeli izvrstnih domačih moči, 

katerih nam ne bo treba hvaliti zgolj iz patriotizma. 

* FT * * i . i . 

O p e r a . 4. novembra so vprizorili „Ruslana in 

Ljudmilo", delo največjega ruskega skladatelja Mih. 

Ivanoviča Glinke Glasbeni motiv te opere je ogro-

men. Skoro da je ta opera ena izmed najtežjih, kar 

jih je bilo pri nas vprizorjenih. Naslovno vlogo Rus-

lana je pel g. Ourednik. Z njim vred so se odliko-

vali vsi drugi, predvsem gospa Skalova, gospodje 

Ranek, Rezunov, Betteto in gdč. Reissova. 15. so 

peli Verdijevega „Rigoletta". G. Ourednik je v vlogi 

Rigoletta docela dosegel rajnega Nollija G. Rezunov 

je kot pevec in igralec dosegel lep uspeh. Ravno-

tako gospa Skalova. 

3S8 

Najlepše bož i čno dari lo. Pleteršnikov: „Slo-

vensko-nemški slovar" se dobiva po znižani ceni po 

16 K (prej 23 K) v knezoškofijski ordinariatni pi-

sarni. Prodajajo se le nevezani izvodi. Po pošti se 

pošilja le proti poštnemu povzetju. Pismena naro-

čila naj se prijavljajo po dopisnicah 



P. n. naročnikom „Dom in Sveta". 

Naglo se zavrti leto. Zopet vabimo na novo naročbo na „Dom in Svet". Z 

nekako samozavestjo. Prepričani smo namreč, da smo v preteklem letu pri listu vestno 

vršili svojo dolžnost napram p. n. naročnikom. Večkrat celo s trudom in stroški, ki 

so — nad normalo. To nam daje samozavest — pa tudi najboljše upe za prihodnjost. 

„Dom in Svet" čimdalje bolj odgovarja svojemu jasnemu programu in ga pravične, 

objektivne kritike ni strah. Listov program smo glasno povedali tudi na lil. katoliškem 

shodu. V l e p o s l o v j u : „Pošten, zdrav realizem, kakor daleč ga dopušča krščansko 

svetovno naziranje, z vsemi resničnimi pridobitvami moderne — to je naš cilj. Ne 

umetnost, ki je sama sebi namen . . . . marveč umetnost, ki dviga ljudstvo, ki blaži in 

izobražuje, ki vceplja in goji prave ideje, ki se klanja večni Lepoti in Resnici . . . . 

to je naša leposlovna umetnost." - V z n a n o s t i pa: solidna resnica, v kolikor jo 

mora doumeti naš um. — V tem zmislu se bomo izpopolnjevali in napredovali. Na-

p r e d e k je naše geslo, od katerega ne odstopimo. 

Brez samohvale, ampak našim sotrudnikom v čast povemo, da v preteklem 

letu nismo bili niti enkrat v zadregi ne za leposlovne ne za znanstvene spise. In tudi 

za prihodnji letnik smo bogato založeni. Naš izvrstni pisatelj, glavna opora „Dom 

in Svetova", gospod Pr, S. F i n ž g a r , priobči d r u g o k n j i g o svoje p o v e s t i 

d a v n i h v J w jr >\ ^Jr y l< »- »\r * , . I / i ' K • ^MV T1' , > ' 

Pod svobodnim solncem. 

Na ta roman je „Dom in Svet" posebno ponosen. Gospod pisatelj je mnogo 

študiral zanj. Postavil ga je na eksaktne zgodovinske vire, mnogo bizantinsko-slovanske 

kulturne zgodovine odseva iz njega, pisan je stilistiško visoko, klasiciteto jezika zdru-

žuje z moderno psihološko fiheso. Zdaj je roman v svoji peripetiji — nadaljnega 

razvoja mora z napetostjo pričakovati vsakdo, ki se resnično zanima za tako odlična 

slovstvena dela. 

Gospod I v an C a n k a r je obljubil, da ostane stalen sotrudnik našemu listu. 

Za prvi dve številki nam je že poslal daljšo novelo Brat Edvard, P o v e s t iz san j . 

— Gospica Lea Fa tu r priobči dvoje krajših črtic: Kadar cveto akacije . . . . in 

Poezija pri železnici. — Daljšo novelo nam spiše gospod M i l a n P u ge l] , več 

krajših leposlovnih stvari pa gospodje Ivan Lah , Pave l P e r k o , Fr. Ks. St e r ž a j , 

Z v o r a n Z v o r a n o v, dve, tri humoreske gospod J a n k o M l a k a r i. t. d. 

Za pesniški del bodo poskrbeli naši znanci, gospodje A n t o n M e d v e d , 

S i l v i n S a r d en k o , G r i š a , R o m a n R o m a n o v , J o ž e f Van do t, Z v o n i m i r 

in drugi. 

Od gospoda Fr. Ks. A n d r e j e v a imamo že v rokah en n a r o d n i i g r o k a z 

v š t i r i h d e j a n j i h in eno b u r ko . Tudi gospod A n t o n M e d v e d zopet snuje v 

dramatiški poeziji. 
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O. V e s e l k o K o v a č piše za „Dom in Svet" zelo zanimivo daljšo sliko Na 

kitajske sv. Višarje. Od J a n k o M l a k a r j a priobčimo Itakoj v . l . številki Slo-

vanske Benetke na Pruskem. B a j d a K a za k nam je izročil obširen opis o malo-

ruski književnosti, gospod Fr. T er seg la v ima pripravljene l i t e r a r n e š t u d i j e 

o Fogazzaru, Selm! Lagerlöff in Jörgensenu ;ter bo pisal literarno-kritične in 
glediške ocene. 

Prizadevali si bomo za natančne, objektivne, a vsekdar odločne k r i t i k e . Po-

ročali bomo točno o najnovejših kulturnih. zlasti književnih pojavih d o ni a in po 

s v e t u , posebno med S l o v a n i . Pred vsem pa bomo skrbeli za lepe ilustracije. 

V ta namen — in to bo naše naročnike" gotovo posebno razveselilo — dobi 

„Dom in Svet" ob svoj i d va-j se 11 e t ni ci večjo, elegantno obliko in najfinejši 
ilustracijski popir . Tako bo čisto moderno opravljen in nihče več mu ne bo opra-

vičeno branil vstopa tudi v najlepše — sa lone . 

S temi obljubami pozivijemo vse slovenske rodoljube in prijatelje lepe knji-

ževnosti, da se mnogobrojno naroče na „Dom i.i S v f . List, po svoji zunanji obliki 

tako prerojen, bo stal obilo denarja. Naj zato napredek pri listu pomeni tudi napredek 

pri številu naročnikov. Naši somišljeniki, zlasti mlade, agilne moči, naj se posvete tu 

nadrobni agitaciji. P o s a m e z n e h i še., p o e d in e oseb e je t r e ba n agova r-

j a t i , n a j si l i s t na roče . Verjemi nam slovensko občinstvo, da ne delamo za svoje 

koristi. Marijanišče kot založnik, dasi tako potrebno vsake podpore, si iz listovih do-

hodkov skromno plača samo delo za ekspedcijo. Ves dobiček radi vračamo naroč-

n i k o m v o b l i k i v e d n o l e p š e g a l ista. 
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V L j u b l j a n i , 1. decembra 1906. 

UredfiistYO in l as tn i š tvo „Dom in Sveta" . 



A. CVclskhU Z / . Z?0. : , 

^ X+sJ+js,'] . tje-kz^t, /čvtt^I /UJi/JLpc A^,'/,^ O ^ '/h^U, hjf^r» & fa /SLAA y y ^ c e^J/e^JZ /^^LAJI 

^ a/oJ+Z^l* fa fyvtJ'kyÄA /joa. ̂  A^aA' ^ /-e. -tkaa. * AyW^j ^ • f-e./* 


