ZDA 1995 178 min

rezija Martin Scorsese producent Barbara de Fina scenarij Nicholas Pileggi, Martin Scorsese
po knjigi Nicholasa Pileggija fotografija Robert Richardson montaza Thelma Schoonmaker
igrajo Robert De Niro, Sharon Stone, Joe Pesci, James Woods, Don Rickles, Alan King, Kevin
Pollak, L. Q. Jones, Dick Smothers, Frank Vincent

Casino je doslej najbolj "scorsesejevski’ od vseh filmov Martina
Scorseseja; ponuja namre¢ enigmati¢no podobo ne samo
znacilne teme (nekdo od ocenjevalcev je zapisal, da je Casino
zgodba o dobrih fantih, ki so 3li predale¢), temvec tudi
vpogled v sam film kot medijsko sredstvo.
Las Vegas je seveda simbol in arhetip zase, ki pa se ne more —
in tu Scorsese ne okleva — izogniti primerjavi ali celo paraleli s
Hollywoodom. Artificielnost, bles¢avost in krutost obeh
prestolnic denarja (in umetnosti) vsiljuje preve¢ uniformne
enakosti, da bi njuno podobnost lahko odpravili z zamahom
roke kot reZiserjevo ali scenaristovo domislico. Tretji organizem
na ravni institucij pa je seveda mafija kot stalnica Scorsesejevih
filmov; in ¢e iscete scenarista, je to spet Nicolas Pileggi, avtor
Dobrih fantov (Goodfellas, 1990), danes Ze kultnega
Scorsesejevega filma o mafiji.
Sredis¢no trojico Casina sestavljata dva moska, legendarni
figuri Scorsesejevih filmov, Robert de Niro kot Ace Rothstein in
Joe Pesci kot Nicky Santoro, ter Zenska, Ginger McKenna,
vrhunska prostitutka, v podobi Sharon Stone. Zgodba je v
bistvu klasicna pripoved o gangsterskem vzponu dveh
mladostnih prijateljev. Na njunem skupnem koncu, ob
vrtoglavem padcu z vrha v ni¢, ju ¢aka Zenska, profesionalka v
svojem poslu, velika manipulatorka, ki bo - tako kot Ace in
Nicky — zgrmela z bles¢ecih visin artificielnega mesta na dno in
Se nizje, nekam v neartikulirani psiholo3ki pekel urbane
dZungle.

38 Casino je po strukturi bolj grika drama kot gangsterska

zgodba. Martin Scorsese najbrz $e v nobenem od svojih filmov
ni tako radikalno in neprizanesljivo razgalil bistva skritega
mehanizma denarja in modi, ki iz podzemlja upravija z
bles¢eco povriino ameriskih metropol. Las Vegas kot 'mesto
luci, denarja in zabave" je uporabil kot simbolni prostor, kot
oder za izvedbo drame o treh povzpetnikih, njihovi nadutosti,
razclovecenosti in konéno — kazni. Casino je zgodba o
pohlepu, o slepi, razdiralni in morilski strasti za
posedovanjem, ki klice po dramati¢nem, katarzicnem koncu.
Ceprav neposredno ne moralizira, je Scorsesejev film jasen v
svojem zadnjem sporodilu: vsaka nadutost priklice kazen, vsak
zlocin nov zlocin in vsako pretepeno in zagrebeno truplo
novega mrlica. Ko je krog sklenjen, se vse lahko pri¢ne znova.
Katarze ni, vlogo grskega zbora — komentatorja — mora
prevzeti vsak gledalec sam zase. Narativno strukturo klasi¢ne
drame podpre Scorsese s prepoznavnim vizualnim slogom.
Citljivost njegove filmske govorice vedno znova preseneca in
osuplja s svojo mocjo. Ob vsej zdaj Ze obicajni
transparentnosti uporabljenih sredstev — gre za tipi¢no
scorsesejevsko postmoderno montaZo citatov, Zanrov in matric
—ima Casino povsem svojstveno vizualno podobo.
Alegori¢nost Las Vegasa kot simbola vladavine denarja in zla
ter njegovih protagonistov zaznamujejo scena, kostumi,
osvetljava (vse troje v spet simbolni barvni lestvici), montaZa in
ne nazadnje - glasba. In tu je spet akcent, ki mu ne moremo
ubeZati. Popevke iz sedemdesetih ozivljajo ¢as dogodkov, v
trenutkih dramati¢nih preobratov pa slisimo Bacha, Pasijon po
Mateju, veli¢astno in dramaticno glasbo, ki edina lahko
simbolno prikaze veli¢ino tega artificielnega sveta,
dramaticnost ¢loveskih usod in grozljivo raz¢lovecenost
njegovega konca. Zadnji paradoks tega filma leZi v njegovi
narativni strukturi. Martin Scorsese nam pove vse, skoraj
prevec o tej kovnici denarja, kljub temu pa ob dejstvu, da velja



za moralnega, ali celo katoliskega ocenjevalca sveta, nikoli ne
servira ali celo vsiljuje dokoncne eticne sodbe. Skrivnost tega
paradoksa lezi v — spet znacilno za Scorseseja — nacinu, kako
kaj izvemo. Glavna pripovedovalca sta prvoosebna, torej Ace
in Nicky, od katerih izvemo suhoparne podatke o mehanizmu
v zakulisju, nema pa je Ginger, njuna moralna protiutez, ki bi z
zensko senzibilnostjo, z druga¢nim pogledom na svet, morda
podala $e dodatno dimenzijo zgodbe. Toda Ginger ni usojeno
govoriti drugace kot z lepim telesom, s katerim se bo povzpela
na vrh kot Acova igracka, potem pa strmoglavila kot zapita,
zafrustrirana in prazna c¢loveska lupina. Ace in Nicky govorita —
zase in za svoj svet — pa vendar nista niti korak blize tisti
¢lovecnosti, ki si jo Ginger — brez instrumenta govorice — ves
Cas brezupno Zeli. Vsi trije so Zrtve iste religije, slepe vere v
denar v vlogi instrumenta srece. lzguba iluzij je zato toliko bolj
dramaticna, in Ace Rothstein, ta igralniski Mefisto, v zadnjih
sekvencah filma ni brez pomena oblecen v — rdece, kar je
seveda barva pekla.

Toda kljub temu je tudi Ace samo delcek skupne verige v
orjaskem mehanizmu, ki ga v igralnici nadzorujejo elektronske
kamere. Ta elektronska ocesa lahko razumemo kot kamero ali
pa pogled gledalca. Eden od obeh, Nicky, nam na zacetku
filma v offu pove, da "nihce ne ve vseh podrobnosti”, toda 3e
pred koncem se nam zazdi, da vemo vse. Tudi to, kaksen bo
konec. Ko pa se zgodi, kljub predvidljivosti ucinkuje.
Transparentnost, predvidljivost, berljivost, prepoznavnost,
dramaticnost in Sokantnost sestavljajo Sarmantno govorico
filmske poetike Martina Scorseseja. Casino brez dvoma
predstavlja enega od vrhov njegovega ustvarjanja.

Ziva Emersi¢ - Mali
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Killing Zoe
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rezija Roger Avary scenarij Roger Avary fotografija Tom Richmond montaza Kathryn
Himoff igrajo Eric Stoltz, Jean-Hugues Anglade, Julie Delpy, Tai Thai, Bruce Ramsey, Kario
Salem, Gary Kemp, Salvator Xuereb, Cecilia Park

Ko mi je pred dvemi leti Tom Di Cillo — eno najbistrejsih imen
novega off-hollywoodskega filma — povedal, da bodo
Tarantinovi filmi na novo generacijo (ameriskih) filmarjev bolj
kot blagodejno vplivali negativno, sem mu le stezka prikimal.
Sedaj se strinjam. Takole je moZakar v dokumentarcu At
Sundance (1995) razloZil vpliv Quentin-Zarkov na rast mladih
marjetic: "Saj ni problem v njegovih filmih, vec kot toliko jih ne
more posneti; kar me skrbi, je to, da v tem trenutku v svojih
39 sobah Zdi kaksnih dvajset tisoc mulcey, ki hocejo napisati — in

sfurati svof scenarij. Takole nekako jih gre verjetno vecina, prvi
prizor: tip zasadi drugemu noZ v vrat, kri 3prica na vse strani.
'Dobro je, stvar stoji, gremo dalje!, si pravi mladi scenarist.
Drugi prizor: isti tip sedaj sedi v restavraciji, noZ ima Se vedno
zasajen v vrat in kri Se vedno sprica, 'tudi tole stima, prima,
gremo naprej..." Ne boste verjeli, vecina teh scenarijev, katerim
se je uspelo sfurati, je dejansko videti taka — denimo The
Doom Generation Gregga Arakija (1994), ¢loveka, ki je pred
tem snemal cmerave "homoseksualne filma Gregga Arakija",
kot je dobesedno stalo v najavnih Spicah. Sedaj tip misli, da bo
z nekaj odZaganimi govore¢imi glavami navdusil ob¢instvo, ki
je bolj izvirne $tose videvalo Ze pred deset in vec leti v povsem
nepretencioznih, tretjerazrednih horrorjih. Ali pa, da se s
prvencem Zoe do groba narise nek Roger Avary, bojda
Tarantinov kolega, ki se za namecek 3e hvali, da mu je pisal
enovrsti¢nice in celo sodeloval pri scenarijih. Drzi, Roger Avary
je res Tarantinov kolega, tudi pri scenarijih je sodeloval in celo
nekateri Tarantinu pripisani dialogi so njegova ideja; hvaliti se s
tem pa je tako, kot bi si Victor Fleming pripisoval V vrtincu,
Ceprav je bil sele cetrti reZiser na Selznickovem aktivnem
spisku, ali pa Roderick Jaynes, montaZer vseh filmov bratov
Coen, ki mu po prvi montazi film vedno in brez izjeme
premontirajo drugi, Jaynes pa vedno ostaja v Spici, ker tako
pac velevajo sindikalna pravila. Glede na kvaliteto njegovega
prvenca se zdi, da je bil tudi Avary v Tarantinovih Spicah bolj
zaradi sindikalnih reglcev kot zaradi konkretnega avtorskega
deleza, cesar pa ne moremo — obratno — trditi za Tarantinov
producentski credit v Zoe do groba. Zakaj je Tarantino v
njegovi spici? Zato, da bo ati nesposobnemu sinku pridelal
nekaj tiso¢ gledalcev. Stavim, da Quentin pri nastanku filma ni
niti s prstom minil; sicer pa, ali ste v katerem koli reklamnem
oglasu zasledili, da bi Zoe do groba reklamirali kot film
Rogerja Avaryja? Ne samo, da obicaj pravi "Q.T. predstavlja",
maestru nekateri dodeljujejo celo rezijo filma. Skratka, Avary je
v najboljsem primeru Tarantinov Cistilec cevljev, njegov film pa
odmrli fetus Ze tako zlizanega jezika nasilja, ki ga Tarantinov
slog niti ni skusal uvajati.

Avary ni le nesposoben, temvec tudi zamuja. Nastavi si uro,
partner! Ce gres danes snemati roparski thriller oziroma
"ponesreceni rop" (meni Se vedno najvznemirljivejsi Zanr),
potem moras biti prekleto inovativen. Sedemdeseta so dalec
in vecino stvari smo Ze videli: kako se ga roparji zafiksajo, kako
podrejo prvo cipo, se ga Se enkrat zafiksajo, butnejo v banko,
zamodijo, pri tem postrelijo pol osebja - kri, jasno, Sprica na
vse strani (naturalizem pa¢, treba je razumeti). Ze videno. Se
ropi v Kaurismakijevih filmih (Ariel, | Hired a Contract
Killer) so bolj vznemirljivi. Sorry, Roger. AIDS pa lahko zadrzis
zase, ne pumpaj s tem pateti¢nim sranjem obcinstva. Tudi
porno zvezde, ki jih skrijes pod dodatno ime, Ron Jeremy-
Hyatt. Samo ocuzal te je za nekaj dolarjev. Ne dvigne se mu
ved; ni¢ cudnega, saj je bi aktiven Ze v zacetku sedemdesetih
(spet sedemdeseta, se pornografija te 3iba), ko je porno
statiste za svoje filme novacil Norman Jewison. Moj nasvet:
drzi se sindikata, bos Se s kom lahko stopil po oskarja.

Simon Popek



