
casino
ZDA 1995 178 min
režija Martin Scorsese producent Barbara de Fina scenarij Nicholas Pileggi, Martin Scorsese 
po knjigi Nicholasa Pileggija fotografija Robert Richardson montaža Thelma Schoonmaker 
igrajo Robert De Niro, Sharon Stone, Joe Pešci, James Woods, Don Rickles, Alan King, Kevin 
Pollak, L. Q. Jones, Dick Smothers, Frank Vincent

Casino je doslej najbolj "scorsesejevski" od vseh filmov Martina 
Scorseseja; ponuja namreč enigmatično podobo ne samo 
značilne teme (nekdo od ocenjevalcev je zapisal, da je Casino 
zgodba o dobrih fantih, ki so šli predaleč), temveč tudi 
vpogled v sam film kot medijsko sredstvo.
Las Vegas je seveda simbol in arhetip zase, ki pa se ne more - 
in tu Scorsese ne okleva - izogniti primerjavi ali celo paraleli s 
Hollywoodom. Artificielnost, bleščavost in krutost obeh 
prestolnic denarja (in umetnosti) vsiljuje preveč uniformne 
enakosti, da bi njuno podobnost lahko odpravili z zamahom 
roke kot režiserjevo ali scenaristovo domislico. Tretji organizem 
na ravni institucij pa je seveda mafija kot stalnica Scorsesejevih 
filmov; in če iščete scenarista, je to spet Nicolas Pileggi, avtor 
Dobrih fantov {Goodfellas, 1990), danes že kultnega 
Scorsesejevega filma o mafiji.
Središčno trojico Casina sestavljata dva moška, legendarni 
figuri Scorsesejevih filmov, Robert de Niro kot Ace Rothstein in 
Joe Pešci kot Nicky Santoro, ter ženska, Ginger McKenna, 
vrhunska prostitutka, v podobi Sharon Stone. Zgodba je v 
bistvu klasična pripoved o gangsterskem vzponu dveh 
mladostnih prijateljev. Na njunem skupnem koncu, ob 
vrtoglavem padcu z vrha v nič, ju čaka ženska, profesionalka v 
svojem poslu, velika manipulatorka, ki bo - tako kot Ace in 
Nicky - zgrmela z bleščečih višin artificielnega mesta na dno in 
še nižje, nekam v neartikulirani psihološki pekel urbane 
džungle.

38 Casino je po strukturi bolj grška drama kot gangsterska

zgodba. Martin Scorsese najbrž še v nobenem od svojih filmov 
ni tako radikalno in neprizanesljivo razgalil bistva skritega 
mehanizma denarja in moči, ki iz podzemlja upravlja z 
bleščečo površino ameriških metropol. Las Vegas kot "mesto 
luči, denarja in zabave" je uporabil kot simbolni prostor, kot 
oder za izvedbo drame o treh povzpetnikih, njihovi nadutosti, 
razčlovečenosti in končno - kazni. Casino je zgodba o 
pohlepu, o slepi, razdiralni in morilski strasti za 
posedovanjem, ki kliče po dramatičnem, katarzičnem koncu. 
Čeprav neposredno ne moralizira, je Scorsesejev film jasen v 
svojem zadnjem sporočilu: vsaka nadutost prikliče kazen, vsak 
zločin nov zločin in vsako pretepeno in zagrebeno truplo 
novega mrliča. Ko je krog sklenjen, se vse lahko prične znova. 
Katarze ni, vlogo grškega zbora - komentatorja - mora 
prevzeti vsak gledalec sam zase. Narativno strukturo klasične 
drame podpre Scorsese s prepoznavnim vizualnim slogom. 
Čitljivost njegove filmske govorice vedno znova preseneča in 
osuplja s svojo močjo. Ob vsej zdaj že običajni 
transparentnosti uporabljenih sredstev - gre za tipično 
scorsesejevsko postmoderno montažo citatov, žanrov in matric 
- ima Casino povsem svojstveno vizualno podobo. 
Alegoričnost Las Vegasa kot simbola vladavine denarja in zla 
ter njegovih protagonistov zaznamujejo scena, kostumi, 
osvetljava (vse troje v spet simbolni barvni lestvici), montaža in 
ne nazadnje - glasba. In tu je spet akcent, ki mu ne moremo 
ubežati. Popevke iz sedemdesetih oživljajo čas dogodkov, v 
trenutkih dramatičnih preobratov pa slišimo Bacha, Pasijon po 
Mateju, veličastno in dramatično glasbo, ki edina lahko 
simbolno prikaže veličino tega artificielnega sveta, 
dramatičnost človeških usod in grozljivo razčlovečenost 
njegovega konca. Zadnji paradoks tega filma leži v njegovi 
narativni strukturi. Martin Scorsese nam pove vse, skoraj 
preveč o tej kovnici denarja, kljub temu pa ob dejstvu, da velja



za moralnega, ali celo katoliškega ocenjevalca sveta, nikoli ne 
servira ali celo vsiljuje dokončne etične sodbe. Skrivnost tega 
paradoksa leži v - spet značilno za Scorseseja - načinu, kako 
kaj izvemo. Glavna pripovedovalca sta prvoosebna, torej Ace 
in Nicky, od katerih izvemo suhoparne podatke o mehanizmu 
v zakulisju, nema pa je Ginger, njuna moralna protiutež, ki bi z 
žensko senzibilnostjo, z drugačnim pogledom na svet, morda 
podala še dodatno dimenzijo zgodbe. Toda Ginger ni usojeno 
govoriti drugače kot z lepim telesom, s katerim se bo povzpela 
na vrh kot Acova igračka, potem pa strmoglavila kot zapita, 
zafrustrirana in prazna človeška lupina. Ace in Nicky govorita - 
zase in za svoj svet - pa vendar nista niti korak bliže tisti 
človečnosti, ki si jo Ginger - brez instrumenta govorice - ves 
čas brezupno želi. Vsi trije so žrtve iste religije, slepe vere v 
denar v vlogi instrumenta sreče. Izguba iluzij je zato toliko bolj 
dramatična, in Ace Rothstein, ta igralniški Mefisto, v zadnjih 
sekvencah filma ni brez pomena oblečen v - rdeče, kar je 
seveda barva pekla.
Toda kljub temu je tudi Ace samo delček skupne verige v 
orjaškem mehanizmu, ki ga v igralnici nadzorujejo elektronske 
kamere. Ta elektronska očesa lahko razumemo kot kamero ali 
pa pogled gledalca. Eden od obeh, Nicky, nam na začetku 
filma v offu pove, da "nihče ne ve vseh podrobnosti”, toda še 
pred koncem se nam zazdi, da vemo vse. Tudi to, kakšen bo 
konec. Ko pa se zgodi, kljub predvidljivosti učinkuje. 
Transparentnost, predvidljivost, berljivost, prepoznavnost, 
dramatičnost in šokantnost sestavljajo šarmantno govorico 
filmske poetike Martina Scorseseja. Casino brez dvoma 
predstavlja enega od vrhov njegovega ustvarjanja.
Živa Emeršič - Mali

Killing Zoe
ZDA 1994
režija Roger Avary scenarij Roger Avary fotografija Tom Richmond montaža Kathryn 
Himoff igrajo Eric Stoltz, Jean-Hugues Anglade, Julie Delpy, Tai Thai, Bruce Ramsey, Kario 
Salem, Gary Kemp, Salvator Xuereb, Cecilia Park

Ko mi je pred dvemi leti Tom Di Cillo - eno najbistrejših imen 
novega off-hollywoodskega filma - povedal, da bodo 
Tarantinovi filmi na novo generacijo (ameriških) filmarjev bolj 
kot blagodejno vplivali negativno, sem mu le stežka prikimal. 
Sedaj se strinjam. Takole je možakar v dokumentarcu At 
Sundance (1995) razložil vpliv Quentin-žarkov na rast mladih 
marjetic: "Saj ni problem v njegovih filmih, več kot toliko jih ne 

more posneti; kar me skrbi, je to, da v tem trenutku v svojih 

39 sobah ždi kakšnih dvajset tisoč mulcev, ki hočejo napisati - in

sfurati svoj scenarij. Takole nekako jih gre verjetno večina; prvi 

prizor: tip zasadi drugemu nož v vrat, kri šprica na vse strani. 

'Dobro je, stvar stoji, gremo dalje', si pravi mladi scenarist.

Drugi prizor: isti tip sedaj sedi v restavraciji, nož ima še vedno 

zasajen v vrat in kri še vedno šprica, 'tudi tole Štirna, prima, 

gremo naprej'..." Ne boste verjeli, večina teh scenarijev, katerim 
seje uspelo sfurati, je dejansko videti taka - denimo The 
Doom Generation Gregga Arakija (1994), človeka, kije pred 
tem snemal cmerave "homoseksualne filma Gregga Arakija", 
kot je dobesedno stalo v najavnih špicah. Sedaj tip misli, da bo 
z nekaj odžaganimi govorečimi glavami navdušil občinstvo, ki 
je bolj izvirne štose videvalo že pred deset in več leti v povsem 
nepretencioznih, tretjerazrednih horrorjih. Ali pa, da se s 
prvencem Zoe do groba nariše nek Roger Avary, bojda 
Tarantinov kolega, ki se za nameček še hvali, da mu je pisal 
enovrstičnice in celo sodeloval pri scenarijih. Drži, Roger Avary 
je res Tarantinov kolega, tudi pri scenarijih je sodeloval in celo 
nekateri Tarantinu pripisani dialogi so njegova ideja; hvaliti se s 
tem pa je tako, kot bi si Victor Fleming pripisoval V vrtincu, 
čeprav je bil šele četrti režiser na Selznickovem aktivnem 
spisku, ali pa Roderick Jaynes, montažer vseh filmov bratov 
Coen, ki mu po prvi montaži film vedno in brez izjeme 
premontirajo drugi, Jaynes pa vedno ostaja v špici, ker tako 
pač velevajo sindikalna pravila. Glede na kvaliteto njegovega 
prvenca se zdi, da je bil tudi Avary v Tarantinovih špicah bolj 
zaradi sindikalnih reglcev kot zaradi konkretnega avtorskega 
deleža, česar pa ne moremo - obratno - trditi za Tarantinov 
producentski credit v Zoe do groba. Zakaj je Tarantino v 
njegovi špici? Zato, da bo ati nesposobnemu sinku pridelal 
nekaj tisoč gledalcev. Stavim, da Quentin pri nastanku filma ni 
niti s prstom minil; sicer pa, ali ste v katerem koli reklamnem 
oglasu zasledili, da bi Zoe do groba reklamirali kot film 
Rogerja Avaryja? Ne samo, da običaj pravi "Q.T predstavlja", 
maestru nekateri dodeljujejo celo režijo filma. Skratka, Avary je 
v najboljšem primeru Tarantinov čistilec čevljev, njegov film pa 
odmrli fetus že tako zlizanega jezika nasilja, ki ga Tarantinov 
slog niti ni skušal uvajati.
Avary ni le nesposoben, temveč tudi zamuja. Nastavi si uro, 
partner! Če greš danes snemati roparski thriller oziroma 
"ponesrečeni rop" (meni še vedno najvznemirljivejši žanr), 
potem moraš biti prekleto inovativen. Sedemdeseta so daleč 
in večino stvari smo že videli: kako se ga roparji zafiksajo, kako 
podrejo prvo cipo, se ga še enkrat zafiksajo, butnejo v banko, 
zamočijo, pri tem postrelijo pol osebja - kri, jasno, šprica na 
vse strani (naturalizem pač, treba je razumeti). Že videno. Še 
ropi v Kaurismäkijevih filmih (Ariel, I Hi red a Contract 
Killer) so bolj vznemirljivi. Sony, Roger. AIDS pa lahko zadržiš 
zase, ne pumpaj s tem patetičnim sranjem občinstva. Tudi 
porno zvezde, ki jih skriješ pod dodatno ime, Ro n Jeremy- 
Hyatt. Samo ocuzal te je za nekaj dolarjev. Ne dvigne se mu 
več; nič čudnega, saj je bi aktiven že v začetku sedemdesetih 
(spet sedemdeseta, še pornografija te šiba), ko je porno 
statiste za svoje filme novačil Norman Jewison. Moj nasvet: 
drži se sindikata, boš še s kom lahko stopil po oskarja.
Simon Popek


