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Trpljenje znacajnega moza.

Dr. Fran Detela.

saka knjiga, ki izide, je motenje jav-
nega miru; zato tudi caka vsak,
kdor je kaj tak3nega zakrivil, z ne-
mirnim srcem, kdaj ga pokli¢e sod-

nik pred sodni stol.
Pisatelj Ivan Sok je sedel za
#v0ojo mizo, pisano gledal dve liéno vezani knji-
zici, ki sta lezali pred njim, in premisljeval,
kako bi pisal dvema literarnima sodnikoma, hu-
demu Hrustu in neprijetnemu Pustu, katerima je
poklanjal najnovej§i sad svojega peresa. Tako
pisanje je namre¢ tezka reé. Clovek mora po
eni plati varovati svoj ugled, se ozirati na svoja
nacela, na opravi¢eni ponos, po drugi plati pa
gledati, da ne razzali tuje obéutljivosti, da se ne
®meri. Clovek se mora klanjati, ne da bi se
poniZal, namigniti, éesa da Zeli, ne da bi naravnost
prosil. Ivan je vstal od mize, el parkrat po sobi in
vrtal in preudarjal, kako bi zacel. Datum je bil
rapisal; a kako zdaj nasloviti neteénega Eloveka?
Velecenjeni gospod? To je laz in hinavicina. Vele-
rodni? Moz bi takoj &util, da si Ivan norca dela.
Ostane samo 3e blagorodni ali preblagorodni; eno
nekoliko premalo, drugo odloéno preveé. Oh, ti
naslovi! Kako prijetno je Francozu, ki naslavlja
ministra in beraca, postenjaka in lopova samo z
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gospodom, in oba si potem lahko mislita, kar ho-
eta. A naj piSe on samo: Gospod Hrust ali gospod
Pust; kolika zamera!

Tako je omahoval Ivan s peresom v roki in se
uverjal, da je to omahovanje znak plemenitega,
moskega znacaja, ki ne kleca, a tudi ne zali, V tem
razburljivem premisljevanju ga je premotila sopro-
ga, ki je prisla s trga z vaino novico, da nosita
komisarjeva in notarjeva gospa obe Ze obleke po
novem kroju, nabuhle in nabrane, ki ne segajo niti
do gleznjev. »In premisli! Komisarjeva nosi bele
nogavice, bele nogavice! Kako brezokusno!«

»Ljuba moja, pusti me, pusti mel« je prosil
Ivan in sklenil roke. »Kaj meni mar te bele noga-
vicel«

»Kako si ¢uden! Jaz sem hotela le povedati,
da se nosijo Ze vse boljse gospe po novem kroju
in da tudi jaz nocem ti¢ati vedno v eni kozi, Ljudje
se Ze zdaj zgledujejo nad mojo obleko in pravijo:
Tako modern pisatelj, Zena pa tako iz mode! Po-
poldne pojdem k 3ivilji, da se posvetujem.«

»Pojdi, kamor hoées!«

»Prisréna hvala, dragi Ivan! Saj sem vedela,
da mi ustreZe$, Obleka je pravzaprav Ze v delu;
ampak nogavice bodo progaste, sive in bele.«

»Lepo te prosim, Vida, pusti mel«



»Kaj pa si tako hud? Dokler si pisal, si stokal:
Da bi bilo le Ze vse dovrieno! Potem si se jezil,
koliko rokopisa da poZre tisk; kakor da bi v brez-
dno metal, si dejal. Zdaj si zopet nejevoljen, ko se
je vendar precej natiskalo. Knjiga bo kras vsakemu
salonu; tako lepo je vezana, tako Eedne so vinjete,
tako kratki odstavki, tako malo vrst na wvsaki
strani.«

»lz esteticénih ozirov.«

»Estetiénih in prakti¢nih.«

»A kaj porece kritika?«

»Kaj to nama mar? Saj ti zaloZnik placuje
nagrado, ne kritika, ZaloZnik naj gledal«

»Da, ta bo gledal, ki mu je samo do tega, da
knjigo razproda. Jaz sam se moram brigati za svoje
ime in za svojo Cast; jaz sam moram priporociti
knjigo kritiki.«

»A mnavadno priporoca tisti, ki prodaja, ne
tisti, ki je prodal.«

»Groznol« je vil ivan roke. »Ali ne ves$ ti, da
zahteva najnavadnej$a vljudnost, da poslje pisatelj
svojo knjigo s priporoéilom priznanim kritikom; da
delajo tako vsi pisatelji? Ali misli§, da je lahka
reé pisati tako priporoéilo SkodoZeljnim ljudem,
katerih élovek ne more spoStovati, ker so brez
znacaja, brez nacel?«

»Zatorej jih pusti pri mirul«

»Kaj? Pri miru! Ali naj se pokaZem jaz ne-
vljudnega, neotesanega? Ali misli§ ti, da jih bom
s tem razorozil? Kako bodo §ele mesarili knjigo,
¢e jo bodo morali sami kupitil«

»Dobro delo se ne more obsoditi.«

»Oh, ljuba moja, kako malo poznas ti ljudi!
Pravega kritika nobena reé tako ne razjezi kakor
kak dovrSen proizvod, kjer ne more grajati in
kazati svojega strokovnjastva.«

»Saj se bralci ne brigajo tolikanj za kritike.«

»Pravi bralci, ki bero umetnikovo delo samo,
se seveda ne brigajo za kritiko; a ti nimajo v jav-
nosti nobene besede, Vi§ja inteligenca bere samo
kritike, proizvoda nig, in ozira se na dva &asnika,
deloma na Resnico, deloma na Pravico.«

»Kako rodoljubni imenil«

»In prozorni. Pameten ¢lovek ve takoj, pri
¢em da je, Ce mi zatrjuje kdo naprejinnaprej, da
je poStenjak, ali se ne bom prijel za Zep in pogle-
dal, ¢e je kak policaj blizu? Za Resnico pise kri-
tike gospod Hrust, za Pravico Pust.«

»Pust se mi zdi dobroduSen ¢lovek. Njegova
gospa je precej revno oblecena, Njen klobuk je se
izza Gasa Marije Terezije, $e starejsi je od mojega.
Mislim, da morata gledati na vsak krajcar.«

»Tem daljSo in hujso kritiko bo pisal.«

»Ves kaj, Ivan? Jaz sem z gospo Pustovo
znana; njej bom tebe priporocila.«

»Za boZjo voljo, Vida, kaj klepeées! Ti me
hoces osmesiti pred vsem svetom. Mene priporo-
¢ati temu nadutemu nevedneZu, ki se baha, da ni
hotel delati mature! Ni hotel, ni hotel; kako bi ga
klofnil ¢lovekl«

»Zato bi pustila jaz oba pri miru, Naj piseta,
kar hocetal«

»Naj piSeta, kar hoceta, Vida! Po resnici in
pravici naj pietal«

»Saj bo pisal Pust po Pravici in Hrust po
Resnici.«

»Ti, nikar me ne jezil Danes ne prenesgm
neslanih dovtipov.«

»voje razburjanje je pa res —«

»Neumno, hoc¢es reéi. Oh, saj te razumem,
dobro te razumem. Glej, Vida, v&asih so ugibali,
ali bi bil postal PreSeren tako velik pesnik, ¢e bi
se bil ozenil. Neumno ugibanje, ko vsak ve, da bi
ne bil postal.«

»Ti si pa vendar postal.«

»Ampak s tezavami, z velikimi tezavami.«

»Danes si zopet ljubezniv, Ivan.«

»Ljubezniv, ljubezniv. Jaz si belim glavo, kako
bi pisal svojim kritikom; ti pa me moti§ s svojimi
ni¢emurnostimi, Ali misli§, da je lahka stvar taksna
pisma pisati?«

»Jaz bi pa nié ne pisala, ampak osebno iz-
ro¢ila Hrustu in Pustu vsakemu svojo knjigo. Kar
izpregovori§, to odleti, se lahko pozabi in utaji;
kar napises, to si pribil, Pusti pisanje, Ivan.«

»Misli§ ti? A kaj si bosta mislila, ¢e se pridem
sam takorekoé& klanjat in priporoéat. Jaz tema
dvema klanjat! Nikdar, Vida, ti me ho&e§ poni-
Zati, ti mi jemlje$ ugled, Jaz naj bi Sel na Hrustovo
stanovanje, na Pustov dom, oh!«

»Cemu, Ivan? Ti sre€a$ po nakljudju Hrusta,
ki gre vsak dan ob eni v svojo kavarno, po na-
kljugju Pusta, ki gre vsak veder ob sedmih k Zlati
kaplji, in po nakljudju ima$ svoje lepo vezane
knjige pri sebi in izrodi§ vsakemu eno.«

»Brez vsake pisane érke? To ne gre.«

»Zapisi na prvo stran knjige: V znak globo-
kega spoStovanja ali pa odlicnega ¢islanjal«

»Jaz? Globokega spostovanja? Odli¢nega &i-
slanja? Ali se ti meSa? Jaz da bi Hrusta spo§toval
in Pusta ¢islal! Tako dale¢ $e nismo. Tadva me-
hova bosta poéila, ¢e ju §e jaz napihnem. Najrajsi
bi zapisal: V znak zanievanja, da bo§ vedela.«

»Tak poklon bi bil vendar nenavaden.«

»Pusti neslane $ale, Vidal~

»Pa nikar ni¢ ne pisile



»Ali me nisi slisala, da to ne gre? Nekaj se
mora napisati; toda kaj, kajl«

»lzpusti torej ,globoko' in ,odliéno’, ampak
manj kot spostovanje ali éislanje ne more§ napisati.
Vsaka 3ivilja sklene svoj raun s spoitovanjem, in
na golicah je to Ze kar natisnjeno, v znamenje, da
si pri tem nihée ni¢ ne misli, Manj zapisati bi bila
zalitev, in &e ti razZali§ Hrusta ali Pusta, skoduje§
sam sebi.«

»Naj obvelja tvoja! Ampak globoko sposto-
vanje in odli¢no Eislanje si izbij iz glave! Tako od-
liéno se jaz ne bom hlinil, tako globoko se ne bom
poniZal, Jaz naj bi iz strahu pred svetom oskrunil
svoj znadajl«

Ivan je sedel za mizo, da napise na knjigo
spremnico, in godrnjal, da je za tadva sleparja 3e
spostovanje preveé, in jezil se je na Zeno, ki za-
hteva take Zrtve od njega. Soproga pa je uteme-
ljevala svoj nasvet s pripovedovanjem, kako se
drugi imenitni moZje prilizujejo in poniZujejo, kadar
se poganjajo za sluZbe in naslove in denar. »Kadar
so dosegli svoj namen, je pozabljen ves trud. Tako
se bo$ tudi ti smejal, ko te bodo slavili.«

»Ne govori tako abotnol« jo je ustavil Ivan.
»Kaj se brigam jaz za slavljenje.«

»Jaz na tvojem mestu,« je nadaljevala gospa,
»bi Hrusta in Pusta celo na veéerjo povabila k
Zlati kaplji. Koliko bi te pa to stalo? Razvajena
nista, in naroéila bi jaz kak3nih bolj teénih jedi.
S pojedinami si je Ze marsikdo opomogel, S palico
ne uZene§ vsakega psa, s klobaso vsakega.«

Ivan je vstal in zadel zopet hoditi po sobi.
Misel se mu je videla pametna, Taka plemenita
gostoljubnost bi ne $kodovala njegovemu ugledu,
in znacaj bi ne trpel. Tako umazan pa tudi ne more
biti kmalu kdo, da bi napadal svojega gostitelja.

»Naj torej zopet tvoja obvelja,« je sklenil Ivan.
»Ampak to je zadnja Zrtva.«

Dogovorila sta se zastran vecerje, in proti eni
popoldne se je odpravil Ivan z dvema izvodoma
svoje knjige na pot, da srea po nakljuc¢ju hudega
Hr@ta.

Komaj je bil zavil proti tisti kavarni, kjer je
sedeval popoldne ta kritik, pusil svoje slabe smotke
in brskal po listih, kje bi dobil kaj graje vrednega,
je zagledal oddale¢ Hrusta. Jeza bi ga bila zgra-
bila, da mu ni upadalo srce; tako poéasi, tako leno
se mu je zibal ta ¢lovek naproti. To je preziranje
Ivanovega ugleda; to izzivlje odpor njegovega zna-
¢ajal In kako zdrav in krepak je bil ta Hrust!
Du$na omejenost pa res ne Skoduje telesnemu
zdraviju, si je mislil Ivan, ki bi bil najrajsi zabrusil
kako psovko v nesramni obraz. Toda kaj, ko je

1*

znal Hrust mnogo nesramneje, brezobzirneje in
glasneje psovati, ko je pisal svoje kritike s tako
preprosto zlobo, da je vsak bralec takoj spoznal,
kam da pes taco moli! Premaguj se, drZi se pri-
jazno! je prigovarjal Ivan sam sebi, snel klobuk in
vljudno pozdravil,

Hrust se je zavzel in odzdravil kakor v dvomu,
ée se gospod ne moti.

»Gospod Hrust,« je zaéel Ivan in se nasmehnil,
kakor ¢e bi ga hotel Hrust fotografirati, »ne za-
merite, da Vas kar tukaj nadlegujem! K Vam
sem namenjen, da Vam poklonim svoje najnovejse
delce.«

Hrust je vzel knjigo v roke, jo obrnil na vse
strani in jo potehtal. »Mislim, da Vas umejem,« je
dejal, in okoli ust mu je zaigral poreden smeh, ki
je pognal Ivanu kri v lice. »Knjiga je debela,« je
nadaljeval, »Povest. Dandanes, ko tako hitro Zi-
vimo in tako malo utegnemo brati, so &értice na
dnevnem redu; kratki sestavki so ljudem v3eé.
Bomo videli.«

»Ako Vam drago,« je dejal Ivan, ki je sam
¢util, kako se mu je glas izprevrgel, »bi Vas po-
vabil jaz za drevi na vederjo k Zlati kaplji. Tja
zahaja gospod Pust, ki ga mislim tudi povabiti.«

Hrust je pogledal postrani Ivana, in zopet mu
je nasmeh, vreden gorke zausnice, skrivil debela
usta,

»Ali me hoc¢ete pocastiti?« je silil Ivan, ki so
mu gorela tla pod nogami. »Bomo rekli kaksno
pametno o slovstvenih stvareh.«

»V gostilnici,« se je obotavljal Hrust, »se ho-
¢em jaz pravzaprav zabavati, ne govoriti o slov-
stvenih stvareh. Toda naj bo; jaz pridem. Ampak
nekaj bi Vas prosil. Va3a povest, kakor sem videl,
je dolga, moj ¢as pa kratek, jako kratek, Napisite
mi, prosim, kratko vsebino svoje povesti, nekak
posnetek, v taki obliki, da ne bo treba mnogo po-
pravljati. V tem oziru so nekateri pisatelji zelo
zanikarni; a svojega Gasa €lovek ni ukradel. Torej
na svidenje! Jaz ne bom pozabil priti, Vi pa ne
pozabite posnetka; jedrnate besede, prosim, nobe-
nih fraz! — Sluga.«

»0h, kako bi ga &lovek udarill« si je bridko
pokimal Ivan, ko se je bil Hrust Ze izgubil v ka-
varno. »Casa mu manjka! Slepar! Zdaj bo sedel in
kvartal do vedera. O slovstvenih stvareh nerad
govori! Edino pametno, ker ni¢ ne razume. Za
znadajnega ¢loveka je oblevanje s takimi ljudmi
muka.« In e enkrat bo moral Ivan vse to prestati,
$e Pusta bo moral vabiti, in potem pride vecerja,
sedmina, visek trpljenja. Ivan se je kesal, da je bil
nastopil ta krizev pot, da se je bil vdal ni¢emurni
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soprogi, ki ne pozna sveta in sodi ljudi po svojem
soprogu.

Ni se bil $e pomiril, ko je zagledal Pusta. Ne-
hote se je umeknil v stransko ulico, da bi ga ne
sreéal, A v glavo mu je padlo, da mu to ni¢ ne po-
maga; Ce ne poc¢aka moZa sedaj, ga bo moral éakati
zveéer; ali ni najboljSe, e opravi vse obenem? »Po-
gum, Ivanl« si je dejal. »Ce te Hrust ni snedel, te
tudi Pust ne bo. Ce se Pust mene ne boji, éemu bi
se jaz njega, ki imam ¢istejSo vestl« Ivan si je po-
tisnil klobuk na stran, nagubanéil ¢elo in se obrnil.
Pust se je bil priblizal. Spremljal ga je mlad ¢lovek,
po obleki soditi tudi literat, a Ivanu neznan,

»Eno besedo, gospod Pustl« je pozdravil Ivan
in privzdignil klobuk.

»Prosim,« je dejal Pust. »Gospoda se poznata?«

»Jaz poznam gospoda pisatelja Ze davno,« je
dejal spremljevalec,

»To je gospod Cebular,« je razlagal Pust, »so-
urednik naSega lista, sourednik Pravice.«

»Jako drago,« je dejal Ivan in se priklonil.
»Svojo knjigo Vam izroéam, gospod Pust,«

»Aha, knjigo,« je menil Pust in iztegnil roko.
»Liéna knjiZica, najmlajSe dete Vasega uma in srca.
Prav, In zdaj pridakujete ocene.«

»Ugodne ocene,« je dejal podomaéde Cebular.

»Pravi¢ne,« je popravljal Ivan in zardel,

»V Pravici se samo pravitno sodi,« se je sme-
jal Cebular,

»Ni¢ se ne bojte, gospod Sok!« je dejal Pust.
»Jaz poznam nalogo kritike. Prava kritika mora
kazati pisateljem pot, da ne zaidejo, jih opozarjati
na vrline, a §e bolj na napake, z eno besedo, vzga-
jati jih mora; zlasti mora pa paziti, da si bralci sami,
tako imenovano neuko obéinstvo, ne bodo lastili
sodbe o reéeh, katerih ne umejo, V takem slucaju
potegnem jaz vedno s pisateljem, in prav veseli
me, e s pretirano hvalo kakénega manj vrednega
dela osuple bralce potegnem.«

»Jako ljubo bi mi bilo,« je dejal Ivan, »ée bi
hoteli priti drevi na vecerjo k Zlati kaplji. Gospoda
Hrusta sem tudi povabil.«

»Cebular, pridi Se til« je vabil Pust. Ivan je
razumel migljaj in povabil se Cebularja in obljubil,
da prinese tudi njemu en izvod svoje knjige. Cebu-
lar se ni branil ne veéerje, ne knjige, ¢e§, da si on
nabavlja knjiZnico slovenskih slovstvenih del in bi
nerad pogresal tako krasne knjige in da je vse kaj
drugega, ¢e ti pisatelj sam pokloni svojo knjigo,
kakor ¢e si jo mora$ kupiti,

»Torej na svidenje drevil« se je poslovil
Ivan malodusen in razjarjen nad oblastnim govor-
jenjem,
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»Pameten ¢lovek ta Sok,« je dejal Cebular
Pustu, ko sta ostala sama. »Svoje dece ne poiilja
brez priporoéila Bogu na milo med svet. Vesten,
skrben oée.«

»Ena veéerja«, je menil Pust, »je mala re¢ in
slaba odskodnina za neslanosti, ki jih mora§ brati.
Par odstotkov svojih nagrad bi lahko prepuséali
pisatelji kritikom.«

Ivan pa se je jezil vso pot proti domu. »Ti
ljudje«, si je dejal ogoréen, »si iz mene naravnost
norca delajo, naravnost norca delajo. Ali bom mo-
gel verjeti njih hvali, ¢e me bodo hvalili? Ali ne
bo hvala novo smesenje?«

Doma je povedal Zeni, kaj da je bil opravil, in
oponesel ji je, kako je ona s svojimi zahtevami
ranila njegov ugled.

»Ali se ni vse po sreédi iz§lo?« se je ¢udila
soproga, »Ivan, ne bodi éudak! Jaz grem takoj na-
rocat vecerjo.«

»Ni¢esar ne pojde§ narocat,« je vzkipel Ivan.
»Veéerje ne bo. Ti ljudje naj bi me nesramno vleklj,
in jaz naj bi jih gostil, jaz zanje plageval! Tak osel
vendar §e nisem.«

»lvan,« je pogovarjala gospa, »to vendar ne
gre, Kogar si povabil, tega mora§ pogostiti. To
zahteva najnavadnej$a vljudnost. Tako ¢udasko
vedenje bi bila Zalitev.«

Vse zaman; Ivan se ni dal pregovoriti.

»Ce ne more§, pa pustiva vecerjol« je dejala
nazadnje gospa. »Jaz te noem siliti, Jaz se ne bo-
jim Hrusta in Pusta ni¢; ampak ti jima moras od-
pisati, da ne bo vecerje, da si se premislil.«

»Jaz pisati? Nobene érke vec.«

»Potem pa sreéaj zopet drevi enega in drugega
in prekli¢i vabilo!«

Ivan se je zgrabil za glavo, vso polno nepri-
jetnih, burnih misli, Zdelo se mu je, da se zaleti,
kamorkoli se obrne.

»To si mi vse ti napletla,« je stokal in tekal
po sobi, »vse ti. Oni mene Zzalijo; jaz naj jim dobrote
delim! Ali ni to nespametno?«

»Oh, Ivan, ravno svojo premetenost bo§ po-
kazal,« je tolaZila Zena. »Kadar kak kandidat volil-
cem umazane roke stiska, mu je tudi hudo; a vsak
pameten ¢lovek pravi, da kandidat ni neumen.
Kaksne stiri dni se klanja volilcem, potem pa §tiri
leta volilci njemu. Tako bo§ tudi ti spoznal, kako
pametno si ravnal. In posebna dobrota tudi taka
vederja ni. Jaz bi naroéila prekajeno gnjat, kaksno
mastno pecenko, —«

»Da bodo laze pili, kaj ne?« je vzdihnil Ivan.

»Brez ni¢ ni ni&, — in nazadnje krompirjevo
torto. Bos videl, kaksen sad ti bo obrodila ta



vecerja, Sedaj sejes, v par dneh bos Zel. — Ti, Irma
iz prvega nadstropja ima tudi novo obleko, Ne
verjamem, da bi jo bila pladala. Pri $ivilji bem
izvedela. Prej grem pa Se vecerjo naroéat.«

Ko je ostal Ivan sam, se je prepustil svoji
bridkosti. Spoznaval je, da je njegovo razmerje s
soprogo, s Hrustom, Pustom in Cebularjem z ne-
sretno vecerjo vred precejSen del tistega tragic-
nega konflikta, tistega navzkrizja z mrzlo real-
nostjo, ki ne prizanese nobenemu idealnemu c¢lo-
veku. Da je v tem oziru tudi on trpel, je bilo seveda
neprijetno; po drugi plati pa mu je bilo nekako
pomirljiv in vzpodbudljiv dokaz blagega, idealnega
srca, Tako ni prav vedel, ali je bolj hud ali bolj
potolaZen, in to mu je budilo novo nejevoljo. Toda
kaj! Ali je on kriv teh sitnosti? On se je drzal
vedno svojih nacel; on je bil proti vsakemu poga-
janju; ampak Zena, Zena, ta pogajalka mu je nako-
pala vse tezave na glavo.

»Idealist je vedno nesreéen,« je sklenil in sedel
za mizo, da spiSe za Hrusta posnetek svoje povesti.
No, in kaj je zopet to? Ali mu je nalozil Hrust ne-
prijetno breme ali pa mu je hotel izkazati uslugo?
Pravzaprav bi namreé moral ta lenuh sam posneti
njegovo povest; a kako bi hlastal, hlastal! Saj mu
¢lovek ne more dati kake neine stvarce v kremplje.

Tako je Ivan pisal in pilil v tolaZilni nadi, da
se bo vsaj ta del kritike gladko in lepo bral. »Se-
veda, z mojim perjem se bo ponasal,« mu je padla
pikra misel v glavo. »Vendar boljse,« se je pomiril,
»kot da bi svoje umazano obesil na moje ime.«

Ko pa je izgotovil svoje delo, se mu je zazdelo,
da je pisal pravzaprav sam svojo oceno, Ali ni to
smes$no in brezznaéajno? Svoja hvala se vendar po
blatu valja. Ali more on 3e sam sebe spostovati?
In e se ne more, kako ga bodo drugi? Zlasti, ko
bo raztrobil njegovo sramoto Hrust, ki morda zdaj
ze trobi, Nazaj, nazaj, dokler je e &as!

»Jaz ne pojdem k vecerji,« je sklenil razljucen
in v znak nepreklicnega sklepa je sezul ¢revlje in
nateknil copate. Imenitno se bo znosil nad temi
ljudmi, Domisljija mu je zaéela Zivo slikati, kako
se bodo daljsali obrazi, kako pobesali nosovi go-
stom, ki bodo zaman cakali gostitelja. Kako se
bodo jezili in kleli; on se bo pa doma smejal. Ivan
si je mel roke, in prijetna zloradost mu je ogrevala
dugo. Prav dobre volje je bil, ko se je vrnila soproga.

»Vse v redu,« je dejala gospa in snemala klo-
buk. »Irma res $e ni plac¢ala svoje obleke, Blago-
rodnost pa e taksna! Modistka ji ne da nobenega
klobuka ve¢ na upanje. Ampak, Ivan, da ne poza-
bim, kadar stopis iz gostilnice, se dobro zavij v
suknjo, da se ne prehladis, Ko pa prides domov,

obesi suknjo v predsobi na kljuko, da se ne bo vsa
spalnica navzela gostilniskega duha, ki ga je tako
tezko pregnatil«

»Ga ne bo treba ni¢ preganjati, Vida,« je dejal
Ivan vesel. »Jaz namreé ne pojdem.«

Vida je ostrmela in ga debelo gledala. »Ali se
zopet $alis?« se je zavzela,

»To ni 8ala, ampak bridka resnica. Tebi na
ljubo, Vida, sem storil jaz Zze zadosti; zdaj pa se je
uprl moj ponos. Crez dan so se ti ljudje nad menoj
znasali, zveder se bom pa jaz nad njimi, Kako bodo
cakali, kako gledali na ure! Zaman, Tistega ne bo,
ki bi jih gostil. Imenitno jih bom potegnil.«

»Jaz pa mislim,« je ugovarjala Zena, »da bodo
§e prav veseli, ée bodo sami med seboj. Vecerjo
mora$§ na vsak nacin ti pladati, in veéerja jim je
gotovo ljubsa od tebe. Na tvoje zdravje bodo pili
in tebe obirali, ki si jim dal pravico do vecerje,
dolznosti hvaleznosti si jih pa odvezal. Smejali se
ti bodo, prepricani, da si se jih ti zbal.«

»Jaz zbal? Teh ljudi? Ravno ker se jih ne
bojim, jih hofem razzaliti.«

»To bi bil lahko ceneje dosegel. Noben pame-
ten &lovek ne gosti svojih nasprotnikov in ne Zzali
svojih prijateljev. Ampak kakor tebi drago. Ce pa
res ne pojde¥ k vederji, je najpametnejie, da gre§
v posteljo; érevlje ima$ tako Ze sezute. Jaz pa poj-
dem gostilni¢arki povedat, da si ti zbolel; da naj
te torej gostje opravicijo.«

»Jaz da bi se hlinil in legal!« je porastel Ivan.
»Nikdar.«

»Ampak, dragi Ivan, e noées iti v druzbo, ki
si jo sam povabil, potem zahteva vendar vljudnost
in ozirnost, zahteva tvoj ugled, da zbolis. Ce pa
node§ zboleti, potem zahteva tvoj znacaj, da osta-
ne§ moz beseda.«

»Da, moZ beseda ho&em ostati,« se je sklonil
Ivan pokoncu, »Prinesi mi zopet ¢revljel« in mosko
je vrgel copate z nog. »Naj bo muka Se tako kruta;
v boju s sovraZnimi razmerami se kaZe znacaj.«

Zena mu je pomagala, da se je hitro napravil,
mu podala e en izvod njegove knjige in posnetek
povesti za Hrusta in mu voséila med vrati dobro
zabavo.

»Dobro zabavol« ji je pikro oponesel Ivan.
»Zabavo, ko bi ¢lovek Boga hvalil, ée bi bilo ze
vse v kraju, Jaz grem kakor v mesnico.«

»Jaz grem vsak dan v mesnico,« se je poslo-
vila soproga.

»Vsak dan v mesnico. Grozno!« se je jezil Ivan,
ki ga je med potom obhajalo Zalostno spoznavanje,
koliko pesniskih prenosov in prispodob da bralci
najbrz ne razumejo. »Mogki so menda boljsi,« se
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je tolazil. »Cudno, da ima Vida semtertja pametne
misli, Seveda se vprasa, ¢e so to pravzaprav misli
in ne bolj izrazi naravnega nagona.«

Ko je stopil Ivan v pivnico, so sedeli Ze vsi trije
gostje za mizo, Da se niso vzdignili njemu v po-
zdray, marved pogledali vsak na svojo uro, je
Ivana zabolelo, Hrust in Pust sta imela Ze pivo
pred seboj, Cebular je prouceval vinsko karto,

»Ne zamerite, gospoda, da sem se nekoliko
zakesnill« se je opraviceval Ivan,

»Ni¢ hudega,« je dejal Hrust. »Nujni posli,
seveda,«

»Najprej pivo, gospoda; ali ne?« je vprasal
Ivan,

»Jaz ne me$am rad,« je dejal Cebular. »Jaz
zatnem in konfam z vinom, in mojemu Zelodcu
ugaja najbolje kragki teran. — He, eno ¢etrtinko
teranal«

»Kakor drago,« je dejal Ivan in poZrl sline.
»Tukaj en izvod moje povesti, gospod Cebular, da
jo boste brali, kadar ne boste vedeli kaj pamet-
nejfega poceti.«

»Prisréna hvala, gospod Sok!« je dejal Cebular
in ogledoval knjiZico, »Ceden format in ¢éedno
vezana. Mene nobena reé¢ tako ne ujezi, kakor &e
mi podari kak pisatelj knjigo, ki ni vezana. Ali naj
jo dam sam vezat? Ce pa ni vezana, se listi raz-
trgajo in porazgube.«

Jedi so prihajale na mizo, in Ivan je ponujal
na vse strani. Hrusta in Cebularja ni bilo treba
prositi, Pust je utemeljeval svoje obotavljanje z
neprijetnim dozitkom, kako je bil pri neki imenitni
pojedini prvih jedi toliko vzel, da so mu pozneje,
ko so prisle boljSe in najbolj§e na vrsto, odpovedale
modi. Ivan, ki se je spomnil krompirjeve torte, se
je dvoumno nasmehnil zvitemu Pustu,

»Ali meni ste prinesli posnetek, gospod Sok?«
je vpraZal Hrust in nesel z nofem kos pedenke v
usta; z vilicami, ki jih je drzal nizko za roglje, je
nabadal omako.

Ivan je izvlekel pisanje in menil, da je neko-
liko obSirno.

»Ni& ne dé; saj se da skrajsati,« je dejal Hrust.
»Z branjem cele povesti zamudi ¢lovek res preveé
casa.«

»V tem oziru imam jaz prakso,« se je bahal
Pust. »Kakih deset tiskanih pol predelam jaz v
dobre pol ure. Vase povesti, gospod Sok, sem Ze
nekoliko pokusil, Saj me ni strpelo. Va§ junak se
nazadnje oZeni; ali ne?«

»Mislim, da ne,« je dejal Ivan,

»Ne ustreli se pa tudi ne, kolikor sem bral.«

»V Ameriko sem ga poslal.«

»Ze res; v Ameriko, No in tam se Se vedno
lahko oZeni ali ustreli, Ampak znaécaji so dobro,
krepko risani, dogodki vsi motivirani, in jezik
zveni kakor struna. Posebno mi je bil vieé zacetek
nekega odstavka: ,In je vstal in govoril sam s seboj
in je govoril dolgo in sam s seboj je govoril." Kakor
v granit izklesano. Tisti ,in', kadar je pravzaprav
odveéd in ga nihée ne pri€akuje, uéinkuje imenitno.«

»Tako pisanje se tudi lepo speSi,« je menil
Cebular,

Ivan si ni bil v svesti, da bi bil zapisal kak
podoben stavek, vendar je moléal in se vljudno
nasmehnil. Ravnotako vljudno sta se nasmehnila,
ko je prisla krompirjeva torta na mizo, Hrust in
Cebular Pustu, ki je bil umolknil in se nekam za-
mislil,

Ko pa je bil kragki teran ogrel srca vsega
omizja, je namignil Ivan, da je pripravljen prebrati
nekatere odstavke svoje povesti, ako Zeli gospoda,
in ponudil je na obe strani dise¢ih smotek, ki naj
bi budile poleg povesti pozornost in vzdrievale
ubranost duha.

Hrust, ki mu je Ivan priZigal smotko, je puhnil
dim predse in menil, da mu posnetek zadostuje
popolnoma; tudi Cebularju ni bilo videti, da bi bil
zeljan; Pust pa je dejal, da bi rad poslusal in si rad
privodéil tak izreden uzitek; toda rajsi da bere sam;
zakaj ée poslusa koga drugega, ga ne more med
branjem ustaviti: Prijatelj, po¢akaj, da se nauZijem
te krasote, »Taka knjiga«, je dejal, »je kakor dolga
vrsta slik, Ce mi bere kdo naprej, se mi zdi, kakor
da bi sedel pred kinematografom; slika se vrsti za
sliko; nobene ne mores ustaviti, da bi se je nagle-
dal, Ce pa berem sam, hodim kakor po slikarski
razstavi, Deset slik ne pogledam; pred eno se
ustavim; to gledam, to uzivam. — Cebular, ali se
mi ni lepo posreéila prispodoba?«

»Namen je dosegla,« se je nasmehnil Cebular.

»Tako se ustavim jaz,« je nadaljeval Pust, »ko
sem preletel in prelistal po cele pole, pred enim
odstavkom; tega motrim in prouéujem, Da bom
torej vedel, pri katerem odstavku da naj se usta-
vim, katerega naj motrim in proudujem, bi Vas
prosil, gospod Sok, da mi ga nakratko oznadlite.«

Ivan je vdano zardel, prosil Cebularja, naj mu
za eno trenotje posodi knjizico, iztrgal en list iz
svoje zapisnice in izpolnil Pustovo Zeljo,

»Jaz imam namre¢ to metodo, katero si zdaj
ze tudi drugi kritiki laste,« je razlagal Pust in po-
gledal postrani Hrusta, »da navajam, da citiram v
svojih ocenah po cele strani, Poslufajmo, pravim,
kako govori pisatelj sam! Cujmo e nasprotnij glas!
pravim o drugi priliki. To so pisateljske zvijacice,



ki éloveku veckrat prav pridejo. Pise se spesno,
in odgovornost se prenese na veé¢ ram.«

»Delo si tako zelo olajsate,« je pikro pripomnil
Ivan, ki ga je zacelo vino osréevati in ki bi bil Se
vse odloéneje zavrnil ohole in plitve besede, da ga
ni zadrZevala zavest, da se gostitelju proti gostom
ne spodobi nevljudnost.

»Stvar je dognana,« je dejal Cebular, »in jaz
Vam Ze lahko &estitam, gospod Sok, na laskavih
kritikah. Boljsih bi si zalozni§tvo samo ne moglo
naro€iti.«

»Meni se zdi sploh umazano,« je dejal Hrust,
»da se morajo pisatelji sami pehati za ocene, ko bi
bila to dolinost zaloZnikov,«

»ZaloZniskim hvalam bralci ni¢ prav ne za-
upajo,« je pripomnil Ivan in dusil nejevoljo z vinom.

»Kaj bralcil« je dejal zanié¢ljivo Cebular in po-
meknil smotko v levi kot svojih ust, »Ali imajo ti
kaj besede? Vsak naj se drZi svoje stroke, svojega
posla. Nasa stroka je vodstvo javnega mnenja. Mi
ué¢imo, ljudje naj poslusajo. Ali bo veéina uéila in
manj$ina poslusala?«

»Kaj pa, €e bero ljudje tudi nasprotna glasila?«
je vprasal Ivan.

»To bi se moralo vsekako prepreéiti,« je dejal
Cebular. »Vsaka stranka bi morala imeti pristase
tako disciplinirane, da bi brali samo glasila svoje
stranke. Potem bi ne bilo toliko nezanesljivih ele-
mentov,«

»Ki hocejo po svoje misliti.«

»Verjemite meni, gospod Sok, da so ljudje ve-
seli, da drugi zanje mislijo.«

»In si belijo glave,« se je smejal Pust,

»Delo se mora razdeliti,« je razlagal Cebular.
»Eni naj mislijo, drugi govore, ostali delajo. Mo-
zgani mislijo; ali bo jezik mislil, ki samo govori?
Ali imajo liudje v rokah ali v nogah moZgane?«

»Mnogi govorniki«, je menil Ivan, »so res tudi
tega mnenja, da njim ni treba misliti.«

»Mi smo narodu moZgani,« je poudarjal Ce-
bular, »in nase delo je tezko. Govornik jenja, ka-
dar je vse povedal; delavec jenja ob svoji uri; ti
PY misli§ ¢asi, da si Ze gotov, ali ne pritede stavec
z naznanilom, da manjka $e pol strani, §e pol strani
da je treba napisati?«

»Za mene je to mala reé¢,« je dejal Pust. »Jaz
napifem, kolikor ho¢e§; ampak kadar zahteva
stavec, da naj se toliko in toliko Zrta, to je vrag,
ko se ti §koda zdi vsake besede in ti pri nagradi
tudi vsako odtegnejo.«

»To so teZave naSega poklica,« je potrdil Ce-
bular. »Bralec seveda, ki sedi v kavarni in se jezi,
da so ¢lanki nezanimivi, je ne ¢uti, Sploh bi se

moralo tisto zahrbtno zabavljanje in kritiziranje
prepovedati; potem bi izginili nezadovoljnezi, ki
grene Zivljenje drZzavnikom, politikom in &asnikar-
jem, ki nezaupljivo zasledujejo skrivna pota poli-
tike in vedno povprasujejo, zakaj in Eemu.«

» Vi ste zelo zavzeti za svobodo,« je zlobno pri-
pomnil Ivan.

»Svoboda je za zrele ljudi, za moZgane na-
roda. Ali naj jezik éveka, kakor -se mu ljubi, in
noge klamotarijo, kamor se jim zdi?«

»Skoda, da se drugi udje tem moZganom tako
upirajo,« se je smejal Ivan, »in dobro bi bilo, &e bi
kak slovenski Menenij Agripa ljudem zopet po-
vedal primerno priliko.«

»Ne bo treba,« je dejal Cebular, »Ko je bil
prevzel prvake strah, da ne spravijo svojih navdu-
$enih volilcev ve¢ na volii€e, so vpeljali volilno
dolZnost. Kdor ne voli, bo kaznovan. Prav tako;
ta bi bila lepa, da bi si ljudje izbirali, ali bodo
volili ali ne. Zdaj se jeze in kolnejo, ampak volijo.
Tako se vlada.«

»Popolni absolutizem.«

»Prosvetljeni absolutizem voditeljev naroda.
Tudi kritiki se ga drZe, PreSeren je sicer sam na
sebi Preseren in Koseski Koseski; ampak kaj je
naredila kritika prej, kaj pozneje iz enega in dru-
gegdal«

Ivan je ¢util, da me$a Cebular resnico in videz;
a ugovarjal ni, ker so mu misli Ze nekoliko uhajale
in ni jezik veé prav sluzil. Slutil je tudi, da bi mu
utegnil prepir $kodovati, in temno se je spominjal,
da je on pravzaprav duseslovec, da mora ljudi opa-
zovati in proudevati. Ali se jezi prirodoslovec na
gada; kriéi pameten zdravnik nad bolniki?

»Pisatelji«, je povzel Hrust, »ste v tem oziru
siromaki, da smete vi§je sloje samo hvaliti Ce
kolitkaj pograjate, skoti ves sloj pokoncu, Ce
pa hvali§, vihajo bralci nosove, ée§, neverjetno, ne
rife po naravi, bajke. Zato si tudi ne moremo
ustvariti svojega gledalisca.«

»Ga tudi treba ni,« je dejal Pust. »Ce uprizar-
jamo tuje igre, imamo prosto polje; gledalci se ne
jeze, in ¢lovek si prisluzi s prevajanjem po par sto
kron na leto. Odpraviti bi se morala samo tista
nespametna lastninska pravica pisateljev. Pisatelj
naj bo vesel, da se kdo zanj briga. Tudi vse drugo
izvirno slovstvo bi mi prav lahko pogresali. Kaj
svetovnega nasi siromaki itak ne producirajo —
brez zamere, gospod Sok; Vi piSete zadosti &edno,
a za izvoz ni¢, tako da je nasa slovstvena bilanca
pasivna.«

»Ni¢ ne de; samo da domaé¢im potrebam za-
dostimo,« je menil Cebular.



»Tudi tega ni treba. Naj sejejo drugi; mi bomo
po njih njivah Zeli. Mi lehko potem izbiramo. Kar
bo dobrega, bomo vzeli; kar je slabega, naj pouzi-
jejo sami. S prevajanjem bi imel ¢lovek dela, lah-
kega dela za vse Zzivljenje. Samo bolje bi se mo-
ralo plaéevati.«

»In prevajalci«, je pristavil, »bi morali dobro
znati nemski in slovenski.«

»Ce misli§ i, Hrust,« je dejal Pust, »da si mene
pi¢il, se moti§.«

Ivan je pogledal na uro, in dasi ni prav raz-
bral, koliko da je, je menil, da je Ze pozno in da
bi on placal. Gostje so se spogledali, in Cebular,
ki je ugenil njih misli, je stavil predlog, da bi 3li
v vinsko klet, kjer toéijo izvrsten refosko. Ivan,
ki si ni upal ugovarjati, je placal in $el vdano,
kamor so ga peljali veseli gostje.

Ko je zasedla druzba v zaduhli kleti svojo
mizo, se je ozrl Ivan malomarno na desno in levo,
kaksni ljudje da sede v mraénem dimu, ki se je
vidoma gostil in zabrisoval obrise in izraze obra-
zom. Zdelo se mu je, da mu nekdo skoz tezko so-
paro kima, Pokimal je tudi on za odzdrav, in v
glavo mu je silila temna misel, da bodo ljudje po-
vpraSevali, zakaj in kako da je zaSel on v to
druzbo, ¢emu da jo napaja. Saj so ljudje polni slu-
tenj in sumnicen;.

Zacel se je sam pri sebi hudovati; a premotil
ga je Cebular, ki je vzdignil éaSo rujnega refoska
proti motni luéi in dejal: »Gospoda, med nami
sedi slaven moz.« Potem je poéasi pil in primeknil
izpraznjeno ¢aSo zopet k buteljki. »Da, slaven
moZ,« je dejal.

»Ki postane kmalu Se slavnejsi,« je dodal
Hrust,

»Tako je,« je sklenil Pust. »Nama je to mala
re¢; kaj, Hrust? Poskusiva enkrat, koliko da pre-
neso bralcil«

»Vse, kar je prav,« je govoril sam zase Ivan,
ki se mu je zdelo, da zabavljajo.

»Pobratimo se!« je dejal Cebular, in preden se
je dobro zavedel Ivan, so ga zaéeli vsi trije demon-
strativno tikati,

»Vi ste pravzaprav sleparji,« je mrmral Ivan,
ki mu je napol zavedoma presedalo predomace ve-
denje, »ponarejalci javnega mnenja.«

»Ti, nikar ne zabavljajl« ga je zavraéal Cebu-
lar. »Brez casnikov sploh ni javnega mnenja. O
nobenem dogodku si ne upa noben izobraZenec
izre¢i svoje sodbe, dokler je ni izrekel njegov list.
Mi smo narejalci javnega mnenja.«

»Sicer bi se ti ne bil do nas obrnil,« je po-
udaril Hrust.
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»In kdor prosi milostne sodbe, ne sme zmer-
jati sodnikov,« je menil Pust.

»Pepca, ali kar ste,« je mrmral Ivan, »jaz bom
placal. Tukaj si odstejte, kar Vam gre. Vracunite
trideset krajcarjev; drugo pa nazajl Jaz grem.«

»Mi tudi, v kavarno,« je odloé¢il Cebular,

Kaj da so v kavarni $e govorili in ukrenil
in kdaj in kako da je prisel sam domov, tega se
je Ivan le megleno spominjal, ko se je prebudil
drugega dne pozno, truden in polomljen, hud na
sebe, na svoje nove pobratime, na ves svet, Drzal
se je tako grdo, da se je soproga, ko mu je pri-
nesla zajtrk, samo to drznila vprasati, zakaj da ni
pustil vrhnje obleke v predsobi. Na take nice-
murne besede ni odgovoril Ivan nié.

»Jaz bom namo¢ila rutico in ti jo ovila okrog
glave, ¢e te lasje bole,« je dejala soproga.

Ivan je moléal, prepriéan, da njega ne bole
tolikanj lasje kolikor izmuéena dusa in za tako bol
da je najboljse zdravilo samota. Hitel je z doma in
iz mesta vun, da uredi svoje misli in presodi svoj
polozaj. A kakor bi ga bila doma motila soproga,
tako mu je nagajala tukaj bole¢a glava, in dobro
je zdaj razumel Vodnikov vzklik na Vr$acu: Brez-
telesen biti zelim.

Polagoma se mu je zadelo svitati in nekako
dozdevati, da se je bil pobratil s svojimi gosti. Hu,
kako neprijetno, ¢e je istina! Treba bo oprezno
poskusiti, kaj je na tem. In potem ali se mu je
sanjalo ali se je bil res navsezadnje sprl s svojimi
gosti in jih imenoval sleparje? Da bi se mu bilo
le samo sanjalo! Toda kaj, ¢e se mu ni? Kaksne
bodo posledice? Zaman bo ves trud, vsa muka,
vse irtve. Seveda bi bil on govoril resnico, toda
ne o pravem ¢asu, ne na pravem mestu, Proti
gostom se Elovek ne sme izpozabiti, Povabiti koga
in mu potem resnico govoriti, to kaZze pomanjkanjs
izobrazbe, in znaéaj ne sme postati pretveza ne-
vljudnosti. Najboljsi slu¢aj v tem slucaju bi bil, ¢e
bi bila pijada tudi goste toliko omamila, da bi
sedaj tudi premisljevali, ¢e se jim ni to sanjalo.
Saj pili so ve¢ kot on; toda najbrZ so pijace bolj
vajeni; morebiti jim je krok vsakdanja zabava.
Sicer pa, saj so mu oni tudi zabavljali, ¢e se prav
spominja in ¢e se mu ni samo sanjalo, He kaj, naj
storita, kar hoceta! Biser ostane biser, ée ga tudi
v blato teptas.

Ivan se je zacel sam sebi smiliti in si prigo-
varjati, da je malokdo toliko grenkobe zauZil na
tem svetu kakor on in da se mora samo svojemu
kremenitemu znacaju zahvaliti, da ga niso strle
sovrazne razmere in kruta usoda. Zalostno. Zdaj
naj pa Se Hrust in Pust snesta besedo, kakor sta



snedla vecderjo, Morda ga bosta pa nalasé pre-
tirano hvalila, kar je hujSe od graje. Svoje hvale
prenese namreé ¢lovek precej; ampak tuja pre-
seda nevoséljiveem. Saj misli vsak, da njega grajag,
¢e hvali§ tovarisa. Tako pokvarjena je éEloveska
narava. Seveda se idealist lahko tolazi z nado,
da ga bodo slavili po smrti. A to je tako, kakor
¢e bi zadel ¢élovek glavni dobitek po smrti. Hvala
lepa! Edina tolazba je bila ta, da je storil, kar je
bilo v njegovi moéi. Ce pojde po sreci, bo zasluga
njegova; ¢e ne, pa ne zadene njega nobena krivda;
soproga je vodila njegove korake, ona naroéila
vederjo, ona delala; on je samo trpel,

Ko je priSel Ivan domov, je bilo kosilo Ze na
mizi. Soproga je sodutno vpraSala, ¢e mu je Ze
odleglo, Kako neslano vprasanje! Odleglo! Kakor
da bi se on kolickaj menil za telesne boleéine!
Nejevoljen je sedel za mizo, si zateknil prti¢ za
vrat in se tiho lotil dobre juhe.

»Zakaj pa nié¢ ne govorig?« je vprasala Zena.
»Kako ste se imeli?«

»Cez trideset kron sem placdal,« je dejal Ivan
z otlim glasom.

»Precej je, pa saj nisi proé vrgel.

»Bog ve. Ti ne poznas teh ljudi; jaz jih. Zate
sem jim tudi gorke pravil v obraz.«

»To ni bilo pametno.«

»Pametno ne, ampak znacajno,«

»In kaksna je bila vecerja?«

»Krompirjeva torta za ni¢. To mi bodo more-
biti zamerili; a kaj se jaz brigam! Clovek je krivie
tako vajen, da bi se ¢udil, ée bi se mu enkrat pra-
vica izkazala,«

»Ali nista ni¢ obljubila?«

»Kakor se vzame; sta in nista.«

»Nié¢ se ne boj, Ivan! Pust te ne bo pustil na
cedilu, in Hrust te ne bo pohrustal.«

Ta neslani dovtip je Ivana pregnal od mize.
Zaprl se je v svojo sobo, premisljeval nekaj éasa,
kaj vse mu utegne zugati od hudega Hrusta in
nezanesljivega Pusta, in potem je na divanu zaspal.

Hrustu in Pustu pa je temnogledi Ivan s svojim
natolcevanjem in sumnicenjem krivico delal; zakaj
oba sta Ze pisala vsak svojo oceno, ugodno oceno
Ivanove povesti. Posebno trudila seveda se nista.
Za svojo slavo jima ni bilo ni¢ in za Ivanovo Se
manj; kot zastopnika javnega mnenja sta sodila
sploh naglo in brez posebnih pomiselkov; vrhutega
je imel Hrust svoj posnetek in Pust zaznamek pri-
zorov, ki so se zdeli Ivanu najlepsi. Zakaj bi se
ne zdeli tudi bralcem? Sestaviti je bilo treba samo
uvod in konec, Tam se opozori na literarno su$o
sedanjih c¢asov, tukaj izreCe prepri¢anje, da se

bralcem ne bo nié¢ drugace godilo kakor kritiky,
ki ni mogel odloziti zanimive knjige, dokler je ni
prebral od kraja do konca.

Pust je bil ravno dovrsil svoj spis in se na-
pravljal, da ga ponese v tiskarno, ko je potrkal in
vstopil, smotko v ustih, Cebular,

»Ena sitnost,« je dejal in sedel na divan.

»Kaj pa je?« je vprasal Pust,

»Ali si Ze izgotovil oceno Sokove knjige?«

»Tinta na zadnji strani naj se $e posusi; potlej
nesem v tiskarno.«

»Ali hvalis ali grajag?«

»Hvalim.«

»Treba bo grajati.

»Kako to?«

»V urednistvu se je tako sklenilo. Rekli so,
da Sok ni zanesljiv prista§, da plava nad stran-
kami in da je treba take koristolovce, ki jemljejo
od vsake stranke samo, kar je dobrega, brez pri-
klade, da je treba take malo pritisniti. Neprijetna
re¢. Ali bos grajal?«

»Zakaj pa ne? Mala rec.«

»Kaj pa tvoja obljuba?«

»Mi ne dela ni¢ preglavice. Prvi¢ obljubujem
jaz samo pogojno; potem smo se bili snoéi tudi ne-
koliko sprli, kakor ves, in slednji¢ mi leZi tista
krompirjeva torta 3e v Zelodcu. Toliko znacaja
imam jaz vendar, da se ne dam podkupiti s krom-
pirjevo torto. Razlogov torej dovolj, da grajam.
Po¢akaj malo! Ocena bo takoj prenarejena, da jo
vzame$ s seboj.«

Pust je sedel zopet k mizi in zacel popravljati.
»Zacel bom tako-le,« je dejal. »Amicus Plato,
magis amica veritas. Resnica nad vse. Literarna
susa lahko ostane. Kar sem citiral, sem citiral.
,Zanimivo' izpremenim v ,nezanimivo’, ,izvrstno' v
,povréno’, lahek popravek, In zdaj konec: V svoji
nepristranosti smo navedli najlep§e odstavke te
povesti, tako da dobrodusen bralec lahko presodj,
kaksni da so ostali. Srecden, kdor lahko odlozi
knjigo, kadar hode; kritik jo je moral prebrati od
kraja do konca. — Stvar je v redu. Ti nesi v ti-
gkarno, jaz pa stopim malo k Hrustu, da ga obve-
stim o tej zadevi in da se dogovoriva.«

Hrust je bil pa tisti ¢as v urednidtvu Resnice,
da izroéi svojo oceno.

»Hm, prezgodaj ste prinesli, gospod Hrust,
prezgodaj,« je menil urednik in racunal, koliko
prostora da bo vzela ocena.

»Kako prezgodaj?« se je €udil Hrust. »Knjiga
je Ze izSla.«

»Ali pa je izsla Ze tudi ocena v Pravici?«

»Kaj nas ta briga?«



»Prav hudo nas briga. Mi smo vendar na-
sprotni list. Mi ne moremo hvaliti, kar je Pravici
ved, ne grajati, kar grajajo nasi nasprotniki. To
bi bila lepa znacajnost. Kje ostanejo nacela! Kaj
poreko bralci! Ce se skladamo mi z nasprotniki,
¢emu posebna stranka? Zivljenje je vojna, in v tej
vojni smo mi generali. Potrebnost generalov do-
kazuje samo vojna. OdloZimo torej to re&, dokler
se ne odlo¢i Pravica.«

»In ¢e bo ta hvalila?«

»Potem ima gotovo tehtne razloge, in ti njeni
razlogi so za nas takisto tehtni, da grajamo in s tem
dokazemo, da se nasprotna stranka moti. Tako
spoznavajo pristasi napake nasprotnikov, kar je
vaino; zakaj stranke ne Zive tolikanj ob svojih vr-
linah, kolikor ob napakah nasprotnikov.«

»Ce je povest dobra in jo nasprotna stranka
hvali, nasa pa graja, je napaka na nasi strani.«

»Nelogi¢no, gospod Hrust, nelogiéno, varav za-
kljué¢ek. Kaj se mora nasim pristasem dobro, kaj
slabo zdeti, to dolo¢imo vendar mi.«

»A jaz sem sam prebral povest in vem, da je
dobra.«

»No, in...7«

»Zato jo ocenjujem ugodno,«

»Prezgodaj, kakor sem rekel. Kaj da je dobro
za stranko, to doloujemo mi. Vsekako pa je dobro,
da pobijamo nasprotnike, dosledno in naéelno.«

»V Pravici bo ocena ugodna, to vem.«

»Zatorej bo Vasa neugodna.«

»A moje prepridanje!«

»V prepriéanju mora biti stranka solidarna.
Posebnih prepri¢anj ne dopusdamo. Kdor ni za
nas, je zoper nas. Ce nodéete Vi ocenjevati, kakor
je nam prav, si poi§€emo drugega ocenjevalca ter
se zahvaljujemo za Vase nadaljnje sodelovanje.
Opozoril bi Vas samo na to, da imate nekaj pred-
ujma.« :
Hrust je Sel po sobi gori in doli in premislil
svojo zadevo. Za preprifanje mu pravzaprav ni
bilo mnogo, za pisatelja in pobratima Soka $e toliko
ne; emu bi se zanj Zrtvoval! Dandanes se ne Zivi
brez cvenka o petju ko pti¢,

»Dobro; bom grajal,« je zmignil Hrust z rameni
in se ustavil pred svojim gospodarjem,

»Prav,« mu je podal urednik roko. »Tezav ne
boste imeli. Nobeno ¢lovesko delo ni brez hib. Ce
preberete knjigo Se enkrat, boste zapazili, koliko
slabosti in napak ste pri prvem, povrinem branju
prezrli. Zdravi in na svidenje! Nam bi bilo jako
zal, ¢e bi izgubili Vaso izborno moé.«

Hrust je odSel s svojo oceno in se jezil na
urednika, na stranko, na sebe in Soka. Najlaze je
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opravic¢eval sebe, z obi¢ajnim razlogom, da bi nihce
na njegovem mestu ne ravnal drugace in da se zna-
¢ajnezem svet dandanes sploh smeje. Ce ga na-
pade Sok, ga bo on nahrulil, da naj bo vesel in
hvalezen, da se je toliko obzirno ocenilo ponesre-
¢eno delo, katero bi bil moral on, Hrust, pravza-
prav na drobne kose raztrgati.

Ko je tako pral in likal svoje ravnanje, mu
prihiti nasproti Pust: »Tebe i§¢em. Ti, nekaj no-
vega. Jaz bom Sokovo povest grajal.«

»Ali res? Kako to?« je vprasal Hrust in gu-
bang¢il éelo, do¢im se mu je od srca valil nadleZen
kamen,

»Prebral sem jo e enkrat,« je trdil Pust; »a je
res brez vrednosti. Take povesti bi jaz lahko sproti
pisal, brez konca in kraja. Ce ne morem, pa ne
moreml. «

»Kaj pa porece Sok?«

»Ce se predrzne kaj re¢i, mu bom odgovoril,
da imam njega sicer zelo rad in da mi krompirjeva
torta jako ugaja, toda amicus Plato, amica torta,
sed magis amica veritas.«

»Znaéajen si,« je dejal Hrust in se mu strupeno
nasmehnil.

»Kaj pa ti? Daj Se ti grajatil«

»Ne; kar sem rekel, sem rekel, in kar sem
pisal, sem pisal.«

»Tudi znaéaj; in naj bo povest e tako slaba?«

»Ker ne ugaja tebi, zato Se ni slaba.«

»Prijatelj, jaz ne sodim veéerje, ampak umo-

“tvor.«

»In to je tvoja napaka; o vecerjah ti nekaj raz-
umes, o umotvorih nié.«

»Ti pa e o vederjah ni&, ¢e te je krompirjeva
torta tako premotila. Sicer pa jaz ne vem, ¢emu
bi se s teboj prepiral. Jaz ti ne branim soditi,
kakor ho&es; a isto prostost zahtevam zase.«

Hrust se je vrnil s svojim rokopisom v uredni-
§tvo in sikal med zobmi: »To je moZ beseda, to je
znadajl« Pust pa se je jezil proti domu, da ga hoce
znadajnosti uéiti ¢lovek, ki se je dal z eno ubogo
vecerjo podkupiti,

Cez par dni sta izsli hkrati obe oceni. Resnica
je hvalila, Pravica grajala, tako da inteligenca, ki
bere samo kritike, zopet ni vedela, pri ¢em da je,
izvzemsi tisto znacajno inteligenco, ki bere samo
liste svoje stranke.

j »Saj sem vedel,« je javkal Ivan in vrgel Pra-
vico ob tla.

»Resnica te pa hvali,« je dejala gospa, in Res-
nico je treba poslusati. Kateri resni¢no izobrazen
&lovek se briga za Pravico? Gospod Hrust razume
svoj posel, Pust ni¢ in je tudi figa moz. Kdo bi se



menil za take ljudi! Sploh, Ivan, meni se zdi, da
si se ti ves v niemurne malenkosti izgubil, tako
da si za vse drugo gluh in slep. Celo dopoldne se
Ze vrtim in obradam pred teboj, in ti $e nisi zapazil,
da imam novo obleko. Ali ni lepa, ali ti ni viec,
Ivan? In e predraga ni.«

»Zaman sem Zrtvoval svoj ugled in svoj denar,«
je tarnal Ivan.

»Denarja je §koda,« je dejala Vida. »Toda go-
spod Hrust je drzal besedo; Pustovki bom pa jaz
povedala o priliki, kak$nega moza da ima.«

»Bog ne daj, Vidal Midva se ne smeva drzati,
kakor da bi si to krivico kolickaj k srcu gnala.«

»Saj jaz si je tudi ne; ampak njej bom samo
namignila, da se njen soprog zelo moti, ¢e misli, da
se midva jeziva.«

»Tudi tega ni treba, Vida, Popolna ravnodus-
nost najhuje jezi nasprotnike.«

»Moja nova obleka jo bo tudi jezila in zaradi
tega mi je zdaj Se bolj viec.«

»Jaz da bi se brigal za sodbo kaksnega Pusta!
Tako dale¢ $e nismo. Njegova graja kaZe slab okus
in njegova zavist moje vrline.«

Ivan je mosko vzel klobuk in palico in Zel z
doma.

Zelel je, da bi sre¢al Pusta, in trdno sklenil,
da ga ne bo pozdravil; celo to se vprasa, ce bo
odzdravil, Ali pa naj bi se mu z zasmehljivo vljud-
nostjo prav globoko priklonil? Na to plat bi se
namen morebiti e bolje dosegel.

Pusta pa ni bilo na izpregled.

»Ogiblje se me,« si je dejal Ivan. »On Ze ve,
zakaj, jaz pa tudi.«

Nasproti pa mu je prisel gospod Hrust. Ob tem
pogledu se je razjasnilo Ivanu mraéno &elo; hva-
lezen nasmeh mu je priigral na lice; z glasnim po-
zdravom mu je hitel naproti in krepko mu je stresel
roko:

»Hvala lepa, gospod Hrust! Se so znacaji na
svetu, in poStenjakom Se ni treba obupavati.«

Sonet trenutkov.

Po ulicah vihar skoz no¢ divja,
posastne stebre proti nebu vije,

ob mojem oknu érna slutnja bije
in trka, klice: Smrt skoz no¢ vihra!

Vse misli, zelje v daljo koprne,
a vsaka se v bolesten ni¢ razbline:
Za oknom smrtne sence se reze.

Sirota je za hrepenenjem sla

— zdaj na pomo¢& nekdo v vihar upije. ..
Poslusam ostre, grozne melodije,

kot noz se reze vsaka v dno srca...

In s tabo, sveti modrec Avgustine,
drhtim: »Nemirno moje je srce,
dokler, Resnica, v Tebi ne pocine.«

JoZe Plot.

Disonance.

Dr. Ivo Sorli.

7. januarja 1906.

Priznam, da sem bila v prvem hipu precej
preseneéena, ko je gospod Marega povedal, da
naju z mamo uvede v slovensko druzbo in da
je tudi sam Slovenec. Na Dunaju sem ga imela
vedno za Italijana, ne samo radi njegovega imena,
nego ker nisem niti slutila, da tu doli sploh Zive
$e kaki drugi ljudje. In redi moram tudi, da sem
bila prisiljena vsled tega odkritja vse svoje du-
Sevno razpoloZenje nekako »v drugo smer na-
ravnati«, ko sem se bila veselila Se najbolj,
da bom imela priliko spoznati ta mi tako sim-

pati¢ni italijanski narod enkrat tudi v njegovi
lastni hisi.

Seveda je trajalo to moje razocaranje samo
trenutek, Zakaj moje nacelo je, da se ¢lovek ne
sme pustiti nikdar voditi od lastne komodnosti,
nego se mora celo potruditi, da mu ne uide pri-
lika, kjer more spoznati nekaj, cesar dotlej se
ni poznal.

Pa naj bodo torej Slovenci! sem si rekla, Da,
celo toliko bolje! O tem boZjem narodiéu do danes
itak skoro ¢ula nisem, razen da jih uvri¢ajo med
juzne Slovane. In da me je Se véeraj kdo vprasal,
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