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I

Comme nombre d'entre vous le savent, pour moi, la philosophie n’existe qu’au-
tant qu’existent des procédures de vérité, et elle est sous condition de l’état his-
torique de ces procédures. J’ai rangé les vérités dont l’espèce humaine s’est, au 
fil des millénaires de son existence, montré productrice, sous quatre grands 
genres : les sciences, les arts, la politique et l'amour. 

La question est alors de savoir comment on interroge, tout au long de l’histoire 
de la philosophie, le lien entre la philosophie et ses conditions. La difficulté, 
que je voudrais ici résumer, est qu’il faut s’occuper, dans l’investigation du cor-
pus historique de la philosophie tel que nous en héritons, de trois processus 
distincts. 

Le premier est de prendre en compte, à tout moment de l’histoire de la philoso-
phie, l’état des quatre conditions et de leur impact sur la philosophie dans un lieu 
déterminé. C’est la vue panoramique, essentiellement historienne. Elle autorise 
qu’on distingue, plus ou moins efficacement, des époques ou des territoires 
philosophiques. Ainsi, quand on parle de « philosophie antique », ou de « phi-
losophie médiévale », ou encore de « philosophie continentale », opposée à la 
« philosophie analytique », principalement américaine.

Le second processus s’attache au repérage d’un problème, interne à une condi-
tion, et qui modifie tout le rapport antérieur de la philosophie au dispositif com-
plet des conditions. C’est évidemment le cas de la mutation mathématique 
entraînée vers le Ve siècle A.C. par la découverte des longueurs « incommen-
surables  », qui fait basculer les mathématiques grecques, de l’arithmétique 
pythagoricienne vers la géométrie d’Eudoxe et Euclide, et la philosophie, de 
la recherche de l’Harmonie à une théorie des ruptures. On pourrait aussi bien 
évoquer les effets politiques de la Révolution française, qui contraint la philoso-
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phie allemande, à partir de Fichte, à des remaniements dialectiques fondamen-
taux, faisant venir au jour la force créatrice de la négativité. 

Le troisième processus réside dans la possibilité qu’une philosophie – donc, 
d’abord, un philosophe – intervienne du point de la philosophie elle-même, 
dans la dynamique d’au moins une des quatre conditions. C’est le processus 
rétroactif, de la philosophie vers ses conditions. Il n’est pas douteux par exemple 
que le platonisme ait, à longue portée, influencé la vision sociale de l’amour 
dans l’époque de sa spiritualisation courtoise, ou que la dialectique hégélienne 
ait eu une importance constituante pour la politique communiste telle que fon-
dée par Marx. Ou encore, on peut suivre à la trace l’influence de la philosophie 
matérialiste et libertine, dérivée d’Epicure, dans l’œuvre théâtrale de Molière et 
de quelques autres.

Tout ça pour rappeler que le mot « condition » est distinct du mot « cause ». Il 
s’agit finalement, avec les arts, les sciences, les politiques, l’amour et la philo-
sophie, de cinq processus enchevêtrés, si même il doit rester clair que la phi-
losophie occupe la position singulière de ne pouvoir exister qu’avec les quatre 
autres, lesquels, eux, peuvent exister par eux-mêmes.

II 

Quand j’ai diffusé, il y a trente ans, comme on fait en politique d’un mot d’ordre, 
la formule «  l’ontologie, c’est les mathématiques  », je ne doutais pas de son 
succès, mais je n’anticipais pas correctement ses inconvénients. Car, à tout 
prendre, cette formule a l’avantage d’être frappante, mais l’inconvénient d’être 
approximative. Rapportant de façon en quelque sorte identitaire et brutale un 
concept typiquement philosophique, celui d’ontologie, à la disposition d’une 
science particulière, les mathématiques, la formule ne tient pas assez compte 
du caractère complexe des relations entre la philosophie et ses conditions. Je 
vais donc revenir sur la relation entre mathématiques et philosophie à partir de 
mes considérations introductives.

Partons du premier des trois processus que j’ai définis dans mon premier point, 
à savoir l’histoire globale du quatuor des conditions. Comment ces quatre 
conditions telles qu’elles se présentaient à moi, en France, il y a mettons cin-
quante ans, dans le dernier tiers du XXe siècle, deviennent opératoires dans le 
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champ philosophique ? Quelles inventions, quelles créations, quels problèmes, 
attirent alors mon attention ?

1. Dans le devenir des mathématiques, c’est l’œuvre de Paul Cohen, qui, avec 
la théorie du forcing et le concept d’ensemble générique remanie la théorie 
des ensembles, même par rapport aux inventions géniales de Gödel dans 
les années trente et quarante. C’est aussi la véritable percée de la théorie 
des catégories, qui tend à remplacer dans le champ mathématique la notion 
d’objet par celle de relation.

2. En politique, nous avons le bilan contrasté des vastes mouvements de masse 
qui ont animé la jeunesse universitaire et la classe ouvrière, presque dans 
le monde entier, pendant les années soixante et soixante-dix, notamment 
Mai 68 en France et la Grande Révolution Culturelle Prolétarienne en Chine, 
bilan que domine finalement l’échec global de ces mouvements, échec qui ac-
compagne et commande la faillite des Etats socialistes, Russie et Chine com-
prises, ainsi que les leçons que les communistes doivent tirer de cette faillite.

3. Dans les arts, la plus consistante et durable nouveauté est repérable dans les 
arts plastiques, avec les performances, qui font du corps de l’artiste un élé-
ment décisif de son œuvre, et les installations, qui enregistrent la dimension 
provisoire et locale des structurations spatiales. Dans les deux cas, il s’agit 
de rendre provisoire tout agencement esthétique, de relativiser l’œuvre d’art 
dans le temps et dans l’espace, et de mettre ainsi fin à l’idée selon laquelle 
ladite œuvre aurait une valeur objective et éternelle. 

4. En amour, la nouvelle liberté sociale dans le champ de la sexualité, la crise 
des autorités familiales, l’émancipation des femmes, la légalisation des pro-
cédés anticonceptionnels, la promotion d’une vision festive de l’existence, 
l’autonomisation du simple désir comme un droit revendiqué  : tout cela 
converge vers une précarisation du lien amoureux, voire – avec les « sites de 
rencontre » – vers une sorte de calcul commercial quant à sa valeur et à son 
éventuelle mise en œuvre. Cependant, travaille autrement le remaniement 
par Lacan du point de vue psychanalytique sur l’amour, avec la fameuse 
formule  : «  l’être, c’est l’amour qui vient à y aborder dans la rencontre  », 
laquelle fait de l’amour le lieu possible d’une ontologie du sujet.
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Regardés dans leur détail, ces matériaux conditionnants conduisent assez na-
turellement, dans l’ordre de ce qui se présente comme « philosophie », à deux 
types de conséquences. D’une part, on trouve un relativisme culturel qui ne 
laisse plus de place à la notion de vérité universelle, tenue pour impériale et 
fictive, et qui privilégie la multiplicité des langues et des coutumes, le bariolage 
planétaire, et aussi les identités multiformes, préférées systématiquement aux 
grandes constructions à prétention globale. D’autre part, se développent des 
doctrines qui affirment la supériorité des actions sur les pensées, du mouve-
ment pur sur l’organisation, de l’intuition sur l’Idée, de la vie sur les structures, 
de l’approche locale sur la valeur globale, des multiplicités complexes sur le 
dualisme dialectique, de l’affirmation sur la négativité, bref, qui reviennent, 
contre Platon, Descartes, ou Hegel, vers les stoïciens, Hume ou Nietzsche, ce 
qu’accomplit parfaitement Deleuze. 

Cependant, c’est à partir des mêmes matériaux « en situation » que mon désir 
proprement philosophique discerne, lui, comme tâche essentielle, de recons-
truire, contre les deux tendances naturellement dominantes et du reste lar-
gement complices, une discursivité spéculative capable d’organiser de façon 
neuve les questions que les courants dominants écartent de leur devenir, nom-
mément celle de l’être, celle de la vérité, et celle du sujet. Et puisque c’est de 
l’ontologie que nous sommes partis, commençons par elle.

III

Si je considère mon travail de pensée sur l’être en tant qu’être dans le contexte 
de l’histoire de cette question, je vois qu’on peut distinguer rien de moins que 
six possibilités quant à ce qui a finalement été nommé « ontologie ».

D’abord deux positions finalement négatives :

1. Le concept d’être est vide, il n’a aucune signification. C’est le point de vue 
dominant aujourd’hui, pour les raisons que j’ai dites. C’est depuis toujours 
la position sceptique ; c’est la position positiviste aussi bien, comme on le 
voit chez Auguste Comte ; c’est la position explicite des vitalistes, et d’abord 
de Nietzsche ; mais c’est aussi la position de Wittgenstein et de tout le cou-
rant analytique américain. Pour tous ces penseurs, le mot « être » est en fait 
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une substantivisation illégitime du verbe « être ceci ou cela », substantivisa-
tion qui produit un pur non-sens.

2. Le concept d’être a un sens, il a une valeur positive. Mais nous ne pouvons 
pas avoir une connaissance effective de son contenu. La « chose en soi » est 
située au-delà de nos facultés cognitives. C’est comme on sait la position de 
Kant, mais finalement c’est la position « historiale » de Heidegger : le nihi-
lisme contemporain, lié à la souveraine violence de la technique, fait que 
nous avons non seulement (comme l’a fait la métaphysique depuis Platon) 
oublié le vrai sens de l’être, sa destination, mais que nous avons oublié cet 
oubli même. Nous sommes donc devenus totalement étrangers non seule-
ment au sens de l’être, mais même à la question de ce sens, qui cependant 
nous constitue historialement.

Ensuite quatre positions positives :  

Elles affirment toutes que le mot « être » a un sens réel, et que nous pouvons 
avoir une connaissance vraie, fondée, de ce sens. Mais cette affirmation pre-
mière se distribue ensuite en orientations essentiellement distinctes, et même 
radicalement opposées.

3. La troisième position ouvre la voie aux différentes formes du monothéisme : 
l’être se donne, de façon explicite et concentrée, sous la forme de l’Un, le 
Grand Un, ou l’Un comme Infini. C’est largement la position de la métaphy-
sique classique, que Heidegger n’a pas tort de définir comme « l’arraisonne-
ment de l’Être par l’Un ». En fait, c’est déjà la position d’Aristote, pour qui 
l’être est exhibé comme « acte pur » dans la transcendance d’un Dieu. Et 
le chemin de la donation du sens de l’être prend chez lui la forme philoso-
phique, qui sera longtemps dominante, d’une preuve de l’existence de l’Un-
de-l’être comme tel. Cependant, il y aura aussi le courant mystique, pour 
lequel l’accès à la transcendance de l’être est une expérience vitale et non 
une preuve. Expérience dont le récit est poétique plutôt que logico-mathé-
matique : il relève de la condition artistique, comme on le voit chez Saint-
Jean de la Croix, et non de la condition scientifique, comme on le voit par 
exemple chez Malebranche. Mais dans les deux cas, la pensée-vie n’accède 
à l’être que dans la forme d’une ascension vers l’Un-infini, forme moderne 
de l’Un-acte-pur d’Aristote.
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4. Dans cette quatrième orientation, l’être se donne, non comme transcen-
dance de l’Un-Dieu, rationnelle ou extatique, mais comme totalité de soi-
même, incorporant des expressions multiples de soi, toutes immanentes à 
sa propre unicité. L’envoi de cette orientation est donné par Parménide, qui 
conclut de l’inexistence du non-être à l’absoluité-une de l’être dont tous les 
existants apparents sont comme des facettes irréelles. L’apogée spéculative 
de cette vision est évidemment réalisée dans le système de Spinoza, où l’on 
démontre l’unicité de la Substance (ou Nature), laquelle prodigue à l’inté-
rieur d’elle-même des modes multiples dont tout l’être dérive de l’Un subs-
tantiel. Hegel propose une version dynamique de l’orientation immanente : 
l’être, en tant qu’absolu, est identique à son propre devenir multiforme. 
L’être est le devenir dialectique de soi-même, et le Savoir absolu procède à 
une récapitulation circulaire de ce devenir.

5. Dans cette cinquième orientation, l’être n’est donné comme pensable qu’en 
faisant l’économie de toute transcendance de l’Un, comme de toute totalisa-
tion unifiante. L’être, en effet est pure dispersion multiple, sur fond de vide. 
Autrement dit : l’Un (le vide) est du côté du non-être, cependant que l’être est 
dissémination atomique de soi-même. C’est, depuis Démocrite, l’orientation 
qu’on peut dire matérialiste, en ce qu’elle fait l’économie de tout sens géné-
ral de l’être, au profit de la matérialité des atomes et de leurs combinaisons 
dans le vide. Epicure et Lucrèce s’en réclament.

6. La sixième orientation, enfin, affirme que la vraie pensée de l’être ne réside 
ni dans l’Un transcendant, ni dans l’Un immanent, ni dans la dispersion ato-
mique, parce que l’être n’a pas d’autre être que la relation et les mouvements 
qui transforment et lient entre elles les relations. Autrement dit l’être se com-
pose de relations entre relations. C’est la position d’Héraclite, et plus près de 
nous de Nietzsche, de Bergson ou de Deleuze. Elle est irriguée aujourd’hui 
par la mathématique des catégories. En particulier, la catégorie des caté-
gories propose une pensée diagrammatique de l’être comme Relation des 
relations entre relations. Telle est l’orientation que résume le concept fonda-
mental de foncteur, et son organisation systémique en faisceaux.

C’est au regard de cette complexité de l’héritage philosophique quant à ce que 
peut être une ontologie que, armé de ma vision de l’état contemporain des 
conditions, j’ai dû choisir mon orientation propre. Bien entendu, «  choisir  » 
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n’est ici que métaphorique : l’orientation s’impose à un sujet-philosophe plus 
qu’elle n’est tranquillement choisie parmi les six possibilités. Et elle s’est im-
posée à raison de ma conviction, venue plus de la politique que des mathéma-
tiques, qu’il fallait proposer une ontologie « matérialiste », c’est-à-dire étran-
gère à toute transcendance, et qui cependant fasse l’économie du concept in-
consistant de « matière », lequel ne désigne jamais que l’Un caché, et en vérité 
finalement impensable, de la multiplicité évidente de ce qui est. Et c’est alors, 
comme déjà l’avait fait le jeune Marx, vers la cinquième orientation que je me 
suis tourné : l’affirmation que l’être n’est que multiplicité pure, sans Un, et sans 
attribut spécifique, de type « matière » ou « esprit ». 

Et voici qui est important : C’est seulement de l’intérieur de ce mouvement de 
pensée que je suis revenu vers la condition mathématique, pour chercher s’il s’y 
trouvait une structuration, aussi rigoureuse que possible, de ma décision spé-
culative. Et je l’ai trouvée dans la théorie des ensembles, parce que j’ai interpré-
té cette théorie, singulièrement dans son axiomatisation de type ZFC, comme 
n’étant rien d’autre que l’étude systématique de toutes les formes possibles de 
multiplicités, sans Un ni qualité particulière. Je suis alors retourné vers la phi-
losophie, muni d’une possible fondation formelle de ma décision ontologique 
primordiale. 

Nous avons donc une sorte de cheminement circulaire, impliquant l’histoire 
de la philosophie quant à la question ontologique, mon être de sujet-en-philo-
sophie, l’état actuel de la condition mathématique, et derechef mon être-phi-
losophe, lequel va s’incorporer à l’histoire de la philosophie quant à la ques-
tion ontologique. Cette circularité peut aussi se dire : état des possibles onto-
logiques  ; prise (par moi) d’une décision philosophique en rapport avec ces 
possibles  ; mouvement rétroactif vers la condition mathématique  ; décision 
philosophico-mathématique d’y trouver une forme adéquate à la décision on-
tologique  ; investissement de cette deuxième décision dans la première,  par  
la formalisation mathématique du concept de multiples-sans-Un et de ses va-
riantes ; incorporation à l’histoire de la philosophie d’une proposition ontolo-
gique supposée nouvelle (le livre L'Être et l'événement).

Dans ce mouvement circulaire, il est certes impossible d’examiner séparément 
mon usage des mathématiques et ma décision philosophique. Mais tout autant 
d’en tirer l’équation « ontologie = mathématiques ». Parce que l’énoncé de la 
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décision initiale, à savoir « l’être est multiplicité-sans-Un » n’est d’aucune façon 
un énoncé mathématique. Et le détour par la théorie moderne des ensembles ne 
vaut pas preuve de la validité de cet énoncé initial. L’alliance organisée entre 
mathématiques et philosophie n’est forte que quand on observe ses consé-
quences. Et ce n’est qu’assez loin dans ces conséquences qu’on peut réellement 
apprécier cette portée.  Dans les mathématiques, il faut aller au moins à la hau-
teur des théorèmes de Cohen concernant les sous-ensembles génériques. Et en 
philosophie, l’ampleur spéculative de mon propos ne se déchiffre que dans la 
dialectique entre être et événement, ce qui veut en réalité dire : entre détermi-
nation axiomatique et généricité, ou encore  : entre les multiples singularisés 
par des propriétés précises, et les multiples universalisés par leur soustraction 
à toutes ces propriétés

Ce long préambule me permet de revenir, dans des conditions nouvelles, à une 
question centrale, encore aujourd’hui très disputée, très critiquée : quelle est 
en fin de compte la fonction exacte de la théorie des ensembles dans le discours 
philosophique qui est le mien ? 

On peut répondre ainsi à cette question : Le système mathématique ZFC pro-
pose au philosophe une connaissance scientifique claire et rigoureuse de toutes 
les formes possibles de la multiplicité pure (sans Un et sans prédicat empirique 
de type « matière », « esprit », « atomes », « flux », etc.). Ces formes sont exclu-
sivement définies par des éléments anonymes (des « ensembles ») à l’exclusion 
de quoi que ce soit d’autre, puisque les éléments d’un ensemble sont également 
des ensembles. Il n’y a pas de définition de ce que c’est qu’un ensemble, ce 
qui est cohérent avec leur fonction de pures formes de l’être, constituées de 
rien d’autre que d’autres formes. La « donation » des formes se fait seulement 
par des axiomes qui spécifient certaines propriétés relationnelles, nécessaires 
pour qu’on puisse identifier ce que c’est qu’une telle forme. La relation de base, 
appelée « appartenance », et notée ∈, sert, en écrivant par exemple x ∈ y, à 
inscrire que l’ensemble x est un élément de l’ensemble y. La relation ∈ peut 
être considérée comme unique : toute autre relation dans ZFC doit en effet être 
définie à partir d’elle, dans le contexte formel de la logique classique. Finale-
ment, l’axiomatique fixe les propriétés de la relation ∈ dans un contexte logique 
déterminé, et permet à partir de là de définir toutes sortes d’autres propriétés 
des formes ensemblistes du multiple pur, du genre « être transitif », « être infi-
ni », « être bien fondé », « être un ordinal », « être l’ensemble des parties d’un 
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autre ensemble », « être une fonction », « être générique », « être un cardinal 
inaccessible », etc. Toutes ces propriétés donnent au philosophe les moyens de 
se mouvoir conceptuellement, avec une grande souplesse, dans ce qu’il en est 
des ressources propres de l’être en tant qu’être ainsi activé dans l’arène philo-
sophique par le stimulant mathématique.

On demandera pourquoi il est nécessaire que cette exploration spéculative des 
ressources ontologiques se meuve – comme Aristote le dit déjà dans le livre 
Gamma de sa Métaphysique – dans le contexte de la logique classique, contexte 
défini essentiellement par le principe de non-contradiction (on ne peut affirmer 
à la fois la proposition p et la proposition non-p) et par le principe du tiers exclu 
(étant donnée une proposition p qui est bien formée, ou bien p est vraie, ou 
bien il est vrai que non-p, il n’y a pas de troisième position). La réponse phi-
losophique réside en ceci  : la plupart des propositions de l’ontologie exigent, 
comme le dit majestueusement Parménide, d’en passer par le raisonnement par 
l’absurde. Parménide commence en effet son parcours spéculatif en affirmant 
qu’il est impossible de montrer directement que seul l’être est, mais qu’on peut 
établir cette proposition en démontrant que le non-être n’est pas. A son école, 
on constate en effet souvent, en théorie des ensembles, qu’on ne peut démon-
trer directement l’existence de telle ou telle forme du multiple pur. Nombre de 
formes ne peuvent pas avoir de preuve de leur existence qui soit constructive et 
si possible intuitive. En revanche, on peut parvenir à des résultats de ce genre : 
« si je nie l’existence de cette forme du multiple, cela entraîne que je dois aussi 
nier la validité d’une proposition dont j’ai précédemment démontré qu’elle est 
vraie ». Le raisonnement par l’absurde permet alors de conclure que la forme 
considérée du multiple existe.  On peut – on doit – aussi admettre une règle de 
tolérance maximale, qu’on peut formuler ainsi  : « si cette forme du multiple, 
par exemple un certain type de multiplicité infinie, peut être définie clairement 
dans le langage formel, tant que je n’ai aucune preuve de la négation de son 
existence, je peux – en fait, je dois – admettre cette existence ». Tout le point 
est que la relation fondamentale d’appartenance, soit ∈, est marquée ontologi-
quement du sceau de la logique classique. En effet, étant donné un ensemble 
x et un ensemble y, ou bien x ∈ y, ou bien non-(x ∈ y). Il n’y a pas de troisième 
hypothèse, et on est donc sous la loi du tiers exclu, caractéristique de la logique 
classique. Mon énoncé spéculatif sera donc : l’ontologie est classique.
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Maintenant, je dois aussi montrer que les axiomes de la théorie classique des 
ensembles, le théorie ZFC, peuvent se prévaloir d’une légitimité philosophique. 
Je l’ai fait je crois consciencieusement pour la totalité des axiomes du système 
ZFC. Je prendrai ici seulement trois exemples, portant sur les axiomes les plus 
contestés, y compris par certains philosophes.

Premier exemple : je valide, pour des raisons proprement ontologiques, le re-
doutable, contre-intuitif et souvent décrié « axiome du choix », qui est une des 
importantes caractéristiques du système ZFC. Cet axiome dit qu’étant donné un 
ensemble d’ensembles – ce qu’est, rappelons-le, tout ensemble –, il existe tou-
jours une fonction qui m’autorise à exhiber un et un seul élément de chacun de 
ces ensembles, et ce sans exception. Autrement dit, étant donné un ensemble 
A, avec ses éléments x1, x2, x3…..xn, xn + 1…., il existe une fonction F, appelée fonc-
tion de choix, qui « extrait » de chacun des éléments x1, x2, x3…..xn, xn+1…, un et 
un seul élément de cet élément. On a en somme F(A) tel que pour tout xn de A, 
on a un yn ∈ F(A), tel que cet yn est le seul élément de F(A) qui soit un élément de 
xn. La fonction F « choisit » un élément de chacun des éléments de A. Si bien que 
F(A) est comme une assemblée nationale de représentants des éléments (depuis 
Macron, on dit des « territoires ») de A, un élu par élément, F étant en quelque 
sorte la procédure électorale de désignation de ces représentants.

L’axiome du choix ne pose pas de problème électoral tant qu’on manipule des 
ensembles finis. Mais dans l’infini, comment définir une fonction qui associe 
un représentant à chaque élément de l’infinité des éléments de l’ensemble ini-
tial ? Le plus souvent, on ne peut pas prouver l’existence d’une procédure bien 
définie capable d’extraire d’un ensemble infini une telle infinité de représen-
tants. L’axiome du choix a été contesté, parce qu’il affirme l’existence d’une pro-
cédure qu’on ne parvient pas à construire. En réalité, l’axiome du choix, dans le 
cas des ensembles infinis, affirme l’existence d’un infini particulier, qui est le 
résultat du choix simultané d’un élément de chacun des éléments, en nombre 
infini, de l’ensemble initial. Mais l’existence de cet ensemble ne peut pas, en 
général, être prouvée ou construite, et son existence n’est alors garantie, par 
l’axiome du choix, que comme un principe a priori.

J’admets cependant cet axiome pour trois raisons philosophiques :
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La première est ce que j’appelle le principe de maximalité : l’ontologie matéria-
liste pose que toute forme du multiple clairement définie doit être acceptée en 
tant que possiblement réelle dans un monde, sauf preuve du contraire. Toute 
restriction de l’existence des formes du multiple est ontologiquement inaccep-
table, si ses raisons concernent uniquement la capacité de nos esprits finis à en 
construire effectivement les éléments. Ce serait là retomber dans l’empirisme 
relativiste. Notre impuissance à construire une forme de l’être multiple ne sau-
rait être une bonne raison d’en refuser l’existence. Faute de contre-exemple, 
l’axiome du choix doit être tenu pour valide. Il nous présente une multiplicité 
clairement définie comme « représentative » d’une autre multiplicité, ce qui est 
en soit intéressant, et s’est avéré pratiquement nécessaire en Analyse moderne.

La seconde raison est logique. Par le beau théorème de Diaconescu, lequel 
opère dans le contexte de la théorie des catégories, l’axiome du choix impose, 
comme nous le désirons, que le contexte logique soit classique. La négation de 
l’axiome du choix ouvrirait donc la possibilité que la logique soit non classique, 
ce qui est ontologiquement inacceptable.

La troisième raison est plus proche des méta-mathématiques : Gödel a prouvé 
que si la théorie ZF (sans axiome du choix) est cohérente (sans contradiction 
interne), alors la théorie ZFC (avec axiome du choix) l’est aussi. L’admission de 
l’axiome n’introduit donc par elle-même aucun risque particulier.

Exemple du principe de maximalité, garantie du classicisme logique, confor-
mité à la cohérence du contexte, l’axiome du choix est un précieux principe de 
l’ontologie spéculative. 

Mon deuxième exemple est le suivant : J’accepte pour une raison philosophique 
majeure, l’axiome de fondation. Cet axiome dit que tout ensemble possède au 
moins un élément (ou plusieurs) qui n’a (ou n’ont) aucun élément commun avec 
l’ensemble initial. Pour ceux qui trouvent les formules plus claires que les dis-
cours, on peut ainsi écrire l’axiome de fondation :

Pour tout ensemble x : x
Il existe au moins un ensemble y : y
Tel qu’il est élément de l’ensemble initial : y ∈ x
Et tel que si z est un élément de y : z ∈ y
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Alors z n’est pas élément de l’ensemble initial : z  /∈ x
Après quoi, vous pouvez ponctuer tout ça de façon lisible en une seule for-
mule, dont vous notez qu’elle est infiniment plus courte que le même énoncé en 
langue maternelle

( x) ( y) [(y ∈ x) et [(z ∈ y) → (z  /∈ x)]]

L’importance exceptionnelle de cet axiome dans le champ philosophique, et 
déjà à vrai dire dans les conditions de vérité politique ou amoureuse, tient à 
ce qu’il affirme ceci  : ontologiquement, l’Autre est présent dans toute Identité. 
Toute forme multiple, en effet, admet en elle-même un élément dont la composi-
tion propre, l’être-multiple, lui sont étrangers. On peut aussi dire que l’axiome 
de fondation affirme l’immanence de la négativité : un point d’être existe dans 
toute forme multiple qui n’est pas du domaine de cette forme elle-même. Il en 
résulte, dans ma philosophie des vérités, que rien de vrai ne peut être stricte-
ment identitaire. Autrement dit, « vérité » et « universalité » sont inséparables.

De l’axiome de fondation, résulte qu’on ne peut jamais avoir l’énoncé réflexif 
pur x ∈ x. On le démontre sans trop de mal. Cela signifie, philosophiquement, 
qu’aucune forme multiple ne peut être élément de la forme multiple qu’elle est. 
Ce qui est en somme assez évident : la forme, ontologiquement, est un combat 
contre l’in-forme en tant que non-être, et ne peut, dans ce combat, s’affirmer 
comme étant déjà elle-même par et en elle-même. On peut aussi interpréter 
l’impossibilité absolue de l’énoncé (x ∈ x) du côté de la théorie du Sujet. Cette 
impossibilité se dira alors : il n’existe aucune réflexivité qui soit intégrale. Ou 
encore : tout Cogito est partiel.

J’accepte enfin sans aucune restriction l’axiome de l’infini, lequel affirme l’exis-
tence d’un ensemble infini (et, par l’effet des autres axiomes, l’existence d’une 
suite infinie de types d’infinité). Cet axiome revient à dire qu’il existe des formes 
du multiple qui sont infinies, mais il ne le peut qu’en définissant avec précision 
un concept de l’infini. Il existe plusieurs façons de proposer une telle définition. 
Elles sont toutes opératoires et évitent des approches vagues et para-intuitives, 
du genre « l’infini, c’est ce qui est très grand ». Les plus communes de ces défi-
nitions consistent à définir une opération sur les ensembles, et à indiquer que 
cette opération peut être réitérée sans point d’arrêt. 
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Par exemple, soit un ensemble x, absolument quelconque, et soit l’ensemble 
dont le seul élément est x, qu’on appelle le singleton de x, et qu’on note {x}. Re-
marquez au passage que x est nécessairement différent du singleton {x}, pour 
la raison suivante : si l’on a x = {x}, il s’ensuit que l’ensemble {x} n’obéit pas à 
l’axiome de fondation. En effet, d’après cet axiome, il devrait y avoir un élément 
du singleton qui n’a aucun élément commun avec le singleton lui-même. Mais le 
seul élément du singleton est x. Donc il devrait y avoir un élément de x qui n’est 
pas un élément du singleton. Si le singleton est égal à x, on aboutit à l’absurdité 
selon laquelle il existe un élément de x qui n’est pas un élément de x. On a donc 
toujours, puisque nous assumons l’axiome de fondation : {x} ≠ x.

Affirmons dans ces conditions l’existence d’un ensemble Inf tel que, si l’on a  
x ∈ Inf, alors on a toujours aussi {x} ∈ Inf. Il est clair que ce faisant, on ouvre 
une réitération sans point d’arrêt du type : x, {x}, {{x}},…,… réitération sans point 
d’arrêt qui est « toute entière » contenue dans Inf. On conviendra alors que Inf 
est une forme infinie du multiple.

Une propriété absolument fondamentale des ensembles infinis est qu’une par-
tie stricte de ces ensembles peut être aussi grande que l’ensemble lui-même. 
L’axiome de la mathématique grecque, « le tout est plus grand que la partie », 
n’est pas valable pour les formes infinies du multiple. Il est en fait très simple 
de voir, sur l’exemple le plus intuitif d’ensemble infini, à savoir l’ensemble des 
nombres entiers positifs, nos bons vieux nombres « naturels », un, deux, trois, 
et la suite, que le prétendu axiome « le tout est plus grand que la partie » est 
faux dans l’infini, comme l’a remarqué avec force Galilée. En effet, il existe par 
exemple autant de nombres pairs que de nombres tout court. Vous faites tout 
simplement correspondre à tout nombre son double. A 1 correspond 2, à 2 cor-
respond 4, et ainsi de suite, si bien qu’au total infini des nombres entiers, 1, 
2,,3,…n, n+1… correspond exactement le total des nombres pairs, 2, 4, 6,…2n, 
2(n+1). Et ceci, bien que les nombres pairs soient une partie stricte des nombres 
entiers. Eh bien, cette partie est aussi grande que le tout.

C’est du reste, à mon avis, une raison majeure d’admettre l’axiome de l’infini, 
que de s’engager dans une étude des formes du multiple qui excède nos intui-
tions, généralement limitées au fini. Là aussi, en somme, doit valoir le principe 
de maximalité : de tout ce qui est, sans contradiction formelle, clairement dé-
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fini, on doit affirmer l’existence, car nos intuitions élémentaires n’ont aucune 
raison d’être la mesure de l’être en tant qu’être.

Cependant, définie sous la condition de cette part des mathématiques qui étu-
die les différentes formes du multiple pur, l’ontologie ne crée nullement à elle 
seule la possibilité d’une connaissance de ce que c’est que la création d’une 
vérité particulière dans un monde particulier. Certes, la pensée de ce que sont 
les formes du multiple, soit de ce que peut être l’être de tout ce qui est, est néces-
saire. De fait, toute science est mathématisée peu ou prou. Même Lacan conclut 
que la psychanalyse a le mathème comme idéal. Cependant, toute théorie des 
vérités, et du sujet des vérités, armée d’une pensée de l’être comme tel, doit éga-
lement inscrire son propos dans la singularité d’un monde et de ce qu’il propose 
comme matériaux à la pensée créatrice.

La philosophie doit donc tirer de ses conditions, et transformer en concepts, 
une théorie générale de ce que peut être, dans un monde singulier, un pro-
cessus subjectivé à valeur universelle. Mais d’abord, qu’est-ce qu’un monde ? 
Bien entendu, un monde est ontologiquement composé d’une multiplicité, do-
tée d’une forme définissable, elle-même composée de multiplicités dont la ma-
thématique peut parvenir à penser les formes. Mais quelle est la nature exacte, 
singulière, de cette « composition » ? 

IV

Proposer une réponse à cette question est le but de mon livre Logiques des 
mondes, et je considère qu’il est désormais impossible de séparer L’Être et l’évé-
nement de Logiques des mondes, comme depuis il est devenu impossible de le 
séparer de L’immanence des vérités. Car on ne peut séparer l’universalité des 
vérités, établie par L'Être et l'événement, de leur singularité, pensée dans Lo-
giques des mondes, et de leur absoluité, réfléchie dans l’immanence des vérités.

Je ne présente ici que quelques caractéristiques très générales de Logiques des 
mondes, dans le but de faire comprendre quels sont, dans ce livre, les usages de 
la condition mathématique.

— Le concept central de tout le livre est celui d’identité dans un monde don-
né (ou aussi bien, dialectiquement, de différence dans un monde donné). Le 
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concept ontologique d’identité est strictement extensionnel  : deux formes 
du multiple sont différentes si, et seulement si, il existe au moins un élément 
qui appartient à l’une des formes et pas à l’autre. Si ce n’est pas le cas, elles 
sont identiques. Le concept « mondain » d’identité, et donc de différence, 
est au contraire intensionnel, qualitatif, et relatif au monde considéré. Un 
ensemble x et un ensemble y appartenant au même monde sont affectés, en 
tant que paire, d’un degré d’identité variant entre un minimum m (les deux 
objets sont, dans ce monde, totalement différents) et un maximum M (les 
deux objets sont, dans ce monde, pratiquement identiques). Les différentes 
valeurs possibles des degrés d’identité sont tirées d’un objet du monde affec-
té d’une structure d’ordre, qui est le transcendantal du monde en question.

— Un ensemble appartenant à un monde, vu sous l’angle de ses degrés d’iden-
tité avec tous les autres éléments du même monde, est un objet de ce monde. 
On voit donc qu’être un ensemble qui est élément de la totalité du monde –  
monde qui est lui aussi, dans son être, un ensemble – n’est pas une défini-
tion suffisante de ce que c’est qu’un objet, pour la raison qu’appartenir à un 
ensemble est une détermination seulement ontologique. Il faut, pour définir 
l’objectivité, prendre en considération le concept qualitatif et variable de de-
gré différentiel d’identité, qui est en général extrêmement variable.

— Un objet du monde est, bien entendu, mais aussi existe. La présence d’un 
objet dans un monde déterminé est elle-même affectée d’un degré, qui est 
le degré d’identité à lui-même de l’objet considéré. Ce degré fixe ce qu’est 
l’existence de l’objet dans un monde. Si l’existence est maximale (le degré 
d’existence de l’objet est M), l’objet existe dans le monde « absolument ». Si 
en revanche l’existence est minimale (le degré est m), l’objet n’est pas absent 
du monde, puisque son être d’ensemble appartient à l’être du monde, mais 
il est un inexistant du monde. Les degrés intermédiaires s’attachent à des 
existences dans le monde plus ou moins intenses.

— La logique globale de tout cet arsenal théorique concernant les objets sup-
pose naturellement la théorie des ensembles (l’être d’un objet du monde 
est fixé par son appartenance, en tant qu’ensemble, à la forme de multiple 
qu’est le monde), mais son cœur est bien plutôt dans la théorie formelle des 
relations qu’est la théorie des catégories. Un objet est en effet existentiel-
lement défini comme tel par ses relations variables avec tous les objets du 
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monde, y compris lui-même (par la détermination de son degré d’existence 
dans le monde).

— Des considérations plus techniques, tirées des notions fondamentales de la 
théorie des catégories, permettent de conclure qu’un monde possède globa-
lement la structure d’un Topos de Grothendieck.

Il y a donc autant de raisons de dire que pour moi « relation » ou « action », 
ou « existence dans un monde », ou encore « identité et différence », concepts 
majeurs de tous les vitalismes, relèvent de la théorie des catégories, que de dire 
que mon ontologie est la théorie des ensembles. Mais en réalité, dans les deux 
cas, un concept philosophique, sans corrélat mathématique fixe, reste au centre 
de la relation circulaire entre la philosophie et sa condition mathématique. Ce 
concept est « être comme multiplicité-sans-Un » dans le second cas, et « appa-
raître dans le monde comme intensité d’existence » dans le premier.

Dans L'Être et l'événement, le concept philosophique d’universalité est ontologi-
quement supporté par le concept mathématique d’ensemble générique. Un en-
semble générique est un sous-ensemble d’un ensemble infini donné, qui ne peut 
pas être défini par une propriété commune de ses éléments, propriété disponible 
dans le répertoire des propriétés définissable dans le monde à l’intérieur duquel 
on opère. Autrement dit : vous avez un ensemble infini d’un côté, mettons A, 
de l’autre les propriétés P définissables dans ZFC à l’aide des constantes exis-
tantes, des opérateurs logiques, et de la relation ∈. Un sous-ensemble de A sera 
« générique » s’il n’est pas défini, en utilisant l’axiome de séparation, par une 
quelconque des propriétés P disponibles. Donc s’il est bien un sous-ensemble 
G de A, mais qu’il n’est pas défini, ni définissable, comme «  l’ensembles des 
éléments de A qui ont la propriété P ». 

On peut finalement dire que la seule propriété de G est d’être un sous-ensemble 
de A. En quoi il est un sous-ensemble générique, un « pur » sous-ensemble, non 
relié comme tel aux propriétés disponibles dans le langage de la théorie. 

J’ai montré qu’on trouve ici, potentiellement, une formalisation de la distinction, 
particulièrement importante chez Heidegger, entre « savoir » et « vérité » : un 
savoir est une propriété commune à des choses du monde, propriété exprimée 
dans le langage dominant. Une vérité est une création « hors savoir », inexpri-
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mable telle quelle, au moment de sa création, dans le langage dominant (et donc 
souvent refusée par les partisans acharnés de ce langage). On croise aussi en ce 
point l’opposition platonicienne entre « opinion » et « connaissance vraie ». La 
première est toujours déjà circulante dans les propos partagés, la seconde de-
mande un mouvement radical d’épuration, au centre duquel se profile une Idée.

On comprend aisément que dans l’ontologie du multiple, le support des opi-
nions ou des savoirs communs soit un sous-ensemble de la situation extrait de 
cette situation par l’axiome de séparation, donc la réunion de tous les multiples 
qui ont la même propriété, propriété elle-même repérée par tous dans le lan-
gage dominant. Mais que si création d’une vérité il y a, elle exige d’avoir comme 
support d’être un sous-ensemble générique, indifférent au langage dominant.
Paul Cohen a découvert, au tout début des années soixante du dernier siècle, 
une méthode générale pour produire des ensembles génériques, dans le 
contexte d’un modèle ensembliste de la théorie ZFC. C’est pour moi le support 
enfin découvert, au niveau de son être pur, de ce que c’est qu’une vérité univer-
selle, puisqu’un ensemble générique se tient au-delà de toutes les identités repé-
rées dans le monde existant. 

S’agissant du concept de singularité, son statut est clairement défini, dans le 
contexte de la théorie des Topoï, sous-partie de la théorie des catégories, par le 
concept d’existence d’un objet dans un monde.

Finalement, l’antique distinction entre «  universalité  » et «  singularité  » est 
élucidée, sous la condition de contextes mathématiques distincts (théorie ZFC, 
théorie des Topoï), d’abord par la distinction entre être-multiple et existence-
dans-un-monde, ensuite par la distinction plus technique entre «  ensemble 
générique » d’une part et « degré d’existence relationnelle » dans un monde 
d’autre part.

J’ai donc rendu possible, dans mes deux premiers livres de métaphysique 
contemporaine, d’opposer l’universalité – la généricité – des vérités à la sin-
gularité – l’existence, en un monde donné – des opinions. Mais il reste à com-
prendre d’où peut se soutenir que les vérités sont absolues, c’est-à-dire non seu-
lement opposées à toute interprétation empiriste, mais encore garanties contre 
toute construction transcendantale, ce qui veut dire, dotées d’un être indépen-
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dant du ou des sujets qui en furent cependant les acteurs, en quelque sorte 
historiques, dans des mondes déterminés.

Disons-le autrement. Dans L'Être et l'événement, je montre comment l’excep-
tion universelle d’une vérité peut surgir, événementiellement, sous les espèces 
d’une multiplicité générique. Dans Logiques des mondes, je montre que les vé-
rités, dont l’être est exceptionnel, n’en existent pas moins, comme singularités, 
comme œuvres marquées de finitude, dans des mondes réellement existants. 
Ainsi j’ai pu garantir la possibilité ontologique de multiplicités suffisamment 
distantes du monde où elles adviennent pour avoir une valeur universelle. Et 
j’ai pu garantir cependant que l’universalité d’une œuvre de vérité n’exclut nul-
lement qu’elle soit le résultat d’opérations particulières, et que ses matériaux 
primitifs aient existé dans un monde particulier. 
Finalement : 

— Avec le dispositif ontologique de la multiplicité pure, je suis sorti du règne de 
la transcendance, ou de l’Un, comme unique garantie d’être du Vrai.

— Avec le dispositif de l’universalité générique, je suis sorti de l’empirisme et 
du relativisme, qui nient l’existence de vérités universelles. 

— Avec la théorie de l’existence dans un monde de la construction des vérités 
génériques, et donc de leur singularité, je suis sorti de l’idéalisme, qui tente 
d’extraire entièrement du monde réel la puissance du Vrai pour en faire un 
processus entièrement subjectif.

Mais il fallait aussi garantir, contre le relativisme dominant, le point que voici. 
Le fait que les vérités dépendent, quant à leur surgissement, d’un appareillage 
événementiel, et que leur être soit générique, n’interdit nullement qu’une fois 
œuvrées dans un monde, elles soient absolues en un sens précis. Et ce sens ne 
se dégage cette fois, en relation avec la condition mathématique, ni des procé-
dures du forcing de Cohen, ni des subtilités de la théorie des Topoï, mais d’un 
autre secteur encore de la mathématique fondamentale, qui est la théorie des 
infinis, encore en plein essor dans les dernières décennies. C’est tout l’enjeu de 
mon troisième livre, L’Immanence des vérités, achevé comme vous savez en 2018.
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V

Je ne peux ici qu’esquisser la démarche de ce dernier livre, quant à la relation 
entre la philosophie et sa condition mathématique. 

L’universalité ontologique ne garantit pas à elle seule l’absoluité des vérités. 
Le relativiste peut toujours dire que ce n’est que la garantie d’une circulation 
possible d’une œuvre à support générique d’un monde à un autre, voire l’im-
position impériale d’une généricité locale à des mondes culturels disparates. 
C’est ce que m’objectait, par exemple, mon amie Barbara Cassin : « l’universa-
lité est toujours l’universalité de quelqu’un », me disait-elle, avec cette force en 
quelque sorte naïve qui résulte toujours d’une fusion entre empirisme (la pré-
tendue universalité comme une chose sensible et culturelle, un fait de langue) 
et idéalisme (tout existe « pour quelqu’un »).

Le livre nouveau lui répond en substance que l’absoluité du vrai est elle-même 
garantie par le type d’infinité avec lequel l’œuvre-vraie – qui est toujours, onto-
logiquement, un fragment fini d’un devenir générique et donc universel – entre 
en relation. Le cœur de L’Immanence des vérités est d’élucider ce qu’est cette 
relation immanente entre l’œuvre de vérité et l’infini, relation qui fonde l’abso-
luité du vrai. 

Je m’attends bien entendu à ce que Barbara Cassin, prenant l’exemple des re-
ligions, me dise que « l’absoluité est toujours l’absoluité de quelqu’un ». Mais 
une œuvre de vérité est un existant dans les mondes, et n’a donc rien à voir avec 
une religion. Une révolution, un amour, un tableau, un théorème, sont là, sous 
les yeux de tous. Et tous finissent par y saisir l’invariance de ce qui a valeur 
universelle, parce que tous participent, dans l’expérience subjective qui les y 
confronte, à la relation entre l’œuvre finie et l’infini latent de son être.

De la médiation mathématique de ce point, particulièrement complexe, je ne 
peux pas donner ici ne serait-ce qu’une claire idée générale. Disons que la théo-
rie contemporaine des infinis autorise qu’on définisse philosophiquement ce 
que c’est qu’un attribut de l’absolu. L’absolu, quant à lui, pour les mathéma-
ticiens, ne peut être que formel : c’est la collection, mentalement situable (dé-
finissable), mais logiquement inconsistante, de toutes les formes possibles du 
multiple-sans-Un.
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Notons au passage que les mathématiciens, toujours intuitivement géniaux 
dans les nominations, ont donné à cet absolu qui, bien que logiquement in-
consistant, existe suffisamment pour qu’on en décrive certaines propriétés, le 
nom de V – lequel peut dire bien des choses, sans doute  : Grand Vide, mais 
aussi bien : Lieu des Vérités.

Ce qui « infinitise », et par là-même absolutise, une œuvre de vérité qui est dans 
son réel à la fois finie, singulière (existante) et universelle (générique), c’est son 
lien médié avec l’absolu ainsi défini. La médiation est assurée par un des attri-
buts dont peuvent « participer », – comme c’est le cas dans les intuitions déci-
sives de Spinoza sur ce point, quand il définit les « attributs de la Substance » –  
des œuvres réellement existantes dans des mondes particuliers.

Le coup de génie mathématique a été de définir clairement ce que c’est qu’un tel 
attribut de l’absolu. Le nom mathématique est : « classe transitive de V (l’abso-
lu), sur laquelle existe un plongement élémentaire de l’absolu lui-même ». 

Je ne peux entrer ici, même approximativement, dans le sens exact de cette défi-
nition, même si, comme toujours en mathématiques, l’idée sous-jacente est bien 
plus claire que les calculs qui en sous-tendent la validité.  Toujours est-il que 
cette définition existe. Et qu’en outre, on connaît une condition fondamentale 
de l’existence d’au moins un attribut de l’absolu : c’est l’existence d’un « très 
grand » infini (« large cardinal », disent les anglophones) de type spécial, appe-
lé par moi « complet » pour de solides raisons philosophiques.  

J’ai pu alors montrer, toujours par une circulation serrée entre philosophie et 
mathématiques, que la définition (mathématique) de ce qu’en philosophie je re-
nomme un « attribut de l’absolu », supporte clairement le sens spéculatif que je 
lui donne. Il ne reste alors au philosophe, quel qu’il soit, qu’à entrer dans les dé-
tours difficiles de la construction des infinis, et à y trouver le chemin d’une abso-
lutisation des œuvres de vérité, dont j’ai déjà démontré, allant et venant entre phi-
losophie et mathématiques, qu’elles étaient à la fois singulières et universelles, et 
dont il ne restait plus qu’à montrer qu’elles peuvent être également absolues.

Ce que je crois avoir fait. Je l’ai fait à un âge suffisamment avancé pour que cette 
réussite soit vraiment réconfortante ! Permettez-moi de finir sur cette orgueil-
leuse assertion !


