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Zorko Simčič

Meditacija ob postavitvi 
spomenika dr.  Tinetu Debeljaku 
(Škofja Loka, 25. 11. 2003. Ob stoletnici njegovega rojstva)1

Že od nekdaj je znano, in to ne 
samo zgodovinarjem, da je narod, ali le 
neka družba ali skupnost, prej ali slej 
– a vedno – moral nositi posledice, pla-
čati, kadar je hotel živeti zgolj sedan- 
jost. Kadar je hotel živeti brez spomina. 
Kadar ni hotel ali mogel videti, da je 
preteklost tista, ki je rodila sedanjost, 
da je preteklost mati sedanjosti, tiste, ki 
je potem mati prihodnosti. 

Stari Cicero ni razmišljal o »kolek-
tivnem spominu« in podobnem, ampak 
je preprosto ponavljal, da »ne vedeti za 
dogodke, ki so se zgodili pred tvojim 
rojstvom, pomeni za vedno ostati 
otrok, biti nedozorel, in kaj bi bilo člo-
veško življenje, če nas spomin ne bi 
mogel povezati s preteklostjo« – naš 
Slomšek, »slovenski Cicero«, kakor so 
mu pravili, pa je šel še korak dljè: opo-
zarjal je, da »kdor svojih slavnih predni-
kov ne časti, njihov vrli naslednik biti 
ne zasluži«, še več: »Pometi starih juna-
kov slavo in si pripravil mlajšim pogin.« 

Zavest o življenjski pomembnosti 
spomina.

1 Razmišljanje objavljamo v spomin ob letošnji 110-letnici rojstva dr. Tineta Debeljaka.

Debeljakovo obeležje v Aleji zaslužnih Ločanov ima na 

kamnitem podstavku iz škofjeloškega Kamnitnika 

črno solzo iz argentinske Lome Negre. 

(foto: Alojzij Pavel Florjančič)
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V teh dneh se spominjamo Tineta Debeljaka, vélikega sina Škofje Loke, staro-
davnega mesta, ki je dalo našemu narodu vrsto velikih mož. Proslavljamo stoletni-
co rojstva človeka, ki ga je življenjska pot peljala iz rojstnega mesta v Ljubljano, na 
Češko, Poljsko, po Jugoslaviji ... nato pa – pač tragika naše polpretekle zgodovine 
– v begunstvo, pravzaprav v samoizgnanstvo. Proslavljamo človeka, ki ga je 
življenjska pot peljala preko Rima čez morje, človeka, ki pa je vedno – naj je živel 
pod severnimi ali južnimi zvezdami, naj je govoril in pisal v materinem ali tujih 
jezikih – čutil, kje so njegove korenine.   

Dr. Tine Debeljak se je rodil v Škofji Loki, 27. aprila 1903, se tu šolal, gimna-
zijo končal v Škofovih zavodih v Šentvidu, slovensko in slovansko književnost 
študiral na univerzi v Ljubljani, Pragi in Krakovu – tam je bil lektor za slovenski 
jezik – se vrnil v Jugoslavijo, bil profesor v Črni gori, potem pa se ustalil v 
Ljubljani, kjer se je začelo njegovo plodovito delo: pisanje literarno-zgodovinskih 
študij, prevajanje zlasti iz slovanskih jezikov, ki jih je vse obvladal, in – ker je bil 
kulturni urednik Slovenca, takrat najbolj razširjenega slovenskega dnevnika – 
objavljanje člankov in kritik predvsem leposlovnih del. Vse to do maja 1945, do 
odhoda v emigracijo. Avstrijska, pozneje italijanska begunska taborišča in napo-
sled pa Rim so bile naslednje postaje, dokler ni leta 1948 odplul v Argentino ter 
tam 20. januarja 1989 v svojem 85. letu zatisnil oči. 

V njegovi Škofji Loki se letos klanjamo njegovemu spominu. Vendar tako kot 
besede slavja bodo to besede hvaležnosti za njegovo veliko opravljeno delo. 
Njegov življenjski opus je tako obširen in raznovrsten, da se zdi skoraj nepregle-
den. Šele popolna bibliografija bi prikazala celotno podobo njegovega ustvarja-
nja. Slavist in literarni kritik Alojzij Geržinič je v Buenos Airesu (1954) pri 
Slovenski kulturni akciji, na večeru, posvečenem Debeljaku ob pregledu njegove-
ga dela, dejal, da je v naši literarni zgodovini treba iskati nazaj prav do Levstika, 
da dobimo tak primer mnogostranske nadarjenosti, hkrati pa tudi prizadevanja 
na raznih področjih. 

Že od časa slovenske osamosvojitve je o Debeljaku v matici marsikaj odkrito, 
objavljeno in povedano. Mislimo na spominsko ploščo, ki so mu jo v Škofji Loki 
pred leti vzidali na rojstno hišo. (Ob tisti priložnosti nam je prišlo na misel, da je 
o tem našem literarnem zgodovinarju, prevajalcu, pesniku, do leta 1990 slišalo 
več Argentincev pa tudi Poljakov, Italijanov, Slovakov, Hrvatov ... kakor pa rojakov 
v domovini. Bila so pač leta ukazanega molka ...) Mislimo na pred kratkim v mati-
ci natisnjeno zbirko njegovih pesmi, na simpozije o njem, na razstavo njegovih 
del v Narodni in univerzitetni knjižnici in podobno – in vendar ... še dolgo ne bo 
odkrita resnična podoba tega našega vélikega moža. A bomo vsaj mogli prebirati 
njegovo poezijo in prozo, analizirati njegove študije ali spomine na naše besedne 
umetnike – ko je pisal o Kosovelu, Preglju, Finžgarju, Novačanu, Majcnu, 
Balantiču, Hribovšku in mnogih drugih. 

Debeljak – prevajalec. Prevajal je poljske pripovednike, še posebej pa poljske 
in druge slovanske pesnike: Mickiewicza, Slowackega, Kasprowicza, Puškina, 
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Ševčenka, Macha, Erbena, a tudi odlomke iz Cida in poezij Camõesa. Poslovenil je 
tudi Madáchovo Človeško tragedijo, za kar je prejel odlikovanje madžarskega 
Penkluba. Komparativne študije teh prevodov bodo za vedno pričale o njegovem 
mojstrstvu.

Že v emigraciji je prevajal Božansko komedijo, v hvaležen poklon in nekako 
v oddolžitev Argentini, ki mu je gostoljubno ponudila zatočišče, pa je poslovenil 
Martina Fierra, najbolj znamenito argentinsko pesnitev, delo Joséja Hernándeza. 
Debeljak je bil poleg tega tudi urednik, publicist, glavni sotrudnik Svobodne 
Slovenije – štirideset let je bil sourednik tednika pa tudi Zbornikov Svobodne 
Slovenije, v katerih je objavil na desetine razprav – knjižni urednik izdaj Slovenske 
kulturne akcije, osrednje organizacije slovenskih ustvarjalcev v svetu, katere so- 
ustanovitelj je bil in dolga leta njen predsednik, stalni sotrudnik Meddobja, hkra-
ti pa sodelavec tudi pri tujih revijah in zbornikih, zlasti poljskih in hrvaških – kdo 
bi mogel že samo pregledati celotno delo, kaj šele ga dokončno ovrednotiti! Bil 
je tudi mentor mladim literatom, profesor, zgodovinar – brez dvoma ena naših 
vélikih osebnosti. Ne samo v emigraciji. Kakšno bogato dediščino misli in zamisli 
je zapustil celotnemu našemu narodu ta naš književnik, že pred vojno v Jugoslaviji 
odlikovan z redom sv. Save, član Pen kluba, član Mednarodne Svobodne 
Akademije v Parizu (Académie Internationale libre des sciences et des lettres), 
član Accademiae euro-africanae (della Euro-african Foundation), prejemnik vrste 
poljskih odličij, med katerimi izstopa, v imenu emigrantske poljske vlade v 
Londonu mu dan, oficirski zlati križ reda Poloniae Restitutae.

Nekaterim med nami je bilo dano skoraj petdeset let živeti v njegovi bližini. 
Najprej doma, v Sloveniji, potem v Rimu in naposled štirideset let v Buenos 
Airesu. Dano nam je bilo spremljati njegovo delo, še bolj pa, in to od blizu, opazo-
vati njegov človeški lik. In v čem smo lahko odkrivali njegovo veličino?

Navduševal je mlade pisce, mnogim dajal možnosti, da prvič stopijo pred 
bralce. Debeljak ni ustvaril Balantiča niti ne od Balantiča manj pomembne besed- 
ne ustvarjalce, a mnoge je odkril, jih vzpodbujal, jim pomagal rasti, pozneje pa bil 
tudi prvi, ki jim je za vedno dal mesto v zgodovini naše književnosti. Že samo 
zaradi tega bo za vedno zapisan v naši zgodovini. Ta, ki piše te vrstice, ne bo niko-
li pozabil, kako ga je Debeljak – kulturni urednik Slovenca, najbolj razširjenega 
dnevnika – povabil, tako rekoč še dijaka, na intervju. Objavil je kritiko mojega 
romana, prav on pa je bil tudi eden tistih v žiriji, ki so predlagali, da je mladi pisa-
telj prejel literarno Prešernovo nagrado mesta Ljubljane. Kak zagon mlademu 
literatu za delo naprej! Predstavil mu je Preglja, druge starejše literate, odprl mu 
je vrata v Dom in svet, katerega urednik je bil, in še leto pred odhodom v tujino 
podprl predlog Narta Velikonje, predsednika Zimske pomoči, ki je načrtovala 
veličasten zbornik, da je mogel tudi mladi pisatelj, poleg Velikonje in Debeljaka, 
kulturnega urednika Slovenca, ter Božidarja Borka, kulturnega urednika liberal-
nega Jutra, sodelovati pri snovanju te knjige. Levji delež pri tej monumentalni 
izdaji, o kateri bodo še spregovorili zgodovinarji – 110 književnikov, mislecev in 
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znanstvenikov je sodelovalo, in s tem pokazalo, da se ne strinja s kulturnim mol-
kom, zapovedanim od partije – je imel prav on.

Debeljak – človek neizmernih energij, novih zamisli, načrtov. Že prva knjiga 
politične emigracije – leta 1946 v Rimu izdan Koledarček slovenskih emigrantov 
– je bilo njegovo delo. In takoj po prihodu na obalo Srebrne reke – Río de la Plata 
– pisanje, ustvarjanje pogojev za kulturno delovanje. Sprva čistilec steklenic v 
neki farmacevtski tovarni, nato skladiščni uradnik v tovarni cementa, v 300 km 
od argentinske prestolnice oddaljeni Olavariji, naposled pa le v Buenos Airesu – 
kjerkoli je bil, je nosil s seboj nove pobude, povsod je sejal življenje.

Še posebej ga seveda označuje njegovo lastno literarno delo: veličastna 
Velika črna maša za pobite Slovence, pesnitev, ki poje o vojni, revoluciji, zlasti pa 
o strahotnem koncu že po vojni pobitih domobrancev. O tej pesnitvi, ki je izšla 
leta 1949 kot prva knjiga politične emigracije v Argentini, je bilo že mnogokrat 
rečeno, da predstavlja najbolj obsežno narodnostno in religiozno slovensko 
pesnitev. Njena vrednost je v religioznem vzdušju, ki bralca prevzame, v bohotno 
se prelivajočih različnih ritmih, prispodobah in opisih pa tudi – kar je bilo emi-
grantom stalno pričujoče – v »še vedno žgoči aktualnosti«. Ni čudno, da se je ob 
fragmentih iz te pesnitve ustavil tako skladatelj v emigraciji kakor – po demokra-
tizaciji Slovenije – v matici živeči glasbenik.

Debeljak se je že kmalu po odhodu v tujino začutil poklicanega, da opeva 
trpljenje svojega naroda v času revolucije, vetrinjske tragedije, povojnega holo- 
kavsta pa tudi tavanja po svetu. Postal je bard svojega ljudstva. Že po begunskih 
taboriščih je pel žalostinke, povezoval pa je svojo in svojih rojakov usodo tudi z 
našimi starimi miti ... Sodobno pesem o Lepi Vidi je – na primer – pisal na ladji, 
ko ga je ta že peljala preko oceana, pre-
prosto pesem, ki se zače z verzi »Lepa 
Vida je pri morju stala ... / pesmi pela ... 
brat v vodó jo pahne ... ./ zamorska 
ladja mimo pripeljala ...« in se konča z 
udanostjo v usodo: » ...v vetru jok zapu-
ščenega otročiča – / Lepa Vida gre na 
tuje / dojit španskega kraljiča ...« Sledile 
so vedno nove žalostinke, največkrat 
zapete v slogu starozaveznega psalmista, 
ki je tožil o sebi in rojakih, ki so ob rekah 
Babilona sedeli in jokali, ko so se spomi-
njali Siona ... Predvsem pa sta mu bila 
pred očmi pesnika poljske romantične 
emigracije Mickiewicz in Slowacki, ki sta 
v začetku 19. stoletja morala zapustiti 
Poljsko, oba kot pevca in preroka ustvar-
jala in tudi umrla v izgnanstvu. Zlasti Zorko Simčič in dr. Tine Debeljak okoli leta 1952.
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Velika črna maša se zdi nekak verzificiran pendant Mickiewiczevi Knjigi polj-
skega naroda in poljskega romarstva. Tudi prerok Jeremija mu je bil blizu. 
Debeljak res ni kakor Jeremija »pel žalost v sužnosti globoki«, vendar je trpel ob 
spominih na svojo domovino. Ni naključje, da si je potem, ko je prva leta upora-
bljal razne psevdonime, nadel naziv Jeremija Kalin.

Pesniška zbirka Poljub je izliv ljubezni do v domovini živeče oddaljene žene 
in svojih otrok – slovenska Tristia ex Ponto, kakršnih doslej v naši poeziji nismo 
poznali – medtem ko zbirka pesmi prošenj Mariji, ob reminiscencah na njeno 
življenje in zlasti begunstvo, razkriva pesnikovo religiozno globino.

Debeljaku je bil še posebej blizu Dante Alighieri, sam nekoč izgnanec. Neki 
dantolog je o Danteju – političnem emigrantu – napisal, da je njegova oseba »za 
vse čase in narode simbol in zgled tistim, ki morajo tavati po svetu z domovino v 
srcu, a izven njenih meja.« Ni čudno, če je bil Debeljaku Dante več kot samo »altis-
simo poeta« ... In kakor Dante je tudi on ostal zvest svoji poti v izgnanstvo. Tudi 
zanj je namreč veljalo, kar je zase napisal pesnik Božanske komedije: »Zapustil 
boš vse, kar ti je najljubše in to je prva strelica z loka izgnanstva.« Ob vsej grenko-
bi eksila pa se ni predajal samopomilovanju, tej skušnjavi tolikih izgnancev. 
Debeljak je študiral naprej, delal, garal. Gojil je prijateljstva z ljudmi najrazličnej-
ših narodnosti, da so le bili prijatelji našega naroda. Ves čas se je predajal misli, da 
bo ravno umetnost, in sicer besedna umetnost, lahko svetu prinesla razumevanje 
drug do drugega, torej mir, in – prvi v tujini, ki je napisal zgodovino naše revolu-
cije – bil ves čas za spravo našega naroda. Seveda: za spravo na osnovi – resnice. 

Več ko petdeset knjig, stotine razprav, tisoče člankov, kritik. Tudi če je njego-
va kritika, kakor je kdaj bilo rečeno, zaradi njegove velike razglednosti res lahko 
vodila v eklekticizem ocenjujočih kriterijev ali prek asociacijskih verig na precej 
oddaljena področja, in je tako postala bolj kot kritika povod za esejistično grajeno 
književno-teoretično delo, je v njegovih komentarjih bogastvo odkritij. Dejstvo, 
da bi kazalo marsikako njegovo odkritje ali trditev – še posebej v kakšnih razpra-
vah – poglobiti, popolneje dokumentirati, ne odvzame vrednosti njegovemu 
dostikrat pionirskemu delu. Poleg tega je Debeljak zapustil še neverjetno količino 
neobjavljenega gradiva. Kakšen izziv mladim zgodovinarjem. Ne samo literarnim.

Tine Debeljak, »Jamnikov Tine izpod nun« ... Z Dantejem je lahko pel: »Taval sem 
ko romar okrog, kazoč proti svoji volji rano svoje usode, ki je bila ranjenemu dode-
ljena po krivici ....« Taval je, dokler ni omagal, dokler ni omahnil in obležal v tuji 
zemlji. Njegov grob leži tam daleč sredi argentinske pampe. Tudi o njem bi lahko 
rekli, kar je dejala žena Mirka Kunčiča, drugega našega, prav tako v emigraciji umr-
lega pesnika: »Moj mož ni nikdar živel v tujini. On je samo umrl v tujini.« Vendar – 
kot je dejal ob Debeljakovem grobu Alberto Gómez Farías, predsednik »martinfier-
rovcev« – Debeljak bo večno živ, kajti izpolnil je poslanstvo vélikih humanistov, je 
torej eden tistih, ki za seboj zapustijo neizbrisno sled in rodovitno polje.

Debeljak pa se ni posvečal samo literarnemu ustvarjanju ali komenitranju 
leposlovja, deloval je tudi na političnem področju. Že v domovini je bil eden 
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vidnih članov Slovenske ljudske stranke (SLS), najmočnejše demokratske politič-
ne strukture v naši zgodovini, postal je celo del načelstva stranke, ob koncu vojne 
je sodeloval pri zgodovinski skupščini v Ljubljani, na Taboru, 3. maja 1945. Takrat 
je Narodni odbor, ki so ga sestavljali predstavniki vseh takratnih demokratičnih 
strank: katoliška SLS (Slovenska ljudska stranka), Liberalna JNS (Jugoslovanska 
nacionalna stranka) in socialistična SSJ (Socialistična stranka Jugoslavije), sredi 
še vedno okupirane Ljubljane ilegalno izbral slovenski parlament, postavil svojo 
vlado, proglasil osamosvojitev Slovenije in – smo leta 1945! – ustanovitev lastne 
države Slovenije, res da takrat še vedno v okviru Jugoslavije. Debeljak je bil akti-
ven član stranke SLS – pozneje v eksilu preimenovane v SKD – tudi pozneje v 
emigraciji. A tudi izven slovenskih krogov se je politično udejstvoval. V Rimu je 
bil povezan s centralo poljskih emigrantov, ki so imeli v tujini svojo paralelno 
vlado. Ni bil samo njihov gost, ampak odbornik Centralnega srednjeevropskega 
federalnega kluba in aktivno je sodeloval pri zamisli Intermariuma, federacije 
držav, ležečih med Jadranskim morjem in Baltikom, nekakšne koridorne državne 
skupnosti, ki naj bi bila branik tako pred Nemčijo kakor pred Rusijo, dvema 
nevarnima sosedoma manjših srednjeevropskih držav. Prav te kroge je informiral 
tudi o delovanju drugih slovanskih skupin – tesne zveze je imel tudi s Slovaki – in 
to ne le s svojo prisotnostjo, ampak tudi prav z organiziranjem kulturnih večerov 
– kakršen je bil na primer Večer slovenske proze in poezije. Na omenjenem veče-
ru so nastopili v Rimu živeči slovenski pevci, 
medtem ko so recitatorji prebirali v poljščino 
prevedena izbrana dela naših klasikov.

Skoraj pol stoletja je Debeljak živel v emi-
graciji, kjer res ni bilo treba trpeti zaradi lakote, 
vendar je tudi njega težila lakota po domovini. 
Kakor nekoč Dante je tudi on vedel, da »najbe-
dnejši na svetu so oni, ki hirajoč v emigraciji, ne 
morejo drugače nazaj v domovino, kakor v 
sanjah.« In vendar je znal ponosno zapeti z bese-
dami velikega Florentinca: »L’esilio, che m’è 
dato, onor mi tengo. – Izgnanstvo, ki mi je nalo-
ženo, imam za čast«, kajti »pasti s pravičnimi je 
zavidljiva usoda.« Pri vsem tem pa – kakor je 
bilo rečeno pred leti, ko mu je njegovo mesto 
vzidalo spominsko ploščo na rojstno hišo –je 
imel eno samo veliko željo: vrniti se v svojo svo-
bodno domovino, spet videti svojo Škofjo Loko.« 

Ni mu bilo dano.
In vendar se je vrnil. Romar. Iz Ljubljane v 

Celovec in potem vse doli do Rima. Pa tudi ko je 
hodil po Dantejevi sledeh ... Verona, Forlí, 

Dr. Tine Debeljak pred škofjeloškim grbom 

na domači hiši v Argentini. 
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Rímini, Ravena ... in nato pot preko morja ... romar. A je tudi on, kot nekoč Odisej, 
»ki je videl mnoga mesta«, ostal zvest samo svoji rodni Itaki, sredi svojega srca 
vedno ohranil svoj rojstni kraj.

Debeljak je bil formiran kot humanist, morda bi lahko tudi rekli, da kot tradi-
cionalist, in v naši literaturi ljubitelj domačijstva. Čutil je preteklost in rodno 
zemljo kot najmočnejši vir za umetnikovo ustvarjanje. In vendar, ko so se med 
emigrantskimi pisci začele pojavljati nove tematike, novi prijemi, se je vživel 
vanje, znal je biti most med generacijami. Kot človek širokega razgleda, predvsem 
pa širokega srca, je prav on pripomogel, da v krogu besednih ustvarjalcev v tujini 
ni prišlo do prehudih trenj, do preloma, kar ne bi bilo v korist ne emigraciji ne 
besedni umetnosti.

Debeljakova ideološka brezkompromisnost je bila porojena iz jasne zavesti o 
nevarnosti komunizma, od tod tudi strast za odkrivanje zgodovinske resnice. 
Njegove politične analize, odkrivanje korenin revolucije in ozadij dogodkov, res 
niso vedno pisane v slogu strogo znanstvenega zgodovinopisja – saj je bil daleč 
od mnogih virov – toda njegova razgledanost po svetovnem tisku, stiki s politiki, 
misleci drugih narodnosti, odkritja iz na skrivaj mu poslanih pisem iz domovine, 
predvsem pa njegova intuicija, so mu omogočili odkriti marsikaj, kar je mnogim 
zgodovinarjem – uradnikom bilo (in je žal še danes) skrito. V njegovem zgodovi-
nopisju je trpka resnica, je žalost, nikdar pa besede sovraštva do nasprotnika, kaj 
šele želja po maščevanju.

Njegova veličina se kaže tudi v njegovem odzivu na molk iz matice, še pose-
bej na napade. V domovini je bil v času, ki mu danes z evfemizmom pravimo 
»doba enoumja«, ne samo zamolčan, ampak od vseh, ki so v emigraciji kulturno 
ali politično delovali, najbolj napadan, kdaj celo surovo žaljen. Toda, ko si ga videl 
prebirati tiste sramotilne vrste, v njegovih očeh ni bilo jeze, kaj šele sovraštva, 
samo žalost. Ta mož je imel predvsem veliko srce. Kako lahko bi – saj mu je Bog 
dal gibko pero – svoje nasprotnike za vse čase ožigosal, jih osramotil. Pa tega ni 
storil. Bil je – gospod.

Ob njem pa se nam odkriva še neka – in kdo ve, če ne najpomembnejša veli-
čina. Učenjak in hkrati preprost, dober človek. Neresnično bi bilo trditi, da so se 
ljudje okoli njega z njim vedno strinjali ali pa on z njimi: ni bilo vedno istih pogle-
dov, ne na literarno ustvarjanje ne – prva leta, recimo – na iskanje poti za ureditev 
Slovenije, ko bo v njej zavladala svoboda: konfederacija v Jugoslaviji ali absolutna 
državna samostojnost? In vendar je bil med politiki prav on pobudnik, a ne 
morda poštimaustva, kakor pravimo, ampak pomirjevanja, treznega razgovora, 
argumentiranja, sprejemanja drugačnih zamisli – samo da je slovenstvo, ta v 
druge jezike neprevedljiv izraz, da je »naša stvar« lahko živela v srcih in umih 
naprej. Slovenska politična – oziroma točneje ideološka – emigracija bo v naši 
zgodovini ostala zapisana zaradi svojega kulturnega in celo gospodarskega delo-
vanja, vendar je njen največji uspeh, da je del naroda – res živeč v tujini – pol 
stoletja ohranjal zavest svoje nacionalne identitete, pokazal, da je samo v resnični 
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demokraciji mogoče uspešno delovati za blagor ljudi. Lekcija politične dozorelo-
sti. Tudi za nas danes, tukaj v domovini.

Neki naš literarni zgodovinar je napisal: »Je Prešernova Vrba in je Cankarjeva 
Vrhnika in je Majcnov Maribor: kajti en sam kraj na svetu je domači kraj!« In tako 
bi lahko dodali: »In je Debeljakova Škofja Loka.« Ni bilo – vsaj daljšega pogovora 
ne – da ne bi iz njegovih ust zazveneli ti imeni. Če pri kom, si ob njem začutil, da 
mu je rojstni kraj »umbilicus mundi«, popek, središče sveta.   

Pred petnajstimi leti, daljnega leta 1989, smo onkraj oceana polagali Tineta 
Debeljaka v grob. Pri maši zadušnici, pozneje ob odprtem grobu, se je vrsta 
govornikov poklonila njegovemu spominu. Od starih, od življenja utrujenih poli-
tikov do že v tujini rojenih mladih študentov so prihajale besede zahvale človeku, 
ki je bil steber celotnega, ne samo kulturnega življenja v emigraciji. Tisti pogreb, 
tisti pogrebi v tujini ... ko so trudni javni delavci drug za drugim legali v grob ... 
tisti žalostni pogrebi v tujini, ko so po zadnjih molitvah ustnice onemele in je kdo 
od žalujočih, kdaj kakšen otrok ... odprl zavitek ali škatljico, vzel iz nje prgišče 
slovenske zemlje, prinesene preko oceana, in jo stresel na krsto ... ko si začutil, da 
z mrtvim odhaja v grob del Slovenije. Kdor ni videl teh prizorov, ne ve, ne more 
vedeti, kaj pomeni domača gruda človeku, ki je bil prisiljen umakniti se v tujino, 
ne more razumeti desetletja trajajočega domotožja ... In ko je bilo zaslišati iz drh-
tečih grl še poslovilno pesem Gozdič je že zelen, si v sebi tlačil solze, a nisi mogel, 
da si ne bi rekel: »In takega človeka, take ljudi toliki v Sloveniji žigosajo za izdajal-
ce naroda ... te ljudi, ki so ne samo živeli, ampak umirali za slovenstvo.« Umirali. 
Debeljak – daleč od rodne zemlje ...

Debeljakov kip sta slovesno odkrila takratni škofjeloški župan Igor Draksler (levo) 

in Debeljakova hči Jožejka Debeljak Žakelj (desno). Zadaj stojijo Janez Debeljak, 

Ivan Vombergar (Debeljakov vnuk) in kipar Metod Frlic. 
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Eno leto pred smrtjo ga je ob svoji 50-letnici počastilo Muzejsko društvo 
Škofja Loka, poslalo je pozdrave svojemu soustanovitelju – prvi korak k popravi 
krivice, ki mu jo je delala uradna Slovenija. Bilo mu je v veliko zadoščenje. In od 
takrat je vedel, kar si je prej samo želel: v domovini se začenja prikazovati zarja 
svobode.

Kakor pred leti s spominsko ploščo tako Škofja Loka letos z odkritjem spome-
nika ponovno časti svojega sina. Postavljamo pomnik človeku, čigar duh in misel 
sta pravzaprav vedno živela sredi starodavnih škofjeloških ulic in hiš, po skritih 
kotičkih ob Sori, sredi nikoli pozabljenih hribov in dolin. 

Škofja Loka pa s tem dejanjem postavlja spomenik tudi sebi – mestu, ki se 
zaveda, da brez spoštovanja svojih velikih umsko in čustveno zdravih sinov ni poti 
v prihodnost. Tak spomenik je še en trden kamen, vgrajen v duhovno obzidje 
mesta, ene od trdnjav slovenstva. Ali smo res bolestni črnogledci, če mislimo, da 
časi, ki prihajajo, ne bodo časi za mehkužneže? To bodo nevarni časi, a tudi časi 
čudovitih novih izzivov. Tem časom pa bodo mlajše generacije kos samo tako, če 
bodo v sebi čutile sile velikih prednikov – junakov. Za junake že od nekdaj velja, 
»da dobivajo svoj navdih samo iz kreposti svojih prednikov.« Dogodek, kakršen je 
25. november 2003 na škofjeloški aleji, posvečeni znamenitim rojakom, je torej 
mejnik na poti v – Bog daj! – lepšo prihodnost. Praznik.


