Kritika — knjige

Spela Brecelj

Goran Vojnovié: Cefurji raus!
Ljubljana, Studentska zalozba (Knjizna zbirka Beletrina), 2008.

NajvznemirljivejSa znacilnost tega romana je najbrz takSna tudi zato, ker
tvega neuspeh. Govorim o fuzin$¢ini, v kateri je zapisana vsa prvoosebna
jo v vsej njeni socnosti in polnosti neStetih pomenskih odtenkov razume
le zelo majhen krog bralske populacije, vsem preostalim pa grozi, da
bodo ob branju zaradi nejasnosti ostali nezadovoljeni. Kajti ¢ar v fuZin-
$¢ini napisane zgodbe ni samo zgodba sama, pac pa tudi (ali predvsem, a
to je Ze naslednji problem) odnos do nje, do sebe kot pripovedovalca, do
jezika, do medija, do pripovedovanja. Ce bralec tega ne more zacutiti, bo
prikrajSan za vecino tistega, kar Vojnoviéev romaneskni prvenec drZzi
skupaj. Pojavljajo se namrec celi odstavki, ki se ne navezujejo na zunanje
sama s sabo, in sicer tako, da se zapleta v vrste duhovitih izrekov in
stalnih besednih zvez, ki ne kaZejo na ni¢ zunaj sebe. Naj povzamem:
kdor se vsaj trikrat na teden ne pelje z dvajsetko in ni star od petnajst do
petintrideset let, bo veliko izgubil.
in poglavitno gibalo romana. Ce bi se izkazalo, da bi bila ista zgodba,
zapisana v knjizni sloven$¢ini, brezzvezna ali sploh komaj zgodba, bi
zadeva padla po dolgem in pocez. Vendar ne pade, ampak se samo malo
zamaje. Sama zgodba verjetno ne bi vzdrzala oznake roman in prav
lahko bi jo polozili v okvir kratke zgodbe; res pa je tudi, da prav tisto, kar
jo razpotegne na sto osemdeset strani, temu pisanju vdahne Zivljenje. To
Po prvih nekaj poglavjih in potem, ko se je bralec Ze desetkrat nasmejal
do solz, se postavi vpraSanje, kam zadeva sploh vodi. Sprva je namrec
tempo zgodbe precej pocasen, kot da zgodbe sploh ne bo, kot da gre za
refleksijo, pejsaz, ¢e hocete. Po prvih petih poglavjih pa fuZinske fore ne
zadoSc¢ajo veC — in Ce se ne bi zaCelo razvijati nekaj nadfuZinskega, bi bil
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bralec razocaran. Saj ne, da se po petih poglavjih bralec neha smejati,
sploh ne. Nasprotno — tragikomi¢nost je nemara najvecja odlika tega
romana, njegova differentia specifica. Pri tem si upam trditi, da bralCev
smeh ne izvira iz zadrege zaradi tujosti, ampak ga povzroCi znacilna
meSanica odlo¢nosti, samozavesti, brezbriznosti, preprostosti, figurativ-
nosti, obupanosti in vdanosti, ki nam je kdo ve zakaj tako blizu, da se
nasmejimo, in tako dale¢, da nas stisne pri srcu. Ali ravno nasprotno.
Hocem reci, da tragikomi¢nost ne izvira iz Vojnovicevega pisanja, ampak
iz samega (stereotipnega) nacina bivanja, ki si ga je avtor z izjemnim
posluhom izbral za prostor svoje zgodbe.

Zakaj je tragikomicnost tako ¢udovita? In zakaj je tragikomicnost, ki ne
izvira iz pisateljeve drze, ampak iz same snovi romana, toliko bolj navdu-
Sujoca? Najprej zato, ker je nemara najblizja sploSnemu ¢lovekovemu obcu-
tenju Zivljenja na tem koScku sveta. In potem zato, ker je osveZujoce brati
besedilo, v katerem se diktatura avtorjevega nazora umakne drugacni, bolj
demokrati¢ni diktaturi pogleda kamere. Tu avtor ni vec tisti, ki polaga v snov
svojo misel; v romanu Cefurji raus! je snov le prestavljena v kontekst
literature, v okviru katere govori isto kot vsak dan na ulici.

In zdaj se vrnimo k zgodbi, ki ji neizbeZzno pripada ena glavnih vlog pri
doloc¢anju vrednosti romana. Z zaporedjem dogodkov je konec koncev
vse tako, da nam je vSeC: ker je dogajanje postavljeno v poseben prostor
in Cas, je skoraj eksoticno in Ze zato zanimivo, po drugi strani pa zgodba
med vrsticami postaja vedno bolj vsecloveska. Sprva govori o odra-
S¢ajocem Marku, ki se ima za reprezentativnega predstavnika prebivalcev
FuZzin, otroka seljackih starSev, s katerimi Zivi v majhnem stanovanju in
ki mu pomeni edini pobeg iz brezperspektivne vsakdanjosti vsakoletni
obisk sorodnikov v Bosni, katerih Zivljenje se vsakokrat izkazZe za Se bolj
brezperspektivno. Kot da bi skozi Markova usta govorila ne samo vsa
generacija Cefurjev, ki ji pripada, ampak kar celotne FuZine kot del
mesta, v katerem prebivalci Zivijo svojo neizbezno kolektivno usodo.
Paradoksalno se zgodba s tem, ko zmerom bolj postaja Markova osebna
zgodba v kolektivni zgodbi fuZinskih Cefurjev, hkrati dviguje tudi na
nadosebno raven na nacin razvojnega romana.

Marko ima prijatelje, ki vsak na svoj nacin potrjujejo kliSe cefurske
disfunkcionalne druzine. Morda jo je on, ki ima tako oceta kot mater — ki
se sicer nenehno prepirata, a se vsaj ne pretepata —, Se najbolje odnesel.
Marko, tako kot vsi njegovi, v Soli kriZzari med cveki in dvojkami. Zivi za
nogomet in brezciljno posedanje pred blokom. Ocetu na ljubo trenira
koSarko, ki je tudi njemu v veselje, vse dokler ga (po krivici) ne izkljucijo
iz kluba. To je sprozilni moment; sledi plaz nesrecnih in precej bolecih
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prigod, zaradi katerih Marko strmoglavi do dna brezperspektivnosti. In
nazadnje pristane, ne da bi vedel, ali je to brezizhoden konec ali morda
nov zacetek, v Bosni, kot tujec med sorodniki, katerih Zivljenja so Se
veliko siromasSnejSa od tistih, ki minevajo na Fuzinah. Na mladenica se
zgrne teZa neuresniCenih pri¢akovanj njegovih starSev, upora, s katerim
se postavi zase, in razoCaranja nad vedno znova potrjenim dejstvom, da
je pravica korist mocnejSega, to pa on nikdar ne bo; tesnoba tujosti, ki ji
kot Cefur ne more ubeZati, in tesnoba razpadajocega obcutka pripadnosti,
ki se razkraja skupaj z druzbo prijateljev, katerih pota se vedno jasneje
cepijo. Morda gre za iskanje identitete, kot namigujejo zapisi ob romanu.
Vsekakor pa ne gre samo za identiteto ¢efurja v necefurski drzavi, ampak
tudi vsaj za odrascajoCega Cloveka, ki se privaja svetu, ki iS¢e svojo pot.
Pri tem se za Marka zdi, da je prvi del te poti Ze za njim, saj ima za
sedemnajstletnika presenetljivo izdelan sistem vrednot.

Vendar pa v okviru romana Marko svoje poti Se zdale¢ ne konca.
Zgodba ima namre¢ zanimivo dramaturgijo; Urban Zorko v spremni
besedi k romanu tako zgradbo opiSe kot Bildungsroman, ki to ni, saj se
razvoj komaj zacne, ko se Ze konca. In morda je prav tak konec za
sodobnega bralca Se najprepricljivejsi.

Nekaj nedodelanosti bi lahko nasli v Stevilnih stranskih likih, ki poleg
prvoosebnega pripovedovalca stopajo v dogajanje. Njegovi trije prijatelji
Aco, Dejan in Adi, njihovi starsi, sosedje, sorodniki, simpati¢na voditeljica,
ki je Marku vSe¢, in preostali bolj ali manj naklju¢ni “mimoido¢i” — vsi so
enako enoplastni. Poleg Marka so njegovi star$i edini, ki kaZejo nekaj
Cloveske kompleksnosti. Vsi drugi pomenijo le scenografijo za zgodbo,
zlijejo se v homogeno alegorijo fuZinskega Zivljenja. Sele mnoZica likov,
razumljena kot en sam nadosebni lik, dobi globino, ki ji lahko verjamemo.
In morda to sploh ni slab ucinek. Res pa je, da je potemtakem pravih
akterjev v zgodbi zelo malo — in ob tem se postavi vpraSanje, ali taka
okrnjena polifonija zadoS¢a za oznako roman.

Naj bo z zvrstjo besedila tako ali drugace, navsezadnje je vendarle najpo-
membnejse to, da ucinkuje. Ucinkuje pa zagotovo: z naslovi, ki spominjajo
bodisi na enciklopedi¢nost bodisi na apologeticno utemeljevanje; z izzivom
tezko razumljivega jezika, ki bralca skoraj preprica, da sta si z Markom dlje,
kot sta si v resnici; s tragikomicnostjo potrjenih stereotipov, znanih iz
slovenskih humoristicnih nanizank, s katerimi Vojnovi¢ polemizira, a se
hkrati tudi nenaivno navezuje nanje kot na skrito premiso nase stvarnosti. Z
zadnjim morda spominja tudi na nekaj takega, kot je “vodi¢ po vesti neke
vecine” (kakor naslovi svoj prispevek pisec spremne besede) — nikakor pa ni
to prvo ali edino, kar to pisanje hoCe biti in ve¢inoma tudi je.
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