

*Alenka Glazer***V ZNAMENJU SONCA****MARJI**  
**na prezgodnji grob****LAČNA**

Tvoja samotna mama  
te je pod srcem nesla  
skozi temen gozd.  
V mukah te je rotila:  
Ne še zdaj. Ne tu.  
Potrpi. Počakaj.  
da pridem do ljudi.  
Babica v bolnišnici  
te je vzela na roke:  
Prava princeska.  
A oče ni položil  
dlani na tvoje čelo.  
Ni te pobožal z očmi.  
Nisi poznala glasu  
iz njegovih ust.  
Ob prepolni dojki  
si ostala lačna.

**JUTRI**

Mami si rekla:  
Jutri bom nesla  
na grob sveže rože.  
Ko spravimo krmo  
za ovce. Domov grem.  
Vzhaja polna luna.

Je vanjo padel  
goreč obroč?  
K obodu se zлива  
krvava gošča.  
V prednočje počí.  
Fantovska glava  
se skloni v naročje.  
Ranjeno deblo  
navznoter vzdrhti.  
Gomila bo jutri  
sveže vzcvetela.

### TRENUTEK

Si v tistem trenutku  
čútila strah?  
Te je zagrníla nóč?  
Si slišála glas?  
Žena je vpíla:  
Réšíte ga,  
pob je še živ!  
Pred poslednjo príčo  
si zažívela kot pob.  
Čeprav le za hip.  
Ti je zadnji trenutek  
odprl pogled nazaj  
in si se vrnila  
v prejšnjo podobo?  
Vanjo si verjela.  
Ti je odškrnil  
za hípec pogled naprej?

### V ZNAMENJU SONCA

V znamenju sonca  
si bila rojena.  
V tebi je gorelo  
najvíšje poletje.  
Po žílah ti je plála  
jasna sončna luč.  
Še smrt ni móгла zbrisati  
ne z brade ne krog ust  
žara samozavesti:

ohranila si svoj obraz.  
Pustila ti je hrbtenico.  
In srce.  
Le oči,  
ki je iz njih sijala  
kdaj žalost  
in včasih tudi strah,  
ti je zaprla.

### OVČICE

Pred menoj  
je tvoja gomila.  
Ne čutim te tu.  
Tu je zemlja,  
v njej pepel.  
Slutim te blizu,  
nekje nad sabo.  
Hkrati si daleč.  
Kakor da paseš  
ovčice oblačke.  
Zgrinjajo se  
okoli tebe  
in ti jih vodiš  
s svojim ovčarjem,  
zvestim čuvajem,  
vse mehkorune,  
drobno skodrane.

### IZ SANJ

Od vsepovsod  
si mi nosila  
tihe spominke:  
za našo mamo,  
našo babico.  
Nekoč sem želela  
sestrico, hčerko.  
Iz mojih otroških  
samotarskih sanj  
si nenadoma  
stopila ti.

Kakor v pravljici  
si mi prinesla  
izpolnjenje.  
V krutih sanjah  
zaman beračim  
za tvojo vrnitev.

### NE BEDI

Odšla si v prvem svitu.  
In čujem, ko mi praviš:  
Ne bédi pri mizi, ne čakaj  
na mojo uro odhoda.  
Saj dobro veš,  
da sem zmerom rada  
vse napravila sama.  
In to da čutim:  
prav narahlo  
si se dotáknila  
mojega naročja.  
Kakor otroček –  
z ročico seže  
k maminemu krilu  
in v istem hipu  
pobegne stran,  
sam, sam. Čisto sam.