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UVODNIK

Milan Kopac

Milan Kopa¢

SANJE PRI POLNI ZAVESTI

Pisati uvodnik za Zirovski ob&asnik je vsaj pri izbiri teme lahka naloga, saj je to
Casnik »za vsa vpra$anja na Zirovskem«. Torej do tod ne mores§ zgresiti. Od tod
naprej pa postaja delo za ¢loveka, ki svoje misli tezko preliva na papir (¢e bi se
izrazil tehni¢no, bi lahko rekel, da imam slab postprocesor), vse tezje in takoj se
postavi tudi vpraSanje: A mii je tu ris triba dilat?

No, ¢e ima ¢lovek spostovanje do ¢asnika in urednika, ki mu je to delo ponudil,
malo zdaj spet moderne druzbene odgovornosti, za katero obstajajo celo Ze
tehni¢ni standardi, ter malo necimrnosti, je odgovor: Ris!

Za pomo¢ pri izbiri teme mi je bilo reeno, naj napiSem nekaj o stvareh, ki se mi
v zadnjem casu pletejo po glavi. OK!

Vsa nadaljnja razmisljanja so misli osebe, ki je (de)formirana v okolju poslovodenja
v industriji. Te misli lahko na zelo ozkem podrodju kompetentno seZejo v evrop-
ski prostor, Slovenijo, Ziri ter v podjetje, v katerem sem zaposlen.

Preden zares za¢nem, bi rad napisal, kaj si sam predstavljam pod nekaterimi poj-
mi, ki so sicer zelo raztegljivi:

Sanje: podobe, predstave, ki se pojavljajo v spanju, zlasti manj trdnem.

Zelje: Custvena potreba po Cem.

Navdusenje: veliko veselje, volja, pripravljenost zlasti za kako delo, dejavnost.
Zadovoljstvo: ko se ¢lovek pocuti ugodno zaradi doZivljanja svojega stanja kot do-
volj skladnega z lastnimi potrebami, Zeljami.

Strast: zelo mo¢no trajno Custvo, tezko obvladljivo z voljo, razumom.

Strah: neprijetno stanje vznemirjenosti zaradi neposredne ogroZenosti (dom-
nevno) sovraznih, nevarnih okolis¢in.

Ze ve& kot desetletje delam kot St. 1 v proizvodnem podjetju z ve¢ kot dvesto za-
poslenimi, ki trZi svoje proizvode v ve¢ kot tridesetih drzavah. Poleg veliko ope-
rativnega dela, ki v tako velikem in tako organiziranem podjetju pripada temu po-
loZaju, je moje glavno in najpomembnejse delo odloc¢anje. Bolj ko si na vrhu struk-
ture, bolj si sam pri sprejemanju odlocitev in bolj pomembne so. Od pravilnih od-
lo¢itev je odvisna prihodnost podjetja, zato velikokrat pravimo: Delati je labko,
tezko se je odlocati.

Toda kako do dobrih odlocitev za razvoj podjetja? Kot pomo¢ pri tem delu lahko
uporablja§ modele in tehnike strateSkega poslovodenja; se usposablja$ in iz-
obrazuje$ v poslovodnih $olah (tudi sam sem jo obiskoval); najames lahko sveto-



valce in vseznalce, ki o zanesljivi prihodnosti podjetja vedo ve¢ kot ti oziroma sko-
raj vse in ti to za primeren znesek tudi povedo; lahko celo ni¢ ne naredis in se po
sili razmer morajo odlocati drugi. Slejkoprej tudi ugotovis, da je vse, kar se lahko
naudi§, Ze staro, da je vse to popis dobre prakse, da je vse, kar je napisano ali
znano, tako ali tako Ze preteklost, da so izkusnje res dobra Sola, a Zal jib vedno
dobis prepozno. Metode vpogleda v zanesljivo prihodnost (ali celo njenega za-
pisa), s katero bi lahko sprejemal odloditve za oddaljeno prihodnost, pa $e nihce
ni patentiral.

Zato danes vse pogosteje premisljujem o tem, da so vsa ta znanja nujna zato, da
odlocitve na koncu lahko oblikuje$ v razumljivo obliko in jih predstavis. Pravi vir
snovi kot podlaga za odlocitev pa je shranjen v nekih daljnih sanjab, ki si jib san-
jal ali jib Se vedno sanja$ pri polni zavesti.

Ko te te sanje prevzamejo, jih za¢ne§ oblikovati v realnem svetu oziroma za¢ne$
sestavljati vizijo razvoja in stanja podjetja v prihodnosti. Zanjo mora$ navdusiti
dovolj zaposlenih, lastnike, in e je treba, Se druge skupine iz poslovnega okolja in
izvajanje se lahko za¢ne. TakSen proces je lepo opisal avtor Malega princa Antoine
de Saint-Exupéry z mislijo: »Ce hoce§ delati ladje, ne bobnaj skupaj ljudi, da bo-
do pripravili les, ne razdeljuj jim dela in ne ukazuj jim. Pripravi jih raje do tega,
da bodo zaceli hrepeneti po Sirnem in brezkon¢nem morju.«

Ce ti uspe za svojo vizijo prihodnosti navdusiti dovolj zaposlenih, ki si Zelijo sode-
lovati v tem projektu in so hkrati zadovoljni, da to lahko delajo, potem preprosto
ne mores$ v celoti izgubiti igre.

Za tisto pravo energijo, ki je potrebna za sanje in njihovo izvajanje, pa niso dovolj
samo Zelje, zadovoljstvo, navdusenje, potrebna je strast. Ta vir energije je najvedji.
Je prvinski. Brez strasti je okus bel plevak. V zadnjem ¢asu najbolj pogreSam prav
strast in vprasSanje je, ali sem Se »ta prav.

V nekih drugih okolis¢inah lahko strast kot tisti neizmerni vir energije nadomesti
strah. Te okolis¢ine sem dozivljal in si jih ne Zelim vel.

Celoten proces sanjanja, oblikovanja vizije, navduSevanja drugih in zagotavljanje
virov je del ¢lovekovih zmozZnosti, to je njegove osebnosti, znanja ter nacina nje-
govega misljenja in motiviranja. Ne da se jih kupiti. To ima$ ali pa nimas. Po tem
se locijo res dobri.

Viri: substanca, iz katere kaj prihaja, se kaj dobiva.

Mnogo razli¢nih virov je potrebnih, da izpelje$ zastavljeni projekt. Nekateri so na
trgu in jih kupis$ ali najames, za druge smo rekli, da jih tam ni. Viri, ki se mi plete-
jo po glavi zadnje Case, so seveda Cloveski. Kako preskrbeti te vire, da bi lahko tu,
v Zireh, uresnicevali svoje sanje.

Po nastopu kapitalizma v nasih logih smo v podjetju opustili Stipendiranje, misle¢,
da bomo potrebne vire preprosto nabavili na trgu. V trinem sistemu namre¢ po
Adamu Smithu vse ureja in postavlja na pravo mesto neka nevidna roka. Torej bo
nekaj teh virov zanesljivo namenila tudi nam. Prav kmalu smo ugotovili, da ta ne-
vidna roka A. Smitha najraje seZze v naSe Zepe. Izgubili smo na primer dobre
inZenirje, ker jim je drZava ponudila manj stresno delo za ve¢ denarja. Vladajoca
struktura je takrat tej volilni bazi na mah dodelila ¢etrtino vedje place in take



tekme v industriji nismo mogli dobiti. Odsli so predvsem zaradi zagotavljanja eksi-
stence in delno pomanjkanja sanj. Za to sem na drZavo (oblast) jezen Se zdaj.
Zgodba o kuri in jajcu.

V nadaljevanju kapitalisti¢ne zgodbe je padla v nemilost panoga kovinarstva in
strojnistva. Se celo industrija je postala moteca. Storitve so ta prave! Ali se $e kdo
spomni, kako smo vehementno zapirali ali prodajali Zelezarne, jeklarne, topil-
nice ...? In kako podjetja, kot so Ravne, Acroni, Talum ... poslujejo danes?
Storitve brez trdega jedra industrije in razvitega industrijskega okolja — ne govorim
o lokaciji proizvodnje — so zelo omejena zadeva. Poleg tega je treba opredeliti po-
jem storitve. Po SIST ISO 9000: 2000 se proizvod kot rezultat nekega procesa po-
javlja v Stirih temeljnih kategorijah, in sicer kot storitev, miselni proizvod, materi-
alni proizvod in kot predelani material. Tisto, kar mi kupimo v trgovini, je skoraj
vedno kombinacija vseh $tirih temeljnih kategorij proizvoda.

Mladi so se na osnovi te vizije odlo¢ali za boljse poklice in nastal je petnajstletni
ponor ¢loveskih virov za nase potrebe. V tem ¢asu smo ugotovili, da moramo te
vire ustvariti sami. Material res ni (bil) prvovrsten, a kovinarji vemo, da ¢e jeklo
dovolj dolgo in pravilno kujes, material oplemeniti§ in dobi$ pravo obliko.

Ko bi ¢lovek vedel, kaj danes razmisljajo mladi! Kaksne sanje imajo? Ali jim Ziri
kaj pomenijo? Ali so podjetja v Zireh res premajhen okvir za uresnicevanje nji-
hovih sanj? Ali so res tako sposobni? Sam sem $e vedno prepri¢an, da bi nam v
Zireh z razvijanjem obstoje¢ih podjetij in ustanavljanjem novih, proizvodnih in
storitvenih, lahko bilo e veliko boljse, ¢e bi nam uspelo ve¢ino dobrih virov
zadrzati v kraju ali jih vanj pritegniti pozneje, po zaklju¢ku formalnega
izobraZevanja. In jih potem tudi zadrzati. To je Se pomembnejse. O tem je bilo v
tem Casniku Ze kar nekaj povedanega in jaz se s tem v celoti strinjam. Zame je bil
to eden najboljiih prispevkov. (Pogovor Mlinar-Nagli¢, ZO 33.)

V eseju Bostjana M. Zupancic¢a o kakovosti Zivljenja sem prebral, da je bila hipi-
jevska generacija mladih iz Sestdesetih let zadnja generacija, ki je bila sposobna
resnega ustvarjalnega revolta proti razvrednotenju vrednot. Sledila jim je gene-
racija konformisti¢nih in narcisoidnih japijev, le-tem pa $e bolj patolosko hedo-
nisti¢na in konformisti¢na generacija X. Ce je tako, potem upam, da je v mladih
Zirovcih e veliko hipijevskega (rokerskega) naboja.

V preteklosti smo Ze bili hlapci, bili smo delavci in kmetje, ali ni Ze ¢as, da smo
zdaj tudi gospodarji. In to v Zireh. Ali res moramo v Nemd&ijo, da znamo delati!
Ali nam mora res Nemec v Sloveniji povedati, kako moramo delati, in potem je
vse enostavno. Sam vse to odlo¢no zanikam. Slovenci smo pametnej$i od Nem-
cev. Hic Rodus, hic salta! Kdor je sposoben in ima voljo — strast, bo sko¢il tudi v
Zireh.

Da v zirovskih podjetjih le ni vse tako slabo, da se cvet Zirovske mladosti ne bi mo-
gel zaposliti v domacem kraju, dokazuje stanje. Vse ve¢ izobraZenih ljudi se vozi
na delo v Ziri. Iz Ljubljane, Kranja, Skofje Loke, Logatca. In & malo zasanjamo,
bodo v prihodnje prisli iz Miinchna, Milana, Dunaja. Upam, da bomo zdrzali do
takrat!

Pred nekaj leti sem bil na skups¢ini CETOP v Franciji, kjer je o novacenju mladih
za tehni¢ne poklice v okviru projekta »think-ing« poroc¢al predstavnik VDMA.
Ugotovili so, da ima na izbiro poklica velik vpliv uditelj, zato so del svojih ak-
tivnosti usmerili tudi na informiranje uciteljev. Bili so uspesni. Nekaj podobnega



sem potem naivno poskusil tudi sam in povabil ozji uciteljski zbor dveh 3ol s po-
drodja naravoslovja na predstavitev podjetja. Odgovora do danes e nisem prejel.
Dale¢ od tega, da bi za tak$ne razmere obsojal Solski sistem ali ucitelje, Zelim samo
povedati, da smo v tem procesu razvijanja nasega okolja skupaj, in od vseh nas je
odvisno, ali bo proizvod trZzen za to okolje.

V tem kontekstu se §e spomnim tovari$a uditelja iz ¢asov samoupravljanja in »svo-
bodne menjave dela«, ko je na javnem mestu razlagal pomen $ole in razglabljal o
tem, kaj je prej, kura ali jajce. Tema so bile seveda place.

Prav tako nekako ($e) ne razumem razmisljanja teh virov, ko postanejo stari nekaj
Cez petdeset. Imajo veliko izkuSenj (resnici na ljubo izkusnje, starejSe od deset let,
danes kaj malo veljajo), so Se vedno sposobni, malo manj u¢inkoviti, bolj modri,
razmisljajo pa o upokojitvi. Toda ali je to res modro? Prebral sem, da so si pojem
modrosti izmislili starejsi, da bi z njim zavajali mlade, ¢e$ ko bo$ star in moder,
bo$ to razumel. V resnici pa naj bi bila modrost bolj izgovor za previdnost, upad
sposobnosti, zavora razvoja in obramba poloZaja.

Po mojem si Ze od nekdaj vsak ¢lovek Zeli imeti mese¢no rento, s katero bi lahko
lepo in v miru Zivel. Se posebno danes, ko se je za nase navade mo¢no povecal
tempo in obseg dela, pa tudi zaposlitev je postala veliko manj zanesljiva. Stres in
izgorevanje na delovnem mestu segata na vse nivoje organizacijske strukture
posamezne (z)druibe. Razmere so se spremenile. Zelje/zahteve po miru in
prostem ¢asu so se upraviceno povecale tudi zaradi dviga blaginje.

Mene pri vsem tem moti to, da nih¢e od teh ne razmislja, da bo na ta nadin Zivel
na racun svojih otrok, ki bodo morali delati in placevati ve¢, da bomo mi ¢im prej
na zadnjem »&akanju«. Ziveti na ra¢un drugega ni skladno z mojim vrednostnim
sistemom. Vsakdo pa ima izbiro, da lahko kadarkoli preneha delati in Zivi od svo-
jih prihrankov.

V knjigi, ki jo berem Ze dalj ¢asa, sem prebral, da je eden od razlogov za propad
Spanske hegemonije v Evropi na prehodu iz srednjega veka v novi vek tudi pre-
zgodnje izstopanje podjetnikov iz posla, unovéevanje njihovih prihrankov za
nakup nepremicnin in uZivanje zasluZzenega. Naslednikov za podjetnistvo ni bilo —
ni bilo potrebe — in drZava je zalela izgubljati davkoplacevalce ter s tem mo¢ za
prevlado. Postali so poraZenci.

Evropa: moja $ir§a domovina

Ko smo pred petnajstimi leti nacrtovali in organizirali sluzbeno pot, si moral naj-
prej v Benetke ali na Dunaj po vize in na banko pa kakih pet razli¢nih valut —
marke, Silinge, lire, franke, guldne. Na poti si potem preckal nekaj meja, in e si
za potrebe razvoja poslov ali izdelkov Svercal vzorce, si bil v nenehnem strahu. Kot
poslovodna oseba si tudi nisi mogel privos¢iti, da bi te dobili pri tihotapljenju, saj
bi s tem trpelo tudi ime podjetja. Zelel (takrat e sanjal) sem Evropo, Nato in evro.
Ko mi je bila ponujena izbira, sem glasoval za. Za oba. Zdaj za enega (Nato) ne bi
ve¢. Zame je Evropa z vidika Slovenije sklenjena zgodba. Treba jo je samo izko-
ri§cati, biti zraven, ko se deli denar, s pravo mero zdravega razuma upostevati
njene smernice, jasno povedati, da nas »vpliv UV-Zarkov na rast in razplod ru-
menih vijolic« ne zanima, sicer pa jo pustiti na miru, pa bo OK!



Iz lastnih izkuSenj sodelovanja v evropskem zdruZenju za industrijo vem, da so
zadeve v glavnem urejene, ko se poenotijo Nemcija, Francija, Velika Britanija in
Italija. Potem pride na vrsto druga liga. In nato mi. Demokraciji je zado$¢eno, vé-
likim pa tudi! Tako pac je.

Menim, da se pomembnost Slovenije znotraj struktur Evropske unije za potrebe
domace politike preve¢ poudarja oziroma izrablja za osebno promocijo. Potovan-
je v Bruselj je zdaj in. Ja, kdo pa si, Ce ne gre§ obc¢asno tudi v Bruselj kaj vprasat!
Kot v&asih v Beograd. Zjutraj z letalom dol, zveCer nazaj. Takrat so bili $e teleksi
in telegrami in je bilo velikokrat najhitrejSe, da si $el po tej poti. Zdaj je tehnologi-
ja napredovala in vecino zadev, ki jih moramo kot ¢lanica obravnavati, potrditi,
demokrati¢no razpravljati ..., bi lahko opravili tudi drugac¢e. Po mojem. Drugace
je, e se bori§ za sredstva. V to usmerimo svoje vire. Za politi¢ne zadeve pa vest-
no skrbi gospod zunanji minister in o tem v mnogih pravkar uravnotezenih medi-
jih v zadnjem ¢asu tudi osebno zelo obsirno poroca. Se $e spomnite, kaj je OVSE
in kako zelo je pomemben?

Po drugi strani pa imam obc¢utek, da kot drzava in drZavljani nismo prav posteni
Evropejci, saj nas ZDA in Vatikan kot angel varuh nenehno spremljata in skrbita,
da kot ov¢ice ne bi zasli na kriva pota znotraj in zunaj drzave.

Zelim si, da bi se Evropska unija razvijala v za&rtani smeri na gospodarskem po-
drogju. Glede meja pa menim, da Balkan je del prihodnje Evropske unije, Turcija
pa ne. Dalje na vzhod tudi ne bi 3el. Se o Veliki Britaniji bi razmislil, saj $e vedno
razmiSljajo preve¢ po vremenskem porocilu: »Nad Kanalom megla. Evropa
odrezana.«

Evro je pred nami. Ni¢ novega. V podjetju Ze ve¢ kot dvajset let vse bilance in cenike
vodimo tudi v evrih, prej ekujih. Nekdo (Rado Bogataj) je pa¢ imel dobre sanje.
Ce pogledam malo drugace, pa lahko recem, da je evro edini pravi evropejek. Ze-
lo pomembno je, da ga bomo dobili, in tega se veselim. In »Schengna«, ko bo
raunalnik v Strasbourgu prebolel o$pice.

Slovenija: moja oZja domovina

Za Slovenijo sem se boril z orozjem v roki. Zdaj imam status veterana (prej bor-
ca). Tega nisem sanjal.

Kako bi ¢lovek lahko sovrazil svojo domovino? Ne mores. Usojena ti je. Kot starsi.
Sam nisi za to »ne kriv ne duzan«. Preprosto jo mora$ imeti rad in z leti jo imas
rad bolj in bolj. Vsaj jaz po vseh teh popotovanjih. Pridejo pa trenutki, ko globoko
podvomis§ o tistih, ki jo vodijo. Kot da bi bili skregani z zdravo pametjo. Namesto
Zlahtne duhovitosti sli§i§ cinizem, samohvalo, pritlehno Zaljenje, skratka, kot je
napisal komentator Dela: kmetavzarstvo. Kot da so samo zato tam, da zganjajo
osebni marketing in si ustvarijo veze ali kapital za lastne potrebe, saj ga z delom
niso sposobni ustvariti. TolaZijo me, da je bilo vedno tako in bo tako tudi ostalo.
Se ne strinjam!

V tem ¢asu se nam je zgodila privatizacija. V manjSem obsegu je bila to nova na-
cionalizacija.

Vecdinoma je proces za nami, ostajajo neporavnani racuni, ki jih bodo placevali Se
nasi otroci. Pravica in resnica sta $iroka pojma, zakon je pa zakon.



Kljub temu da nekateri ekonomisti (dr. Mi¢o Mrkaic) $e vedno trdijo, da je bilo
izvozno gospodarstvo v novi drzavi ves ¢as zas¢iteno in pestovano, menim drugace.
Po moji presoji bi se drzavi pisali hudi Casi, ¢e se ne bi industriji, ki je Ze prej po-
znala »evropske standarde in direktive«, uspelo tako hitro izviti iz jugoslovanskega
in ruskega trga in se preusmeriti v Evropo. Za to je bilo potrebno znanje, tveganje,
drznost ... Mocna sila pa je bil tudi strah pred propadom podjetja, izgubo de-
lovnega mesta ... Uspelo je. Razvile so se nove spremljajole storitve, novi proizvo-
di, osvojili novi trgi. Ta ¢as je kondicija gospodarstva odli¢na, saj je rast BDP sko-
raj petodstotna. Brez tega podatka je izjava ministra za delo, kako je z ukrepi na po-
drodju zaposlovanja znizal brezposelnost, nedostojna in Zaljiva za gospodarstvo.
Tudi gospod prvi minister izjavlja, da je vlada dokazala, da zna gospodariti, saj
gospodarstvo zadnjih 60 let Se ni bilo v tako dobrem stanju. Res je, in takrat ko ti
gre dobro, lahko privarc¢ujes kaj tudi za slabe ¢ase. Visji ko je vrh konjunkturnega
vala, niZji bo njegov dol.

Po moji presoji se v zadnjem Casu ob pomodi drzave pod blagoslovom izstopa
drzave iz podjetij dogaja prestrukturiranje finan¢nega kapitala. Cilj je verjetno ta,
da bi vladajoca stran lahko s pomodjo tega kapitala ¢im dlje (za vedno) ostala na
oblasti. Kolikor vem, je finan¢ni kapital brez vonja in okusa in se bo kaj lahko pri-
lagajal novim oblastnikom. Se bolj verjetno pa bo obratno.

V politi¢nih strukturah nisem aktiven ali poznan, ker me politika ne zanima ve¢.
Mogoce bo kdaj spet drugace. Pri tej k... res ne ves, kdaj te spet premakne.
Trenutno so aktualni tudi davki. Ameriski predsednik je neko¢ izjavil, da so dav-
ki in smrt edini neizogibni stvari.

Evropski minister leta je pred nedavnim izrazil zadovoljstvo, da je njegovi vla-
di oziroma njemu samemu konéno uspelo zniZati obremenitve gospodarstva.
Na drugem valu je minister za delo oznanil, kako je z ukrepi za zaposlovanje
invalidov pospesil njihovo zaposlovanje za 40 odstotkov. Pozabil je navesti, da
¢e ne zaposli§ dovolj invalidov, mora§ placati predpisano dajatev — kazen, ki je
kaj lahko ve¢ja kot dane olajsave. Seveda se je zacel lov na invalide in obliko-
vala so se podjetja, ki so te »storitve« tudi nudile. Mi smo zaspali, zdaj pa
moznost so ti dali.

Pozneje sem bil na predstavitvi davéne reforme JoZeta P. Damijana. Za podjetja je
bila tako ugodna, da bi jo takoj podpisal, in mislil sem si: vendarle nekdo, ki
naértuje tudi nekaj dobrega za industrijo (brez kmetijstva) in v njej zaposlene. Ze
ko sem se peljal domov, se mi je zacela stvar zdeti neverjetna. Ja, od kod bodo pa
vzeli vse te primanjkljaje, katerih bo opros$¢ena industrija in zaposleni. Ja, za bozjo
voljo, od tam vendar, od koder to po¢no Ze od vsega zaletka in kjer je sploh lahko
kaj vzeti. Od gospodarstva. In ker so potrebe drzave vse velje, varCevati pa ni
znala $e nobena, bi kuvertiral izjavo, da bomo v podjetju po izpeljavi davéne re-
forme placali primerljivo ve¢ davka ali drugih oblik obveznosti. In ni¢ drugace ne
bo z drzavljani. Igra z ni¢elno vsoto pac.

Kljub vsemu sem osebno preprican, da je kakovost Zivljenja, ki je mnogo §irsi po-
jem od Zivljenjskega standarda, v Sloveniji dobra. Kakovost Zivljenja se ne kaze le
v zdravju kot stanju duha in telesa, v katerem se oseba dobro pocuti, izmeriti jo je
mogoce tudi z makroekonomskimi merili in indikatorji dobrega pocutja. In bolj
kot »koliko imeti« pomeni »kako biti«.
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Sam sem $e vedno nekako prepri¢an, da bi Slovenija morala imeti nogometni sta-
dion, Ce Zeli biti prava drZava. Nogomet je nesporno najbolj univerzalna in glo-
balna igra, dostopna vsem. Poleg tega se je v zadnjem cCasu tudi v Sloveniji no-
gomet prebil med intelektualno in motori¢no zahtevne igre, zato si zasluzi svoj
amfiteater. Prej je bilo to mesto namenjeno samo koSarki. Ne vem, zakaj, saj je
vendar Ze po teoriji iger jasno, kje je ve¢ kombinacij. V igri z desetimi ali 22 spre-
menljivkami? Igra z nogo je motori¢no zahtevnejsa kot igra z roko. Dodatno so tu
veje hitrosti in razdalje itd., skratka — malo za $alo — brez obvladovanja diferen-
cialnega racuna je to igro skoraj nemogoce voditi.

Pa $e to. Sam sem za pravno in socialno drzavo. Za lo¢enost Cerkve in cerkva od
nje. Sem tudi za visje davke, ¢e bodo res prinesli za vse vecjo blaginjo. Toda brez
odrekanja in s tem vlaganja v raziskave in razvoj ni napredka druZbe in ga tudi z
boZjo pomogjo ne bo. Ce morajo o vsaki stvari, ki samo malo prizadene njihove
interese, zagnati vik in krik ter takoj podajati pompozne izjave lo¢eno sindikati,
upokojenci, cerkev, cehovska zdruzenja (zdravniki, sodniki, uditelji, umetniki ...)
in pri tem po navadi zahtevati Se ve¢, kot Ze imajo, da bo vsaj kaj za menjavo, e
bo v pogajanjih trda predla, potem ne bo hitrejSega razvoja in vedje blaginje. Kot
da bi bili v socialisti¢nem kapitalizmu. Nisem zagovornik Cistega liberalnega kapi-
talizma, toda e smo se Ze odlodili za spremembe, potem se pa Ze mora vsak vsaj
malo premakniti. Proti soncu in vetru.

Ziri: moj rojstni kraj

S temi je priblizno enako kot z drzavo. Rad jih imam. Razen osmih let, ko sem bil
v mestnih Solah v Ljubljani, in enega leta sluZzenja domovini v Srbiji (Raska) sem
preostali ¢as prezivel tu. In ¢e mi bo milost naklonjena, bom tu Zivel $e nekaj asa.
Po Zenini zaslugi imam rezervacijo tudi Ze pri Sv. Lenartu.

Ce se sprijaznis z dejstvom, da v razvoju kraja zaostajamo vsaj za polovico &loveske
generacije za drugimi kraji iz slovenske sosei¢ine, se da v Zireh popolnoma nor-
malno Ziveti. V splo$nem za zaostajanje ne more$ kriviti nobenega dosedanjega
oblastnika. Pa tudi stari smo Ze toliko, da smo vsaj malo sokrivi. Preprosto je bil
to na§ potencial.

Ob¢ina, ponovno samostojna, deluje. Ker v njene strukture in procese nimam vpogle-
da, jih ne morem soditi. Glede na omejena sredstva tudi v druga¢ni zasedbi ne bi
mogla narediti bistveno ve¢. Mogoce bi bila lahko bolj u¢inkovita. Dogajanja sprem-
ljam bolj od dale¢ prek informatorja, Lo¢anke in Utripa. Zdaj sem se Ze navadil, da
pri prebiranju le-teh ne smem na prvo Zogo. Sem se Ze opekel. Potrebno je malo potr-
pljenja. Ko je kaka zadeva objavljena peti¢ ali Sesti¢, je pa res Ze blizu realizaciji.
Kmalu bodo volitve. V politiki dolgotrajna oblast ene barve postane samozadost-
na, samodrzna in dolgocasna. Ob¢inske volitve res niso tako politi¢no obarvane
kot parlamentarne, saj vodenje obcine bolj kot v visoko politiko spada med zah-
tevno gospodinjstvo. In Ce je gospodar dober, zakaj bi ga menjali. A kljub temu so
spremembe sem in tja le potrebne. Zaradi higiene.

Vse napisano v zvezi z nogometnim stadionom velja tudi za Ziri. Tak kraj mora
imeti po$teno Solo in cerkev ter nogometni stadion. Zdaj imamo enega preved,
drugega premalo.
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Kar se ti¢e gospodarstva, se ob¢inska oblast vanj prav zares ni¢ ne vtika. Mogoce
celo malo premalo. Mu pa v primerjavi z drzavno, vsaj po mojih izku$njah,
poskus$a pomagati. Sam imam s tem dobre izkusnje.

Na gospodarskem podro¢ju me moti predvsem industrijska cona. Kolikor vem, je
bila ta naértovana Ze v sedemdesetih letih. Zakaj ni $el razvoj v tej smeri, ne vem.
Skoda. Zdaj se industrijska/obrtna cona ponovno oblikuje in tu ne bi smeli ve&
popuscati. Pred vsakim obrtnikom ali podjetnikom, ki mu je uspelo prigospodari-
ti sredstva in zbrati pogum za gradnjo, samo kravato gor in kapo dol. Toda z grad-
njo proizvodnih obratov v stanovanjskih naseljih ne bi smeli ve¢ nadaljevati. Vsak
pravi podjetnik mora vedeti, da je pogoj za obstanek rast. Ce ne rastes, propadas.
Za rast pa potrebuje§ vire, tudi ve¢je delovne povrsine. V primeru, da ima$
delavnico doma, hitro zmanjka vrta za delovne in funkcionalne povrsine. Potem
pa nastanejo teZave — &e jih ni bilo Ze prej s sosedi. Ce imas objekt v coni, ga lahko
proda$, zamenja$, dogradis. Enako je z izstopom iz poslovanja. Da ne govorim o
videzu naselja, onesnaZevanju s svetlobo, hrupom, prahom, prometom, o stanju
objektov po prenehanju funkcioniranja itd.

Sicer pa za dobrobit ob¢ine v zadnjem ¢asu tudi jaz sam ne delam veliko. V¢asih
sem bil vsaj aktiven gasilec. Gasilci so posebna zgodba in bi si zasluZili ve¢ po-
zornosti tudi pri ob¢inskih veljakih. Ko sem v zaletku devetdesetih let kot
predsednik drustva na vigji inStanci predlagal, da bi morali biti posamezni gasilci
za svoje delo tudi nagrajeni (poveljniki, strojniki, vozniki, orodjarji ...), sem padel
v nemilost. Saj so prostovoljci, bodo pa 7e delali zastonj! Ce zdaj malo zasanjam,
bo kmalu nastopil ¢as za tak§no nagrajevanje tudi v Zireh. Seveda potem, ko bo-
mo razre$ili meje med drustvi, lastnino, komu ¢ast in oblast ... in druge neum-
nosti, ki ne spadajo v gasilsno. Skratka takrat, ko bodo organizirane skupne mod¢i
za posredovanje na oZjem podro&u obé&ine iz drutev Ziri in Dobraeva.
Zdruzevanje drustev pa v tem trenutku ne pride v postev. Tu se pa ne damo.

Kladivar: moj delodajalec

Leta 1968 me je Anton Kolenc, prvi diplomirani inZenir strojniitva iz Zirov, pel-
jal s sabo v Kladivar v Novo vas. Takrat sem se odlo¢il, da bom strojnik, in to sem
Se danes. Strojnistvo je kot nogomet. Globalno in univerzalno.

Od takrat sem povezan s tem podjetjem in je tudi moj edini delodajalec. Ocenju-
jem, da se je v svoji 57-letni zgodovini razvilo v moderno podjetje, primerljivo s
povpre¢nim evropskim podjetjem. Razen po plac¢ah. Podjetje je vodilno podjetje v
Sloveniji na podrodju oljne hidravlike, z lastnim razvojem, tehnologijo in trZenjem
lastne blagovne znamke v 35 drzavah. Indirektno se nasi proizvodi pod tujo
blagovno znamko trZijo na vseh celinah sveta in, vgrajeni v razli¢ne stroje, poma-
gajo Cloveku.

Skupaj z ostalimi Zirovskimi podjetji iz te panoge lahko re¢emo, da so Ziri sredisce
oljne hidravlike v Sloveniji.

Ampak preteklost in sedanjost je bolj stvar za ra¢unovodje, kontrolorje in opera-
tivne vodje. Mene navdusuje le prihodnost. Kje bomo ¢ez deset let.

Sanjajmo. Kladivar bo razvoj proizvodov in tehnologij usmerjal v posebne ses-
tavine fluidne tehnike za posebne aplikacije, kjer vodilni v panogi niso samostoj-
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no prisotni in kjer cenovna vojna ni tako moc¢na. Povezoval se bo s sebi primerni-
mi podjetji v Evropi za skupno nastopanje v dobaviteljskih verigah kon¢nih gra-
diteljev strojev, tako imenovanih OEM-kupcev. Pri izpolnjevanju narodila bo utr-
jeval osrednje sposobnosti proizvodnje — obdelava z odvzemanjem na obdeloval-
nih centrih, brusenje, honanje, ¢is¢enje in zaslita ter montaza in preizkus. Pri-
blizno tri Cetrtine zoZenih proizvajalnih stroskov prodanih proizvodov bodo ses-
tavljene iz stroskov materiala, kupljenih delov in storitev, Kladivar bo prepoznav-
na znamka na trgu razsirjene EU, Ziri bodo postale glavni distribucijski center za
proizvode oljne hidravlike v Sloveniji. Kladivar bo razsiril storitve na nova po-
drodja, tako da bo njihov obseg v $irSem pomenu znasal desetino celotnega obsega
prodaje, v svojem izobraZevalnem centru bomo izdajali evropska potrdila o
opravljenih preizkusih znanja, del rednega procesa izobraZevanja na fakulteti bo
potekal v Kladivarjevih laboratorijih za fluidno tehniko ... Upam, da bodo vsaj
kaksen trenutek zadovoljni tudi zaposleni. In tako naprej. Vsega pa tako na smem
povedati.

Imamo Zelje, voljo, radi imamo podjetje, celo nekaj strasti premoremo za obliko-
vanje in izvedbo sanj, le o dveh klju¢nih zadevah se mi $e ne sanja: ali nam bo us-
pelo za projekte zagotoviti ¢loveske vire in kdo bo bodo¢i lastnik podjetja.

Zirovski obcasnik: tudi moj ¢asnik

Vet kot &etrt stoletja Ze izhaja. Veliko informacij in podatkov o Zireh je popisanih
in dokumentiranih. Veliko jih $e bo. Veliko lepih trenutkov pri branju nam je Ze
postregel. Revija in urednik si nedvomno zasluZita javno Zirovsko priznanje. Pris-
tojni kulturniki in ob¢inarji naj se Ze kon¢no zganejo.

Toda tudi za njegov obstoj in razvoj bodo potrebni novi »viri«. Uredniski odbor se
stara, stara se po mojih zaznavah tudi bralstvo. Da ga bodo brali tudi mlajsi, ga
bodo morali ti tudi soustvarjati. Verjetno bodo teme druge, za nekatere manj
vSecne, za druge bolj aktualne in manj resne, a Ce je to cena razvoja, sem za.
Tudi tole je bilo kratko sanjanje. Vem, kako tezka je pot od sanj do resni¢nosti.
Tale mi bo prihranjena, upam pa, da jo bo kdo vendarle prehodil.

Vsem tistim, ki ste ga in ga Se ustvarjate, iskrena hvala.

To je nekaj tistega, kar se mi zadnje Case plete po glavi.

Napleta se mi $e marsikaj. Tudi kaj bolj veselega in sladkega. A to ni za ta Casnik.

Ziri, 6. oktobra 2006

13



Miha Nagli¢

KJE SO NASI VIRI?

V zadnjih letih je uvodnik iz dveh besedil. Prvo je uvodno razmisljanje ugledne
osebnosti iz nasega kroga, drugo je kratek urednikov povzetek oziroma odgovor
na vprasanje, kaj je v tej Stevilki? K pisanju uvodnega razmisljanja sem to pot po-
vabil mag. Milana Kopaca, direktorja delniske druzbe Kladivar Ziri. Za vodenje
le-te je namre¢ februarja 2006 prejel nagrado Gospodarske zbornice Slovenije za
izjemne gospodarske in podjetniske dosezke, nagrado, ki ima v gospodarskih
krogih podobno veljavo kot v umetniskih nagrade Presernovega sklada. To nagra-
do je od Zirovcev pred njim dobil le Tomaz Kosir; leta 1989, za uspesno vodenje
Alpine v letih 1980-88, ko je ta Zirovska »tovarna mati« dosegla svoj vrhunec.
Uvodnike v zadnjih nekaj zvezkih so napisali nasi sodelavci, ki so po stroki
druzboslovci in humanisti: sociolog dr. Zdravko Mlinar, slovstvena folkloristka
dr. Marija Stanonik, ekonomist in politik mag. Viktor Zakelj ... Tudi sicer je
pisanje bolj v njihovi kot v domeni naravoslovcev in tehnikov. Da je to bolj pred-
sodek kot resnica, potrjuje prav uvodnik Milana Kopaca. Po stroki je strojnik in
gospodarstvenik, a svoje delo in problematiko druzbe, ki jo vodi, zna presenetlji-
vo dobro vpeti v kontekst globalnih, evropskih, slovenskih in Zirovskih razmer.
Opozarja tudi na problem »virov«. Pa to nista le vse drazje jeklo in energija, ki ju
kot vira potrebuje Kladivar Ziri in na ceno katerih tisti, ki jih rabijo, ne morejo
prav ni¢ vplivati. Glavni so »&loveski viri« in med njimi tisti najmlajsi in najbolj
perspektivni. »Ko bi ¢lovek vedel, kaj danes razmisljajo mladi. Kaks$ne sanje ima-
jo? Ali jim Ziri kaj pomenijo? Ali so podjetja v Zireh res premajhen okvir za ures-
nicevanje njihovih sanj? Ali so res tako sposobni? Sam sem $e vedno prepric¢an, da
bi nam v Zireh z razvijanjem obstoje¢ih podjetij in ustanavljanjem novih,
proizvodnih in storitvenih, lahko bilo $e veliko boljse, ¢e bi nam uspelo ve¢ino do-
brih virov zadrzati v kraju ali jih vanj pritegniti pozneje, po zaklju¢ku formalnega
izobraZevanja. In jih potem tudi zadrzati. To je Se pomembnejse. O tem je bilo v
tem Casniku Ze kar nekaj povedanega in jaz se s tem v celoti strinjam. Zame je bil
to eden najboljsih prispevkov. (Pogovor Mlinar-Nagli&, ZO 33.)«

Na nas veliki intervju pa sem povabil gospoda Izidorja Rejca, ki je 5. novembra
dopolnil 70 let. Rojen na Zirovskem jugu, je med Zirovci prebil svoje otrotvo, bil
prvi univerzitetni diplomirani ekonomist, ki se je po $tudiju vrnil in zaposlil v
Alpini, v njej hitro napredoval in bil v letih 1966-75 njen direktor. V zahvalo za
opravljeno delo je moral v Ljubljano, kjer je v burnih in prelomnih osemdesetih in
devetdesetih letih soustvarjal zgodbo slovenske osamosvojitve. Skratka: ¢lovek, ki
nam ima kaj povedati, dokaz za to so njegovi odgovori. Na vrhuncu svoje lastne
Zivljenjske zgodbe je zacel zapisovati tudi zgodbe drugih in jih letos objavil v knji-
gi Ko mladost zapoje. Iz nje dodajamo k intervjuju &rtico Mojster in oceno knjige
izpod peresa Milke Bokal.

Kje so Ze ¢asi, ko je bil Izidor Rejc direktor Alpine! Alpina je dobrih 30 let pozne-
je Se vedno tu, a mo¢no drugacna. Od poletja 2006 naprej ni ve¢ »nasa«. Dobila
je novega lastnika in ta ni iz Zirov. Novi lastnik je na njen vrh postavil tudi nove-
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ga prvega moza. To je gospod Matjaz Lenassi, priznani slovenski gospodarstvenik.
Gotovo bo veino Zirovcev moéno zanimalo, kar nam je povedal v intervjuju, ki
smo ga pripravili konec oktobra, tik pred sklepom redakcije tega zvezka. Njegove
besede napovedujejo nov veter, obetajo Stevilne spremembe. Te se nekaterim
kazejo kot negotove, a Cez Cas se utegnejo izkazati za potrebne in blagodejne.
Iskreno upamo, da bo res tako in da bo Alpina tudi v prihodnje prispevala k bla-
ginji Zirov in Zirovcev. »Jaz sem pridel sem, da bo to podjetje uspesno, to je mo-
ja naloga in glede na to, da sem ciljno usmerjen, nameravam ta cilj tudi dose¢i. Na
kaksen nacin, bomo $e videli. Ko bomo dosegli cilj, bo to dobro tako za Alpino,
za zaposlene in za vse, ki so povezani z nami.« Take so odlo¢ne besede novega
predsednika uprave, ki hkrati poudarja, da pri¢akuje najve¢ teZav v spreminjanju
miselnosti zaposlenih.

Nejko Podobnik se je pogovarjal s Stanetom Gluhodedovim, rojakom, ki ga Zirov-
ci bolj malo poznamo, Ceprav ima tudi on za sabo zanimivo in ustvarjalno Zivljenj-
sko pot, ki ga je vodila po svetu in v Nemcijo, kjer zdaj Zivi. Bolj poznamo nje-
govega starejSega brata Ivana, slikarja. No, tudi Stane je slikar in tudi v Zireh je
oditno kar nekaj njegovih slik.

V letu 2006 sta se od nas poslovila oba najstarejia stalna sodelavca: Anton Zakelj
in Vlasto Kopa¢. Oba po rodu Zirovca, a kako razli¢ni usodi! Anton Zakelj je bil
Se v zaCetku tega leta najstarejsi moski Zirovskega rodu. Rodil se je 13. junija 1907
v Stari vasi, umrl 13. januarja 2006 v Clevelandu, kjer je Zivel ve¢ kot pol stoletja.
Do stotega mu je manjkalo samo $e poldrugo leto. V ZO je za&el dopisovati konec
osemdesetih, v zacetku kot AnZe, kmalu tudi s polnim imenom. Njegovi medvoj-
ni in povojni dnevniki so za nas izredno dragoceno pri¢evanje, objavili smo jih Ze
ved, nekaj jih na objavo Se ¢aka, v amerikanscini so vsi Ze zdaj dostopni na spletu.
To pot objavljamo tistega, ki je njegovo osebno pri¢evanje o najbolj tragi¢nem ob-
dobju slovenske zgodovine v 20. stoletju — o maju in juniju 1945, ko so morali
mnogi na »beg v neznano«, ve¢ kot deset tiso¢ so jih vrnili in brezpravno pobili.
Nas pokojni sodelavec je imel sreco, da ni bil med njimi, v tujino je odsel kot
civilist in teh AngleZi niso vracali. Ocetov dnevnik je za objavo pripravil njegov sin
Janez Zakelj, ki Zivi v St. Paulu, glavnem mestu drzave Minnesota. Janez postaja
za ofetom na§ novi sodelavec, objavljamo tudi njegova zapisa ob oletovi smrti. Ve-
liko se posveca slovenscini, v kateri je zapisal tudi tale prisréni stavek: »Za Janeza,
kakor za njegove starSe, so Ziri in Slovenija $e vedno prva domovina in prva pri
srcu.« Pokojni rojak je bil pri srcu tudi Toncki Stanonik, ki mu je posvetila lep
spominski zapis.

Anton Zakelj je umrl v 98. letu, Vlastu Kopacu je do 93. manjkal le dober mesec.
Umrl je 27. aprila 2006 v Ljubljani, rodil se je 3. junija 1913 v Novi vasi. Da je po
vsem, kar je v Zivljenju prestal, doc¢akal tako visoko starost in bil skoraj do konca
dejaven, je pravi ¢udez. Poldrugo leto je prebil v tabori$¢u Dachau, skoraj pet let
v dachavskih procesih in zaporih. Od obeh se je pozdravil v planinah, v svojih
Grintovcih. Slovencem je zapustil velik opus. Bil je najozji pomo¢nik mojstra
Ple¢nika, v zadnjih letih je nadzoroval obnovo nekaterih njegovih del. Pred
unicenjem je obvaroval arhitekturo Velike planine, sodeloval pri postavitvi Stevil-
nih spomenikov, vtisnil svoj osebni pecat grafi¢ni podobi narodnoosvobodilnega
boja. V mesecih pred smrtjo je v knjigi Iveri z Grintovcev zbral svoje planinske
spise in risbe. V Zireh je ohranil svojo rojstno hi3o, ki je bila prav tako Ze zapisana
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podrtju, in jo obnovil tako, da smo lahko Matevzkovo domacijo skupaj z njenim
kozolcem razglasili za kulturni spomenik. Urednistvu ZO je posredoval dragocene
spominske zapise svojega oCeta, slikarja Franja, in dal dva dolga intervjuja. Za vse
to smo skusali zasluznemu rojaku v Muzejskem dru$tvu Ziri leta 2004 izraziti
skromno priznanje tako, da smo ga razglasili za astnega ¢lana. Predsednik re-
publike Milan Kucan pa ga je Ze leta 1999 odlikoval z najvi§jim drzavnim odliko-
vanjem — zlatim ¢astnim znakom svobode, »za zasluge pri ohranjanju in vred-
notenju kulturne dedis¢ine, za celotno Zivljenjsko delo in za vse, kar je dobrega
napravil za Slovenijo«. Njegovo najve&je volilo Slovencem in Zirovcem pa je po
mojem njegova Castna Zivljenjska drza. Njegovo Zivljenje prica, kako je mogoce
kljubovati usodi, po kateri si vsaj dvakrat Ze zapisan smrti, pa jo obakrat prema-
ga$ in kljubuje$ naprej, pokonc¢no, zvest samemu sebi in svojemu prepri¢anju.
Kljub boleéi krivici, ki so mu jo naredili njegovi sodrugi komunisti, mu je srce do
konca bilo na levi.

Letos spomladi smo Zirovci odkrili novega-starega slikarja. Rojaka Antona Kris-
tana (1890-1967), ki se je rodil na Selu pri Zireh, umrl pa v Kranju. Malo jih je
vedelo zanj, ¢eprav je bilo tudi v Zirovskih hisah nekaj njegovih slik. Besedilo o nje-
govem Zivljenju in delu sta napisala Alfonz Zajec in Bogdan Drinovec, slikarjev
vnuk, sicer pa strokovnjak za gradnjo cest. Zraven njunega objavljamo Se krajse
besedilo, ki ga je napisal akademski slikar Stane Kosmac in ga prebral, ko je 12.
maja odpiral Kristanovo razstavo v Galeriji Svobode Ziri.

V letu 2005 so trije Zirovski kulturniki praznovali 80-letnico: profesor Rado Jan,
slikar Ivan Gluhodedov in Ivan Reven, poznan predvsem kot risar oziroma pisar
plakatov. Prva dva smo pocastili 7e v lanskem ZO, prvega z intervjujem, drugega
z likovno prilogo ob razstavi. Tretjemu smo razstavo postavili Sele letos spomladi,
ta zvezek ZO pa smo odprli njegovemu spominskemu zapisu, v katerem je v
zaletku osemdesetih let sam razlozil, kako in zakaj je zacel risati oziroma pisati
plakate. Zgolj nakljudje je, da se je v tej Stevilki znaSel tudi etnografski zapis dr.
Tadeje PrimoZi¢ o Ivanovem bratu Vinku Revnu.

Potem ko smo konec leta 2005 dobili knjigo dr. Marije Stanonik, v kateri razlaga
hi$na imena v Zireh, objavljamo strokovno besedilo njene sestre Milke Bokal, prav
tako slavistke, v katerem poskusa razloziti Zirovska krajevna imena, zlasti tista z
juznega dela Zirovskega. To obeta, da bo svojo dragoceno in zanimivo razlago
nadaljevala. Gotovo vas zanima tudi, kaj se dogaja na severnem robu Zirovskega, na
obmogju zdaj Ze zaprtega Rudnika urana Zirovski vrth (RUZV). To nam je razlozil
mag. Franc Avber$ek, direktor ekipe, komaj dvajseterice, ki je $e na kraju dogajanja
in skrbi, da bi se sanacija okolja sklenila ¢im bolj strokovno in ekolosko prijazno.

V leposlovnem razdelku so tokrat poleg Ze znanih tudi nova imena. Izidor Rejc, ki
je svojo prvo knjigo értic objavil pri sedemdesetih. Zgodbi, ki jo objavljamo, je dal
naslov Mojster. Ta se sicer nana$a na delo glavnega junaka, Tavarjevega Janeza iz
Rakulka, ki se je oZenil v Zavratcu, kjer zdaj Zivi in dela; vendar prica, da je moj-
ster tudi tisti, ki je njegovo zgodbo zapisal. Mojstrstvo Matevza Pecelina in Petre
Likar Ze poznamo, da to postane, pa obeta tudi pisanje Katje Stanonik, u¢enke pe-
tega razreda Osnovne Sole Ziri, ki je eno svojih zgodb poslala na literarni natecaj
revije Kekec in zanjo dobila nagrado. Spodbudno.

Kaj menite, koliko knjig so v zadnjem letu napisali in objavili avtoriji, ki sodijo po
poreklu ali po snovi, ki jo obravnavajo, v na$§ krog in so skoraj vsi tudi stalni
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sodelavci ZO? Enajst! Marija Stanonik kar dve, po eno pa rojaki s Tabra, kme&ke
Zene, zirovski »svobodasi«, umetnostni zgodovinar Lojze GostiSa, pisatelj Vladimir
Kav¢i¢, v tem pisanju Ze dvakrat omenjeni Izidor Rejc, dr. Anton Mlinar, njegov
so$olec Miha Nagli¢ in Ceh Milo§ Habrnal, ki sicer ni »na3«, je pa priznani utrd-
boslovec in je napisal doslej najbolj obsezno in tudi najbolj »utrjeno« knjigo o nam
dobro znani Rupnikovi liniji. Se posebej smo lahko ponosni na dosezek Vladimir-
ja Kavcica, ki je po ocetu tudi na$ rojak. Njegov roman Prihodnost, ki je ni bilo,
ki je izsel 2005 pri Studentski zalozbi v imenitni zbirki Beletrina, je bil letos izbran
v najozji krog petih finalistov za Delovo literarno nagrado kresnik, avtor pa je za
svoje Zivljenjsko delo 8. junija na Ljubljanskem gradu prejel Zupanci¢evo nagrado
mestne obcine Ljubljana.

Objavljamo tudi zapise o nekaterih drugih odmevnih kulturnih dejanjih, ne samo
knjiznih. O praznovanju stoletnice &ipkarske 3ole v Zireh, o obnovljenih
Milav¢evih orglah v farni cerkvi sv. Martina, o gledaliSkem abonmaju v sezoni
2005-2006, o skupinski razstavi zirovskih likovnikov v Ljubljani. Zal kljub
nasemu vabilu nismo dobili ¢lankov o Zirovski premieri igre Arhangeli niso avto-
mati, najbrz smo katero od prireditev tudi spregledali. Ponovno vabimo Zirovske
kulturnike, da ob svojih prireditvah poskrbijo tudi za zapise o njih. Ce bodo dobri,
jih bomo z veseljem objavili.

Polemi¢en odmev je zbudilo tudi pisanje Mihe Nagli¢a v knjigi Dedi$¢ina rapalske
meje, ki je izla lani kot 8. zvezek v zbirki Knjiznica ZO. Tako reko¢ brez odmeva
je ostal v Zireh sklep Vlade Republike Slovenije, ki je o bozi¢u 2005 nasemu kra-
ju podelila status mesta. Od 1291, ko je bilo ime Zirov prvi¢ zapisano (Syroch), je
moralo miniti ve¢ kot sedem stoletij, da je ta starodavna vas skupaj s Staro in No-
vo vasjo ter Dobracevo postala mesto. Prejeti status mesta je (bil) za marsikateri
kraj na tem svetu dogodek tiso&letja, stoletja, desetletja ali vsaj tistega leta; v Zireh
ni bil niti dogodek meseca, tedna ali vsaj tistega dne ...

Odgovorni urednik in urednistvo Ze dve leti doZivljata pritiske nekaterih ob&anov,
ki jim ZO, kakrsen je, o&itno ni po volji, radi bi v njem »naredili red« oziroma pri-
dobili kontrolo nad nasim poslovanjem in urednikovanjem. Prevzemi so pa¢ na po-
hodu, njihov cilj niso le podjetja, to postajajo tudi mediji, drustva in $e kdo. Mi se
bomo trudili, da ostanemo neodvisni medij, odprt za avtorje razli¢nih pogledov,
pogoj za objavo njihovih prispevkov je le ta, da so dobri in ne slabi. Ve¢ o tem v
naslednjem zvezku, ki zna biti tudi mo¢no drugacen.

Da je pri ZO res &as za spremembe, nas opozarja tudi tokratni uvodniéar. »Ve&
kot Cetrt stoletja Ze izhaja. Veliko informacij in podatkov o Zireh je popisanih in
dokumentiranih. Veliko jih $e bo. Veliko lepih trenutkov pri branju nam je Ze
postregel. Revija in urednik si nedvomno zasluzZita javno Zirovsko priznanje ...
Toda tudi za njegov obstoj in razvoj bodo potrebni novi ‘viri’. Uredniski odbor se
stara, stara se po mojih zaznavah tudi bralstvo. Da ga bodo brali tudi mlajsi, ga
bodo morali tudi soustvarjati mlajsi. Verjetno bodo teme druge, za nekatere manj
vSene, za druge bolj aktualne in manj resne, a e je to cena razvoja, sem za.« Ja,
kaj pa nam drugega ostane, kot da smo tudi mi »za«! A kako? Kje so nasi novi
»Viri«?

Na tak$na in Se drugacna vprasanja bomo skusali odgovoriti Ze v bliznji prihod-
nosti. To pot pa vam Zelimo le Se: lep konec leta 2006 ter sre¢no in uspehov pol-
no leto 2007!
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P. S. Za darilo, ki se k takemu vo$¢ilu poda, vam dajemo drobno, a prav lepo knji-
Zico. Pravljico o klekljarici Polonci, ki jo je napisala nasa sodelavka Toncka
Stanonik. Z njo je ponovno izpricala, kar smo na tihem vedeli, zdaj pa je Ze vec
kot o¢itno: da zna pisati na podobno fin naéin kot klekljati. Zato ni ¢udno, da je
v podnaslov tudi sama zapisala ravno tile pomenljivi besedi: »PiSem, klekljam.«
Njena ¢ipka v knjigi je izsla kot 10. zvezek zbirke Knjiznica Zirovskega ob&asnika.
Z njo smo hoteli tudi pri Z0 po svoje pocastiti letosnjo stoletnico Eipkarske Sole
v Zireh.

Najbolj zasluZni za izjemno predstavo ob stoletnici Clpkarske Sole Ziri, v telovadnici Osnovne 3ole
Ziri, v soboto, 6. maja 2006. Z leve: ravnatelj Marijan Zakelj, u&itelji Andrej Zakelj, Mina
Kravanja in Stane Kosma¢, na desni uenec An Galidi¢, povezovalec programa.

Foto: Polona Mlakar Baldasin
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VELIKI

INTERV]U

[ZIDOR REJC,
OB NJEGOVI 70-LETNICI

Miha Nagli¢

TOVAR’SI, KAKO MORETE
DELATIL, KO NI DIREKTOR

V PARTI]JI?

To pot smo na na$ »veliki intervju«
povabili rojaka, za katerega lahko ob
njegovi 70-letnici zapiSemo, da je ena
najbolj ustvarjalnih osebnosti med
Zirovci in Slovenci v drugi polovici 20.
stoletja. Na§ sogovornik je Izidor Rejc,
ekonomist in politik. Rodil se je 5. no-

-

Izidor Rejc v svojem stanovanju v Ljubljani; foto Polona Mlakar Baldasin

vembra 1936 v Doleh, v kraju na Zirov-
skem jugu, ki je bil v freisingkih ¢asih v
zirovski, pozneje v zavraski Zupniji, od
rapalske meje, ki v teh krajih kot lo-
kalna meja Se traja, pa je v idrijski
ob¢ini. V $olo je hodil v Dole in
Brekovice, na niZjo gimnazijo v Zireh,
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na gimnazijo v Skofji Loki. Studiral je
na Ekonomski fakulteti Univerze v Lju-
bljani in se po diplomi zaposlil v Alpini
kot prvi univerzitetni diplomirani eko-
nomist v tej tovarni. V letih 1966-75 je
bil direktor Alpine, 1975-90 pa med
vodilnimi kadri in direktor v poslov-
nem sistemu Mercator. Leta 1989 je bil
med ustanovitelji Slovenskega krsc¢an-
sko-socialnega gibanja, iz katerega je
1990 nastala stranka SKD, najvedja v
koaliciji Demos. Na prvih demokra-
ti¢nih volitvah spomladi 1990 je bil
izvoljen za republiskega poslanca in na
volitvah 1992 in 1996 Se dvakrat za
poslanca Drzavnega zbora Republike
Slovenije. V osamosvojitveni vladi Lo-
jzeta Peterleta je bil v prelomnih letih
1990-92 minister za industrijo in grad-
benistvo, pozneje kot drzavnozborski
poslanec tudi predsednik Komisije za
nadzor lastninskega preoblikovanja in
privatizacijo in predsednik nadzornega
sveta SRD - Slovenske razvojne druzbe.
Od 2000 je zelo aktiven upokojenec, Se
vedno dejaven v SLS. V mladosti se je
udejstvoval kot Sportnik, se izkazal v
atletiki in odbojki, na jesen Zivljenja se
je poskusil v slikarstvu, piSe pesmi in
prozo. Pri zalozbi DruZina je poleti
2006 izsla njegova prva knjiga, zbirka
¢rtic Ko mladost zapoje. Je oce petih
otrok, treh héera in dveh sinov ... Naj
0 vsem tem spregovori Se sam.

Zacniva na zacetku. Na ta svet ste prisli
5. novembra 1936 v Italiji. Vendar ta v
tistem casu ni bila tako dale¢ od Zirov,
kot je danes. Kje je bila Vasa rojstna
hisa?

Rojstna hisa, ki se ji reCe Preskarjeva
domacdija, je sedela na gri¢u nasproti
Vrsnika. Ko gre§ po lepi dolini
Zirovnice, pride§ do Kraljeve domagije
in gre$ naprej. Sredi poti med to do-
macijo in urejeno kasarno se obrnes
proti Redici in gre$ naravnost po bregu.
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Po 200 metrih vzpona si Ze blizu Presk.
Rojstne hise ni ve¢, so jo podrli, bila pa
je zelo prikupna. Ce si se usedel na
klop pri pedi, si videl cerkve na Vrsni-
ku, v Goropekah in na Vrhu Svetih
Treh Kraljev. Hi$a je imela $est manjsih
oken. Razgledi pa so bili nasploh raz-
ko$ni: spredaj Blego$ s predgorjem,
zadaj venci Alp. Po drugi vojni, vemo
vsi, smo Italijane spravili na svoje
mesto.

Kaksni so Vasi spomini na otrostvos To
sprasujem s posebnim ozirom na dejst-
vo, da ste se rodili kot nezakonski
otrok. To je bilo v tistem casu na
kmetih Se posebej tezko. Ali pa se mor-
da motim?

Otrostvo je bilo nenavadno tezko, z ve-
liko preizkusnjami. Ko me je mama
nosila, je zaradi okolis¢in zbezala dale¢
od doma. Povedali so, da je mislila na
najhujSe. Komaj so jo nasli. To sled je
bilo ¢utiti v njenem Zivljenju. Sam pa
sem to izkusil na lastni koZi, saj so rek-
li: »Za hlapca bo dober, potem ga pa
damo nekam v tovarno.« Tudi med
Solanjem je bilo pogosto sprasevanje o
imenu oceta, pa sem rekel, da ga ni-
mam, in v razredu so se smejali. Celo to
so rekli razni sorodniki, da ne znam po
ravnem hoditi.

V krajih na Zirovskem jugu, kjer sam
Zivim zadnja leta, se VaSe matere,
Preskarjeve Pepce, Se dobro spominjajo.
O njej pripovedujejo s spostovanjem.
Kaksni so Vasi spomini nanjo?

Vem, da je zaradi mene veliko pretr-
pela, posebno, ker sva bila zelo malo
skupaj. Bila je zelo ¢uteca in skrbna.
Podnevi je delala, zveler je hodila leta
in leta v Preske k svoji materi, ki je bila
bolna in jo je ponodi ¢uvala. Veliko je
pomagala bolnikom naokoli, jim prala,
Cistila. Njena zelo dobra prijateljica je
bila Kraljeva mama, ki je tudi imela tr-



do Zivljenjsko pot ob Stevilni druzini.
Zelo rad sem jo imel, toda vem, da tega
nisem znal prav pokazati.

Ste se kdaj srecali z ocetom?

Ne spomnim se, da bi se kdaj srecala ali
kaj pogovorila. Vedel pa sem, kdo je in
kaksen je bil. Ko sem bil Se isto maj-
hen, sem Sel v nedeljo proti zavraski
cerkvi in zgoraj so stali vaski fantje. Pa
pravi nekdo: »Ti, Peter, ali pozna$ tega
fantka, zarucanega?« Jaz to sli§im in
najraje bi se vdrl v tla. Fantje se smeji-
jo. To je moj edini spomin nanj.

Kje vse ste kot otrok stanovali, kako se
spominjate ljudi, pri katerih ste Ziveli?

Najprej sem seveda nekaj let Zivel v roj-
stni hisi v Preskah, kjer je bila tudi
primerna dru$¢ina. Od tam sem Sel
sluzit v Kovk, nato v Sovro, od tam
naprej v Ziri, kjer sem bil najdlje pri
Lukatu. Povsod sem moral veliko delati
in nikjer mi niso prizanesli. Vse sem
opravljal: pral perilo, pomival posodo,
nosil vodo za Zivino in kuhanje v bren-
ti, ribal tla, molzel krave, nosil v kosu
travo za Zivino in pomagal pri drugih
kmeckih delih. Mama mi je velikokrat,
ko sva priSla skupaj, rekla: »Saj vem, da
je hudo, a vseeno potrpi in ubogaj. Ra-
da bi ti kaj dala, pa ne morem.« Tako so
tekli mladostni Casi. Veckrat reCem: te
mladosti ne bi Zelel ve¢ ponoviti.

Druga svetovna vojna se je v nasih kra-
jih zgodila med Vasim Cetrtim in deve-

tim letom. Imate kljub mladosti tudi
nanjo in na njen konec kak spomin?

Vojna je bila kruta. Ko so bili se Itali-
jani, karabinjerji, je bilo kar v redu.
Seveda, bili so na meji in so se zato kar
lepo obnasali in razumeli z domadini.
Radi so imeli otroke. V $olo smo hodili
v Dole in se udili italijan$¢ine. Kasneje
pa smo hodili skozi Ravne k Jurecu.
Ker so bile razne hajke in boji, smo
vcasih videli tudi mrtve. Bilo je veliko
municije, orozja in granat. Sre¢o smo
imeli, da ni bilo nesrec¢e. Nekajkrat so
partizani v Preskah vse pobrali in odpe-
ljali v no¢. Neko¢ je mama vodila po-
no& Vojkovo brigado skozi Zirovnico
do Razpotja. Zapadel je sneg in ker so
prej$nji dan vzeli kravo, so jo morali
vojaki razkosano nesti na pot. Morali
so drugam. Proti koncu vojne je zadaj
za vasjo Dole padlo zaveznisko letalo.
To je bilo veselja, saj smo prisli do ¢o-
kolade in svetle¢ih ostankov, razbitin.

Kam ste Se hodili v Solo? Kdo Vas je pri
tem podpiral?

Po Cetrtem razredu, ki sem ga koncal pri
Jure¢u, sem napravil izpit za niZjo gim-
nazijo. NiZjo gimnazijo sem koncal v
Zireh. K ucenju me je vedno spodbujala
mama, ¢eprav sem bil pri drugih ljudeh.
Ko se je nizja gimnazija zakljucevala, je
bila mala matura. Rad bi se uil, pa niso
pustili kuriti ludi. Sel sem v sobo, se
usedel na posteljo in ¢akal, da so odsli
spat. Tako sem ostal buden in se priti-

Ena zadnjih postaj mojih selitev (Pri Homcu v
Stari vasi)

Z wéitelji in u¢enci CSIC ob koncu $olskega
leta 1969/70
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hotapil do lu¢i. Pozneje sem $el v inter-
nat v Kranj, nato v Skofjo Loko in tam
nadaljeval gimnazijo.

V Loskib razgledib 51 (2004) so objav-
lieni Vasi spomini na bivanje pri materi-
nem stricu, ki je bil takrat Zupnik v
juzni Dalmaciji. »Don Kosta« so mu
rekli njegovi farani. Ko je bil v zadnjib
letih Zivljenja spovednik na Brezjah, se
je baje pred romarji, ki so prihajali iz
Zirov, rad pobvalil, da je njegov necak
direktor Alpine ...

Mamin stric, Don Kosto Selak, je bil
dolgo ¢asa v Dalmaciji na Peljescu, v
lepi Janjini. Vas malo nad morjem z
lepim pogledom na levo in desno stran
polotoka. Rad je pisal premnogim lju-
dem, skladal pesmi in bil ugleden glas-
benik. Kot Zupnika so ga tam imeli ze-
lo radi, saj jih je vec¢krat med vojno
reSeval pred Italijani. To, da sem v Alpi-
ni za direktorja, pa je res rad povedal
ljudem.

Kako je bilo, ko ste kot prvi univerzitet-
ni diplomirani ekonomist v Zireh na-
stopili sluzbo v Alpini¢ Ker je moja ma-
ma delala v racunovodski sluzbi, vem,
da ste bili Se kot mladenic¢ njen Sef, na
poloZaju Sefa financ ste nasledili legen-
darnega Edvarda Strlica ...

Rad bi $tudiral arhitekturo ali pa
medicino. Niso pa bila na voljo sred-
stva. Ker sem dobil v Alpini $tipendijo
za ekonomijo, sem se odlo¢il zanjo in
se nisem zato nikoli kesal. Stevilke so
mi bile kar prijeten sopotnik. Ko sem
diplomiral, pridem v Sovro k mami in
reCem: »Koncal sem.« »Kako, kon¢al?«
mi rece. »Ja, v Solo ne bom ve¢ hodil!
Sem pac diplomiral!« Ona me gleda in
pravi: »Kaj pa zdaj?« »Stirinajst dni
bom prost, potem grem pa v Alpino,«
odgovorim. Ko pridem naslednjo
nedeljo v Sovro, vidim mamo vso ob-
jokano. Pa pravi: »Ne verjamejo, da si

22

diplomiral, pravijo, da se mi laZes, in
kaj mu verjames.« Naslednji¢ sem pri-
nesel diplomo, da so jo lahko videli.
Odytlej se je vse spremenilo. Tako se je
zaCela moja delovna in poslovna pot.
V Alpini sem se boril za bolj$a mesta.
Nenadoma je gospod Edvard Strli¢
odsel v Ljubljano. Bil je res dober
ra¢unovodja, moder ¢lovek in imel je
veliko izku$enj. Meni je pomenil ve-
liko. Prosili so me, da bi prevzel to
mesto. Nekaj ¢asa sem se upiral,
potem pa privolil in se zavedal, da
spadam v vodstveno garnituro. Dobil
sem tudi stanovanje. Tvoja mama
Marica je vodila sektor obrac¢unavanja
in izpladila pla¢. Zahtevno delo. Bila
pa je zelo vestna, zanesljiva in dobro
smo se razumeli. Obracun pla¢ je bil
takrat na osnovi posebnih normnih
listkov, ki jih je vsak delavec odstrigel
in shranil.

Leta 1966, ko Se niste dopolnili 30 let,
ste postali glavni direktor Alpine. Se
danes se mnogi sprasujejo, kako je bilo
v »partijskih Casih« kaj takega mogoce
nekomu, ki sam ni bil v partiji?

Bila je redna reelekcija. Takrat sem
vodil racunovodstvo, razne nacrte in
plane ter urejal cene. Mladi komunisti
so bili na moji strani. Malo pred tem je
bil oblikovan tudi ¢asopis Delo in Ziv-
ljenje, ki sem ga urejal in mu dal ime.
Prijavil sem se na razpis, pripravil pro-
gram razvoja Alpine in delavski svet se
je odlocil zame. Uspelo je, toda to je bil
$ok za okolico in ob¢ino, da ne govorim
o vsej slovenski dimenziji. Ta pogum se
je izkazal za dobrega in tudi poznal sem
Alpino, da je to ambiciozno in delovno
podjetje.

In ne samo, da niste bili v partiji, vsako
nedeljo je Sel direktor Alpine slovesno k
masi in tudi sicer ni prikrival svoje pri-
padnosti katolistvu in Cerkvi. Kako se
je oblikovala Vasa »verskost«?



Vera je dar in zanjo si je treba prizade-
vati. Kot mnogi sem imel v mladosti
krize, toda poglobil sem se v njeno
temeljno sporocilo, utrdil svoj znacaj in
vero. Bilo je neko¢, ko sem v Italiji
kupil zelo lepo, so¢no rdeco kravato.
Ni¢ nisem razmisljal in v nedeljo jo
imam pri masi. Ljudje pa nenavadno
zelo gledajo. Sredi tedna je Ze prisla
vest iz Ljubljane, iz CK, da se gotovo
norcujem iz partije in jo javno izzivam.

Mladostni »Dori«, kakor so vam rekli
vrstniki, je bil tudi sicer popularna
osebnost: Sportnik, ki je veliko prostega
Casa prezivljal v telovadnici bliZnjega
Partizana ali tekal po glavni cesti skozi
Ziri. Nezaslisano oziroma dotlej nevi-
deno! Mlad moski, ki je veliko dal na
modo in sploh na lepe reci, kupil si je
avtomobil znamke Alfa Romeo ... V to-
varni ste zaposlili arbitekta, k sodelo-
vanju povabili umetnika Tomaza Kréi-
$nika ... Nekateri so direktorju ocitali,
da »preve¢ da na modo«, tako v zaseb-
nosti kot v proizvodnem programu ...

Na zacetku (Mladi direktor Alpine)

Moje skrajSano ime je Dori. Svojega
imena pa nisem nikoli preve¢ maral. Pr-
va leta v Alpini so bila res zelo $portna.
Telovadnica, igri$ce, treningi teka na
Ledinici. Neko¢ me je nekdo gledal na
travniku, ko sem se ogreval in treniral
zapreke. Naslednji dan se je Ze govorilo
po Zireh, da je nekdo videl nekoga, ki
se mu je zme$alo in da dela stvari, ki
nikamor ne pasejo. Zelo rad je z menoj
tekel tudi Jernej Peternelj (Jerni). Ve-
liko sva se pogovarjala in neko¢ sem mu
rekel: »Ko se bo§ oZenil, bo pa ¢isto
drugace. Prisel bom k vam, ata, mama
in 7ena bodo v hii. Zena bo nekaj
Sivala in bom vprasal: »Kje je pa Jerni?«
Zena bo odgovorila: »Sel je nazaj v to-
varno, ima delo.« Poslovim se. Ko grem
skozi veZo, sliS§im, da nekdo pomiva
&repinje ... Jerni pravi: »Kaj??? Ce bi se
to zgodilo, bi nesla do srede travnika
vrata z okvirjem vred!« Veliko smo
igrali odbojko, kjer je bil brat Konrad,
ki je bil pozneje izjemno uspesen slikar,
najboljsi. Imel je izjemen odriv in eks-
plozivnost. Ko sem mu podajal Zoge, je
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samo pokalo. Prakti¢no nikoli nih¢e ni
ubranil njegovega udarca. Bil je tudi iz-
jemen talent za skok v viSino.

Moda je bila moj sopotnik. Dostikrat
sem kaj lepega kupil v Italiji, saj konec
koncev smo bili tovarna mode. Res je,
nas$ prvi avto je bil Alfa Romeo Giulia.
Alpina se je v teh Casih borila z veliko
konkurenco v Sloveniji (Peko, Planika)
in po vsej Jugoslaviji, ki je bila nase no-
tranje trzi$¢e. Odpirali smo trgovine po
vsej tedanji drzavi in arhitekt je bil do-
brodoSel. Za oblikovanje alpinskega
znaka sem povabil slikarja Tomaza
Krzisnika, ki je tedaj magistriral v
Var$avi. Trdim, da sta lepota in estetika
vedno gonilo napredka in iskanja.
Dostikrat so me opozarjali, da ti$¢im
preve¢ naprej, vendar ko smo imeli lepe
izdelke, so bili tega vsi veseli. Poslovali
smo dobro in razvoj je bil skokovit.

Kako se sicer spominjate svojib alpin-
skibh let? Se posebej, ce pogledate na
poslovne nacrte, ki ste jih gotovo imeli.
V éem ste uspeli, v em ne?

Moja leta v Alpini so zame $e vedno
najlepsa. To je bil poseben izziv in
dobesedno svetovni gospodarski oder.
Za vsako reelekcijo sem pripravil ob-
sezen naért razvoja in ga predstavil
delavskemu svetu, ki ga je z mojo kan-
didaturo sprejel. Poleg tega pa je v mo-
jem Casu v Alpini obstajala Se ena huda
»varovalka«. Ko sem predstavil bilanco
poslovanja za preteklo leto in njeno
delitev, so med ¢lani delavskega sveta
razdelili glasovalne listke, na katerih so
tajno odlodili, ali naj Se naprej vodim
podjetje. Dobro vem, da nihle v
Sloveniji ni imel tedaj takega primera.

V tem &asu smo napravili tehnoloski
preskok v smucariji. »Gojzer« je zamen-
jal vbrizgan smucarski cevelj. ODb tej
priloZnosti so mi upokojenci, ki so
prisli na sprejem ob novem letu, rekli:
»Ti poba, vse bo$ unicil! To ni ni¢l« Iz
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Nemcije smo prenasali vse sodobne
metode vodenja in napredovanja. Tam
so nasi strokovnjaki $tudirali in nabirali
znanje in poznanstva. Ko sem ob neki
taki priloznosti imel sestanek v mon-
tazi, na programu so bile norme, sli§im
fanta, ki izza stroja precej na glas rece:
»Ali naj hudi¢u vrzem en kopit v gla-
vo?« Rekel sem: »Ti kar vrzi, toda to
bomo uvedli!« V Alpini je bil name$¢en
prvi racunalniski stroj v slovenski in-
dustriji, IBM 3. Torej smo kar skrbeli,
da nismo bili za bregom, kot v¢asih
reCemo. Imeli smo pomembno pogod-
bo s Charlesom Jourdanom iz Pariza, ki
je imel v svojih proizvodnjah najboljse
Cevlje in najvi§jo modo v Franciji.
Nekaj izdelkov smo Ze izvozili v butike
v ameriSka velemesta. V tej proizvodnji
so se nasi strokovnjaki naudili premno-
gih fines, da Cevelj res postane visoka
moda. Imeli smo predlog pogodbe z
Jacquesem Esterelom, modnim dikta-
torjem za dodatke Zenske in mogske
mode. Ponujali so nam proizvodni pro-
gram svetovno znane firme Roger Gal-
let. Njihove proizvode danes najde$ v
najbolj ekskluzivnih hotelih sveta. Tako
smo Alpini razpirali prostor in ponujali
nove moznosti v programih, ki so se
dotikali zgornjih robov okusa in dosez-
kov. Vodila me je ideja, da bi lahko v
Zireh imeli dejavnosti, ki bi pre-
senecale. Saj poznamo malo mesto v
Jeni, kjer kraljuje svetovno znani Carl
Zeiss, opti¢ni velikan. Sicer pa mora
vsakdo imeti visoke cilje in cilj modne-
ga ustvarjanja ni slabo povpredje,
temve¢ vrh. Toda prihajali so udbovci,
sprasevali in se menjali. Vedel sem, da
so imeli naroceno, ujeti me, kjerkoli se
da. Tudi potni list so mi vzeli in treba je
bilo hoditi na sodi$¢a. Enostavno, bili
smo uspe$ni in marsikomu na oceh.
Med temi uspehi pa so bili tudi spo-
drsljaji, saj so normalni sopotniki
trznih zahtev in uveljavljanja na njih.



Alpini nekateri ocitajo, da takrat, ko je
Se rasla in obutvena industrija Se ni bi-
la v krizi, torej tudi v letih Vasega vo-
denja, v Zireh ni odigrala taksne vioge,
kot jo je, deniva, Eta v Cerknem: da bi
ragmeroma uspesna tovarna, ki je za-
poslenim dajala krub in jim posredno
omogocila tudi vecjo zasebno blaginjo,
postala Se motor krajevnega razvoja,
razvoja komunalne infrastrukture in
druzbenih dejavnosti. Bi bilo kaj takega
sploh mogoce?

Alpina se je mo¢no odzvala na kraj.
Stipendirali smo cele razrede osmogol-
cev, kar je bila lepa pomo¢ starSem.
Rekli smo: »Stipendirajmo, kamorkoli
bodo Zeleli, vsaj polovica ali tretjina se
jih bo vrnila.« Gradili smo stanovanja,
pocitniske zmogljivosti, v Svici kupili
vle¢nico za Goropeke. V bilancah je bil
seznam porabnikov za dotacije zelo
dolg, od osnovne 3ole do godbe in celo
vzdrievanja spomenikov NOB. Ziri
sem videl kot bodoco ob¢ino. Spon-
zorirali smo skakalce, plezalce (Hi-
malaja), smucarje, sprejeli prve obisko-
valce Lune. Nogometni klub Olimpija
je nosil na svojih prsih napis Alpina, saj
je bil prvoligas drzave. Pri nas so bili
evropski prvaki v kosarki, Jugoplastika
iz Splita, postavni fantje, ki so jih lahko
vsi videli. Vlogo Ete v Cerknem dobro
poznam. Ta se je videla predvsem v
letih 1985-2000. Kot minister sem
vodil ekipo Ete v deZelo Baden
Wiirtenberg, kjer so sodelovali s sve-
tovno znanim podjetjem.

Spomladi 1969 ste bili eden protagonis-
tov uspesnega referenduma, na katerem
sta se dve tretjini udeleZencev odlodili,
da se Zirovska krajevna skupnost izloci
iz logaske in vkljuci v losko obcino. Ta
referendum je bil eden redkih primerov
neposrednega demokraticnega odlocan-
ja v tistib casib. Skoda je le, da po refe-
rendumu kraj v novi obcini, zlasti v prvi

polovici sedemdesetib, ni doZivel tistega
razvoja, ki ste ga volivcem obetali.

Referendum leta 1969 je bila moja za-
misel in tudi tveganje. Nismo imeli
slabih odnosov z ob¢ino Logatec in
njenimi prebivalci. Ziri so enostavno
prostor, ki je na Gorenjskem. To je bil
moto. Ta primer referendumskega od-
lo¢anja je bil gotovo prvi v Sloveniji.
Znano mi je, da je sekretar CK ZKS
Franc Popit dejal: »Pustite ga, ga bomo
Ze stisnili.« Bilo je torej na voljo dovolj
informacij. Bila je velikono¢na sobota
pred referendumom. Imeli smo nujen
sestanek v Goropekah. Tja so prisli
predstavniki KS Ziri, ob&ina Logatec,
¢lani CK ZKS in novinarji. Predstavil
sem program. Vzdusje je bilo strupeno.
Nekdo iz Zirov je rekel: »A tako. Zdaj
nas boste z vilami nagnali!« Povedal
sem, da mora vsak ob svojem casu
storiti, kar je dolZnost, in nekaj napra-
viti. Med njimi je bil tudi priznani do-
macin, ekonomski strokovnjak, Mari-
jan Dolenc. Gledali so vanj, kaj bo
rekel. »Nimam kaj reci,« pravi, »pro-
gram je dober, je pa tudi zelo ambi-
ciozen, kar ni slabo.« Po referendumu v
ponedeljek je bilo pred vhodom v
Alpino na tleh veliko cvetja.

Direktor Alpine ste bili do leta 1975, ko
so nekateri komunisti, ki so Vas dotlej
podpirali (brez njihovega soglasja v tis-
tih casih pac ne bi mogli biti na takem
poloZaju), nenadoma ugotovili, da niste
vec »primerni« za direktorja. Kolikor mi
je znano, ste morali oditi v precej nepri-
jaznib okolis¢inah, ne samo iz Alpine,
ampak tudi iz Zirov.

Direktor SDK Kranj je ob nekem mo-
jem obisku pri njem dejal: »Oprostite, a
naro¢eno nam je, da Vas moramo nek-
je ujeti.« Zato so bile tudi stalne revizi-
je in pregledi, ki pa vemo, da so bile
takrat mnogo bolj temeljite in stroge.
Bil je zadnji dan tretjega razpisa za di-
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rektorja. Ura je bila dvanajst in kli¢ejo
me na obginski odbor ZK Skofja Loka.
Tam je bilo 12 ljudi, tudi iz CK ZKS.
Povedal sem jim, da sem se prijavil in
da ne mislim te prijave umakniti.
Naslednje jutro sem to povedal
predsedniku delavskega sveta in neka-
terim ¢lanom. Na sejo je priSel tudi
nekdo iz Skofje Loke. Predstavil sem
nacrt in povedal, da sem prvi, ki grem
iz Alpine, ¢e bi moje delo in prizade-
vanja zavirala razvoj. Po daljsi razpravi
so tajno glasovali in vsi dali glas zame.
Bila je res zmaga, vendar sem se
zavedal, da bo to zakurilo ogenj. Gledal
sem naprej, druZina se je vecala, peti
otrok je bil na poti. Prijavil sem se na
neko ugledno mesto v Ljubljani. Pozne-
je so mi povedali, da je prisla »slaba«
karakteristika iz Skofje Loke, in eprav
so me dobro poznali, iz tega ni bilo ni¢.
Nato je prisla priloznost, da si kupimo
stanovanje v Ljubljani, in zato sem se
odlo¢il in prosil delavski svet za nekaj
posojila. Ta je to odbil. Po vsem delu in
trudu torej ni¢. To je bil prelomni
trenutek. Mislil sem si, naj e tako de-
lam in garam, vse to nima prave cene.
Dobil sem posojilo pri Mercatorju in
dvignili smo sidro.

Preprican sem, da ste tudi v Ljubljani
spremljali dogajanja v Alpini in v Zireb
nasploh.

Ni bilo lahko iti. V Zireh in Alpini sem
preZivel lepa in naporna leta. Alpino
sem imel izjemno rad, bila je kot po-
drogje, kjer ideje obrodijo, rezultati so
lepi, ljudje pa, kot vsi vemo, zelo prid-
ni. Alpina mi nikdar ne bo $la iz glave,
vedno jo spremljam in ponosno kaj o
njej povem. Tudi z direktorji za menoj
sem vedno imel stike. Ko so Ziri
postale ob¢ina, sem bil tega neverjetno
vesel. Zdaj so Ziri mesto. Da, Zirovci,
postali ste mes¢ani, to pa spet nekaj
pomeni.

26

Tovarna je medtem postala delniska
druzba, ena redkih, ki se je razmeroma
dobro znasla tudi v razmerah globalne
konkurence, ki razvoju Cevljarstva v
razvitih defelah pac ni naklonjena.
Kako ocenjujete letosnji prevzem Alpine
s strani mariborske financne druzbe In-
fond holding 2¢ Ali ni $koda, da druzba
ni ostala v veclinski Zirovski lasti, Cetudi
zasebni?

Alpina je eno redkih podjetij, ki je osta-
lo v ¢asu lastninjenja zazrto v svojo
tehnologijo, prihodnost in trge.
Spremljam razvoj, vsako leto sem na
njeni proslavi. VSe¢ mi je, ko je postala
svetovna druzba (Bosna, Romunija, Ki-
tajska). Na Kitajsko gledam z dolo¢eno
rezervo, saj bo ez pet ali sedem let
druga zgodba. Tam je ogromno ljudst-
vo z bogato zgodovino, velikim pono-
som, a Zal hitro stari in socialne razlike
se strahovito vecajo. Zato bodo potre-
bovali ogromno denarja za vzdrZevanje
sociale in drZavnih potreb. Nakup
Alpine s strani Infonda je bilo pre-
senecenje. Poizvedel sem o sedanjih
lastnikih in treba je vedeti, da je kapital
neusmiljen. Bilo bi lepo in prav, da
odgovorni ljudje vloZijo vse svoje znan-
je. Dejavnost Alpine je zahtevna, stalno
pod pritiskom trgov in sezon. Zelim,
da bi imeli pravi oblutek za vse to in
Alpino uspe$no vodili. Denar in do-
bi¢ek pa sta grdi stvari. Upajmo, da se
res odpira nova stran, kot je ob svojem
nastopu povedal novi direktor. Domadi
lastniki so vedno bolj odgovorni, bolj
kot tisti od dale¢ ali iz tujine. Alpina
vendar mora ostati temelj te lepe do-
line, uspe$na druzba in prostor, kjer se
bodo radi zaposlovali mladi strokovnja-
ki, ki prihajajo iz $ol.

Reciva, da ste prvo polovico svoje
uspesne  kariere  gospodarstvenika
preziveli v Alpini, drugo pa v Mercator-
ju (1975-1990). Sooblikovali ste pod-



jetje, ki je v zadnjib letih postalo naj-
vecje v Sloveniji. Kako se spominjate let
v Mercatorju?

Mercator me je lepo sprejel. Bil sem di-
rektor v ve¢ organizacijah. Porabili so
me za ostrejSa dela: ureditev rac¢uno-
vodskega sistema, finan¢na disciplina,
interna banka, vodenje oskrbe. Trgovi-
na, to moramo vedeti, je bolj eksten-
zivna dejavnost. Alpina je bila ne-
primerno bolj intenzivna, zahtevna.
Uvedel sem tudi najsodobnejsi nacin
informiranja, ki so ga nato prevzemali
tudi drugi po Sloveniji. Imeli smo obrat
zalog, ki ga ne poznajo ve¢ nikjer. Od
tod tudi denar in sredstva za razvoj.
Mercator se je razvijal bliskovito, ven-
dar ne v taki dinamiki, kot se zdaj
razvijajo trgovske ponudbe, ki presega-
jo Ze vse normalne izraune potreb. V
mojem spominu ima Alpina prvo
mesto, Mercator pa drugo.

V kaksni druzbi pa ste v Ljubljani Ziveli
zasebno? Ste se e pred 1989 srecevali s
posamezniki, s katerimi ste v tistem
prelomnem letu ustanovili stranko SKD
(v zacetku imenovano Slovensko kr-
$¢ansko-socialno gibanje) in z njo spo-
mladi 1990 v koaliciji Demos odsli na
prve prave in svobodne volitve po 2.
svetovni vojni? Je bilo nagnjenje k poli-
tiki, ki ga v komunizmu kot nekomunist
pac niste mogli izZiveti, Vasa skrivna
strast?

Ljubljana je odprto mesto. Drugaden
zrak je tu in miselni tokovi, vedno se
kaj dogaja. Nisem iskal posebnih
druzb. Slovensko kri¢ansko-socialno
gibanje kot zacetek mojega politicnega
dela je bilo zelo enostavno. Srecevali
smo se in mleli posamezne teme.
Napravil sem celovit naért in ga v dvo-
rani Socialnega zavarovanja predstavil.
Posnela ga je tudi avstrijska televizija in
ga predvajala. Bilo je nekaj Cisto novega
in precej smelega za tisti slovenski ¢as.
Po shodu mi rece Peter PerSin: »Ti,
Izidor, ti se gre§ pa zares.« Prisle so
prve volitve. Demos zmaga in SKD je
od strank prva. Lojze Peterle postane
premier, meni ponudi, naj sam izberem.
Izbral sem najtezje, gospodarstvo. Poli-
tika je zame zgolj sredstvo. Rad imam
objektivnost in po$tenost, ta dva pojma
pa sta v politiki dostikrat ob strani.

Spominjam se VasSega nastopa na pred-
volilnem zborovanju Demosa v Zireh,
ko ste se marca 1990 na odru polne ve-
like dvorane Svobode predstavili skupaj
z rojakinjo Spomenko Hribar, Viktor-
jem BlaZicem, Vincencijem Demsarjem,
pokojnim Romanom Mlinarjem in
drugimi. Demos, ki je izpeljal zgodovin-
ski projekt osamosvojitve Slovenije, je
dve leti pozneje razpadel. Spomenka in
Tine Hribar trdita, da zato, ker ste
hoteli krs¢anski demokrati z Lojzetom
Peterletom na celu to sredinsko koalici-
jo zapeljati v desno?

V politi¢ni akeiji

Med Zejnimi
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Osamosvojitev Slovenije je najvedji do-
godek prejSnjega tisocletja. Delo je bilo
trdo in premnogi zelo znani so Cutili
neverjeten strah. Za vsako podrogje je
bilo treba predvideti, kaj se bo zgodilo.
Delo, ki sem ga pokrival, je bilo zelo
nepredvidljivo, vendar smo se odlo¢ili
za vec variant. Bilo je 25. maja 1991, ko
smo svoje nalrte osamosvojitve pred-
stavili predsedstvu Slovenije. K meni se
obrne predsednik, Milan Kucan, in
rece: »No, Izidor, kaj si pa ti pripravil?«
Odgovorim: »Pripravili smo tri vari-
ante: mila, trda in kruta.« Ko v zadnji
varianti povem, da se bo zgodilo naj-
hujSe in da nas bodo vrgli z jugoslo-
vanskega trga, je kar zavr$alo po dvo-
rani. To¢no ez mesec dni se je poleg
tega zgodilo $e to, da so odsli tanki iz
kasarn.

To, da je Demos razpadel, je zame na-
paka brez primere. Karkoli govorijo o
predsedniku Demosa, vedno bom
rekel, da je bil sicer bister, toda brez
vizije in ocene posledic. Bila je napaka,
ki se je ne da nikoli popraviti. Ta raz-
pad Demosa so podprli tudi pred-
stavniki strank, ki so botrovali padcu
prve slovenske vlade. Predobro poznam
ta del zgodovine, saj sem ji bil prica
prakti¢no dan in no¢. Spomenka Hri-
bar je bila tista, ki je poskusala medvoj-
ni razdor malo urediti. Znana je zgod-
ba o odkopu dveh Zrtev, za kateri ne ve-
do, kdo je partizan in kdo domobranec.
V tistem Casu, ko smo si res prizadevali
za demokracijo na Slovenskem, pa je
prisla ven s parolo »Ustavite desnico!«.
Ta parola je sme$na, saj je Lojze Peterle
v vlado postavil dosti kadrov iz
prej$njih ¢asov, kar mi ni bilo jasno.
Vsaka vlada sprejme svojo odgovor-
nost. Z gospo Spomenko se dostikrat
vidiva in o marsi¢em pogovoriva. Pa Se
to je vredno povedati, da kr§¢anski
demokrati nismo bili nikoli agresivni in
da je bilo zelo tezko pridobiti kadre, ve-
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liko pa je bilo teh, ki so z nami simpa-
tizirali. Bila pa je v Demosu zelo barvi-
ta drudcina, ki je e vedno svojeglavo
begala sem in tja.

Bili ste minister za industrijo in grad-
benistvo v Demosovi in Peterletovi via-
di. Kaj se je takrat dogajalo v sloven-
skem gospodarstvu, ste labko na ta do-
gajanja kaj vplivali? Se je pri ministru
Rejeu oglasil kak direktor iz Zirov in
prosil za njegovo oziroma drZavno
pomoc?

Ministrstvo, ki sem ga vodil, je bilo
tedaj zelo zahtevno. Podjetja so izgub-
ljala trge in propadala. Ce bi se dr7ali
veljavnega ste¢ajnega zakona, bi ve kot
polovica podjetij propadla. To pa ni bi-
la nobena resitev in sem se vedno drzal
nacela, da je treba tistim, ki si zelo
prizadevajo, pomagati. Prihajale so de-
legacije iz vsega sveta. Zelo jih je zani-
malo, kako bomo lastninili. DruZbena
lastnina, kot na$ posebni izraz, ni bila
nikomur znana. Tega pojma svet ne
pozna, saj vedo samo za drzavno ali
privatno in kombinacijo teh dveh. Pri-
hajali so $tevilni direktorji z neverjetni-
mi problemi. Narocil sem jim, naj
pripravijo ustrezne programe in se spet
oglasijo. Na tak nacin smo resili mnogo
podjetij in vlili voljo in pogum, pred-
vsem pa jih usmerili na zahodne trge. Iz
Zirov niso prihajali. Najhujse pa je bilo
takoj po osamosvojitvi, sredi leta 1991,
ko je razpadel jugoslovanski trg.
Premnogi niso imeli nobenih resitev.
Veliko sem napravil pri preusmerjanju
podjetij na zahtevne trge, saj sem imel
dovolj izkusenj Se iz Alpine.

V letih, ko ste bili na viadi, ste zaceli
slovenski krscanski demokrati znova iz-
dajati dnevnik Slovenec, vendar projekt
ni bil uspesen. Bili ste zraven. Kako ra-
zlagate to dejstvo, ki ni samo po sebi
umevnos



Casopis Slovenec so res rodili. Hitro je
zmanjkalo denarja in prisli so k meni.
Rekel sem: »Pecite Zemlje, ki bodo do-
bre in jih bodo ljudje radi kupovali.«
Toda to ni bilo res. Vse stranke iz
Demosa, predvsem SLS in takratna SD,
so hotele, da se o njih piSe, denarja pa
od nikoder. Ugotovil sem tudi, da natis-
nejo veliko preve¢ izvodov, premalo jih
pa prodajo. Casopis Delo je imel ven-
dar tako tradicijo in ga je skoraj vsakdo
imel podzavestno na mizi. Te tradicije
nismo mogli prekiniti. Veliko je bilo
vloZenega truda, da bi Casopis ostal,
vendar bi se tako tezak voz dalo vleci
le, ¢e bi poprijele Se druge stranke.
Ugotovil sem tudi, da pisci, kakorkoli
nabrani, niso bili kos temu ¢asu in niso
imeli potrebne volje, da bi se spoprijeli
s konkurenco.

Kar trikrat, na volitvah 1990, 1992 in
1996, ste bili izvoljeni v driavni zbor.
Kako se spominjate svojib drZavno-
zborskih let?

Najtezje je bilo v zaletku, ko sem bil
minister in poslanec skupaj. Tedaj so se
dogajale tudi temeljne spremembe v
drzavi. Imeli smo veliko volje, saj je bi-
lo treba sprejeti ustavo, osamosvo-
jitvene zakone, zakon o denacionali-
zaciji, lastninski zakon in urediti lastni
monetarni sistem. Za lastninjenje in de-
nacionalizacijo sem bil celo obdobje tu-
di predsednik parlamentarne komisije.
Vsi vemo, da so boji za grunte najteZji.
Potrebno je bilo popraviti izjemne kri-
vice, ki so jih napravili, ko so vsevprek
nacionalizirali. V parlamentu je tako,
da so vedno poskusi, napraviti take za-
kone, da so na voljo razli¢ne razlage in
$pranje, ki omogocijo zakon zaobiti. Pri
denacionalizaciji sem bil zmeraj zago-
vornik, da je treba vrniti ¢im ve¢ v na-
ravi, saj tako razbremenimo proracun-
ska sredstva. To pa je bil vseskozi do
dana$njih dni trd oreh, ker se bivsi

oblastniki niso mogli sprijazniti s tem,
da nekaj, ko vzame$ drugemu, ni ve¢
tvoje. Poleg tega tudi ni bilo dovolj
kadrov in volje. Sodni sistem se ni
poenotil in stvari so tekle sem in tja
brez kon¢ne odlocditve. Delo v
drZavnem zboru je nepredvidljivo.
Dela$, garas$, upas, se pripravljas, ob
odlo¢anju vse to nima cene. Delo v
drzavnem zboru ni za gospo-
darstvenike, ¢eprav bi prav ti morali
dolocati zakonodajo, saj vedo, kako se
denar prigospodari in koliko truda je
potrebno. Imel sem zelo lepe odnose z
vsemi poslanci in tudi ta ¢as je nekako
potekal zadovoljivo.

Kot ste rekli, ste bili v driavnem zboru
med drugim tudi predsednik Komisije
za nadzor lastninskega preoblikovanja
in privatizacije. Je bilo ta proces, ki ga
nekateri oznacujejo »pribvatizacija«, v
letih tranzicije sploh mogoce nadzirati?

Tezava vsake privatizacije je izklju¢no v
postenosti. Hitro in posteno, se temu
reCe, vendar to je iluzija. Zakon je bil
sprejet konec leta 1992. Izvedbeni del
pa je ¢akal na svoje specifi¢ne resitve.
Bilo je vprasanje, kako ovrednotiti pod-
jetja, komu popuste, koliko za KAD in
SOD, koliko za invalide in druge hu-
manitarne organizacije. Prav v izved-
benem delu zakona o lastninjenju je
sodni sistem spet popolnoma odpo-
vedal. Zakon je navedel: »Primeri se
reSujejo prednostno.« Tu pa so najbolj
zagodli ustavni sodniki, ki so zavrgli
29. ¢len. Ta pa se je glasil: »Vsi brez-
pla¢ni prenosi druzbenega premozenja
na druge pravne osebe so ni¢ni.« Ko je
to dolocilo padlo, je bil enostavno prost
lov za pravnike in ekonomiste. Boj za
pravni red na podrodju lastninjenja je
bil neuspesen, saj so sodniki sami pove-
dali, da nimajo dogovorjenih stalis¢ in
da vsak dela po svoji volji. Na podlagi
vsega tega so propadala podjetja,
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mati¢no podjetje ni imelo kapitala in
dejavnosti, programi pa so se prenasali
po lastnih Zeljah. Tako so nekateri na
neurejenem pravnem sistemu hitro
obogateli, drzno in neupraviceno.
Temu lahko re¢emo enostavno in
kratko: na lastninskih zakonih je raz-
padel pravni red. PriSel je kapitalizem,
brezoseben. Menim, da je ta cas hitre
lastninske spremembe vplival veliko na
socialo in enostavno podpiral neodgo-
vornost vodilnih v podjetjih, ki so
videli samo dobicek, ne pa tudi celo-
vitega in skladnega druZbenega razvoja.

Bili ste tudi predsednik nadzornega sve-
ta SRD - Slovenske razvojne druzbe.
Kaksna je bila njena vloga, kaj je iz nje
nastalo?

SRD je nastal iz Razvojnega sklada
Slovenije. Pred volitvami 1992 je tedan-
ja liberalna vlada pozvala podjetja, naj
se obrnejo na SRD, kjer jim bodo po-
magali. 96 podjetij je $lo tja, kot ovce.
Volitve so bile tako dobljene, na SRD-u
pa so se zaCele hude zgodbe menjav di-
rektorjev in Se to so poceli mladi,
pravkar zaposleni kadri na SRD-u.
Mnogo direktorjev je bilo odstavljenih
in negotovost podjetij se je nadaljevala.
Poslovanje SRD-a je bilo izjemno ob-
sezno, vendar nepregledno. Nadzorni
svet SRD, ki ga je imenovala vlada, je
bil dobro sestavljen in vodenje ni bilo
tezko. Huje pa je bilo, ko smo zahtevali
preureditev in preglednost bilan¢nih
izkazov ter predvsem preglednost posa-
meznih pomo¢i po razli¢nih namenih.
Evropska unija pa je s svojo direktivo
preprecila ‘injiciranje’ podjetij s strani
drzave razen v izjemnih, opravi¢ljivih
primerih. Poslovanje SRD-a smo za-
kljucili in prenesli skoraj 19 mrd SIT
suhega denarja v proraun. Preostanek
se je preimenoval v DSU, kar pomeni
Druzba za svetovanje in upravljanje.
Kljub vsemu pa so tam Se premnoga
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sredstva, predvsem v nepremi¢ninah,
saj je bila na SRD prenesena tudi bilan-
ca iz sanacije bank. Ta sredstva
vsekakor spadajo v drzavni trezor, kjer
naj z njimi umno gospodarijo, morda je
to tudi osnova za pokojninski steber.

Po tem, ko ste dobre Cetrt stoletja
pregiveli v gospodarstvu in Se celib deset
let v poklicni politiki, ste se upokojili.
Ste se zares?

Ta moja pot je res pestra. Vedno je kaj
novega. Ko sem se upokojil, sem ugo-
tovil, da ni mogoce sleci prej$nje obleke
in oble¢i upokojensko. Se vedno me
vabijo v politiko, bolj pa me zanima in
ve¢ veselja imam pri razreSevanju
gospodarstva, saj so vedno problemi,
posebno ko se zamenjajo vladne garni-
ture. Te pa so v vsakem primeru v
dosegu mojih spoznanj. Zjutraj se dobi-
mo in prestreZemo informacije ter se
dogovorimo. Seveda to niso informaci-
je, ki jih snemas z interneta, ampak do-
govori, ki se pripravljajo, poteze, ki se
skoraj vlecejo, kadri, ki so na poti, in
posli, ki begajo sem in tja. Skoraj ne-
verjetno je, kako posamezniki, teh pa je
veliko, izgubijo orientacijo, ko se kaj
pomembnega zgodi v politiki. Kot da bi
prerezal kabel. Vedno je treba biti na
preZi, kot v Zivalskem svetu. Nikjer ne
ve§, kdo te spremlja in na katerem
ovinku pocaka.

Svoje politicno delovanje ste zaceli pri
SKD, zdaj ste Ze vec let v SLS. Kako to,
da tema dvema strankama, zdaj imeno-
vani N.Si in SLS, nekako ne uspe
zdruZiti svojih moci? V éem je pravza-
prav razlika med njima?

SKD je bila zelo obetavna stranka.
Premnogi so nam zavidali dobre kadre
in nikdar nismo imeli teZav pri razdel-
jevanju nalog. Toda kaj se hoce, v poli-
tiki je kadrovanje dostikrat neobjek-

.....
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niso sposobni. Vsak bi rad pritekel ¢ez
politi¢ni oder, to pa ni vedno prav in
posteno. Veliko smo si prizadevali, da
bi zdruzili SKD in SLS. Na videz je us-
pelo, postali smo najmoc¢nej$a parla-
mentarna skupina, saj smo imeli 29
poslancev v DZ. Toda to je premnoge
motilo, sledila je razdelitev in obliko-
vanje N.Si. Podoben primer je bil tudi v
Demosu.

Ostal sem v SLS, kjer me tudi lepo
sprejemajo. Ker imam dobre povezave z
gospodarstvom, stranki to prav pride in
tudi politi¢no se jim da kaj dopovedati.
Zal sta gospoda Andrej Bajuk in Lojze
Peterle oblikovala novo politi¢no
skupino, tja je $lo dosti ¢lanov SKD.
Meni se je zdel ta korak stratesko slab
in v o¢eh ljudi nedojemljiv. Moja razla-
ga je zelo preprosta: Ko se porodis, res
ne zgleda, da gre$ Ze naslednjo no¢
drugam spat. Zal so tu zaigrale poli-
ti¢ne ambicije in naredile to, da se vsa-
ka od strank po svoje bojuje za svoj
prostor.

Omenil sem, da ste Ze kot direktor
Alpine izkazovali izrazit estetski cut.
Zdi se, da se je po osamosvojitvi osa-
mosvojil tudi ta. Pred desetimi leti smo
se srecali ob odprtju Vase velike
samostojne slikarske razstave v Mestni
galeriji Idrija, letos je pri zaloZbi
Druzina izsla knjiga crtic Ko mladost
zapoje. Rojak Dori je torej postal slikar
in pisatelj?

Da, Alpino sem Zelel popeljati v sam
vrh mode. Take priloZnosti se redko
ponudijo. V razvojnih premikih je ved-
no treba znati oceniti Cas, ko se nekaj
mora dogoditi, in pot, po kateri se gre
naprej. Skoda, da ta cilj ostaja samo v
spominu. Ko smo prisli v Ljubljano, se
je vse spremenilo. Hitro smo se
navadili, otroci v vrtec in v $olo. S He-
leno sva hodila vsak v svojo sluzbo.
Moji mami, ki je bila z nami v Ljubljani,
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je bilo usojeno Ziveti tu komaj dve leti
in pol. Zdravnik je rekel: »Vse je
iztroSeno.« Da, moja mama je garala
celo Zivljenje, in ko nas je zapustila, ni
bila stara niti 63 let.

Ze prvo leto, ko smo bili v Ljubljani,
sem zacutil, da moram pisati in risati.
Nenadoma se je v meni nekaj prebudi-
lo in ni bilo miru. Napisanih imam
nekaj zbirk pesmi, toda dan je zagledala
prva proza. Veliko sem tudi risal in
slikal, rad imam jezik, ki mi je pravi
izziv, posebno v pesmih, kjer je ta
igrivost $e posebno zahtevna. Vsako-
mur reCem: »V vsaki stvari je kaj do-
brega.« V tem primeru se je odhod iz
Zirov hitro zacelil in nastala so povsem
nova podrodja, ki so bila dotlej
neopazno ob strani. Poleg tega pa je
treba vedeti, da nikdar ne ves, kdaj se ti
prebudi ta ali oni talent, Ceprav je Se
tako skromen.

Ze v girovskih letih sta z Zeno Heleno
zasnovala stevilno druzino. Vloga, ki jo
je v Vasem Zivljenju odigrala Zena, se —
kot je pri nas tudi sicer v navadi — ne
omenja, a gotovo ni majhna. Cherchez
la femme?

Da dr7i Zena Helena tri vogale hise, je
gotovo res. To vcasih priznamo ali pa
tudi ne. Zena vedno razmislja na vse
strani, ki jih je vsak dan zelo veliko.
Moski pa se posvetimo le nekaterim
problemom.

Ker je bila zaposlena v Alpini, prej pa v
Planiki, je vsak dan vedela, kaj se doga-
ja. Bili so komentarji, ocene, nasproto-
vanja. Stevilna druZina pa je, lahko
reCem, res dar. Otroci se med sabo
obrusijo in tudi dobro razumejo. Nisva
imela posebnih preglavic v njihovi mla-
dosti. Velikokrat mi je rekla: »Ti ne bo$
Sel nikoli iz Zirov, si preve¢ zaljubljen v
Alpino.«

Tudi v Ljubljani zanjo ni bilo eno-
stavno. Prisla je politika, boj za sloven-



sko drzavo in seveda $tevilni politi¢ni
boji, ki so jih bile polne casopisne
strani. Bolj ko je ¢lovek izpostavljen in
sredi dogodkov, bolj te dobrovoljno ali
s slabimi nameni obravnavajo in ocen-
jujejo. Heleni gotovo ni bilo lahko na
vsej skupni poti.

Kaj so oziroma postajajo Vajini otroci
danes?

Otroci so odrasli. Tri porocene, za dva
pa Se ¢akamo, da se to zgodi. Vsi so od
doma, radi pa pridejo naokrog. Radi
gredo v Preske. Vsi so diplomirali in
koncali fakultete, ena tudi doktorirala.
Uspesni so, saj so delovni in v sodobni
¢as vpeti. Vnuki in vnukinje prihajajo.
Novi rod je tu.

Med Zirovci je med drugim ponarodela
tudi tale anekdota. Legendarni, a Zal Ze
pokojni delavec Tone, je nekega 27.
aprila nadomescéal vratarja v Alpini. Kar
pride poslovni partner z juga, kjer dne-
va OF niso praznovali, in vprasa po di-
rektorju. Nakar ga Tone pouci: »Pr’ nas
je dans Oef, Dori je pa u Priskah!« Ste

tudi sicer Se kaj v svojib rodnib
Preskah? Pa v Zavratcu, ki Vam je Ze od
nekdaj blizu?

Zelo me je pretreslo, ko sem izvedel za
Tonetovo nesreco in smrt. Bil je pojem.
Na njegov racun je spletenih veliko
zgodb. Bil je res Tone, ¢istega duha, ni¢
ovinkov. Prisel je poslovni partner in
vprasal, ¢e sem doma. Tone telefonira,
i8Ce, spet telefonira. Ko me ne najde,
reCe vpri¢o gosta: »Na morem dabt’
tega klinca.«

Preske so kraj miru, razgledov, lepe
narave in kraj navdiha. Tam se ¢as
ustavi. Zdaj nekaj dograjujemo, saj
nas je vedno veé. Zavratec pa je tako
moja rojstna zZupnija. Ve¢ kot pol vasi
so moji sorodniki. Imajo Stevilne
druzine, veselje in vrisk je na vasi.
Tudi na kulturnem podrocju presega-
jo vse dale¢ naokoli. To je res lepa
vas, razgledi gosposki. Spredaj so
predgorja, nato visje gore, zadaj
Triglav, tja do svojega pasu gleda
naokoli.

Teloha na sliki Izidorja Rejca
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V Zireb in med Zirovci ste preiveli
mmnoga leta in doZiveli marsikaj, tako v
dobrem kot v slabem. Trideset let
Casovne distance pa je Ze doba, ki
omogoca mirno presojo. Kaj torej sodite
o Zireh in Zirovcih? Kaj jim/nam
Zelite?

V Zireh sem prezivel mladostna in
srednja leta. Veliko je bilo lepega, pri-
jetnega. To je bil ¢as izzivov. Alpina je
vendar postala svetovno podjetje. V
Ziri so hodili z vseh koncev sveta — od
poslovnih partnerjev do tistih, ki jih je
zanimalo, kje se delajo tako dobri
Cevlji. Na obisk so prisli ameriski as-
tronavti, ki so stopali po Luni, cele
skupine Sportnikov evropskega forma-
ta, prihajali so smucarji, alpinisti,
tekaci, predvsem pa tudi vrhunski
skakalci, saj smo zanje napravili najbolj
zahtevne Cevlje za skrajne napore.
Prisel je tudi Vinko Hafner. Sprejmem
ga in mu Zelim predstaviti podjetje.
»Ne,« pravi, »kar na sestanek pojdiva.«
V sejni sobi so Ze c¢akali ¢lani ZK.
Predsednik Hafner se usede, levo Ivan
Capuder kot sekretar in desno jaz.
Takoj prevzame besedo in pravi: »To-
var’$i, kako morete delati, ko ni direk-
tor v partiji?« Sekretar Capuder po
nekaj sekundah morec¢ega molka pravi:
»Se lazje, ker nas ni¢ ne moti.« Vzdugje
se je razelektrilo.

Radi smo povabili tudi Franca
Leskoska Luko, saj je bila Alpina njegov
povojni otrok. Ko zadnji¢ pride
naokoli, mu grem naproti k vhodu v
podjetje in vidim, da mu plas¢ nekam
prazno visi na telesu. Ko se usedeva v
pisarno, ga vpra$am, zakaj je toliko
shujsal. »Oh,« pravi Luka, »rekli so mi,
da moram shujsati. To sem delal po
raznih metodah, na koncu pa mi nekdo
pravi: »Luka, ti kar vse jej, samo toliko
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manj.« No, vidi$, tako sem shujsal 19
kil. Bos videl, ¢e me bo§ povabil na
kosilo, bom na polovici kosila nehal, vi
boste pa $e jedli naprej.« In tako je res
bilo.

V Ziri rad pridem in sem tudi lepo
sprejet. Lepa je ta Zirovska ravan in ima
tudi lepo lego. Zdaj ste postali mesto.
Ljudje so zelo delovni in med seboj tek-
movalni. Tako delovno vzdu§je je tezko
najti drugod. Spomnim se, ko smo
imeli zelo napete izvozne roke in je bi-
lo treba delati tudi ob nedeljah. Zene in
dekleta so delale, moZje pa so doma
varovali druzine. VSe¢ mi je, ko se je
nekako odprlo tudi proti Primorski.
Vidim, da so dobri odnosi z Idrijo in
Spodnjo Idrijo. Ti odnosi potekajo
poslovno, pa tudi $portno, kulturno,
izobrazevalno. Kakorkoli gledamo na
ta kos slovenske zemlje, lahko ugotovi-
mo, da je to eden najbolj trdoZivih in
delovnih podrodij v Sloveniji. To velja
za Ziri, Idrijo, Spodnjo Idrijo in Cer-
kno. Ob tako razli¢nih dialektih se je
zemlja ravno na tem kosu skupaj
zgubala in si ponudila to izjemno
raznolikost.

Zelim vam, Zirovke in Zirovci, da se
imate lepo, bodite optimisti¢ni in tako
delovni kot neko¢. Spremlja naj vas do-
bra volja in zdravje. Ne pozabite, mladi
rod pa tako prihaja na sceno.

Spostovani rojak, najlepsa hvala za te
spodbudne besede. Ob Vasi 70. obletni-
ci Vam v svojem in v imenu urednistva
Zirovskega obcasnika Zelim zdravia in
zadovoljstva pri vsem tistem, kar najra-
je pocnete!

(Pogovor z lIzidorjem Rejcem se je
zgodil v drugi polovici septembra
2006.)



INTERV]JU

MATJAZ LENASSI,

NOVI PREDSEDNIK UPRAVE ALPINE

Miha Naglic, Tanja Rojc Kronegger

TU SEM, DA BO TO PODJETJE
USPESNO
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Od leta 1955, torej kar pol stoletja, so
bili vsi prvi mozje Alpine po rodu Zirov-
ci. To, kar je v globaliziranem svetu Cis-
to obicajno, je zdaj doletelo tudi zapos-
lene v Alpini — njihov direktor ni eden
od njih, ampak je prisel »od drugod«.
Gospod MatjaZ Lenassi, povejte nam,
prosim, kar sami, od kod pribajate?

Prihajam s Krasa, iz kraja Komen,
Ceprav Ze skoraj od Studentskih let Zivim
in delam povsod drugod kot v
domacem kraju. Zdaj Zivim z druZino v
Ljubljani. Ze celo Zivljenje sem »tujecc,
kamor koli pridem. Star$a sta bila
ucitelja in sta se zato preselila na Kras.
Po starem izrocilu si na Krasu »forest«
oziroma tujec toliko ¢asa, dokler nimas
svojega groba. Pa vendar, Slovenija je
tako majhna, da jo prevozi§ v dveh
urah, zato se je Ze skoraj tezko deliti na
domacine in tujce. Menim, da spre-
membe v takem pogledu niso slabost,
temve¢ velika prednost. Ce prihajajo
ljudje od zunaj, prihajajo z novimi ideja-
mi, druga¢nimi pogledi oziroma z dru-
gacno Sirino pogleda ter z novimi reit-
vami. Verjetno je nekaj resnice tudi v
tem, da je vCasih tezje voditi podjetje v
okolju, kjer Zivis, kakor pa &e prihajas
od zunaj. Zato menim, da je lahko to,
da prihajam od drugod, samo prednost.

Od kod pa izhaja Vas rods¢ Starejsi
Zirovci se e spominjajo logaskega
lesnega veletrgovca Julija Lenassija in
njegovega brata Franca (oleta kiparja
Janeza Lenassija), ki sta pred 2. sve-
tovno vojno na Zirovskem kupovala ve-
like kolicine lesa ...

O njem Zal ne vem nicesar. Nekaj
sorodstvenih vezi imamo v Rovtah, saj
so bili stari star§i doma iz Logatca.
Vendar, ko sta se starSa preselila na
Kras, nismo imeli veliko stikov in so se
te vezi nekoliko izgubile. Stari oce
Lenassi je bil doma v Ljubljani, tako
sem Se edini iz tega rodu. Mislim, da
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smo v daljnem sorodstvu tudi s kipar-
jem. Moram priznati, da se nikoli
nisem podrobno zanimal za nase
druzinsko drevo, a bi si Zelel izvedeti
kaj ve¢ o tej zgodbi.

Kaj ste po stroki?

Sem diplomirani inZenir strojni$tva. Ze
od nekdaj sem se navduSeval nad mo-
torji in »Sravfanje« mi je bilo v veliko
veselje. Zato sem se tudi odlo¢il, da po
koncani srednji $oli v Novi Gorici odi-
dem v Ljubljano na Strojno fakulteto.

Kje ste delali, preden ste prevzeli voden-
je podjetja BSH v Nazarjah?

Moja delovna pot je zelo pisana. Po
pripravni$tvu, ki sem ga opravil na Krasu,
sem se vrnil v Ljubljano iz ve¢ razlogov.
Glavni med njimi je bila moja punca, ki je
zdaj tudi moja Zena. Zaposlil sem se v
podjetju Unitas kot tehnolog in kmalu
postal vodja razvoja. Po priblizno dveh
letih so me poklicali iz Elme. Ponudili so
mi tudi kadrovsko stanovanje, kar je vpli-
valo na mojo odlocitev o vrnitvi v Ljub-
ljano. Zaposlil sem se v Elmi TGA - to-
varni gospodinjskih aparatov in tu delal
deset let. Zacel sem kot tehnolog, napre-
doval v vodjo proizvodnje ter vse do di-
rektorja. V tistem ¢asu smo zelo veliko
sodelovali z Rowento. Zanje smo proizva-
jali likalnike in male gospodinjske aparate
ter jih tudi prodajali na nasih trgih. Ze
takrat smo prisli v stik z Bosch Siemen-
som. Zanje smo razvili prvi likalnik in ga
zaCeli proizvajati. To so bili tisti ¢asi, v
zaCetku devetdesetih let, ko so se sloven-
ska podjetja lastninila, tudi Elma. Zani-
mivo je bilo predvsem to, da so delavci
postali vecinski lastniki. Poteza je bila do-
bra, vendar smo naleteli na tezavo glede
denacionalizacije. Oskodovani gospod je
nato odkupil delnice podjetja in na prvi
seji nadzornega sveta sem zapustil podjet-
je. Odsel sem v Inini. Tu sem se prvi¢
sreCal z usnjem, ne prav uspesno, saj je bi-



lo malo obrtnisko podjetje, kjer sem
okusil kruto lastnisko razmisljanje. Po
letu dni je bilo dovolj, zato sem odsel v
Ukrajino, tam smo postavili tovarno
kovinskega pohistva za Ikeo. Nato sem se
vrnil v Slovenijo in prevzel vodenje pod-
jetja BSH.

Za uspesno vodenje druzbe BSH Hisni
aparati, d.o.o., v Nazarjah ste februarja
letos prejeli nagrado Gospodarske zbor-
nice Slovenije za izjemne gospodarske
in podjetniske doseZke. To je nagrada,
ki ima v poslovnem svetu podobno tezo
kot v umetniskem Presernova. Hkrati z
Vami jo je dobil tudi mag. Milan Kopac,
direktor druzbe Kladivar Ziri. Sta se
tedaj spoznala?

Seveda sva se ob tej priloZznosti spoz-
nala. Saj sva dan preZivela skupaj, bila
skupaj na intervjujih, vendar se potem
nisva ve¢ sliSala. Zaradi svojih ob-
veznosti vsak hiti po svoji poti. Nagrada
GZS je priznanje za dobro delo. Skoda,
da jo dobi le en ¢lovek, saj je za uspeh
odgovoren tim ljudi, ki skupaj ustvarja.
Ze na podelitvi sem omenil, da je
nagrada pol moja in od moje druZine, ki
mi stoji ob strani, ter pol od Nazarij.
Tako je tudi razdeljena. Diploma je v
Nazarjah, pokal pa pri nas doma.

Vodenje podjetjia BSH v Nazarjah so
Vam zaupali lastniki. Nam poveste,
kako se je to zgodilo?

Ko sem bil na poti v Ukrajino, so me
poklicali iz Bosch Siemensa. Gospod
Wentt me je povabil k sodelovanju, da bi
prevzel tovarno v Nazarjah. Trenutek je
bil pravsnji, saj je bila Ukrajina zelo kru-
ta izkusnja, ki je nikomur ne privo$¢im,
zato sem z veseljem sprejel povabilo.
Ukrajina me je naucila, da se moras ved-
no spomniti na hude case, ravno v
trenutku, ko ti gre dobro. Da ne zraste§
Cez uSesa, saj so direktorji zaradi firme,
in ne firme zaradi direktorjev. Tudi

drzave so zaradi ljudi in ne zaradi
predsednikov. V Sloveniji se te stvari
preve¢ mesajo. Na zacetku me je bilo
sicer malo strah, saj nems¢ina nikoli ni
bila moje mo¢no orozje. Sicer znam
nemsko, razumem vse, ne maram pa
govoriti. Tu imam ¢udno zaporo. Tako
sem bil edini v celotnem BSH, ki sem
imel pravico govoriti v angleskem jeziku.
Tako sem sprejel ponudbo in delal Sest
let v BSH vse do leto$njega novembra.

Kaj pomeni kratica BSH? Kako bi na
kratko povzeli svoje vodenje druzbe
BSH Hisni aparatis

Kratica BSH pomeni Bosch und
Siemens Hausgerite (hi$ni aparati)
GmbH. Joint venture (me$ano podjet-
je) med Robert Bosch GmbH in
Siemens AG, kjer sta oba 50-odstotna
lastnika. Podjetje v Nazarjah je strogo
usmerjeno v proizvodnjo in prodajo
gospodinjskih aparatov. Ko sem prisel,
je imelo sto milijonov tolarjev izgube,
zdaj pa dvaindvajset milijonov evrov
dobicka letno.

Se pravi — na kratko povzeto -, zelo
uspesno.

(smeh) ... ko me je prvi¢ poklical gos-
pod Wentt, je dejal, »¢e ponudbo sprej-
mete, ste zadnji direktor v Nazarjah. Ali
boste prevzeli vodenje ali pa bomo pod-
jetie zaprli«. Menil sem, da je to velika
Cast, saj po navadi direktorja ne imenu-
jejo dosmrtno. Zdaj je podjetje svetovni
benchmark (merilo za uspeh) na po-
dro¢ju malih gospodinjskih aparatov.
Primerjali so nas tako s Philipsom s Ki-
tajske kot tudi s Portugalci, Rusi, Spanci.
To je bilo absolutno uspesno vodenje
podjetja. Zdaj je dobicek na promet os-
emnajstodstoten.

Menda ste med svojim vodenjem uvedli
nekatere izvirne oziroma zanimive pri-
jeme spodbujanja zaposlenih, da bi
dosegli vecje rezultate?
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Zavzel sem se predvsem za spremembo
razmisljanja zaposlenih. Ko sem prispel
v podjetje v Nazarjah, je bilo stanje pre-
cej stati¢no. Ljudje so bili prepri¢ani, da
bo nekdo Ze prevzel odgovornost za nji-
hovo (ne)delo. Ce ne drug, bo »mati«
placala dolgove. Prvo, kar sem jim dejal,
je, da nam nih¢e ne bo ni¢ dal. BSH ne
bo gledal tovarne sredi Slovenije, ki dela
izgubo, saj so se pripravljali tudi Ze pre-
miki na trge s cenej$o delovno silo, kot
so Kitajska ali vzhodne drZave. Vendar
sem jim takrat obljubil, da nih¢e tudi ne
bo ni¢ odnesel. Zaceli smo z motivacij-
skimi prijemi, z zabavami in zelo tesnimi
stiki z zaposlenimi ne glede na funkcijo
v podjetju. Sem sodijo prepricevanje, na-
grajevanje, pa tudi kaznovanje. Vodstvo
je odslo tri tedne po mojem prihodu,
razen enega. Na njihove polozaje so
prisli notranji ljudje z nivoja niZje, ki so
se izkazali. Ti ljudje so se Zeleli izkazati,
imeli so ¢isto preteklost in so tudi vloZili
veliko sebe ter dosegli rezultate. V
Nazarjah se je obneslo. Bili so mladi
ljudje, motivirani in zainteresirani.
Hodili smo po skupni poti in postali
enkratna ekipa. Vsi smo bili enaki. Ve-
liko vikendov, ki niso bili obvezni, smo
preziveli skupaj. Sli smo tudi na kanjon-
ing in rafting. Namen druZenj je bil, da
vsakdo lahko vse pove vsakemu, seveda
brez 7alitev. To se bo zacelo tudi tuka;.
Vsa umetnost so ljudje.

Podjetje v Nazarjah je héerinska druzba
svetovnega koncerna BSH, Alpina je na
velikanskem Cevljarskem trgu sama.
Alpina je eno tistih podjetij, ki je del
svoje proizvodnje preneslo na Kitajsko,
v BSH pa se je zgodilo prav nasprotno.
Kako razlagate odlocitev Vase »matere«,
da prenese proizvodnjo nekaterib
izdelkov iz Kitajske v Nazarje?

Naj najprej popravim informacijo, ki je
bila Ze velikokrat napa¢no objavljena.
Proizvodnja na Kitajskem je Se vedno.
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Jaz sem samo zagotovil, da je proizvod-
nja v Sloveniji ostala in preZivela ter
hkrati postala prepoznavna v svetovnem
merilu. Noben izdelek ni $el iz Nazarij.
Presegli smo celo Siemens na Kitajskem.
Kon¢na cena glede na zaposlenega je
Stiri odstotke izdelka. Proizvodnja v
Nazarjah je boljsa in kvalitetnej$a kot na
Kitajskem. Ce primerjamo to s trans-
portnimi stroski, kakovostjo, ¢asom
dobav in reakcijskim ¢asom, je Kitajska
popolnoma neprimerna. Zato je ne
vidim kot kak$no nevarnost. Tu je Se
mogoce veliko narediti, in ko se bodo
zadeve uredile, bomo Sele videli, ali bo-
mo potrebovali Kitajsko ali ne.

V obrazloZitvi nagrade GZS beremo, da
se je nazarsko podjetje v teh nekaj letib,
ko ste ga vodili, prebilo med 50 naj-
uspesnejsih (55. mesto) v Sloveniji. Bo
kaj takega mogoce tudi v Alpini, ki kot
skupina po velikosti oziroma po prome-
tu sicer Ze sodi med sto najvecjib (935.
mesto) v Sloveniji?

BSH je uspel s kapitalom, ki ga je imel.
Najprej je treba vloziti v organizacijo in
v ljudi, da bomo iz podjetja naredili
trideset odstotkov ve¢ oziroma da bo-
mo za ta odstotek pocenili proizvodnjo.
Strategija organizacije je pripravljena,
treba je pridobiti prave ljudi, ki bodo
zaleli te premike in obrazlozili tudi, za-
kaj so potrebni. Nato je treba hoditi po
tej zalrtani poti. Zal ob tak$nih zade-
vah ne gre vedno brez bolecine in uza-
ljenosti. Do zdaj so imeli priloZnost, da
kaj storijo in popravijo. Lahko, da so
stvari premaknili in verjamem, da so
jih, saj je Alpina ena redkih, ki je v
preteklosti preZivela. Vendar je trenut-
no preve¢ obrtniska in mora postati
vsaj nekoliko bolj industrijska. Zrasti
mora za vsaj dve stopnicki glede na svo-
jo velikost. Casa ni na pretek, imamo
eno leto, da vzpostavimo pozitivno
sliko. Vsekakor je spreminjanje misel-



nosti zaposlenih najtezje in najdalje.
Drugo leto mora biti konéni rezultat
takSen, da nas ne bo kdo za usesa.

Kako to, da ste se prav v éasu, ko ste v
enem podjetju dosegli uspesen rezultat
in zanj prejeli priznanje na nacionalni
ravni, odlocili, da zamenjate udobje Ze
doseZenega in zacnete popolnoma zno-
va v Cisto drugi panogi in na drugem
koncu Slovenije?

Veliko jih pravi, da sem se skregal z be-
lim kruhom, vendar mi je ponudba za
prevzem vodenja Alpine predstavljala
izziv. Alpina je podjetje, ki ima ideje in
je inovativna. Se vedno pa ne glede na
to, ali podjetje proizvaja gospodinjske
aparate, Cevlje ali Zelezo, ostajajo za-
konitosti podjetja enake. Ravno to je
podrodje, ki ga dobro obvladam, tisto,
Cesar ne znam, bodo delali ljudje, ki so
mo¢ni na teh podro¢jih. Na koncu
moramo vsi delati tako, da bo podjetje
dobro delovalo. To je tudi edini cilj,
zaradi katerega sem tu. Nisem prisel,
da bi proizvodnjo zapirali ali da bi
odpuscali ljudi, temve¢ da bi dosegli ni-
vo, ki se v svetu zahteva od velikih pod-
jetij, kot je Alpina.

Podjetje v Nazarjah naj bi v slovenski
vrh sodilo tudi po inovativnosti. Kako
ste jo dosegli? Si boste zanjo prizadevali
tudi v Alpini? Ceprav je inovativnost v
Cevljarstvu morda teZja kot v elek-
trotehniki?

Gledano s podrodja, za katero bom
odgovoren, je jasno, da so to tako novi
izdelki, kot tudi ideje na drugih po-
dro¢jih. Alpina ima dosti idej, to je bil
tudi razlog, zakaj sem tu. Vsakdo na
svojem delovnem mestu mora izboljse-
vati delovni proces in biti inovativen.
Zame inovativnost v prvi vrsti niso
patenti, temve¢ izboljSave, ki nam
omogocajo teko¢i delovni proces ter s
tem prispevajo k dobic¢ku. Patenti so

namenjeni zaciti dela in prihodnosti.
Ljudje bomo morali zacutiti in imeti
zeljo po spremembah, po napredku.

Omenili ste podrocje, za katero boste
odgovorni. Katero je to podrolje in
kako bo urejena organizacija?

Nadzorni svet je potrdil spremembo iz
dvoc¢lanske v tri¢lansko upravo, kar
pomeni, da bodo funkcije razdeljene in
bo zelo velik poudarek na odgovorno-
sti. Moja odgovornost bo tehni¢no po-
drogje in nabava. Drugi ¢lan uprave, ko
pride, bo odgovoren za finance, trzenje
in informacijsko tehnologijo oziroma
za gospodarjenje, in delavski direktor,
ki bo odgovoren za splo$no-kadrovska
vpraSanja. Odgovornosti na teh po-
drod¢jih bodo jasne in tako bodo razdel-
jene tudi navzdol. Ne bo podvajanja
funkcij. Lahko so posamezne znadil-
nosti, vendar mora biti ena oseba
zadolZena za posamezno podrodje, in
ne tri, saj se s tem izgubi odgovornost.
Organizacija v Alpini bo zasnovana na
ta nacin, da bo vsak odgovoren za tisto
podrodje, ki ga najbolje opravlja.

Infond Holding 2 — tak$no je ime nove-
ga lastnika Alpine. Ampak to zveni tako
brezosebno. Kdo pa so ljudje in lobiji, ki
stoje za tem lastnistvom? Je res, da je za
njim »dolga roka« N.Si oziroma sedan-
jega financnega ministra, ki Vas je ne-
davno (v zacetku oktobra 2006) obiskal
v Nazarjah in Vas zelo pohvalil?

Ve se, kdo je lastnik Infond Holdinga 2.
Veliko idej se povezuje in se bo tudi v
prihodnosti, a dejstvo je, da je Infond
Holding 2 kupil Alpino v Zelji, da iz nje
nekaj naredi. V ozadju ni ne politi¢na
ne prevzemna povezava.

Kaksne so Vase izkusnje s politikos?

Sem apoliti¢en. Nikoli nisem bil v
nobeni stranki, tudi zdaj nisem in niti
ne nameravam biti.
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Nekje sem prebral, da ste si leto 2005
zapomnili po potresibh in cunamiju.
Leto 2006 si boste najbrz po nagradi
GZS in po odhodu v Alpino. Bo po
Vasem dejanskem nastopu tudi v Zirov-
ski druzbi prislo do kakega pretresa in
»kadrovskega cunamija«?

Dejstvo je, da bo zaposlene v proizvod-
nji vedno strah, kot je strah tudi
nekatere v reZiji, to verjamem in to tako
je. Vendar je lahko strah le tistega, ki
nima urejenih, &stih stvari, ki ne dela
tako dobro, kot bi lahko. Vsi tisti, ki de-
lo zadovoljivo opravljajo ter so
pripravljeni podpreti spremembe, se ni-
majo Cesa bati. Mislim, da se zaposleni
v proizvodnji zavedajo, da je treba
nekaj premakniti in spremeniti in bodo
te spremembe tudi pozitivno podprli.
Zaposlenim v reZiji, ki bodo proti pre-
mikom, bomo ponudili drugo delovno
mesto ali pa v skrajnem primeru tudi
prenehanje sodelovanja. Treba se je ko-
renito lotiti pregleda in dolo¢iti zdravo
strategijo za prihodnost. Jaz sem prisel
sem, da bo to podjetje uspesno, to je
moja naloga in glede na to, da sem
ciljno usmerjen, nameravam ta cilj tudi
dosedi. Na kakSen nacin, bomo $e
videli. Ko bomo dosegli cilj, bo to do-
bro tako za Alpino, za zaposlene in za
vse, ki so povezani z nami.

Ob nedavnem prevzemu Alpine so
nekateri ugibali, ali ni morda v ozadju
priprava na prodajo Zirovske druzbe tu-
jemu partnerju oziroma konkurenci
(Salomon, Fischer ...). Je kaj takega —
da bi Alpina postala héi tuje matere —
izkljuceno ali kljub vsemu mogoce? Vi
ste, glede na izkusnjo iz BSH, specialist
prav za tak$no razmerje ...

Kot sem Ze omenil, ni v ozadju nobenih
priprav na prodajo Alpine. Zanimivo bi
se bilo sicer povezovati proizvodno, ne
pa lastnisko. Dober primer bi bilo sode-
lovanje s Fischerjem, saj bi s tem
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zdruzili u¢inke na trgu. Ponudba na-
jboljsih smuci in Cevljev bi lahko bila
dobra priloznost za nas.

V dneb okoli 10. oktobra so nas pre-
senetila v medijih objavljena ugibanja,
da bi utegnila Alpina kupiti Peko.
Kaksen je Vas osebni pogled na mozno-
sti zdruZevanja v slovenski cevljarski in-
dustriji?

Res je, da smo na Peko poslali pismo s
pro$njo za pregled poslovanja. Menim,
da ima Peko na modnem podrodju ve-
liko znanja, hkrati ima 140 trgovin. Iz
tega pogleda bi bilo zanimivo sodelo-
vati, vendar za zdaj ni ni¢ na tem. Je le
ideja.

Ali je res, da uZivate v hitri voZnji z av-
tomobili in motornimi kolesi? Kako to
nagnjenje usklajujete s prometnimi

predpisi?

Prav ste slisali. To je zame najhitrej$a in
najbolj$a sprostitev. Naceloma s tem ni-
mam teZav, je pa res, da sem se enkrat
dobro razbil in enkrat tudi placal kazen
za prehitro voznjo. Po navadi te na mo-
torju ne ujamejo.

Po kateri poti se obicajno vozite v Ziri,
kako jo doZivljate?

Obicajno se vozim <&ez Vrhniko,
Podlipo in Smredje. Ta pot je zame ve-
liko prijetnejsa in lazja kot po Poljanski
dolini. Pozimi bomo pa videli, kaj bo
vreme prineslo. Mogoce se celo prese-
lim v Ziri ...

Gospod Lenassi, hvala za pogovor.
Zelimo Vam (in nam vsem), da bi bilo
vase delo v Alpini in v Zireh uspesno!

(Vprasanja za ta pogovor je pripravil
urednik Miha Nagli¢, posnela in
prepisala ga je Tanja Rojc Kronegger, v
Alpini odgovorna za odnose z javnost-
mi, konec oktobra 2006.)



INTERV]U

STANE GLUHODEDOV,
OB NJEGOVI 75-LETNICI

Nejko Podobnik

CEVLJAR, LETALEC, VOJAK,
SOFER, FINOMEHANIK,
ELEKTRIKAR, SLIKAR

g % P 1
BEDRE W e
Stane Gluhodedov pred Jernejem na Breznici spomladi 2006; foto Nejko Podobnik
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Srecala sva se Ze lani, ravno pred nje-
govim petinsedemdesetim letom, ko je
bil na obisku pri sorodnikih v Zireh,
kamor zahaja vsako leto. Verjetno ima
vsaki¢ kar precej opravkov, Ze ¢e hoce
obiskati svojih Sest sester in bratov, ki k
sredi vedinoma Zivijo v Zireh.

Ta Stevilna druZina je zanimiva Ze od
vsega zaletka. Oce Ivan Gluhodedov je
prisel v Jugoslavijo po prvi svetovni
vojni skupaj z generalom Vranglom in
priblizno 50.000 pripadniki ruske
carske vojske in njihovih druzin, ki jih
je Kraljevina Jugoslavija bratsko spre-
jela. V Ziri je prislo na zacetku kaksnih
dvajset vranglovcev, kot so jih ljudje
imenovali, jugoslovanska oblast pa jih
je uporabila najve¢ za obmejne strazar-
je ali carinike, bolj izobrazene tudi za
druga, celo najbolj zahtevna dela; celo
univerzitetni profesorji so bili med nji-
mi ...

V Zireh je ostalo v spominu ljudi okoli
osem imen: Gluhodedov, Ponamarenko
in Ivanov so se oprijeli ¢evljarstva, ¢eprav
nobeden ni bil izuc¢en Cevljar; Lubskij je
bil najprej carinik in pozneje ob¢inski
uradnik (njihovi $tevilni potomci so pravi
Zirovci, lahko re¢emo nadpovpretno
nadarijeni). Svoj peat je Zirem dal Ko-
zlov, katerega nezakonski sin Pavel je po
drugi svetovni vojni organiziral prvo
gasilsko Solo v Slovenji, in sicer v
gasilskem domu v Zireh. Ta ola se je
kmalu zatem preselila v Medvode in je
pred kratkim praznovala svoj jubilej.
Herovec je naslednji, njegovi potomci pa
v Zireh ne Zivijo ve¢. Mihail Razuvajev je
imel z Mico Jurénkovo (najprej je bila
poro¢ena z Italijanom Mazzinijem in
imela z njim tri otroke) dve héeri, Cilko,
ki je mati novinarke Vlaste Felc, in
Toncko, ki je mati znanega pisatelja,
igralca in racunalniskega strokovnjaka
Mihe Mazzinija. Se enega pomnijo naj-

Zirovski pionirji med 2. svetovno vojno
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Na pogrebu Pavleta Mravljeta (Petelinovega)
11. maja 1945



starej§i Zirovci, to je bil Petrosenko,
menda plemenitega rodu, ki je napravil
samomor po neki sokolski veselici, ko naj
bi ga po krivici obsodili, da je zanetil
pretep (naj bi pa le miril); drugi, morda
celo bolje obves¢eni, pa pravijo, da se je s
sveta tako Zalostno poslovil zaradi
nesre¢ne ljubezni. Spominjajo se tudi
pogreba, ki ga je po vseh pravoslavnih
obicajih opravil pravoslavni pop iz Ljub-
ljane ... O zZirovskih »Rusih« (pravzaprav
so bili Ukrajinci) bi kazalo $e kaj raziskati
in zbrati zadnja priCevanja, ¢e so Se
mogoca, kajti te druZine se Ze ves Cas
mocno in ustvarjalno vkljucujejo v Zivlje-
nje v Zireh.

Tehnika vas je zgodaj zanimala, kajne?

Res je, Ze od trinajstega leta sem se
pogosto ukvarjal s tehniko. Bil pa je to
¢as vojne in tisti, ki smo imeli za to
smisel in pogum, smo pobirali bombe
in mine ob tedanji nemsko-italijanski

Mladostni prijatelji: Tone Trlek, Darij
Erznoznik in Stane Gluhodedov

meji ... V&asih smo jih prinesli domov
cele skundre in jih spravili pod pec.
Mama je kdaj tudi kaj opazila in se pre-
straSeno spra$evala, ali to ni nevarno.
Nam se ni zdelo ... Bombe smo pobirali
tudi mrtvim vojakom; vedno je imelo
oroZje za nas prednost, Sele potem ljud-
je ... Bili smo pac radovedni in korajzni
doras¢ajniki, ki nas je zaznamovala voj-
na. Zdelo se nam je, da vemo vse o
oroZzju in minah, in ¢isto mirno smo jih
razstavljali.

Toda vojna je Ze tako nevarna!

Prve resne nevarnosti za Zivljenje se
spominjam, ko sem leta 1944 sluzil pri
Vovsarju v Osojnici. Nemci so izvedeli,
da se tu skriva partizan in so obkolili
domacijo. Partizan je pobegnil v zad-
njem hipu, tako da so ga Nemci Se
videli. Potem smo bili na vrsti mi; zaceli
so nas zasliSevati. Nemski oficir je
potegnil pistolo proti meni in Vovsar-
jevemu Martinu. Kot bi bilo vceraj, se
spominjam, da sem gledal v cev pistole
in si mislil: »Samo poblisknilo bo ...,
toliko bos$ Se videl, ve¢ pa ne.« Toda
Nemec je zalel spraSevati, saj je bil
prepric¢an, da smo vedeli za borca, ki se
je skrival. Toliko sem znal nemsko, da
smo jim nekako dopovedali, da je eden
od domacih sinov v nemski vojski,
Ceprav je bil drugi brat Viktor v parti-
zanih, tretji pa nekje v Skofji Loki. K
sre¢i so imeli pri Vovsarju neko pismo
in fotografijo fanta v nemski uniformi,
sicer bi se drugace koncalo ...

Iz tistih ¢asov se spominjam svojih pri-
jateljev: Marijana Dolenca (Semoncko-
vega), Pavla Zajca, Janeza Dolenca (Ko-
larjevega), pa Pavla Mravljeta (Pe-
telinovega) in Matevza Ivanova (Bostar-
jevega). Zadnja dva je na cesti pri
FuZinah tik pred osvoboditvijo raznesla
tankovska mina. Zalostno slovo pred
ve¢ kot Sestdesetimi leti; prijatelji smo
sami nesli krsto z njunimi ostanki ...
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Konec vojne se vam je torej kazala neka
perspektiva, kajnes

Dozivljal sem vse tisto, kar so takrat
dozivljali mladi ljudje. Zal smo bili tako
Stevilna druZina, da za $tudij ni bilo
moznosti. Veselil me je avtomobilizem
in zato sem odsSel na traktorski tecaj, ki
je bil na Krskem polju; bil sem brigadir
na progi gamac—Sarajevo ... Marca
1946 sem Sel za Cevljarskega vajenca v
takratno Cevljarno in se tudi izucil. Ze
ves Cas sem rad risal, z nemskim ujet-
nikom Hansom Karletom, ki je po voj-
ni nekaj &asa delal v Zireh, in Ivanom
Revnom sem risal razne stvari, ki so jih
Zirovci tedaj potrebovali, na primer
kulise v Sokolskem domu, napise in
podobno.

Zirovcem ste se najbolj uvtisnili v
spomin kot organizator letalskega
kroZka.

To se je zacelo z letalskim modeliran-
jem. Dobil sem mozZnost, da sem odSel
na nekajtedenski tecaj v Ljubljano, na
Cekinov grad, nakar sem v Zireh tak

teCaj organiziral e sam. Imeli smo tu-
di strokovno literaturo, gradivo pa
smo povecini dobivali iz Ljubljane, z
letalske zveze. Tecaja v Zireh so se
udelezili: Vika Seljak (por. Oblak), Al-
bin Kopaé, Miran Mozina, Viktor Pol-
jansek, Milan Podobnik in Lado Sorli.
Dobili smo tudi knjige, iz katerih smo
¢rpali osnovno znanje o letalstvu. To
je bilo dobro izhodis¢e za udelezbo na
jadralnem tecaju v letalskem centru na
Blokah. Tam smo jadrali z zaletniski-
mi letali, t.i. vrabci, za A-, B- in
C-izpit (leteti je bilo treba najprej 60
sekund, nato 120, v zadnji fazi bi
morali pol ure). Zal smo Ze prej unicili
vsa letala Dobil sem novo
priloZnost in odsel sem v Mostar na
letalsko akademijo. To je bila resna
Sola, z zaprisego. Tedaj pa je sledil
Sok: ker je bil oCe ruski emigrant, je
bilo vsej druzini odvzeto drzavljanst-
vo, tudi meni. V pilotski $oli so mi
povedali, da tak ne morem nadaljevati
Solanja. Ze pred tem sem v Zemunu
opravil padalski tecaj.

Utenci &evljarske Sole v Cevljarni Ziri (poznejsi Alpini)
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To je bil za mladega fanta res hud in
krivicen udarec. Kaj vam je ostalo?

Prav na to sem takrat pomislil. Bil sem
star devetnajst let in sklenil sem, da do-
mov ne bom Sel. Peljal sem se iz
Mostarja v Dubrovnik, od tam pa z
obalno ladjo do Reke. Ves ¢as sem imel
v kov¢ku mino, ki sem jo prinesel od
doma, in bil odlo¢en, da jo aktiviram,
¢e se bom znaSel v brezizhodnem po-
loZaju. Bil sem brez denarja in po zad-
njih dogodkih brez prihodnosti; vsaj
tako se mi je zdelo. Odsel sem na
pokopalisce, se usedel na neki grob,
vzel mino in jo vigal ... toda mina ni
eksplodirala, ne vem, zakaj?! Vsega bi
se resil ...

Torej vam ni bilo usojeno umreti, kot
pravijos

Preden sem nameraval oditi za vedno,
sem sporodil tudi v Ziri. Pa ne star§em,
bratom ali sestram; ti niso o moji
nameri ni¢ vedeli ...

Oc¢itno ste ugledali resitev ...

Da, sklenil sem pobegniti ¢ez mejo.
Spomnil sem se sestre Francke, ki je bi-
la zaposlena v Ilirski Bistrici, in se
odpeljal do nje, posodila mi je toliko
denarja, da sem se lahko odpeljal do
Sentilja, torej do avstrijske meje. Pobeg
¢ez mejo mi je prvi¢ spodletel, saj so me
neizkusenega, kot sem bil, ujeli, ko sem
nameraval z brega v snegu skociti na
streho vlaka. Vlak je imel namre¢ ve-
liko zamudo in obmejni strazarji so me
opazili ... In potem sem bil pol leta za-
prt, najprej en dan v Mariboru, potem
stiri tedne v Kranju; potem so me
odpeljali v Ljubljano na sedez Ozne in

Stane v uniformi angleske vojske, v kateri je
delal 10 let

Policijski posnetek avtomobila po nesre¢i leta
1959, ko je komaj ostal Ziv

Stane Gluhodedov na tankerju, s katerega je
vel let odvazal blago po vsej Nemdiji

Se leta 1976 na tecaju za letenje z zmajem
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kon¢no $e v zapore na Miklosicevi 9.
Stiri mesece je trajalo, ne da bi se sploh
kdo zmenil zame. Ko sem se po infor-
macijah, ki sem jih dobil pri sojetnikih,
pritozil, so me takoj izpustili. O¢itno
sploh niso vedeli, da obstajam ... Sele
potem so mi povedali, da bi moral Ze
po treh mesecih zaprositi za odpust.
Sploh ne bi smel biti zaprt!

Kaj pa zdaj?

V zaporu sem bil skupaj s samimi »me-
jasi«. Pogovarjali smo se in nekdo je me-
nil, da je v Avstrijo najlazje priti prek
Grintovca — in seveda — samo ponodi ...
Bil sem spet svoboden in odlo¢en, da
poskusim pobegniti znova. Zivo se
spominjam muk, ki sem jih prezivel v vi-
sokem snegu in ledenih strminah, ko
sem lezel prek KamniSke Bistrice in
Grintovca, se v neki planinski koci
nekoliko okrepcal in pono¢i nadaljeval
pohod. Ves prezebel sem koné¢no pre-
plezal mejo, ne da bi kdo streljal za
mano. Bil sem popolnoma iz&rpan, tako
da sem kar zaspal in se zbudil v soncu
... Zatekel sem se k nekemu kmetu, ki
me je Sel prijavit v Celovec, in pristal
sem v taboris¢u (logorju) angleske oku-
pacijske cone v Avstriji. Tu sem bil pred
novimi preizku$njami; Avstrijci so me
vabili, da bi kot Cevljar ostal v Avstriji,
priSel pa je tudi neki francoski agent, ki
je vabil fante v tujsko legijo. Se sanjalo
se mi ni, kaj to sploh je. Pristal sem,
samo da se res$im tabori$¢a. Dobili smo
vojasko karto in francosko uniformo in
se iz Offenburga prek Nemcije pripeljali
v Lyon — nato v Marseille. Ta transport
je bil prava norija: odpeljali so nas okoli
200 moskih, v Zivinskih vagonih seveda.
Na vlaku pa so vozili tudi velike koli¢ine
piva. Se danes ne vem, kako nam je us-
pelo priti do te pijace, popili smo jo
ogromno.

To smo nekako prestali, potem pa sem
od nekega Slovenca, ki je bil 15 let v
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tujski legiji, izvedel, da nas ¢aka Indo-
kina ali AlZirija ali Se kaj hujSega in da
je bolje, ¢e se odpovemo legiji, tudi za
ceno sankcij. Tako nisem podpisal
pristopne izjave, da bi ostal v tujski
legiji najmanj pet let, zato sem bil res
nekaj ¢asa zaprt, potem so me izpustili.
Dobil sem vozovnico do Nemcdije;
vrnili so mi tudi osebne stvari.

Spet v negotovosti — ali ni bilo to Ze ma-
lo prevec?

Najprej sem odSel v Niirnberg, tu sem
najprej pristal v nekem begunskem ta-
boris¢u, kjer so bili ljudje predvsem iz
Vzhodne Evrope. Na bliznjem letalis¢u
so Americani potrebovali strazarje, zato
sem se kar hitro javil in tu prezZivel
nadaljnji dve leti. Takrat sem se zacel
poleg nems¢ine uciti Se angle$¢ino. Ves
Cas pa sem Zivel in delal z Rusi in Polja-
ki, zato sem se zlasti poljsko naudil mi-
mogrede. Tako sta hitro minili slabi dve
leti, potem pa me je neki poljski kolega
pregovoril, da sem presedlal v podobno
sluzbo v angleski bazi v Kaiserlauternu
in tam dobil vojasko karto za Wil-
helmshaven. Tu sem spoznal svojo
Zeno.

Se je potem zacelo drugacno, bolj umir-
jeno Zivljenje?

Po svoje Ze, Ceprav so se teZave nadalje-
vale. Leta 1954 sem priSel v transport-
no enoto in bil tu do leta 1959, ko sem
dozivel hudo prometno nesreco — in ko-
maj ostal Ziv, saj so me Ze dajali v sveto
olje. Opustil sem vojasko sluzbo in
zalel voziti pri firmi Schiffsausruestung
tovore po vsej severni Nemdiji, od pris-
tanis¢a do pristani§¢a; vozil sem
raznovrstno blago, vse, kar potrebujejo
na ladjah. O tem bi lahko veliko govo-
rila, saj ¢lovek vidi veliko sveta in spoz-
na veliko ljudi in marsikaj dozivi ..
Znanje jezikov mi je zelo koristilo, saj
smo oskrbovali tudi tuje ladje.



Pritegnilo me je seveda druzinsko Ziv-
ljenje, rodila sta se nama dva sinova, ki
sta zdaj Ze na svojem: eden je gimnazij-
ski profesor kemije in biologije v Kass-
lu, drugi samostojni podjetnik za
vzdrzevanje mehanizacije in strojev.

Kot vem, se nikoli niste odpovedali svo-
jim konjickom ...

Za zabavo sem ves ¢as slikal in neko¢ so
mi povedali za neko slikarsko razstavo
slikarjev amaterjev severne Nemcdije.
Res sem oddal tri slike in v Hannovru
dobil 3. nagrado. To me je spodbudilo
in od takrat sem naslikal Ze ve¢ tiso¢
slik. Moje slike so v letih 1972-1974
tudi prodajali v ve¢ trgovinah.
Usposobil sem se tudi za »$losarska«
(klju¢avnicarska), finomehani¢na, elek-
trikarska in druga dela. To mi je prislo
prav; ko sem po letu 1961 gradil hiso,
sem lahko veliko naredil sam. Se zdaj
naredim komu kak$no uslugo ... Tudi
na letalstvo nisem nikoli ¢isto pozabil,
saj sem leta 1976 naredil izpit za voZnjo

Cas v penziji si kraj$a z obnavljanjem jadrnic

z zmajem, potem pa sem si neko¢
poskodoval nogo in sem moral opustiti
to svojo mladostno ljubezen.

Za firmo Olimpya, tovarno pisalnih
strojev, kjer sem se leta 1964 izudil za
finomehanika, sem delal 12 let, dokler
tovarna ni bankrotirala. Potem sem bil
Se tri leta na Cakanju, kot vi pravite, in
se leta 1987 upokojil. Seveda sem
medtem Se delal; pri neki firmi sem ob-
navljal jadrnice in se lotil $e mar-
sikatere druge stvari, tudi na ¢rno.

Kaj pa delate zdaj?

Zivim kot pravi upokojenec. Z Zeno
imava vrstno hiSo in precej velik vrt,
tako da je domacega dela kar nekaj. Se
vedno obnavljam jadrnice ali naredim
kaj drugega, kar sem se v Zivljenju
naudil. Vzamem si tudi ¢as za prebi-
ranje ¢asopisov, $e najve¢ pa slikam. V
Ziri prihajava z Zeno vsako leto. S seboj
vedno prinesem na desetine slik, ki jih
po navadi razdam sorodnikom in pri-
jateljem.

Pavlatev »buhk« nad Tabrom, ki ga obnavlja
vsako leto
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Vi ste dobro seznanjeni z razmerami v
tujini. Ce jib primerjate z nasimi, kako
nam kaze?

Lahko povem svojo izku$njo: kdor je
kdaj zapustil domovino, je v drugem
okolju vedno tujec, ti pa nikjer na svetu
niso posebno dobrodosli. In &e nisi bolj
sposoben, kot so domacini, nisi vreden
ni¢. Si ¢lovek drugega razreda!
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Tako je zivljenje, bi lahko rekli na kon-
cu; nekatere tepe bolj, druge manj. Saj
je Zivljenje, kot ga Zivi na§ Zirovec,
zares bogato, v vseh pogledih. Stane
Gluhodedov je pravi zgled za to. Se ve-
liko zdravja, sposStovani rojak!

Ziri, 23. 5. 2006
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Anton Zakelj

BEG V NEZNANO

Iz dnevnika: maj—junij 1945

MAJ 1945

1. maja 19435, torek (v Kranju, pod nemsko okupacijo)

Alarmirajoca porocila so vsaj deloma resni¢na. Vinko Tav¢ar, ki je bil prej mlekar
na Hotavljah, nazadnje pa pri Cetnikih, je prisel v Kranj in povedal, da partizani,
okrepljeni z indijskimi gurka in ruskimi tanki, prodirajo nezadrzno proti Ljubljani.
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Crta od Kranja do Vetrinja kaZe naso pot (pe3) ez prelaz Ljubelj v Avstrijo.
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Nemci in domobranci jih ne morejo ustaviti; resitev je samo v begu. Res so sli
nemski avtomobili vso no¢ skozi Kranj proti Koroski. Red je $e povsod.
Banka mi ni hotela izplacati 10.000 RM za place delavcem.

2. maja 19435, sreda
Govori se, da je Hitler umrl v Berlinu. Za Hitlerjem nih¢e ne Zaluje.

3. maja 1945, Cetrtek

Popoldne v Loko po karte — zastonj. Videl veliko skupino Rusov, ki so marsirali
skozi Loko v Poljansko dolino in na Primorsko, proti partizanom.

Ob 6.30 je odpeljal iz Kranja zadnji vlak na Gorenjsko.

Govori se 0 miru, toda letala prihajajo Se vsak dan. Ob osmih streljanje z vsemi
flak kanoni. Nekaj bo nekje padlo na vlak.

4. maja 19435, petek

Zjutraj so »titovci« spet napadli Zelezniske transporte in baje zadeli deset lokomo-
tiv, vecino v Loki. Ob dvanajstih so vrgli bombe na sodis¢e in na sosednje hise v
Loki.

»Slovenec« poroca o ustanovitvi slovenske narodne vlade drzave, parlamenta in
drugo z dr. Basajem na ¢elu. Ministri so: Franc Kremzar, dr. Vor$i¢ in drugi. Do-
bri mozje!

Ob pol dvanajstih ponodi je zacelo zvoniti v Kranju in je zvonilo kot za najvedji
praznik do pol dveh zjutraj.

5. maja 19435, sobota

Stotine avtomobilov in konjskih vpreg je $lo skozi mesto, vse na sever, v Avstrijo.
Zjutraj so ze povedali, da je vsa slovenska vlada aretirana, da je prisel kralj Peter
v Trst ipd., vse mogoce in nemogoce novice.

Popoldne sem 3el k $marnicam v Smartno. Po molitvi smo se pogovarjali pred
cerkvijo. Nenadoma je pripeljal mimo velik ¢rn avto s Stevilko 1A in v njem gene-
ral Rupnik in ve¢ druge gospode.

Veliki ¢rni avto je tudi druge presenetil, ker takih avtov nismo videli med vojno.
(Pozneje sem izvedel, da so bili v avtu general Rupnik, njegov voznik Luka Mil-
har¢i¢, dr. Kociper, Rupnikova in Kociprova Zena in morda $e kdo.) Bolj kot vsi
transporti in kolone me je ta avto preprical, da se res bliza konec.

Zveler so partizani osvobodili Begunje z vsemi $e Zivimi talci. Nemci so bili pobiti.
Zasedli so tudi Logatec; domobranci res beze iz Zirov, Rovt, Lucen, Gorenje vasi ...
Domobranci so postali zmedeni, prijatelji partizanov veseli.

Danes sem videl in slisal toliko razburljivih novic, da so me malo zmedle.

6. maja 1945, nedelja

Ponoci nisem mogel spati; neki zunanji Sum me je motil. Vstal sem in Sel na balkon
pogledat, kaj se godi. In sem videl: Od vrha Gastejskega pa do vrha Jelenovega
klanca ena sama kolona nemske vojske, pe$ in na vozovih. Tiho, kot strahovi, se
je kolona pomikala proti Gorenjski.

Ob pol sedmih sem $el k masi. Vlak je pripeljal mnoZico beguncev iz Dolenjske.
Pripovedujejo, da armada mednarodnih partizanov zaseda deZelo. Nemci beze ali
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mecejo orozje pro¢; domobranci sami ne morejo vzdrzati navala. Begunci hocejo
priti ¢&im prej pod varstvo AngleZev — pe$, z avtomobili, kolesi ali Zivinsko vprego.
Podnevi se je val beguncev zlil v tri kolone: Nemci in druge oborozene sile, be-
gunci na vozovih in pesci.

Opazujo¢ ves dan procesijo beguncev, sem postal — z mnoZico — nekoliko Ziv&en,
zato sva 3la s Cilko zveer v Loko. Cete Rusov, ki so mirno lezale s konji v senci
ob cesti, so me pomirile, toda ko sva se vrnila v Kranj in videla dve strnjeni koloni
avtomobilov in vozov od Gasteja do Jelena do desetih zvecer, kljub policijski uri,
ki je dolo¢ena ob osmih, sem postal spet nemiren.

7. maja 1945, ponedeljek

Popoldne sem se $el v Loko poslovit od starSev in sester. Mama me je spodbujala,
naj se umaknem; sama, ata in sestri bodo ostali v Loki, pa naj pride karkoli.

Val beguncev je vsrkaval v svoje kolone tudi begunce, ki so prihajali iz stranskih
vasi, in pritegnil tudi marsikoga, ki prej ni mislil iti od doma.

Med bezeo armado sem videl nemskega Castnika, ki se je peljal v lepo prebar-
vanem osebnem avtomobilu z ojesom in konjsko vprego. (Avtomobili z zadaj pritr-
jenim tankom za pogon na drva, podobni vodnemu grelcu, so bili Ze nekaj let v
prometu, takih na konjsko vprego pa $e nisem videl.)

8. maja 19435, torek

Iz Loke sta prisla Lovro Mozina in Franc Stanovnik in hotela iti takoj napre;j. Pre-
govoril sem ju, da sta ostala ¢ez no¢. Velikanske mnozZice beguncev vedno bolj
uporabljajo travnike ob cesti, ker na cesti ni ve¢ prostora.

9. maja 19438, sreda

Prve dni maja so odvazali vlasovci z lojtrskimi vozovi hrano iz skladi$ca
Majdicevega mlina ob Savi proti Gorenjski, najbrz na Ljubelj. Vodil jih je star rus-
ki polkovnik. Danes so ljudje opazili, da pred skladis¢em ni ve¢ straze; menda ni
bilo ve¢ niti zaklenjeno. Vdrli so v skladi$¢e in odnasali moko, sladkor, makarone,
riz v vre¢ah in zaboje mesnih in ribjih konzerv, surovega masla, prepecenca in
druge hrane.

Pri plenjenju je sodelovala mnozica civilistov in tudi vojakov. Neki vojak, ki je ma-
lo prej ponujal v Domu porcelanasto posodo, je prinesel v veZo Delavskega doma
vreCo sladkorja in narod¢il enemu nasih, naj pazi nanjo. Toda on je imel prav toliko
pravice do nje in jo je nesel v skladis¢e. Nemec je pa Sel po drugo. Ko se je vrnil
in ni dobil vrece, je izdrl bajonet in z njim v roki tekal po hodnikih in sobah.
Nezanesljivega varuha svoje vrece ni nasel.

Tudi mene so nagovarjali, naj si kaj pomagam, pa nisem za tako delo. Drugi so mi
dali nekaj konzerv kislega zelja, ribjega in svinjskega mesa in prepecenca. Vse na-
ma je prislo zelo prav.

Kranj¢ani, ki so pric¢akovali partizane kot osvoboditelje, so gledali procesije be-
guncev in zmajevali z glavami. Kmet Govekar s Primskovega me je vprasal: »Le kaj
mislijo ti ljudje? Da jih na Koroskem ¢akata med in mleko?«

»Vprasajte tegale!« sem odgovoril in pokazal na kmetic¢a iz Dolenjske, ki je peljal
na malem vozicu s kravjo vprego nekaj malih otrok. Res ga je vprasal: »Za boZzjo
voljo, zakaj beZite?« Odgovor: »Pred tremi leti smo bezali iz Dolenjske v Ljubljano,
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zdaj bomo pa bezali na konec sveta, ¢e treba.« Ni razumel. Zmajal je z glavo in
mrmral: »S praga svobode beZe v neznano!«

Gospa Zupanova je te dni pekla in cvrla, da bi na dan zmage sprejela osvoboditelje,
med njimi tudi svojega brata, partizanskega heroja. Cudila se je, zakaj mi bezimo iz
raja. (Pozneje sem izvedel, da je po nasem odhodu navduseno slavila zmago. Ko se
je peljala v avtu s svojim bratom, so se zaleteli v neko drevo in gospa je bila mrtva.
Tako je postala njena héerka popolna sirota. Oceta so ji Ze leto prej ubili Nemci.)
Kljub mo¢ni privlatnosti kolone beguncev sem z begom odlasal. Cakal sem na
krizi§¢u pred Majdi¢em, e bi videl vsaj enega mojih bratov iz Ljubljane, spraseval
ljudi, ki sem jih poznal, ¢e so kaj videli katerega, pa nobeden ni ni¢ vedel o njih.
Neki Ribni¢an je na vprasanje, kako je z dekanom ¢&. g. Demsarjem, odgovoril:
»Njega so krizali.«

Videli so se tudi Zalostni prizori: Mimo je prijahala ¢eta kozakov na konjih. Kot
bi bili zrasceni s konji! V levici so drzali uzde, s desnico pa metali ro¢ne bombe v
zrak, da so — visoko nad njimi — eksplodirale. Posledica takega ravnanja se je videla
v kodiji, v kateri se je peljal en sam kozak. Obvezane §trclje obeh rok, ki mu jih je
odtrgala granata, je drzal visoko v zrak in presunljivo jecal.

Po neuspesnem ¢akanju na katerega mojih bratov in ko je zacela goreti kasarna
gestapa na Gasteju, sem sklenil, da je ¢as, da grem. Tudi Cilka je rekla: »Ce mis-
1i§ iti, pojdival« Nisem mislil, da je toliko navezana name, da bi §la z menoj v nez-
nano. Tudi jaz sem jo imel rad, toda sem mislil bolj s pametjo kot s srcem in bi ji
nikoli ne rekel, naj gre z menoj. Kakih deset drugih nasih, ki so tudi hoteli iti, sem
svaril, naj ne hodi, kdor se ne ¢uti v nevarnosti za Zivljenje in kdor ni pripravljen
ostati dve leti zdoma. Ne vem, ali se je kdo zaradi tega skesal.

Ob propagandi, da se bomo vrnili ¢ez 14 dni, sem se spomnil, da so tako govorili
tudi pred 1. svetovno vojno. (Tistih 14 dni se je podaljsalo na Stiri leta in tri
mesece.)

Ljubljanska policija je pono¢i zapustila mesto. Ob devetih se odlo¢imo, da gremo
tudi mi.

S Cilko sva nalozila nekaj hrane in obleke v kov¢&ek, aktovko in mrezo, vse skupaj
pa na bicikel, pa smo odsli. Komu sem oddal klju¢e od delavnice, skladi$¢a in bla-
gajne, niti ne vem. Sef Franc je nekam izginil. Ker sem bil &isto suh, sem si izposodil
od druzbene blagajne 500 RM za prvo silo. Potem bom Ze dobil kako delo, da bom
kaj zasluzil. Moj cilj je bil St. Vid ob Glini, kjer sem Ze imel ponudbo za sluzbo.
Ob enajstih dopoldne je bilo pripravljenih za odhod 13 moskih Zirovcev in Cilka,
deloma pes, deloma s kolesi. Jaz sem nosil vre¢o in porival kolo, Cilka pa vodila
kolo in na njem kov¢ek, dve aktovki in mrezo, vse natrpano z obleko in Zivili.
Odsli smo s praga svobode v neznano.

Sla sva hitro, vedno pes in se ustavila vsako uro ali dve, da sva se malo odpocila
in pojedla malo kruha z marmelado in surovim maslom. Po okrepéilu sva nadal-
jevala pot. Vse od Kranja leze ob cesti avtomobili, orozje, municija.

Pred Trzi¢em smo srecali Zensko, ki je Zivela pred leti v Zireh. Svarila nas je, naj
gremo domov, ker je ob Dravi toliko partizanov, da ne puste nikogar ¢ez. Nobe-
den se ni dal prestrasiti.

Nekateri so se v Pekovi tovarni zaloZili s ¢evlji, usnjem in platnom in nas nago-
varjali, naj se zalozimo tudi mi, toda jaz sem to zavrnil. Kradel $e nikoli nisem in
tudi zdaj ne bom!
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Pod no¢ smo prili — po hudih klancih — do barak pod Ljubeljem pod cerkvijo sv.
Ane. Pred predorom je bila gneca Se mnogo ve¢ja kot drugod. Nekaj nasih je §lo
vseeno naprej, preostali smo pa sklenili, da preno¢imo v SS-barakah ob cesti. V
njih so bile ambulantne sobe s pregrnjenimi posteljami in zraven ¢ista kuhinja. (Na
nekih vratih je bil napis zdravnika dr. Bauerja, o katerem sem pozneje mnogo bral
v Casopisih, ko je bil pred sodis¢em, ker je »zdravil« francoske vojne ujetnike, ki
so bili zaposleni pri kopanju predora, z injekcijo bencina.) Na drugi strani ceste je
bil avtobus, poln kave, ¢aja, makaronov in drugih Zivil, vse zme$ano skupaj. Zu-
naj je lezal zaboj 50 kg surovega masla, v grobovih po bregu pa zakopanih veé
vagonov krompirja. Tu bi se kar dalo Ziveti nekaj ¢asa.

10. maja 1945, Cetrtek, Vnebohod (na slovenski strani ljubeljskega predora)
Zjutraj smo §li k Sv. Ani k obhajilu, za maso ni bilo ¢asa. Ves dan smo opazovali
mimoidoce mnoZice, kuhali kavo in jo delili. Cilka je bila vesela, ko je lahko s ka-
vo postregla svaku Miretu. Tudi jaz sem bil vesel, da se nam je pridruzil, ker sem
mislil, da je pri domobrancih samo zaradi sile. Z njim je prislo $e kakih osem
Zirovcev. Miretu ugaja ta pustolovscina.

Ko sva se §la s Cilko umivat v umivalnico pod tabori$¢em, je snela svojo zapestno
urico in jo poloZila na korito. Pozneje se je v baraki spomnila, §la nazaj, toda urice
ni bilo ve&. »Skodal« je rekla, »toda glavno je, da imam Tebe!«

Po cesti mimo barak ali pa kar po bliZznjici po senoZeti pa hiti ves dan reka pescev,
avtov, biciklov, motociklov in voz z Zivalsko vprego: Nemci in Cetniki disciplinira-
no kot v paradi, ena ¢eta celo glasno pojoc.

Dopoldne je §la mimo &eta Grkov iz Skofje Loke z vozovi. Neki vojak mi je ponu-
jal lepo pistolo za 300 cigaret. Imel sem jih in malo je manjkalo, da me ni pre-
govoril, ko je prisel ¢astnik, vojaka ozmerjal, pretepel in nagnal pomagat potiskati
voz v 30 % breg. Konji so se vzpenjali in sedali na voz.

Mimo je pri§la tudi strumna Ceta srbskih etnikov in $e bolj disciplinirana Ceta
mladih arbeitsdiensterjev, ki so korakali in peli kakor v paradi. Prisla je tudi
skupina mladih, zdravih fantov — domobrancev. Ti so $li proti predoru kar po
bliznjici ¢ez senozZet, s tako vnemo, kakor Ce bi vedeli, da jih na vrhu ¢akajo dek-
leta. Toda bili so sami castniki. Kje je vojska? (To uganko so mi pojasnili drugi
pozneje.)

Veckrat je Sel kdo pogledat k predoru, pa se vselej vrnil s porocilom, da se
mnozice gnetejo pred njim. Dva nasa, ki sta $la prej$nji dan naprej, sta se vrnila in
povedala, da so ob Dravi hudi boji, zato je najbolje, ¢e gremo nazaj. Ta dva sta os-
tala, druga dva sta pa res §la. Kermavner je rekel: »Pocakajte malo; ko pridejo
ljubljanski udarni bataljoni, bodo hitro naredili red.« Tako smo prespali v barakah
e eno no¢, tudi Ivo Kermavner.

11. maja 19435, petek

Ob Sestih sem vstal in Sel k predoru. Samo vojake so pustili skozenj. Civilni be-
gunci so morali strmo v hrib — ¢ez Ljubel;.

Spet smo kuhali kavo in jo delili. Mimo so prihajali znanci: Malavasi¢ iz Sentjosta,
Miha Peternel, Toncek Strojan in drugi. Vsi so hvalezno pili kavo. Ko se je pripel-
jal mimo senator Brodar na velikem kmec¢kem vozu s parom mo¢nih konj, pa s ka-
vo ni bil zadovoljen. Gospa Franja je rekla: »Na§ ata so tako bolni; edino pozirek
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Anton in Cilka Zakelj v boljsih asih, v gozdu blizu doma pri Zireh leta 1938, fotografiral Anton
Zakelj s samosprozilcem.
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Zganja bi jih mogel pozdraviti.« Enako pro$njo je imel Ivo Kermavner. Vedel sem,
da ima prijatelj stekleni¢ko takih zdravil in ga prosil, naj jih resi smrti. Nerad je
ustregel, pa je moral drzati stekleni¢ko, da mu nista vsega spila.

Ves dan so prihajale slabe novice. Pred cerkvijo sv. Ane se je ustrelil domobranec
iz Oselice. Srbski Cetniki so pred predorom ustrelili nemskega Castnika, ki je branil
civilistom vstop. Domobranski major Lehman je spoznal brezupnost poloZzaja in se
ustrelil. Partizani so napadli v TrZi¢u begunce, ki so pustili na mestu konje in vo-
zove in beZali pe$ naprej. Rovtarji streljajo s topom proti TrZicu.

Ob cesti se mnoze pokvarjena kolesa, motocikli in avtomobili. Edino Fr. Demsar
se znajde — od koles pobere dobre dele in sestavi tri dobre bicikle.

Medtem je v veliki lopi za cement pod predorom loZiralo nekak$no vodstvo be-
guncev, med njimi menda nekaj ¢lanov Narodne vlade, in izdajalo poroéila o po-
loZaju. Enkrat so povedali, da je p. Odilo, ki je bil ameriski drzavljan, odsel v Celovec
in da je odvisno od tega, kdo bo prej prisel do Amerikancev: on ali partizani.
Zvecer je nekdo priredil ¢udovito lepo — in grozno — »ljubeljsko no¢«. Od vseh
strani so zaclele leteti nad tabori$¢e rakete pisanih barv in kmalu se je uzgala prva
od okoli 40 barak in za njo Se druge. Ko je gorelo vse taboris¢e, smo spoznali, da
je zadnji ¢as, da se umaknemo. Dovolj dolgo smo dajali prednost star¢kom in
otrokom. Taboris¢e je bilo prazno. Enega samega francoskega ujetnika sem videl
podnevi tavati v oddelku za tifusne bolnike, ograjenem z bodeco Zico. Ta najbrz
ni prezivel te nodi.

Preden smo odsli, sem napolnil aluminijasto menazko (ki je drzala vsaj en liter) s
surovim maslom iz razbitega zaboja, ki je lezal poleg avtobusa v bregu. Nabral sem
tudi nekaj ¢aja v avtobusu in ga dal Fr. Stanovniku, naj ga nese. Ko bomo Zejni, ga
bomo skuhali za vse (kot smo porabili moje maslo). V ambulanti smo vzeli tudi
Sest lepih odej, ki so nam Ze tisto no¢ prav prisle.

Nekako ob osmih zveler smo odsli iz barak v svitu gorecega tabori$¢a. Pred
vhodom v predor se je Se vedno gnetla mnozica ljudi. Predor je bil komaj prebit,
v njem nobene ludi, vode in blata pa ponekod do kolen — so pravili tisti, ki so $li
skozenj. Mi smo raje izbrali strmo cesto Cez prelaz.

Pred predorom smo videli Zalosten prizor: star mozicek je vodil voz s kravjo
vprego. Na vozu je sedela mlaj§a Zenska, verjetno njegova héi. Prepirala sta se, po
kateri poti bi $la: skozi predor ali ¢ez hrib. Moz je tis¢al krave na desno in udaril
z bi¢em enkrat po njih, enkrat po Zenski in kon¢no zmagal.

Ko je zaZgano tabori$¢e nehalo svetiti, smo tipali v trdi no¢i cesto v breg in Ze po
polno¢i dosegli korosko stran prelaza. Pri prvi hisi smo iskali, kje bi se dalo
odpoditi. Najraje bi polegli v hlevu, pa smo povsod ¢utili gnojnico pod nogami.
Konéno smo sneli velika hlevska vrata in polegli po njih.

12. maja 19435, sobota (na avstrijski strani ljubeljskega predora)

Zjutraj nas je zbudil jasen dan (vsi tisti dnevi so bili izredno lepi). Nasadili smo
nazaj hlevska vrata in §li napre;j.

Marsikje je zvrnjen avto zapiral ozko cesto, da smo morali hoditi dale¢ okrog po
mokri travi. V neki soteski je pa bilo ve¢ preluknjanih pontonskih ¢olnov. Drugod
je neki oddelek potiskal vse ovire s ceste v dolino.

Ko smo prisli dopoldne v dolino, smo videli na ve¢ krajih sledove bojev: tu pa tam
je lezal kak mrtev partizan. Po travnikih so se pa napenjali trebuhi mrtvih kon;.
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V vasi Podljubelj smo naleteli na ve¢jo skupino domobrancev, ki so defilirali mi-
mo svojega komandanta, generala Krenerja, ki je stal na balkonu neke hise.

Tok civilistov so obrnili na velik travnik pod cesto. Tu naj bi se odpocili za pot
naprej. Na tem travniku nas je dobil na$ Zupan, ki je prej hodil z domobranci. Ne
vem, kaj vse je vplivalo nanj, da je pripovedoval, kako je bil na zaslisanju pri par-
tizanih, ki so ga pretepali in mudili na nacine, ki jih ne morem popisati, ki jih je
pa on pozneje najbrz dozivel. Tudi nekemu drugemu, ki je bil na videz mocan, se
je bledlo od izérpanosti.

Po dolgi poti utrujen, lacen in Zejen sem odprl konzervo svinjskega mesa in jedel,
zraven pa se zalival z vodo. Meso je bilo nebesko dobro. Pri najboljsi volji se nisem
mogel premagati, da je ne bi izpraznil do dna. Ta moja poZre$nost se je kmalu
mascevala.

Popoldne je prislo povelje, naj gremo naprej. Toda jaz sem tako oslabel, da sem
komaj stal na nogah. Rekel sem drugim, naj gredo, se bomo Ze nasli na cilju. Z
mojo nevesto, fantom, ki se mu je bledlo, in njegovim bratom smo jim pocasi
sledili proti Dravi.

Na dvori$¢u gostilne blizu Drave so imeli Nemci tovornjak, naloZen s sodi ¢rnega
italijanskega vina. Sami so ga to¢ili in pili, jaz se pa nisem upal prositi zanj, ¢eprav
sem bil prepri¢an, da bi mi en kozarec vrnil vse moci.

Na drugi strani Drave se dviga cesta na levo v breg. Tam smo srecali Angleza. Neki do-
mobranec je na njem preizkusal svoje znanje angles¢ine, pa se AngleZ ni zmenil zan;.
Nekako sredi klanca sem toliko opesal, da sem bolj padel kot legel v senco grma
pod cesto. Ko sem se odZejal z vodo, v kateri je Cilka raztopila nekaj sladkorja, me
je to tako pozivilo, da sem bil spet sposoben za pot.

Na vrhu klanca smo srecali drugega Angleza. Sprehajal se je po cesti, in e je prisel
kdo z oroZjem mimo, mu je samo mignil, naj odvrze v dolinico pod cesto, kjer je
ze lezal velik kup orozja in opreme — od daljnogleda in telefona do revolverjev in
topov. Neki domobranec je prisel od nekod in skusal brskati po kupu. Verjetno bi
bil rad dobil kako pistolico. Anglez mu je samo mignil s palico (drugega orozja ni
imel) in domobranec je izginil.

Nemci, Rusi, Srbi, Grki in domobranci so morali odvreci oroZje, kriminalci ko-
munisti so ga obdrzali. Kak$no razocaranje! AngleZi, nasi »zavezniki«, se vozijo v
vedno vedjem $tevilu mimo v tankih in avtomobilih.

Vrh hriba je vegje posestvo, podobno gras¢ini. Od tam sta prijahala dva partizana
na konjih. Posteno sem se ustragil. Ce jih bo na§ spremljevalec, ki se mu je vedno
bledlo o njih, zagledal, jo bo ucvrl nazaj po bregu naravnost v Dravo. K sreci je bil
tako zmeden, da jih ni niti prepoznal. Pa¢ pa jih je opazila neka Dolenjka. Kricala
je nanju in jih zmerjala z najgrs§imi psovkami, onadva se pa vpri¢o Angleza nista
zmenila zanjo. (Tista gra$¢ina je bila Humberk, Hollenburg)

Nadaljevali smo dolgo pot navzdol skozi mlad gozd in prisli pod no¢ skoraj do rav-
nine. Ob cesti je bila nekaks$na cestarska baraka, v kateri smo se odpo¢ili in pre-
misljevali, ¢e bi kar v njej prenodili. Spet je prisel od nekod g. Kermavner, ki je
pravil, da so ob nekem jezeru Ze pripravljeni hoteli za nas. Vse je odvisno samo od
Svicarske komisije Rdecega kriza, ki odloca, kdo je res begunec. (Optimizem tega
moza sem $e pozneje veCkrat ob¢udoval.)

Kljub utrujenosti smo $li naprej in prisli — slede¢ toku beguncev — pred polnoc¢jo
na Vetrinjsko polje. Nasli smo samotno hiSo in ob njej steljnik, kjer bi se dalo spati.
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Zlezel sem na kup, pa nisem mogel najti prostora niti za pol ¢loveka. Povsod so
lezali ljudje in spali kot ubiti. Iskali smo naprej in nasli nedale¢ od hise visoko tra-
vo. Pogrnili smo odeje in trudni polegli. Tu se nam je pridruZil starej$i moski, ki
se je predstavil za mizarskega mojstra Ple¢nika iz Hotedr3ice.

13. maja 19435, nedelja

Zjutraj smo videli, da smo lezali na ovseni njivi. Odeje, ki smo jih vzeli v ambu-
lanti pod Ljubeljem, so nam Ze prvo no¢ zelo prav prisle, maslo, kava, konzerve
in milo pa pozneje.

Dobra gospodinja nam je zjutraj skuhala kavo, ob devetih smo pa $li k masi v
cerkev osemsto let starega benediktinskega samostana.

Opoldne je priSel eden nasih iz Celovca in povedal, da so oni nasli streho in hra-
no v urSulinskem samostanu. Radi smo $li z njim, saj tu na polju ni bilo ne strehe
ne hrane.

Med potjo smo srecali skupino partizanov in med njimi nekaj Zirovcev, ki so nas
poznali. Kosmatin Mlekus, ki je bil pred vojno fotograf v Zireh, nas je slikal.
Mesto Celovec (Klagenfurt) je zelo poruseno; ve¢ kot polovico trgovin je zaprtih.
Ponekod morajo voziti avtomobili ¢ez gore ruSevin, ki jih odstranjujejo z buldozZer-
ji. Povsod velik promet; tudi v zraku.

V 3oli ni bilo prostora za nas. Ko nas je neka sestra videla hoditi po dvori§¢u, nam
je grozila s policijo, vendar se je dala pregovoriti, da je ni klicala. Dobili smo karte
za hrano in smeli prespati tisto no¢ na dvoris¢nem hodniku.

Danes so pri§li domobranci s postojanke Suhi Dol, med njimi ve& Zirovcev.
Povedali so, da pogre$ajo Vinka Koklja, ki je pri begu ¢ez hribe najbrz opesal in
morda kje padel v roke partizanom. Ceto so napadli partizani e v Krizah in
potem v TrZi¢u, kjer so domobranci in mnogi begunci izgubili vse vozove z zalo-
go hrane in drugo imetje.

14. maja 1945, ponedeljek

Opoldne smo dobili hrano v samostanu, potem se pa morali vrniti v Vetrinj.
Tudi tam nam niso dovolili, da bi se nastanili pod dvoris¢nimi arkadami, da bi
bili vsaj malo pod streho. V neki novi tovarni je bilo dovolj prostora, pa so rek-
li, da je dolo¢ena samo za matere z malimi otroki. K njim so se pristeli tudi vsi
izobraZenci brez otrok. Kon¢no smo polegli kar pod drevjem v vrtu in tam
pospali.

15. maja 1945, torek

Nasi fantje in mozje so naredili iz vej tri Sotore za 33 oseb; pridruzZilo se nam je
namre¢ nekaj biv§ih domobrancev, ki so Ze na begu, $e bolj pa pri prisilni oddaji
oroZja spoznali, da je njihove sluzbe konec. V taboris¢e so se naleteli tudi rojaki,
ki so med vojno delali po raznih krajih Koroske.

V naSem Sotoru lezi sedem oseb: Cilka, Rupert, Mire, Vinko Krzi$nik, Franc in
Pavel Kokelj in jaz.

Da bi bralec boljse razumel razmere v Vetrinju, prilagam izrezek iz knjige Janeza
Arneza Slovenski tisk v begunskih taboriscib v Avstriji 1945-1949 (1999).

Maja 1945 so slovenski begunci prisli na Vetrinjsko polje, kjer so jih Anglezi us-
tavili. Dvaindvajsetletni John Corsellis, angleski kveker, clan kvekerskega oddelka
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Friends Ambulance Unit, je bil kmalu po pribodu Slovencev v Vetrinje dodeljen an-
gleski upravi novega taboriséa. Kvekerji so proti nasilju in ne sluzijo v vojaskib od-
delkib. Pripravljeni pa so delati na socialnem polju. Tovrstno delo je opravijal tu-
di Corsellis. Hitro je spoznal razmere in skusal najti primerne zacasne resitve pro-
blemouv, ki jib seveda ni manjkalo. O svojem delu in dogodivscinah je veckrat pisal
svoji materi v Anglijo. Tako ji je med drugim tudi opisal to slovensko taborisée na
Vetrinjskem polju. ...

Zdaj pa kaj o taboriséu: lezi ob robu Siroke planote in zasega obsirno polje, obdano
s treb strani z manjsimi potocki, nato z vecjimi polji, potem se z ene strani strmo
vzpenjajo s smrecjem porasli grici, ki kar kmalu zrastejo v Castitljive gore; na dru-
gi strani je velik in zanimiv samostan, zgrajen okrog treh dvoris¢; za njim pa v
bregu tekstilna tovarna, kjer so med vojno izdelovali nadomestne dele za letalske
motorje; zdaj Zivi v njej kakih 6000 beguncev, v glavnem Zenske in otroci. (op.:
drugje pise 20.000) ...

Velika vecina beguncev Zivi na prostem na zgoraj omenjenem polju; za zavetje
uporabljajo, karkoli jim pride pod roke: nekateri imajo Sotore iz vrecevine, pelerin,
plaséev in odej, drugi kocice iz lesa in lubja, nekaj pa jih Zivi kar v svojih vozovibh,
pokritih s cemerkoli. ...

To prvo taborisée in ostala taborisca, v katerib so se begunci morali ustaviti, ko so
ob koncu druge svetovne vojne, umikajoc se pred novo komunisti¢cno oblastjo,
prisli ez Karavanke, so predstavljala nov nacin Zivljenja, ki je bil vecini popolno-
ma tuj. Okolis¢ine so bile tezke. Manjkalo je vsega, kar si je clovek, seznanjen s
tedanjo civilizacijo, zamisljal kot potrebno materialno okolje za normalno cloveka
vredno Zivljenje.

Naj citiram Se porocilo angleskih kvekerjev glavnemu $tabu v Londonu:

.. a quite astonishing camp ... A group of Slovenes numbering about 20,000 ...

had fled across the border carrying in their horse-drawn vehicles many of their
household possessions and other assets. Included in the group were doctors, teach-
ers and local government officials, making up the nucleus of a self-contained com-
munity. This group created a fantastic shanty-town built of bark, branches and
every conceivable material. ... Inside ... the camp was remarkably well-kept by the
refugees themselves, most of whom seemed to be engaged industriously in building,
cooking, laundry or some similar occupation.
... prav zanimiv tabor ... Skupina okoli 20.000 Slovencev je pobegnila ¢ez mejo;
na svojih kmeckih vozovih so imeli naloZeno veliko gospodinjskih pripomockov in
drugih stvari. Med njimi so bili zdravniki, uditelji in lokalni oblastni veljaki, ki so
oblikovali jedro neodvisne skupnosti. Ta skupina je ustvarila ¢udovito barakarsko
naselje, zgrajeno iz lubja, vej in drugega materiala ... Znotraj pa ... so begunci ta-
bor izredno dobro vzdrzevali; ve¢inoma so bili marljivo zaposleni z gradnjo,
kuhanjem, pranjem perila in podobnimi opravili.

16. maja 1945, sreda

Sotori iz vej in pokriti z impregniranim papirjem so se Ze prvo no¢ slabo izkazali.
Naliv je papir razmocil in namesto kapelj so se vsipali na nas od ¢asa do ¢asa litri
vode. Podnevi so §li nasi v gozd in omajili visoke smreke od vrha do tal, da so do-
bili lubje za streho. Cudno je bilo videti toliko mlajev v gozdu. Ko sem vprasal pri-
jatelja: »Ali jih ni skoda?«, je rekel: »Jaz sem jih izgubil Se veliko veé!«
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Poleg Sotorov smo postavili tri ognjis¢a in kuhali, kar je kdo prinesel: kavo, polen-
to, ovsene kosmice in drugo. Pri domobrancih smo dobili tudi nekaj konjskega mesa,
od uprave pa Sest hlebov kruha. (K sreci so bile na Gorenjskem v veljavi iste Zivilske
karte kot na Koroskem. Z njimi sem hodil po razno hrano v Celovec vsak dan.)
Drugi begunci so bili bolj sre¢ni. Pripeljali so s seboj pokrite vozove ali Sotorska
krila in vegje ali manjse zaloge hrane; mi smo prisli skoraj vsi brez vsega.

Siriti so se zacele vznemirljive novice, da partizani hodijo ponoéi okrog taborii¢a,
da bi koga odpeljali ali umorili, AngleZi in Srbi pa so se spopadli z njimi v mestu.
AngleZi so nam narodili, naj takoj, ko bomo opazili kaj sumljivega, kli¢emo: »Po-
lice!l« Za varstvo kakih 20.000 ljudi je samo nekaj AngleZev, ki imajo vsega dovolj
in se ne brigajo kaj za nas. Vsa uprava je v slovenskih rokah, edino skrb imajo z
vodo, ki je napeljana iz potoka, ki teCe okrog gradu, v resilni ¢oln, kjer je
razkuZena s klorovimi tabletami; ta sluZi za pitje, kuho in pomivanje; videl sem,
da so AngleZi pomivali mastne posode z bencinom.

17. maja 19435, Cetrtek

Dobili smo prvo redno hrano za tri dni, ki smo jo sami kuhali. Preskrbeti jo je
morala avstrijska vlada.

Nemci so odsli. Za njimi smo dobili nekaj pokrival za $otore. Domobranci so pre-
rezali toliko bencinskih sodov na dvoje, da so dali vsaki vaski skupini eno polovi-
co —za kotel. (V njih smo kuhali Sest tednov konjsko meso, da nam je Ze vsem smr-
delo — in $e marsikaj drugega.)

Ob Sestih vecerja, ob sedmih toca; debela kot orehi, dez.

Cilka je zbolela za grizo. Rupert je dobil veliko Zivilskih kart in z njimi maslo, riz,
mast, sol, makarone in drugo. Nasa druZina je narastla na 39 oseb.

Kuhanje hrane v zasilnem kotlu v Vetrinju, maj ali junij 1945. Domobranci so prerezali toliko
bencinskih sodov na dvoje, da so dali vsaki vaski skupini eno polovico — za kotel, fotografiral
Marjan Kocmur.
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Mire je spet pobil mulo (teh in konj brez lastnika se pase dosti po travnikih).
Imamo dosti mesa, manjka pa krompirja, makaronov, fiZola.
Vecina boleha za drisko, jaz pa $e redno opravljam svoje potrebe.

18. maja 1945, petek

Ob osmih smo imeli koruzni mo¢nik, potem smo se pa na zahtevo nekega domo-
branskega majorja morali spet seliti, zdaj k Notranjcem na travnik. Rusi, ki so
odsli in pustili mnogo konj in vozov, so nam selitev zelo olajsali. S tremi vozovi,
ki so jih pustili odhajajo¢i Rusi, smo prepeljali naso robo v nove Sotore.

Vinko Kokelj, ki je bil en teden pogresan, je priSel zelo izérpan in se nam pridruZil.
Z njim se je povecala nasa skupina na 40 oseb. Vinko je hodil ¢ez hribe ¢isto sam,
ves Cas v nevarnosti pred partizani. Nekje pred Dravo je vrgel v grmovje oroZje,
vojasko bluzo in kapo in $el naprej kot domacin.

19. maja 19435, sobota

Ob osmih je prinesel na§ kuhar Vinko vsakemu prebivalcu nasega Sotora kavo na
»posteljo.« Gotovo si je mislil: »Mrhe, le leZite, jaz pa moram delati.«

Dopoldne so imeli domobranci, ki vsak dan vezbajo, veliko parado v taboris¢u,
popoldne pa partizani v mestu.

20. maja 19435, nedelja
Popoldne so prisli domobranci iz Novega mesta. Med umikanjem so imeli velike
izgube.

21. maja 19435, ponedeljek

Govori se, da bodo morali partizani zapustiti Korosko. Takoj sem sklenil, da po-
hitim k prijateljem v Loc¢e ob Baskem jezeru, ¢e bi lahko tam poizvedel, kje sta moj
starej§i brat JoZe in sestra Mici, ki sta pred 14 dnevi odsla s kolesi v Feldkirchen,
kjer je prej on delal, da bi prinesla domov vse, kar je tam imel. Zmeda ob koncu
vojne ju je zadrzala, da nista mogla domov.

Sel sem s kolesom &ez Hodise, Vrbo (Velden), RoZek in Ledenice. Med potjo
sem sre¢al mnogo angleskih tankov in avtomobilov, pa le enega partizanskega.
Pred cerkvijo v Lo¢ah sem naletel na naSega soseda, ki je bil rojen v Rutah nad
Lo&ami, pa pozneje sluZil kot oroznik v Jugoslaviji in se v Zireh poro¢il. Med
vojno se je vsa druZzina umaknila na Koro$ko. Z njim sta bila tudi moj brat in
neki prijatelj. Pri Pusnikovih, kjer so sosedovi tedaj stanovali, je bila pa tudi
moja sestra Mici. Veseli smo bili snidenja, veseli pa tudi, ko smo videli, da se
partizani na zahtevo feldmarsala Aleksandra res umikajo. Ob cestah so stali
avtomobili s prestreljenimi gumami in razbitimi motorji. Partizani so unicili
vse, Cesar niso mogli vzeti s seboj. To me je $e utrdilo v upanju, da bo prislo
med zmagovalci — Anglezi in Rusi — do obrac¢una in nam omogocilo vrnitev v
domovino.

Pri Pusnikovih je stanovala tudi neka druZina z Vrhnike. Ti so pripovedovali, da
so partizani v tabori$¢u nad Bacami okradli nekaj tiso¢ beguncev, nekaterim iz
Ljubljane so vzeli zlatnine za ve¢ milijonov lir, nekaj jih pa tudi ubili. Po hisah so
bili napisi: »Koroska je nasa! Vratit ¢emo se! Zivel, mar3al Tito!« Partizanski
Casopisi so bili raztreseni povsod. Prebivalci so simpatizirali z njimi, ker so upali,
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da jih bodo osvobodili Nemcev. Mi smo pa bili veseli, ko smo slisali po radiu, da
sta se marsal Aleksander in marsal Tito sprla. Tito bo moral iti tudi iz Trsta.
Dobri gospe Hoja iskrena hvala za njeno takratno gostoljubno postrezbo!

22. maja 19435, torek

Dopoldne sem se vrnil v Vetrinj.

Popoldne smo prejeli hrano za $tiri dni; kar precej, pri delitvi pride pa le malo na
enega.

Po mnogih $otorih bero zveéer $marnice in molijo.

Ljudje koljejo krave, s katerimi so se pripeljali od doma, in prodajajo meso za itali-
janske lire ali e raje za ljubljanske lire. V medsebojni trgovini velja ena nemska
marka eno avstrijsko krono ali pet italijanskih lir. Nekateri mislijo, da so ljub-
ljanske lire edini denar, ki ga je vredno hraniti. Pravijo, da notirajo v Trstu veliko
vi§je kot italijanske. Ljubljan¢ani nemskih mark sploh nocejo sprejemati.

23. maja 1945, sreda

Véeraj sem se v dezju prehladil, mnogi drugi imajo pa drisko, menda zaradi
uzivanja konjskega mesa ali pa od nezdrave vode. Pijemo namre¢ vodo iz potoka,
kjer se umivamo. AngleZi so sicer napolnili gumijast ¢oln z vodo iz potocka, ki tece
okoli gradu, in jo razkuzili s klorom, toda to je premalo in za mnoge prebivalce ta-
boris¢a s 60.000 ljudmi predalec.

Ob devetih je imel novo maso neki Dolenjec.

AngleZi so odpeljali Srbe neznano kam.

24. maja 1948, Cetrtek

V taborisce je dospela skupina hrvaskih »ustasev.«

Govori se, da sta general Rupnik in $kof dr. RoZman v Lienzu, pa nobeden ne ve,
ali svobodna ali zaprta.

26. maja 19435, sobota

Nasa skupina je narasla na 45 oseb. Dobili smo 15 kg moke, ki smo jo pri peku
zamenjali za 19,5 kg kruha. Tudi AngleZi so nam dali prvo hrano: prepecenec.
Ker se na$ Zupan ni¢ ne zmeni za nas, drugi pa ne znajo nemsko, moram za vso
skupino skrbeti sam glede prehrane, prijav (vedno kaj popisujejo) itd.

27. maja 1945, nedelja

Ob desetih je pel novo maso g. Vinko Zakel; iz Sentjosta. Za to slovesnost nam je nas
kuhar Mire Kolenc skuhal boljse kosilo: konjsko juho, meso, grah in ovsene kosmice.
Ponoci so Anglezi odpeljali prvo skupino domobrancev — neznano kam. Pravijo,
da bodo v nekaj dneh preselili tudi nas. Domobranci so prepricani, da gredo v Pal-
manovo v Gornji Italiji, kjer jim bodo dali nove uniforme, oroZje in opremo, na-
to pa jih poslali v boj proti partizanom. Vsi so navduseni.

AngleZi opravljajo strog pregled in odvzamejo vse oroZje, motorna vozila in dru-
go. Z avtomobili jih odpeljejo do Beljaka, potem pa z vlakom napre;j.

Za 45 oseb smo prejeli 13 kg moke, iz katere sta dva nasa peka spekla v pedi, ki
so jo Cerknicani zgradili na travniku, 16 kg kruha. Bil je bel, kakor ga Ze nismo
videli §tiri leta, in dober ... Zal je 35 dag na osebo premalo.
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Zveler smo prejeli od domobrancev iz Gorenje vasi, ki jutri odidejo, skoraj 100 kg
hrane.

28. maja 1945, ponedeljek

Pred odhodom z domobranci nam je dal tudi na$ Zupan nekaj kruha. Razen njega
je odslo z domobranci e pet drugih iz nase skupine, pet jih je pa na novo prislo v
taboris¢e. Med drugimi je bil fant Pavel Jesenko, ki je sluZil v tankovskem oddelku
nemske vojske. Sprejeli smo ga, ko nam je zagotovil, da nima usi. Ko je odsel v
mesto, je pa nekdo pogledal v njegovo suknjo in videl, da v njej vse mrgoli. Takoj
smo jo vrgli v kotel, zalili z vodo in dolgo kuhali. Sele ko smo jo vzeli ven, smo
nasli v Zepu zapestno uro, ki je Se tiktakala. Dobre so bile nemske tankovske ure!
Nasi domobranci so Ze precej dobro vedeli, kam gredo, pa so $li z besedami:
»Kamor so §li drugi, gremo $e mi.« Menda so bili prepri¢ani, da zanje ni ve¢ na
svetu varnega kotic¢ka, kamor bi se mogli skriti.

Po taboris¢u se je Ze nekaj dni $usljalo, da AngleZi ne vozijo vojakov v Beljak, am-
pak v Podroz&ico (Podrozco, op.), kjer jih izroe jugoslovanskim partizanom. Iz
Podrozcice je usel neki domobranec in pripovedoval, kaj se tam godi, pa ga je do-
mobransko vodstvo preteplo, ¢e§ da §iri lazi, da bi naredil zmedo. Tudi fantom, ki
jih je domobransko vodstvo poslalo v PodroZcico, niso verjeli. Sele ko je prisel od
tam dr. Janez Janez, so verjeli, pa je bilo Ze prepozno. Nekaj voditeljev se je poskri-
lo, vojakom so pa pustili, da so se dali odpeljati — v mucenje in smrt.

(30 let pozneje sem napisal svoje misli o tej tragediji)

Kako je moglo priti do tega? Ustanovitev vaskib straZ in pozneje domobrancev je
bila v danib razmerabh edina mozna zascita pred roparji, morilci in poZigalci. To je
neki politkomisar priznal, ko me je na Vnebohod leta 1943 v osemurnem »razgo-
voru« med drugim vprasal, ce je res, da Nemci ustanavljajo v Zireh belo gardo. Od-
krito sem mu odgovoril, da to slisim prvi¢. Nato je pa rekel: »Saj belo gardo labko
mi sami ustanovimo; pobijemo nekaj najboljsih moZ in bela garda je ustanovlje-
na.« To¢no tako se je pol leta kasneje v resnici zgodilo. TeZje je odgovoriti na
vprasanje, zakaj se domobranci proti koncu vojne niso razsli, ko je vodstvo vedelo
za dogovor med Stalinom in Edenom in je dobilo tozadevno navodila iz Londona
0z. Rima. Ce prej ne, pri oddaji orogja bi morali spoznati, da AngleZi niso nasi za-
vezniki. Pa Se potem so zahtevali in izvajali strogo disciplino, veZbali za nove
nastope in se pripravljali na nadaljevanje boja. Mislim, da se to da razlagati samo
tako, da so postali domobranci po mnogih uspehib v borbah s partizani tako
samozavestni, da so bili prepricani o koncni zmagi in bi bili pretepli tudi svoje
voditelje, ¢e bi jim bili svetovali, naj se razidejo. Vedeli so tudi, da so varni samo,
dokler so skupaj, posameznike bi partizani neusmiljeno pobili, e bi jim prishi v
roke, ne glede v kaksni obleki. Slepe vere nekaterih nasih voditeljev v pomoc nasib
»zaveznikov« Anglefev Se mesece in leta po njihovi izdaji bi med delavci in kmeti
zastonj iskal.

Slovenski narod je na nesreco imel v vseh najusodnejsih dneh svoje zgodovine
voditelje, ki niso bili realisti. Z naivnim postenjem se v politiki in diplomaciji ne
pride nikamor. Goethe, ki ni bil samo pesnik, ampak tudi politik, je rekel: Politis-
ches Lied ein garstiges Lied (politicna pesem gnusna pesem.) Dr. Janez Ev. Krek, ki
je ves narod navdusil za Jugoslavijo in v delu za njo omagal, bi bil razocaran, ko bi
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bil doZivel Veliko Srbijo; skof Jeglic je rekel, da ga skrbi, kako bo dajal odgovor o
svojem politicnem delu. V prvo slovensko vlado po prvi vojni so povabili viteza
Pogacnika zato, ker je bil vitez, in dr. Zolgerja zato, ker je bil minister v propadli
Austriji, kar je oboje slabo vplivalo na zaveznike; dr. Tavéar, ki je bil poverjenik za
prebrano, je ob porocilu, da Italijani zasedajo Slovenijo, vzkliknil: »Oni so nasi za-
veznikil« Isto se je godilo med vojno. Vsi domobranci so vedeli, da Anglezi nosijo z
letali partizanom oroZje, municijo, razstrelivo, uniforme in druge potrebscine, nji-
hovo vodstvo je pa lagalo: »Oni so nasi zavezniki; mi vzdriujemo z njimi redne
qrezge.«

Ze dr. Ivan Sustersic je izgubil igro, ker je vse stavil na nemske karte (kakor bi rekel
pokojni g. Trunk); enako tudi general Rupnik. Kogar hocejo bogovi pogubiti, ga
udarijo s slepoto, so rekli stari Grki.

Ker nocem nikomur delati krivice, rad priznam, da smo imeli Slovenci tudi nekaj
svetlih izjem. Dr. Anton KoroSec je bil driavnik in diplomat, na katerega smo lahko
ponosni, a ga je Nikola Pasi¢ z zvijaco poslal v Pariz, od koder se ni mogel pra-
vocasno vrniti k zakljucku razgovorov o ustanovitvi Jugoslavije. Njegov naslednik
dr. Kulovec bi se bil brez dvoma izkazal za neustrasnega voditelja slovenskega na-
roda, pa ga je nemska bomba ubila, ko bi ga bili najbolj potrebovali. Tako smo os-
tali Slovenci doma brez voljenega voditelja. Dr. Miho Kreka sem poznal kot sréno
dobrega cloveka in postenjaka. Kot zastopnik slovenskega naroda v tujini med voj-
no je pravocasno obvescal vodstvo v domovini in dajal navodila, ki jib pa vodstvo
ni hotelo slisati in ne povedati narodu. Kaj vse je storil za nas begunce, ne bomo
morda nikoli izvedeli, ker ni pisal spominov. Komunisticni propagandi Zal ni bil
kos. Ko bi bili Anglezi poslusali njegove modre nasvete in svarila, bi bil slovenski
narod sedaj (leto 1975) svoboden, AngleZi pa ne bi bili postali iz zmagovalcev na-
jvecji poraZenci.

Najvecjo krivico bi pa delal nasemu verskemu voditelju Skofu dr. Gregoriju
RoZmanu, e bi ga pristeval med nerealiste. On se je pred Veliko nocjo 19435, ko so
vsi drugi mislili, da je nasa zmaga Ze v Zepu, pismeno zahvalil generalu Andreju
(lvanu Prezlju, komandantu Slovenske vojske v domovini) za voscila in izrazil bo-
jazen, da je pot do zmage Se dolga in trnjeva.

Ko so odhajali domobranci, me je vleklo, da bi Sel z njimi. Vedno sem bil ¢lan ka-
toliskih organizacij (Ceprav se mi ta izraz ne zdi pravi, saj smo bili vsi katoliskib or-
ganizacij), sedaj v revoluciji sem pa bil tam, kjer je bilo bolj varno. Vedno sem drZal
z domobranci, saj pameten lovek ni mogel podpirati zloc¢inske organizacije, ki se
ni borila proti okupatorju, ampak proti lastnim bratom, ki bi jim mogli v boju za
oblast skodovati. Imel sem take sluzbe, kjer sem mogel ve¢ dobrega narediti za nase
liudi kot bi pri domobrancib. Prosil sem pa Homcovega Janeza, naj mi sporoci,
kadar bi se mu zdelo potrebno. Veckrat sem ga vprasal, ali je treba, pa je vselej
rekel, naj Se pocakam. Nazadnje, ko sem mislil, da mi ne zaupa vec, sem ga odkri-
to vprasal, zakaj me noce. Tudi on mi je odkrito odgovoril: »Saj ti nisi za to! Jaz
sem dostikrat razocaran, ti bi bil pa Se bolj.«

29. maja 19435, torek

Govore, da bomo preseljeni in da bomo mi smeli vzeti s seboj vozove, vprego, bi-
cikle in sploh vse, kar ima kdo, medtem ko so domobranci smeli vzeti samo
nahrbtnike.
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30. maja 1945, sreda
Karte za hrano $e imamo, toda trgovci se vedno bolj branijo dajati nanje.

31. maja 19435, Cetrtek

Praznik sv. Res$njega telesa. Po masi se je kot blisk raznesla vest, da Anglezi vozijo
domobrance v Slovenijo, kjer jih partizani mucijo in do 80 % pomore. General
Krener in skoraj vsi drugi ¢astniki, ki so bili e v taboris¢u, so ¢ez no¢ izginili. V
tabori§¢u vlada splosen obup. Mi tem novicam kar nismo mogli verjeti, a so jih
potrdili neki gospodje, ki so prisli iz Celovca.

Ob Sestih popoldne je na sestanku zastopnikov ob¢in porocal g. dr. V. Mersol, da
je tudi 1. zbor prejel povelje, naj se pripravimo za vrnitev. Na prosnjo g. dr.
Mer3ola sta intervenirala pri komandantu majorja Barry in Johnson in dosegla, da
lahko gre domov, kdor hoce, kdor noce, pa lahko ostane tu.

V maju 1945 so dali svoje Zivljenje za »svobodo«:

1. Anton Tréek, roj. 1928 v Mrzlem vrhu, padel maja 1945 na Sinjem vrhu.
2. Franc Cepin, roj. 1911 v Zireh, umrl maja 1945 v Buchenwaldu.

. Anton Erznoinik, roj. 1923 v Zirovskem vrhu, umrl maja 1945 v Dachauu.
. Jakob Mravlje, roj. 1894 v Hlevi§ah, umrl maja 1945 v Dachauu.

. Rado Demsar, roj. 1921 v Stari vasi, padel 1. maja 1945 v Ribnici.

. Franc Peternelj, roj. 1924 v Jar¢ji Dolini, umrl 5. maja 1945 v Gradcu.

. Matev? Ivanov, roj. 1929 v Zireh, umrl 9. maja 1945 na FuZinah.

. Pavel Mrovlje, roj. 1930 v Zireh, umrl 9. maja 1945 na FuZinah.

9. Janez Demsar, roj. 1922 v Stari vasi, umrl 17. maja 1945 v Gorici.

10. Janez Zust, roj. 1903 v Zupniji Sv. Trije kralji, pogresan 1945 pri Cerknu.
11. Franc Peternel;j, roj. 1892 v Zireh, ubit maja 1945 v Loki.

12. Anton Kav&i&, roj. 1915 v Zireh, pogresan maja 1945.

13. Janez Subic, roj. 1927 v Stari vasi, pogresan maja 1945 v Loki.

14. Alojz Demsar, roj. 1920 na Ledinici, ustreljen 16. maja 1945 na Koroskem.
15. Franc Tolar, roj. 1908 v Jar¢ji Dolini, padel 1. maja 1945 pri Trstu.

16. Andrej Stanovnik, roj. 1926 v Zireh, ustreljen 5. ali 6. maja 1945 v Loki.
17. Janez Jereb, roj. 1906 v Zirovskem vrhu, umrl maja 1945 v Mauthausnu.

N O\ L W

oo

Za mnoge, ki so jih pomorili partizani, se ne ve, ali so umrli maja ali junija 1945.
Naj se spet obrnemo h knjigi Janeza Arneza za opis takratnih razmer:

Fear of communist persecution induced over 20,000 Slovenians in May of 1945 to
seek refuge in the territories that were in the process of being occupied by British
and American Armed Forces, in Austria and Italy. Well over ten thousand Sloven-
ian refugees belonged to the Slovenian anti-communist defense forces, organized for
the self-defense against communist guerillas. At that time the British Army in Aus-
tria made a deal with Yugoslav communists. The British promised to forcibly repa-
triate Slovenian anti-communists to Yugoslavia if the Yugoslavs promised to pull
their military detachments from Austria. The British, using the ruse of sending
these Slovenians to Italy cooly handed them over to Yugoslav Communists on the
Austro-Yugoslav border. Over ten thousand of these forcibly repatriated Slovenians
were executed by Yugoslav Communists and buried in mass graves. When news of
this massacre circulated, horrified Slovenians abroad tried all avenues to reach in-
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fluential British officials in order to ask them for protection of the remaining
Slovenian refugees. Their effort succeeded when Field-Marshal Alexander ordered a
stop to all forced repatriation.

Strah pred komunisti¢nim preganjanjem je napeljal ve¢ kot 20.000 Slovencev, da
so maja 1945 poiskali pribezalis¢e na tistih obmo¢jih Avstrije in Italije, ki so bila
v procesu okupiranja (pod nadzorom, lektorica) britanskih in ameriskih oboro-
zZenih sil. Ve¢ kot 10.000 slovenskih pribeznikov je bilo na strani slovenskih pro-
tikomunisti¢nih obrambnih sil, ki so se organizirali kot samoobramba proti ko-
munisti¢nim partizanom. V tistem ¢asu je britanska vojska v Avstriji dosegla spo-
razum z jugoslovanskimi komunisti. Britanci so obljubili vrnitev slovenskih pro-
tikomunistov v domovino, ¢e bodo Jugoslovani umaknili svojo vojsko iz Avstrije.
Britanci so Slovence pod pretvezo, da jih posiljajo v Italijo, mirno predali ju-
goslovanskim komunistom na avstrijsko-jugoslovanski meji. Ti so usmrtili ve¢ kot
10.000 na silo vrnjenih Slovencev in jih pokopali v mnozi¢nih grobisc¢ih. Ko se je
vest o pokolu razsirila, so se zgroZeni Slovenci v tujini na vso mo¢ trudili, da bi
pri§li do vplivnih britanskih oblasti in jih prosili za za$¢ito preostalih slovenskih
beguncev. Njihov trud je bil poplacan, ko je Field-Marshal Alexander ukazal zaus-
tavitev prisilne vrnitve beguncev v domovino.

JUNIJ 1945

1. junija 1945, petek

Na sestanku je govoril dr. Evald Vrac¢ko. S solzami v oéeh je priznal, da so bili do-
mobranci izdani. Neki Srb, ki je pri Radovljici uel, ko so jih partizani gnali,
zvezane z 7ico, je porocal, da so partizani umorili kakih 200 Srbov in da Anglezi
posiljajo domobrance &ez Pliberk in Jesenice v Jugoslavijo.

Dr. Vracko, ki je tudi poslal nazaj enega ali dva sinova, je jokal, ko je porocal o
mucenju nase vojske. (Tudi sinovi predsednika dr. JoZeta Basaja so bili poslani
nazaj v Jugoslavijo. To je dokaz, da dr. Basaj ni bil izdajalec.)

2. junija 19435, sobota

Obsel sem sedem mesnic v mestu in konéno dobil mesa na karte; drugod
so rekli, da ne dajo nanje ni¢ ved. (Karte nam je zapustil na$ Zupan pred odho-
dom.)

Popoldne smo vsi moski Cistili travnik, kjer so prej taborili domobranci, navlake.
Odhod 220 civilistov, ki so se prostovoljno prijavili za povratek domov, je od-
loZzen; medtem se jih je vec kot 100 skesalo. Iz nase skupine bo el samo neki kmet
iz Zirovskega vrha. (To je bil Strajt, ki je domobrancem pripeljal prtljago.)

3. junija 19435, nedelja

Z drugimi povratniki je res od$el domov na$ kmet, s konjem in vozom. Z njim tu-
di stirje drugi rojaki, ki so delali Ze po dve ali stiri leta na Koroskem, pa niso prej
prisli v taborisce.

4. junija 1945, ponedeljek

Opoldne se je pripeljal z velikim spremstvom komandant 8. armade feldmarsal
Aleksander, poveljnik vsega Sredozemlja. G. dr. MerSolu je obljubil, da ne bo
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nih¢e ve¢ prisiljen vrniti se v.domovino. Ta novica nas je zelo potolazila, ker smo
se Se vedno bali nasilne vrnitve.
Feldmarsal je hodil po tabori$¢u v skotskem krizastem krilu.

3. junija 19435, torek

Ze ob §tirih zjutraj je bilo vse Zivahno v taboris¢u zaradi novice, da bodo AngleZi
zasedli Slovenijo in da oboroZujejo domobrance na Ljubelju. Tudi najvegji
lahkoverneZi so na novico kmalu pozabili.

6. junija 19435, sreda

Razen driske so zacele ljudi skrbeti usi. Mici, ki se $e ni pozdravila od grizZe, je do-
bila usi v laseh; te strasno srbe.

Tudi hrane je zacelo primanjkovati. Begunci so po vecini pojedli svoje rezerve, do-
bi se pa malo: po 300 gramov kruha na dan, drugega pa skoraj ni¢. Vse kaze, da
bomo stradali.

7. junija 1945, Cetrtek

Vodstvo tabori$¢a je narocilo vodjem vseh skupin, naj popisejo vse ¢lane, njihovo
izobrazbo, delovno sposobnost, pa tudi vse vozove in bicikle. Kaj ho¢ejo z nami?
Med Zirovci je: 15 &evljarjev, sedem kmetov, dva krojaca, dva strojarja in po en
mesar, pek, kovad, Sofer, mizar, Steparica in nekaj drugih obrti. Vsi imamo 19 koles.
Po obrazu so se mi zalele delati kraste, da se ne morem briti; verjetno od umazane
vode.

8. junija 1945, petek
Iz38el je poziv, naj vsak odda nemske marke in italijanske lire. (Ne spominjam se,
da bi kdaj dobili to nazaj ali zamenjano.)

9. junija 19435, sobota

Ves dan sem lezal v Sotoru. Neka vrocina pritiska v Zelodcu, da sem oslabel.
Sedaj ne prejemamo skoraj ni¢ drugega kot kruh. Za vse Notranjce dobi hrano
rakovski Zupan Mihevc, ki je pa v¢asih proti nam tako surov, da tezko potrpimo.
Med nami so mo¢ni kmecki fantje, ki potrebujejo dvakrat toliko hrane kot jaz, pa
je ne dobe; ti so Ze la¢ni, kajti tisto, kar so nam pustili domobranci, je poslo, do-
bimo pa premalo. Okoliski kmetje ne dajo ni¢; je preve prosilcev.

Prvi mesec je minil, odkar smo odsli iz Kranja. Veliko smo pretrpeli, pa se ne ke-
samo.

10. junija 1945, nedelja

Govori se, da bomo morali oddati vse knjige, vole, vozove in menda tudi bicikle.
Zvecer je govoril Fr. Erpi¢ o svojem obisku v Kranju. Vsi smo ga poslusali in —
molcali. Kdor sme iti sedaj v Slovenijo, ni zanesljiv, oziroma je zanesljiv komunist.

11. junija 1945, ponedeljek

G. dr. Puc me je poslal z avtom Rdecega kriza v neko bolni$nico zaradi krast, ki
se mi delajo po obrazu, da se ne morem briti. Pred bolnisnico je bil na strazi par-
tizan. Ker v bolni$nici ni prostora, so mi dali samo recept za neko mazo.
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12. junija 19435, torek

Cilka in Vinko sta §la v Zihpolje, kjer sta dobila hrusk in kilogram koruzne moke
- za moj rojstni dan.

Pravijo, da je v Skofji Loki zaprtih 3000 domobrancev.

13. junija 19435, sreda

Od Cerkni¢anov smo kupili 20 kilogramov kravjega mesa po 200 lir ali 33 mark
za kilogram. To bo za 45 ljudi za dva dni. O, ko bi imeli $e tisti krompir izpod
Ljubelja! Popoldne smo pojedli zadnji dve ribji konzervi iz Kranja — za moj god.
Pijace ni bilo treba, saj je lilo ves dan tudi skozi streho, pono¢i je pa stala voda v
Sotoru do lezis¢. (To no¢ sem se nalezel revme, ki me je potem mucila ve¢ let.)

14. junija 1945, Cetrtek
Iz Skofje Loke je prisel neki domobranec in povedal, da partizani mudijo in strel-
jajo domobrance v mnozicah. Nekaj Zrtev je navedel z imenom.

15. junija 19485, petek

Govore, da se bomo prihodnji teden selili v drugo taboris¢e nedale¢ od tu. Vsi se
bojimo, da bomo tudi mi poslani nazaj v Slovenijo.

Kraste na obrazu se dobro zdravijo.

16. junija 1945, sobota

Nas mesar kolje mule, vole in krave ves dan, zato imamo spet dosti mesa.

Prejeli smo izkaznice; moja ima Stevilko 4786 M 38.

Goveje meso je po 150 lir, konjsko po 100 lir, 1 kg kruha stane 250 lir. Za deset
cigaret se dobi 1 kg koruzne moke, ¢e imas sreco.

V sosednjem $otoru se je pojavil tifus. Upamo, da bo to morda zavleklo naso selitev.

Po 2. svetovni vojni so tabori§¢ne uprave v Evropi prevazale begunce v tovornjakih, kakor se vidi
na tej sliki. Nimam slike iz Avstrije, torej uporabljam to sliko iz Belgije. (Fotografija je iz knjige
Marka Wymana »D Ps: Europe’s Displaced Persons, 1945-1951<).
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17. junija 1945, nedelja

Sli smo v Zihpolje in k Sv. Urhu, & bi mogli kje dobiti kaj hrane. Dobili smo
kos$¢ek kruha in liter mleka, moke pa nikjer.

Prebivalci simpatizirajo z nami le deloma; vecina Zeli, da bi mi ¢im prej odsli.

Ko smo se vrnili v taboris¢e, nas je ¢akal golaz.

Dopoldne so se pripeljali v taboris¢e trije partizani z avtom. Policija jih je ustavi-
la, toda 3ofer je hotel bezati. MnoZica ga je ujela in hotela lin¢ati. Sovrastvo do
partizanov je brezmejno.

18. junija 19435, ponedeljek

Dosedanji komandant tabori$¢a major Barry je odSel. Pevci so mu zapeli za slovo
nekaj pesmi. Novi komandant major Bell je potrdil obljubo, da ne bo nih&e proti
svoji volji poslan domov. Ves dan nismo dobili ni¢ hrane.

Sanjal sem o starsih; njihova usoda me zelo skrbi.

19. junija 1945, torek

Lacni smo. K sredi je Karel dobil nekje Zeleza za okovanje koles in ga prodal neke-
mu kmetu za 50 kg krompirja.

Popoldne smo dobili ve¢ hrane kot navadno: namesto po 300 g, smo dobili po 400
g kruha, nekaj fizola, zdroba in druge hrane. Se bomo Ziveli!

21. junija 1945, Cetrtek

Izvedeli smo, da se bomo prihodnji teden preselili nekam na sever Koroske.

Spet sem sanjal, kako sem tekel pred partizani &ez Zirovski vrh, in o mesu in
kosteh, ki sem jih prenasal in deloma jedel doma v Zireh.

22. junija 1945, petek
V torek bo preseljenih 2.000 beguncev, po vecini Gorenjcev, v Lienz; v sredo pa
1.400 Dolenjcev v Spittal ob Dravi. Za Lienz so se prijavili tudi trije nasi.

23. junija 19435, sobota

Popoldne sem kasiral denar, ko je Mire pobil kravo in prodajal meso. Danes stane
1 kg 12 RM ali 150 lir. Za kravo je dal 500 RM, za meso pa dobil 2000 RM.
Nekateri mu zamerijo, ker izkorisc¢a stisko drugih, sami si pa ne znajo pomagati.
Mire tudi odkrito pove vsakemu njegove napake, zato so jezni nanj.

Zvecer smo kurili kresove.

24. junija 1945, nedelja

V Casu, ko Se vse tabori$¢e Zaluje za sorodniki, prijatelji in znanci, ki so bili
poslani v smrt, je nase vodstvo priredilo koncert narodnih pesmi pred cerkvijo,
menda da bi pri dvajset navzocih Anglezih vzbudilo usmiljenje za nas, ki smo Se
ostali Zivi.

25. junija 1945, ponedeljek

Popoldne smo izvedeli, da se mora do nedelje vse taboris¢e raziti. Preselili nas bo-
do v Lienz, Spittal, St. Vid in Judenburg. Mi smo se prijavili za St. Vid ob Glini.
Morda me $e Caka gori delo v mlekarni?
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26. junija 19435, torek

Ze ob Sestih zjutraj je bilo vse okrog nas Zivahno. Vsi nasi sosedje Notranjci gre-
do z Gorenjci v Lienz. Nasa skupina se je zmanj$ala na 38 oseb; trije bodo ostali
v okolici Celovca, enajst jih hoe iti v Lienz, ostali Zelimo v St. Vid. Popoldne ob
petih nam je dr. Vracko povedal, da gremo jutri zjutraj ob Sestih vsi v Spittal, nekaj
ur pozneje pa, da odidemo v Cetrtek.

27. junija 1945, sreda

Dopoldne so odpeljali s tovornimi avtomobili 1400 oseb v Spittal. Ker smo dobi-
vali hrano pri Notranjcih, ki so v&eraj odsli, je nastala zmeda in mi nismo prejeli
vCeraj ni¢ hrane. Hodil sem od pisarne do skladi$¢a in kon¢no izvedel, da je naso
hrano dobil Zupanov namestnik z JeZice. Iskal sem in nasel nekega kmeta, ki je v
svojem pokritem lojtrskem vozu susil nase hlebe.

Popoldne so povedali, da so vsi transporti z vlakom odloZeni.

28. junija 1945, Cetrtek

Dopoldne so odpeljali z avtomobili 300 ljudi v St. Vid. Taborii&e je skoraj
prazno. Popoldne so 3teli ljudi: ve¢ sto jih manjka. Sest nasih se je odpeljalo v
Spittal, ¢eprav niso bili na seznamu. Mi tudi za ta dan nismo dobili hrane. V pi-
sarni so rekli, da jo dobimo, kakor hitro bodo naredili nov seznam, to so pa od-
lagali od jutra do vecera in od dne do dne. Postali smo la¢ni in nestrpni. V skla-
dis¢u smo videli, ko so hodili ljudje po kruh, pa je spraseval neki decko svojega
oleta, profesorja: »Papa, koliko naj dam temu? Cetrtinko, polovi¢ko ali cel
hleb?« Hlebi so bili zloZeni ob steni. Dve ali tri spodnje vrste Ze Cisto plesnive;
znak, da Ze dolgo niso vsega kruha razdelili. Mleka so pripeljali v taborisce vsak
dan nekaj velikih kant. Mi smo ga dobili samo enkrat, ko se je skisalo. Za nas ni
bilo niti drobtine.

Ker smo bili v Zirovski skupini skoraj sami moski, so nas osumili, da smo komu-
nisti ali vsaj njihovi simpatizerji. Zakaj pa niste $li z drugimi v Palmanovo? In so
po tej sodbi z nami ravnali.

Ob tej priliki sem ponovno spoznal, da pameti ne da ¢loveku nobena $ola, niti uni-
verza ne, ¢e mu je ni Bog dal. Neki kmecki fant, ki je bil dve leti pri domobran-
cih, je rekel: »Kdor nad Dravo, kjer smo morali odloZiti oroZje, ni spoznal, da smo
porazeni, temu ni pomoci.« In se je po tem dosledno ravnal: v Vetrinju se ni
pridruZil domobrancem, ampak nam civilistom.

V podstresju tovarne smo nasli ban¢nega uradnika, ko je polnil zaboje s »pri-
varCevano« hrano. (Nekdo se je pozneje hvalil, da mu je ukradel 50 kg masla. Iz
svoje skusnje vem, da noben ¢lovek ne more nikoli vsem ustreci in da se pri naj-
vedji vestnosti lahko zmoti, nisem pa verjel, da bi bili vodilni ljudje tako neposteni,
kakor so jih drugi sumili. Moje brezmejno zaupanje v nase voditelje se je tiste dni
mo&no omajalo, pozneje v taboriiu pa popolnoma zrusilo. Cim bliZje sem jim bil,
tem bolj sem spoznaval gnilobo nase jare gospode. Namesto dokaza, da kdo ni
posten, sem zahteval dokaz, da je.)

»Zakaj to pisesi« bo rekel kdo. »Cim bolj bo§ mesal, tem bolj bo smrdelo!« To so
pac moji spomini. O nesposobnosti in nepostenju taboris¢nib vodstev bi se dalo
napisati Se veliko vec. Tudi zgodovina ni vedno lepa in vesela, pa jo vendar
pisejo.
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29. junija 19435, petek

Vstal sem ob petih. Pred Sesto sem bil v pisarni in videl, da smo vsi Zirovci do-
lo¢eni za Judenburg. Bivsi uradnik Jugoslovanske tiskarne nam je povedal, da je
nasa hrana Ze v zabojih in da jo dobimo med potjo, ko bomo kje pocivali. Ob os-
mih se odpeljemo.

Ob tricetrt na deset smo se res odpeljali v devetih tovornih avtomobilih po kakih
25 oseb. Mi smo takoj pripravili odejo, da bi jo vrgli Soferju ez Sipo, e bi na
kriZzis¢u zavil proti Ljubelju. Kmalu smo spoznali, da nas to pot AngleZi niso nala-
gali, vendar smo ostali $e vso pot budni.

Ob enajstih se je nasa kolona ustavila pri Althofnu. AngleZi so pili kavo in jo dali

tudi nam. Prava kava z mlekom po dolgem ¢asu! Na$ najvisji spremljevalec je rekel,
da za delitev hrane iz zaboja ni ¢asa; jo bo razdelil takoj, ko pridemo v Judenburg.

RazkuZenje beguncev z DDT-praskom v taboris¢u Lienz, Avstrija, julij 1945 (iz U.S. Army
Medicine History Archives)
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Ob enih popoldne smo se pripeljali v Judenburg. Ne vem, zakaj so nas peljali mi-
mo mesta proti Muri. Ko smo zagledali onstran reke na visokem drogu rdeco za-
stavo s srpom in kladivom in rdeco zvezdo, smo se prestrasili, misle¢, da nas bo-
do Anglezi zapeljali ¢ez most k Rusom. (Del¢ek tega oblutka ima ¢lovek, ko prvi¢
zagleda rdeco zvezdo na kapi Titovega vojaka.) Pavle je spet pripravil odejo, ki je
Muro na desno in nas peljali nazaj v mesto, v kasarno nekdanjega 17. pespolka,
kjer je moj ata sluzil tri leta kadrovskega roka.

Najprej smo morali oddati zaboje s hrano, potem so nas razkuzili z DDT-
praskom, nato popisali in nam dali eno sobo (63A). Ena soba za kakih 20 moskih
in 3 ali 4 Zenske?! Mici je bila zelo nesre¢na. Ocitala mi je, da se ni¢ ne pobrigam,
da bi Zenske dobile posebno sobo.

Ob pol sedmih sem oddal seznam stanovalcev v pisarni, ob sedmih smo kon¢no
dobili veclerje, prav tako kakor drugi begunci, ki so bili Ze prej tam. Naso »pri-
varevano« hrano so razdelili na vse enako. Vendar: hvala Bogu! Po treh dneh smo
se spet za silo najedli.

V kasarni smo ostali dva dni, potem so pa nas preselili »za stalno« v taboris¢e
Liechtenstein zunaj mesta, kjer nas je samo Mura lo¢ila od Rusov.

Kljub temu da nas je kakih 22 poleglo v eni sobi po golih tleh tako tesno, da sta
morala brata Kokelj, ki sta bila najdalj$a, moleti noge skozi odprta vrata, smo kar
hitro pospali. Meni se je zdel velik napredek priti z mokrega travnika na suhi pod
in pod streho.

(Vojni dnevnik Antona Zaklja od 1. januarja do 23. oktobra 1943 je bil objavljen
UVZO 19/20, 1993; od 14. decembra 1943 do 9. maja 1945 pa v 29. Stevilki
Zirovskega obcasnika, 1999.)

Judanbwry m, Firkidsbagal

Razglednica Judenburga, okoli leta 1945
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Janez Zakelj

V SPOMIN ANTONA ZAKLJA

»Mirno je priSel ¢as, da se poslovimo od oceta, in prepricani lahko ugotavljamo,
da je bil res dober ¢lovek,« je ob koncu mase zadusnice v cerkvi sv. Vida v Cleve-
landu 19. januarja 2006 povedal sin Janez Zakelj. (Tukaj v nekoliko skrajsani ob-
liki prinasamo prevod njegovib besed tudi bralcem Obcasnika, saj je bil Tone
Zakelj vse do smrti po srcu Se vedno Zirovec.)

Otroci smo nase star$e klicali ata in mama. Drug drugega sta imenovala Tone in
Cilka, a za nas sta bila ata in mama. Zanimivo, kako sta bila razli¢na. Ata je bil
veden pesimist, ki je vedno priakoval vse najtezje, mama pa je bila optimistka, v
srcu prepri¢ana, da se bodo stvari dobro iztekle.

Ce boste prisli danes na pokopaliite, poglejte nagrobni spomenik, ki je bil ob
mamini smrti izoblikovan po zamisli nase sestre Marije: dve cvetlici, nagelj in vrt-
nica, prekrizani med imeni. Steblo nageljna je na mamini strani, steblo vrtnice na
atovi. Cvet nageljna je na atovi, vrtnice pa na mamini. Mama je imela rada
nageljne, katerih cvet je neZen in ljubek. Ata je imel rad vrtnice, odporno in lepo
rozo. Tudi sama sta bila kot ti dve cvetlici: mama neZna in mehka; in tisti, ki ste
poznali nasega ata, veste, da je bil lahko v¢asih zahteven in trnjev. Vendar enako
kot ta dva cveta sta bila oba vsak po svoje ¢udovita.

Druga razlika med atom in mamo je bila, da se mama ni nikoli veliko zanimala za
zgodovino. Njena najvedja skrb je bila druZina in najozji prijatelji. Ata je skrbel tu-
di za to, pa je vsemu, kar se mu je v Zivljenju dogajalo, dajal globlji pomen in ose-
bno postavljal v $irsi, zgodovinski kontekst. Imel je fotografski spomin in izostren
obcutek za zgodovinska dogajanja. Vcasih se je zdel kot gramofon, ki znova in
znova pripoveduje ene in iste zgodbe, potem pa nenadoma preseneti s ¢im, kar $e
nikoli ni povedal. Celo zadnje leto svojega Zivljenja, ko je bil star 98 let, je Se
veckrat povedal kaj novega. Kako nenavaden spomin!

Naj povem $e nekaj o atu kot pesimistu. Kmalu ko se je upokojil, sem bil z njim
na sprehodu v bliznjem parku. Tam je videl objavo tecaja za gobarje. Ata je ome-
nil, kako zanimiv bi bil takSen tecaj. Rekel sem, naj se vpise. On pa je opazil, da
je cena teCaja pet dolarjev, in rekel: »Saj ne bom Zivel tako dolgo, da bi lahko
uporabil tako znanje. Potem bi pravzaprav pet dolarjev vrgel stran.« Trideset let
pozneje je imel vcasih e vedno tak$ne pomisleke. Na to sem ga opominjal od tis-
tega tecaja, pa se ni hotel spremeniti.

Leto po mamini smrti se je skusal odloditi, ali naj se preseli v Vas sv. Vida. Vsi smo
menili, da bi bilo tako bolje. Ata pa: »Saj ne bom Zivel tako dolgo, samo Se nekaj
dni. Ali ni bolje, da se ne selim?« Pa sem povedal gospodu Zupniku BoZnarju o go-
barskem tecaju in sta Zupnik in ata imela majhen sestanek, na katerem je Zupnik
omenil, da je mogoce le malo preve¢ pesimisti¢en. Res, g. Boznar ve bolj kot dru-
gi, kako se lahko pove resnica, in ata se je vendar odlocil, da bi bilo dobro, ¢e bi
se preselil.

Vsi smo hvalezni gospodu Zupniku za vse, kar je naredil za nasega ata, ki je preZi-
vel zadnje leto v oskrbi in prijateljstvu v domu. Hvala tudi Rudiju in vsem dobrim
ljudem, ki tam Zivijo.
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Naj povem $e nekaj o nasem atu. Kot mnogi drugi sta tudi mama in ata po drugi
svetovni vojni morala zapustiti svoj dom, ker nista podpirala komunistov. Svoje
Zivljenje sta uravnavala po nacelu, o katerem sta bila prepri¢ana, da je najboljse za
domovino in Cerkev. V strahu, da bosta pod novim reZimom zaradi svojega
prepricanja dozivela preganjanje, sta zapustila domovino, ne zato, ker sta delala
tisto, kar je napa¢no, ampak zato, ker sta delala to, v kar sta verjela, da je prav in
dobro. V primerjavi z drugimi sta bila ata in mama sre¢na. Mnogi, ki ste danes
tukaj, ste izgubili domace in drage.

Ceprav nam je ata vedno pripovedoval svoje doZivljaje, v letih, ko sem odrascal,
nisem imel veliko smisla za vse, kar je povedal. Sele leta 1991, ko je Slovenija
postala samostojna in ga je urednik Zirovskega ob&asnika prosil za popis njegov-
ih dozZivetij oziroma njegove Zivljenjske zgodbe, sem bil pritegnjen v ta oblikovan-
ja. Zgodbe, kot so bile atove, so bile do tedaj v Sloveniji vedno prepovedane. Ata
sam v zaCetku ni zaupal, da bo njegovo pisanje pravilno predstavljeno. Prosil me
je, da bi zanj tipkal, in tako sem tudi jaz prisel zraven. Ko je bil ¢lanek objavljen,
sva bila vesela, da je bil predstavljen tako nepristransko.

Tako sem se tudi sam zacel zanimati za njegove pripovedi. Oba sva menila, ¢e§ Ce
so ti spomini zanimivi v Sloveniji, bodo gotovo tudi tukaj v Ameriki. In tako je
urednik Ameriske domovine Jim Debevec zacel tiskati vsak teden nadaljevanje
atovih spominov, ki sem mu jih prevajal v angle$¢ino. Velika zahvala urednikoma
Nagli¢u in Debevcu, zakaj ata je v zadnjih letih Zivljenja dozivel zados¢enje, da je
bila povedana tudi njegova zgodba in s tem tudi zgodba drugih Slovencev, ki so
morali beZati iz domovine.

Kot sem Ze omenil, ata ni hotel placati pet dolarjev za tecaj zase, vendar je bil za svo-
je otroke in vnuke vedno nadvse radodaren. Naredil je vse, kar je mogel, da smo imeli
otroci najbolj$o izobrazbo. V tem sta bila tako ata kot mama enakih misli. Tukaj je,
kjer sta se nagelj in vrtnica vedno spajala. Vsem nam sta dala priloznost, da smo si
ustvarili dobro Zivljenje, da bi lahko Ziveli v svetu, kjer so vsi ljudje spostovani, kjer
ljudje niso kaznovani zato, ker delajo nekaj, za kar verjamejo, da je dobro in prav.
Ko danes Zalujemo za atom in praznujemo njegovo Zivljenje, smo hvalezni Bogu za
njegovo tako dolgo in dobro Zivljenje. In hvalezni smo vsem vam, ki ste bili atu in
mami druZina in prijatelji in ki ste jim toliko pomagali.

Janez Zakelj

ANTON ZAKEL]J 1907-2006

Kratek Zivljenjepis

Anton Zakelj se je rodil v Stari vasi pri Zireh 13. junija 1907 Antonu in Mariji
Zakelj. V druzini je bilo Sest fantov in dve dekleti. Tone je bil drugi po starosti.
Osnovno $olo je obiskoval v Zireh, nato pa odsel v realko v Idrijo. Prva svetovna
vojna je razmere mocno spremenila in Tone se je lotil Cevljarske obrti. UCil se je
pri ocetu, ki je bil ¢evljarski mojster, in delal z njim sedem let. Ta poklic mu ni bil
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posebno pri srcu, zato ga je opustil in Sel v dveletno Zadruzno $olo v Ljubljano.
Po uspesnem zakljucku $olanja je dobil sluzbo v pisarni Cevljarske zadruge v Zireh
in tu ostal do leta 1943. Vodil je tudi Mlekarsko zadrugo.

V letih druge svetovne vojne je revolucija segla tudi na Zirovsko. Toneta Zaklja so
prijeli Nemci z ve¢ drugimi za talca, da bi si zagotovili varen umik iz Zirov. Ko je
bil odhod koncan, brez napada, v miru, so Nemci talce izpustili. Nekaj mesecev
potem so Toneta nasilno mobilizirali partizani, a se jim je izmaknil in odSel v
Kranj, tu je delal pri Zirovskih Cevljarjih in bil knjigovodja njihove delovne skup-
nosti. Maja 1945 se je z drugimi napotil ¢ez Ljubelj na Korosko.

Z njim je odslo v tujino tudi njegovo dekle Cilka Gantar iz Nove vasi pri Zireh,
porocila sta se v tabori§¢u Judenburg leta 1946. S prvorojencem Janezom sta no-
vembra 1949 Anton in Cilka zapustila begunsko Zivljenje na Koroskem in se po-
dala v ZDA na Willard v drzavi Wisconsin, od tam pa se Cez pol leta preselila v
Cleveland, kjer je Anton dobil prvo zaposlitev v znani Ziherlovi tovarni, nato pa
pri Risherju. Otroci Janez, Tone, JoZe in Marija so odrasli, koncali $tudij in se osa-
mosvojili, o¢e Anton pa se je leta 1971 upokojil.

Pokoj pa zanj ni bil ¢as brezdelja. Anton je bil ¢lan KSK]J $t. 172 (Kranjska sloven-
ska katoliska jednota), AMLA §t. 14 (Slovenska dobrodelna zveza) in ve¢ drugih
drustev in ustanov. Imel je obilo dela in skrbi s svojim domom na 5516 Carry Av-
enue, veliko je bral in pisal, dokler je le mogel. Svoje Zivljenje in izkusnje je opisal
v mnogih ¢lankih, v angle$¢ini med drugim v Ameriski Domovini pod naslovom
»Life in the Refugee Camps,« »Starting Over in America« in drugih spisih.
Nekatere je mogoce dobiti v angle$¢ini na spletni strani http://bbhhs96.
dyndns.org/~zakeljdiary/. Mnogi so bili objavljeni tudi v Sloveniji v Zirovskem
obcasniku in drugje.

Tonetova ljubljena Zena Cilka je umrla 19. marca 2004. Poro¢ena sta bila skoraj
58 let. Zivljenje brez Cilke je bilo za Toneta zelo tezko. Novembra 2004 se je pre-
selil v St. Vitus Village (Vas sv. Voda), kjer je nael prijetno slovensko druzbo. Nje-
gova zivljenjska pot se je koncala 13. januarja 2006 v starosti 98 let v zavodu
Grande Pointe, blizu Clevelanda.

St. Paul, Minnesota, 13. marca 2006

JANEZ ZAKEL]J, NOVI
SODELAVEC ZO

Janez Zakelj je bil rojen 16. avgusta 1948 v begunskem taborii¢u Trofaiach v
Avstriji, kot najstarej§i sin Antona Zaklja, dolgoletnega dopisovalca Zirovskega
obcasnika, in Cilke Zakelj, rojene Gantar v Novi vasi. DruZina se je preselila v
Ameriko konec decembra 1949. Opis tega potovanja in prvih Sest mesecev v
Ameriki je bil objavljen v 34. §tevilki ZO (2004). Po $estih mesecih v Wisconsinu
se je druzina preselila v ve¢jo slovensko skupnost v Cleveland, Ohio. Tam so se
rodili brata Tone in JoZe in sestra Marija. Vsi so hodili v anglesko (farno) $olo med
tednom, v slovensko $olo pa ob sobotah. V okolici je bilo (in je $e zdaj) veliko
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slovenskih drustev, slovenska cerkev in slovenske kulturne prireditve, ki so vse po-
magale, da so se pri Janezu razvili znanje slovenskega jezika, ocenjevanje slovenske
kulture in ljubezen do domovine.

Janez je koncal gimnazijo v Clevelandu ob 16. letu in potem $el na jezuitsko uni-
verzo v Bostonu, kjer je Studiral slovanske jezike, lingvistiko in psihologijo. Po
diplomi je Sel v Minnesoto. V tistih letih je bila Amerika zapletena v vietnamsko
vojno in je bila vojaska sluzba obvezna za vse mlade fante. Janez je bil proti viet-
namski vojni in je uredil, da je namesto vojaske sluzbe sluZil $tiri leta z revnimi in
duSevno prizadetimi ljudmi v drzavi Minnesota. Tam se je seznanil z drZavno up-
ravo za pomo¢ revnim in duSevno prizadetim. Po nadaljnji Soli je postal finan¢ni
nadzornik (»manager«) v drZavnem uradu, kjer ima Se danes sluzbo. V Minnesoti
se je tudi oZenil, z Amerikanko Bonnie. Imata sina Janeza (Johnny) in h&erko Ce-
cilijo (imenovano seveda po slovenski stari mami).

V Minnesoti je precej Slovencev, a ve¢inoma so Ze tretje in Cetrte generacije. Tezko
se dobi koga, ki bi slovensko govoril. Janez se redno shaja s slovenskim prijateljem,
da se ucita slovenski jezik. Janez tudi nadaljuje z urejevanjem in prestavljanjem
ocetovih dnevnikov, ki vsebujejo ve¢ kot tiso¢ strani. V zadnjem letu oletovega Ziv-
lienja je Janez potoval v Cleveland vsak mesec z letalom, da je pomagal pri oskrbi
bolnega oleta. Po ocetovi smrti so pa potovanja v Cleveland in stiki s clevelandski-
mi Slovenci postali bolj redki. (Cleveland je okoli 1300 km oddaljen od Minnesote.)
Za Janeza, kakor za njegove starse, so bile (za Janeza so Se) Ziri in Slovenija $e ved-
no prva domovina in prva pri srcu.

Toncka Stanonik

ANTON ZAKEL] JE BIL TUDI V
AMERIKI ZIROVEC

Januarja letos je v 98. letu starosti umrl Anton Zakelj, kronist in zvest prievalec
¢asa in okolja, v katerem je Zivel. Predvsem po tej lastnosti se je zapisal v zavest bral-
cev, ki se zbirajo okrog Zirovskega obcasnika na tej strani, v deZeli, kjer je preZivel
vec kot polovico Zivljenja, pa tudi tisti, ki prebirajo amerisko izseljensko Casopisje.
Rodil se je v Stari vasi v Zireh 13. junija 1907 pri Bal¢ku, v znani druZini izo-
braZencev. Anton se je tako kot mnogo Zirovcev izuéil za Cevljarja in sedem let de-
lal v oetovi delavnici, ki je bil Cevljarski mojster, ker pa mu ta poklic ni bil poseb-
no pri srcu, je po dveletnem izobraZevanju v zadruzni Soli v Ljubljani postal knji-
govodja Cevljarske zadruge in tajnik ZdruZenja obrtnikov v Zireh, v kraju pa je
vodil tudi Mlekarsko zadrugo. Ob umiku Nemcev 1943 je bil kot talec odpeljan iz
obkoljenih Zirov, izpu$€en, nato pa prisilno mobiliziran v partizane, od koder je
pobegnil in se v Kranju pridruZil skupini Zirovskih ¢evljarjev, ki so ustanovili firmo
Kriegsarbeitsgemeinschaft der sairacher Schumacher, in postal njen knjigovodja.

Maja 1945 se je umaknil na Korogko, ne zato, ker bi bil med vojno sodeloval z oku-
patorjem in bi bil na begu pred prihajajoco novo oblastjo k temu prisiljen, ampak ker
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je trdno verjel, da ta s svojo ideolosko naravnanostjo ni dobra resitev za slovenski
narod in katolisko vero. Ali kakor je o njem trdo zapisal v Zirovskem biografskem
leksikonu Miha Nagli¢: Raje Cistilec v kapitalizmu kot knjigovodja v komunizmu.
Stiri leta je ostal v begunskih taboritih v Vetrinju, Judenburgu in Trofaiachu, de-
cembra 1949 pa se je z Zeno Cilko in enoletnim sinom Janezom odpravil v Ameriko,
prve pol leta prezivel na farmi na Willardu (drZava Wisconsin), nato nasel svoj novi
dom v Clevelandu, tu je dobil prvo zaposlitev v Ziherlovi tovarni, potem pri Risher-
ju. Upokojil se je 1971, ob Stirih odraslih in iz$olanih otrocih je nasel veliko ¢asa tu-
di za drustveno Zivljenje (bil je ¢lan Kranjske slovenske katoliske jednote, KSKJ;
Slovenske dobrodelne zveze, AMLA; ve¢ drugih drusStev in ustanov). Obilo se je
posvecal svojemu domu, vrtu, sprva zaradi izbolj$anja druzinske ekonomije, pozne-
je, ko to ni bilo ve¢ potrebno, pa se je predajal uzitkom vrtnarja in sadjarja. Veliko
je tudi bral in pisal in nekaj sre¢nih nakljudij je pripomoglo, da je nasel stik z do-
movino in kulturno srenjo, ki se je zbirala okrog Zirovskega ob&asnika.

Nih¢e njegove osebnosti ne bi mogel oznaciti bolje kot njegov najstarejsi sin Janez
ob poslovilnem nagovoru v cerkvi sv. Vida v Clevelandu. Imel je fotografski spomin,
je povedal, in izostren ob&utek za zgodovinska dogajanja. Ceprav Anton kot o&e ni
zanemarjal druZine, pa je vsemu, kar se mu je v Zivljenju dogajalo, dajal globlji
pomen in osebno postavljal v $irsi, zgodovinski kontekst. Vcasih se je zdel kot
gramofon, ki znova in znova pripoveduje ene in iste zgodbe, potem pa nenadoma
preseneti s ¢im, kar $e nikoli ni povedal. Najbrz so ga prav te lastnosti v povezavi z
veliko jezikovno kultiviranostjo, z izrednim darom tudi za analiziranje dogodkov,
pripeljale med sodelavce zlasti Zirovskega obcasnika, kateremu se je oglasal sprva
pod psevdonimom AnZe. Z nizom dnevniskih zapisov je predstavljal drugo, dotlej
zamolcano plat zgodovinskega spomina, njegovi dnevniski zapisi pa so prav zaradi
faktografske natan¢nosti postali bogat vir tudi za prihodnje odstiranje zgodovine.
Naj omenim tu samo nekaj njegovih prispevkov, ki jih je objavljal v Zirovskem
obcasniku: Ob petdesetletnici umika Nemcev iz Zirov, Zirovci v Clevelandu, Vojaska
sluzba v stari Jugoslaviji, Zirovska republika, Nov zacetek v Ameriki. K delu je priteg-
nil tudi sina Janeza, skupaj sta prevedla in za objavo v reviji Ameriska domovina
prevedla del ¢lankov, objavljenih pod naslovom Life in the refugee Camps, Starting
over Amerika, in druge spise, nekatere je mogoce dobiti v angle$¢ini na spletni strani
http://bbhhs96.dyndns.org/~zakeljdiary/. Odobravanje, ki ga je dozivel ob izidu
zlasti dnevnika, v katerem je popisal dogodke iz leta 1943, so mu vrnili zaupanje v
domovino, ki se ji je odpovedal, slede¢ svoji veliki notranji resnici in veri.

Pa se ji je res? Spomnim se stavka iz njegovih dnevniskih zapisov ob prihodu na far-
mo na Willardu. Takole pravi: Nasa sponzorja sta predlagala, da bi ju klicala »oce«
in »mati«, pa sva ju zavrnila, ker imava Se Zive starse (in pa, ker Se nisva vedela, ali
zaslugita tako castno ime). Bi lahko to rekli tudi za novo domovino: dala mu je svo-
bodo, moZnosti za socialno in ekonomsko varnost, trdne temelje za druZino in nje-
gove najdrazje, a bila je tudi ona prva, Zivela je po sorodnikih, prijateljih, s kateri-
mi se je dopisoval, in Zivela je v njegovem materinem jeziku, ki ga je tako odli¢no
obvladal in gojil, v njegovi Zirovski govorici, ki je bila tako pristna, da nihce ne bi
verjel, da prihaja iz Amerike. In Zivela je v njegovem fotografskem spominu, z vso
lepoto, a tudi trpkostjo, ki je takSen posnetek ne more skriti.

(Clanek je bil v rubriki Odsli so objavljen v reviji Moja Slovenija, §. 7, 2006.)
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V SPOMIN

Vlasto Kopac

[Z KOKRE CEZ KOCNO V
KONEC

Zgodaj spomladi je bilo, na osojni strani gora je Se vladala zima, aprilsko vreme se
je kujalo in ni ni¢ kazalo, da se bo sprevedrilo. Midva z Darom Dolarjem sva se
kljub temu namenila na Pov$narjevo planino pod Ko¢no. Od tam naj bi zlezla po
severozahodnem grebenu na vrh Koc¢ne ter sestopila mimo kranjskega bivaka na
Kokrsko sedlo in naprej dol v Bistriski konec.

Sofer najinega hribovskega prijatelja Vlada Vodopivca naju je 23. aprila 1954 pre-
peljal z avtom do Povsnarja v Kokri. Bila sva zgodnja, mudilo se nama ni, pa sva
jo lagodno ubrala ez Kokro in po utrtem kolovozu v breg proti Stari Povsni. V
pol ure sva bila — $e neupehana — na podanku, kjer je pred vojno stala zidana do-
macija Stara Povsna. Gorsko kmetijo so Nemci in gorenjski domobranci med voj-
no pozgali.

V Stari Povsni je pred vojno prebival Rok, vardeval tam &ez zimo par volov in skr-
bel za trop jarcev. Pri njem so se ustavljali planinci in plezalci, namenjeni na
Povsnarjevo planino ali v zahodno ostenje Ko¢ne. Med njimi sva bila tudi moj
so$olec Beno Anderwald iz Kranja in jaz, ki sva leta 1938 skupaj prelezla zahod-
no steno in severozahodni greben Ko¢ne, bivakirala nad Malimi vratci na prisojni
strani gore, sestopila naslednji dan v Suhi dol in odsla pe$ v Kranj. Zjutraj pa sva
Ze spet risala v Ple¢nikovi risalnici.

Iz tistih let mi je ostalo v spominu $tirioglato ognjis¢e v veZi Stare Povsne. Na
leseni oklep ognjis¢a je bil pribit ponhéber — pokonéna bukova letev z zazaganimi
zarezami — kamor so med kuhanjem na ognjis¢u zatikali plos¢ati ro¢ Zelezne ponve
ali kozice. Na vrhu letve se je reZala izrezana glava Turka s turbanom. Na to
domiselno dopolnitev ognjis¢a v ognjis¢nicah — nekdanjih stalnih ali ob¢asnih bi-
vali§¢ih gorjanov, drvarjev in pastirjev — pozneje v nasih gorah nisem ve¢ naletel.
Cas je bil Ze opravil svoje.

Roku so na Staro Povsno prinesli vsak teden iz Kokre hleb kruha in kar je potre-
boval za prehrano. Ni rad kuhal, zato si je z eno kuho nakuhal Zgancev za ves
teden. Ko si je potem svoj dnevni obrok vsaki¢ znova zabelil in popraZil, je ugo-
tavljal, »da so Zganci vsak dan boljsi«.
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Koéno, to plecato goro nad Kokro, so si delili trije gorski kmetje: Suhadolnik,
Povsnar in Makek. Pristope na njene vrhove in prehode v njeni severni steni so Ze
dolgo poznali domadi lovci na gamse, divji lovci in ovdariji, ki so v preteklih sto-
letjih prelezli in pretaknili njeno pecevje, grebene, grape in odro¢na zakotja. Prvi
turist, ki je stopil na njen vrh, je bil dr. Johannes Frischauf, profesor matematike
na graski univerzi, ki se je leta 1875 s starim lovcem Mavcem povzpel z Jezerskega
pridel v Kokro in pristopil s PrimoZzem Stularjem, Suhadolnikom, z juga iz Suhega
dola ¢ez melisca, krnice in skoke v Dovcih na Jezersko in Kokrsko Ko¢no.
Severozahodni greben Ko¢ne, po Rezkovi presoji najdaljsi greben v Grintovcih, sta
s pristopom z Jezerskega prva preplezala junija leta 1911 drenovca Ivan Michler in
Ivan Kova¢, njeno severno steno pa istega leta v sestopu Klodvik Tschada. Prvo
smer, z izhodi$¢em na Povsnarjevi planini, sta v zahodni steni Ko¢ne preplezala 11.
septembra 1936 Cene Malovrh in Ciril Hudovernik, 10. julija 1937 pa sta v njej
potegnila $e Direktno smer. Naslednje leto so se 19. in 20. marca s Pov$narjeve
planine povzpeli po severozahodnem grebenu na Ko¢no Beno Anderwald, Cene
Malovrh in Danica Suchy. Bajta na PovSnarjevi planini je bila v tridesetih letih
preteklega stoletja zavetje gornikov in izhodis¢e kranjskih plezalcev za njihove
vzpone v Koc¢ni.

Na Stari Povini se je 16. maja 1944 nastanil §tab Gorenjskega odreda. Cez deset
dni so Nemci in gorenjski domobranci vdrli v dolino Kokre, partizanski $tab se je
takrat umaknil v gozd nad Staro Povéno. Ko so Nemci 29. maja ponovno vdrli v
Kokro in prisli tudi do Stare Povsne, sta jih $tab odreda in $tabna patrola napad-
la in pognala v dolino. Med bojem in umikanjem so Nemci hi$o, hlev in gospo-
darsko poslopje Stare Povsne zazgali. Zagorela je tudi preuzitkarska hisa, a so jo
partizani in PovSnarjev pastir pogasili.

S selis¢a Stare Povsne, kjer je stala le e preuzitkarska hiSa, sva z Darom krenila
proti severu in spotoma srecala lovca, ki je nesel divjadi sol pod Kogel. Ko sva mu
povedala, kam sva namenjena, je dejal, naj zjutraj, ko bova $la iz bajte gor pod
Ko¢no, hodiva bolj potihem, da ne bi plasila divjadi v gozdu.

Po pespoti proti severu sva prisla do razpotja in zavila na desno proti Povsnarjevi
planini. Neuhojena steza se je vzpenjala po pobo¢ju in pretikala med drevjem,
dokler nisva prisopihala na zl6zen konec pasnika, kjer je pod robom gozda stala
pastirska bajta, Stirioglata brunarica brez okna, obic¢ajne velikosti »dveh klafter v
kvadrat«, z dvokapno skodlasto streho. Odmaknjene v odro¢no samoto pod os-
tenje Koc¢ne je pozigal¢eva roka med zadnjo vojno ni dosegla.

Brunarici se je poznalo, da Ze dolgo ni nih¢e bival v njej, na pogradu je lezala
odmasena védrnica. Stresel sem iz nje misjake in odsel z njo po vodo v bliznjo
grapo, suhljadi za kurjavo je bilo dovolj v gozdu nad bajto.

Ko je zagorel ogenj in sva se v pastirjevem bivali§¢u Ze nekoliko udomacila, je
spomin segel poldrugo desetletje nazaj, ko sva bila marca 1940 skupaj v Sest¢lan-
ski alpinisti¢ni odpravi Akademske skupine SPD v Durmitorju. Plezalski tovarisi
Daro Dolar, Tone Dovjak, Bojmir Filipi¢ - Basang in Cene Padersi¢ - Batreja so se
tedaj povzpeli na Minin Bogaz, Terzijin Bogaz, Savin Kuk in MedZed, midva s
Cenetom Malovrhom pa na Bezimeni vrh in Bobotov Kuk. Crnogorski vojvoda
Zivko Sibalija je tedaj nase vzpone na zasneZene durmitorske vrhove komentiral:
»QOtkako svijet stoji, zimi jos nitko Ziv gore bio nije!«
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Vlasto Kopa¢ med
plezanjem v zasneZeni
severni steni Turske
gore (pod polico v
Tschadovi smeri) 14.
aprila 1940; foto
Bojmir Filipi¢

Ob pojemajofem ognju v pastirski bajti pod Ko¢no sva se tisti veCer z Darom
spomnila durmitorskih gorjancev na Zabljaku, med katerimi je nasa alpinisti¢na
odprava leta 1940 prezivela zadnje zimske dni. Ostali so nama v spominu svojski
nazori teh gorjancev, njihova plemenska ureditev, njihovo »¢ojstvo i junastvo«,!
izro¢ilo iz bojev proti Turkom in velika gostoljubnost. Za te gorjance smo bili dru-
gacni turisti, kot so jih bili vajeni v poletnih mesecih. Marca smo prismucali iz
Niksi¢a na Zabljak, oprtani s tezkimi nahrbtniki, se nastanili v zaprtem hotelu iz
brun ob Crnem jezeru, potem pa odhajali v Durmitor in lezli na njegove zasneZene
vrhove.
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Zabljaski vojvoda Zivko Sibalija je tedaj prihajal k nam na obisk skoraj vsak dan.
Neko¢ je vprasal: »Ima li kod vas ovicai« »Ima.« — »A kako kaZete ovci?« »Ovca.«
— »A kako sijenui« »Seno.« — »A mrvi¢« »Mrva.« Bilo je dovolj, da je ugotovil: »E,
boga ti, vidi se, da smo Slaveni!«

Nas soplezalec Basang bi si bil rad ogledal ruski nagén, 9-milimetrski revolver na
Sest strelov, ki ga je imel vojvoda za pasom, kar pa je njegov lastnik odlo¢no od-
klonil: »Ne diraj, pun je!«

Vedela sva, da raz¢lembe in ovire na grebenu med Kljuko in vrhom Kokrske
Ko¢ne, dolgem okoli poldrug kilometer, ne presegajo tretje tezavnostne stopnje.
Jeseni 1938 sem s soSolcem Benom Anderwaldom greben prelezel v lepem vre-
menu. Sedaj pa so razmere tam gori drugac¢ne, razlembe na grebenu so pole-
denele in ponekod zasneZene, veter Zene meglo ¢ez greben in ga zasipa s pr$i¢em.
Bila sva primerno opremljena, z nekaj plezalnega Zelezja in dvema Aschenbren-
nerjevima cepinoma. Daro je imel nove Av¢inove deseterke, jaz pa na podplatih
nabito trikunsko okovije, ki ga je bil lastnoro¢no izdelal, zlotal in izbrusil Kramzar-
jev Dolfe z Dovjega. Imela sva imenitno plezalno vrv, ki smo ji tedaj rekli »zelena
najlonka«. Te priljubljene 40-metrske vrvi je v prvih letih po osvoboditvi — ko se
Se ni bila rodila PZS — nabavljal pri ameriski armadi v Trstu na$§ Odbor za planin-
stvo in alpinistiko FZS in s temi vrvmi opremljal novoustanovljene alpinisti¢ne
odseke, Gorsko resevalno sluzbo in alpinisti¢ne instruktorje.

Ogenj v Pov$narjevi pastirski bajti je dogorel, planina je utonila v meglo in z vetrom
je na drobno snezilo. Jutri naju ¢aka dolga pot ¢ez Ko¢no in Kokrsko sedlo. Da na-
ju ne bi ponodi »jelen lizal«;? sva obleCena legla na pograd. Zjutraj sva se drzala
rekla »po jutru se dan pozna« in ob stirih zjutraj stopila iz bajte v meglo ter $e okor-
na in neogreta krenila ¢ez zasnezen travnik in skozi gozd navkreber do stene. Tam
sva se pretikala med drevjem in zdpadnim kamenjem in se s trdimi prsti lotila zale-
denelega pecevja. Na hrbet grebena sva brez posebnih tezav prilezla nad Kljuko.
Po zloznem severozahodnem grebenu sva hodila hkrati z nabranimi zankami vrvi v
roki, vi§je gori, ko se za¢ne greben dvigovati in se njegovo razklano pelevje vzpne v
odlome, pragove in stolpe, pa sva se Ze varovala. Vedje ovire sva, Ce je le bilo mozno,
obsla po boku grebena. Z razvedanjem nisva imela teZav, saj je smer bila le ena:
nenehno po hrbtu ali rezi grebena navzgor, dokler ne dosezeva vrha gore. Vasih je
sunek vetra pretrgal meglo in nama odprl pogled na del grebena nad nama.

V gornjem delu grebena je iz megle vzniknil Cokat skalnat stolp, ki ga nisva mogla
obiti, zato se ga je Daro lotil z derezami. Med vzpenjanjem po zaledenelem
pecevju so ga raz¢lembe v skali usmerjale v levo, kjer je izginil za rob. Ko me je
poklical, sem se prestopil — in zdrsnil. Daro me je varoval, teg zelene najlonke me
je obdrzal na stojis¢u. Drobnozobi trikuni niso bili kos gladki poledeneli skali.
Za tem stolpom sva spet lezla po strmem, razdrapanem grebenu proti vrhu gore. Ob
dveh popoldne sva prelezla zadnjo $krbino v hrbtu in stopila na vrh Kokrske Ko¢ne.
Videla nisva nikamor, veter je gnal meglo in prsi¢ ¢ez vr$ni greben, obdan z ivjem.
Koc¢na ima dva vrhova, nad Jezerskim Jezersko Koc¢no, nad Kokro pa Kokrsko
Koc¢no. Na starejsih zemljevidih v prej$njem stoletju sta bila ta dva vrhova zamen-
jana; nad Jezerskim je bila Kokrska, nad Kokro pa Jezerska Ko¢na. Zamenjava se
je verjetno zgodila zemljemercem v prvi polovici 19. stoletja. Ta nelogi¢nost je bi-
la prvi¢ popravljena leta 1954 na karti PZS Karavanke, Kamniske Alpe in
sose$c¢ina; avtorji prof. dr. Valter Bohinc, prof. France Planina in Vlasto Kopac.3
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Vlasto Kopa¢ »§temac
luknje za sidra bivaka
na Malih podéh pod
Skuto, ki ga je sam
projektiral, septembra
1946

Z vrha Kokrske Ko¢ne sva zavila po razbitem grebenu na Jezersko Ko¢no in naprej
dol v prodnate in pecevnate Dovce. V Spodnjih Dovcih sva krenila proti zahodu,
kjer je na oblem hrbtu, varen pred plazovi Zdel Kranjski bivak, postavljen leta
1952. Gorsko zavetisCe je bilo odprto, v njem sta bila dva mlada kranjska alpi-
nista, ki sta nama postregla s ¢ajem, da sva si spet »privezala duso«. Med pogo-
vorom o gorah je ¢as hitro mineval, pred nama pa je bila $e pot v Bistriski Konec.
Nerada sva zapustila prijetno gorsko gnezdo in krenila po skrotju proti vzhodu na
stezo, ki iz Dovcev zavije po pobo&ju Grintovca in &ez Jame na Kokrsko sedlo. Cez

»
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dve uri sva se pri zaprti Cojzovi kod¢i spustila ¢ez rob Sedla po stezi v Bistriski
Konec. Pri drvarski bajti pri Zagani peci sva posedela. Bajta je bila zloZena iz obel-
jenih smrekovih goli, vezanih na vogalih po starem »na mis«. Na osojni plati bajte
je bila pribita obeljena smrekova vejica, »ki vreme kafe«. Na ta prastari »vre-
menokaz« sem naletel tudi v Bohinju, kjer Bohinjcem »mlada brinca vreme kaze«.*
Taksno vejico, ki jo je treba odrezati in obeliti maja, ko je muZevna, sem videl tu-
di na brunarici Ladinov v Pian Trevisan pod Marmolado.s Prastaro izrodilo iz ne-
znane davnine, za katero mladi rod vec ne ve.

Pri pregledovanju plezalne opreme je Daro ugotovil, da sta se mu v pecevju Ko¢ne
odlomila dva zoba Av¢inovih derez.

Ko sva v temi §la mimo preklane Zagane pedi, sem se spomnil pripovedi bistriskih
domacinov. Pred dvanajstimi leti, ko je partizanski $tab Druge grupe odredov pre-
bival nekaj dni v veliki skalnati lopi pod steno Kogla — sicer zavetju gamsov — ki so
ji rekli tudi Hlev ali Gamsov skret,s je navpi¢na razpoka v Zagani pedi bila »postni
nabiralnik« partizanskega $taba.

Ob desetih zvecer sva pri spomeniku padlim planincem v NOB zavila navzdol pro-
ti planinskemu domu nad Izvirkom Bistrice. Kuhinjsko okno je svetilo v no¢, os-
krbnik Peter Ursi¢, njegova Zena Francka in hi$ni macek so Se bili pokonci. Ko sva
vstopila v kuhinjo UrSi¢eve druzine v Koncu, sem se pocutil, kot bi se bil vrnil do-
mov. Ceprav sva imela z Darom za seboj osemnajst ur hoje in plezarije, tisti ve&er
nismo kar legli spat.

Naslednjega dne, bila je nedelja, 25. aprila 1954, sva se poslovila od Ursicev in jo
sredi dopoldneva mahnila po Bistriski dolini v Stahovico in naprej v Kamnik. Tam
sva sedla na vlak in se vrnila v Ljubljano.

Doslej najinega precenja Ko¢ne v aprilu 1954 nisva opisala in objavila. Da se ne bi
povsem pozabilo, sem ga z Darovo pomocdjo opisal letos. Preden je bil opis koncan,
je Daro 12. novembra 2005 naso hribovsko drus¢ino za zmeraj zapustil.

(Uredniski pripis: To je zadnje besedilo, ki ga je v svojem 93. letu napisal nas ro-
jak Vlasto Kopa¢. Objavljeno je v knjigi Iveri z Grintovceyv, ki je izsla letos poleti,
po njegovi smrti. V Zireh smo jo predstavili v petek, 13. oktobra 2006, v Galeri-
ji Svobode. Priporo¢amo jo v branje.)

1 Cojstvo, Eovecnost.

2 Domac¢ opis vedno bol;j izrazitega ob&utka mraza proti jutru.

3 Karti Julijske Alpe ter Karavanke, Kamniske Alpe in sosesc¢ina, v merilu 1 : 75 000, sem po obsod-
bi na insceniranem dahavskem procesu narisal za PZS kot zapornik v Centralnem zaporu v Ljub-
ljani. Med risanjem kart sta prihajala soavtorja vsak teden k meni v KPD, da smo sproti resevali
teko¢a vpraSanja v zvezi s podatki na karti. Sestajali smo se v pisarni Staneta Kersnika, upravnika
zapora.

4 Mlada brinca, bohinjski izraz za mlado smre¢ico.

5 Vejico, ki napoveduje vreme, poznajo tudi Indijanci Abanaki v Kanadi in amerigki drzavi Maine.
Uporabljajo brezovo vejico, pritrjeno tako, da se ob lepem vremenu dvigne, ob slabem pa povesi.
¢ Fran Kocbek pise o skalnati zijalki, imenovani Hlev, kamor se zlasti pozimi zatekajo divji kozli. V
njej je prostora za ve¢ kot 60 kozlov. Ime Gamsov skret so dali domacini lovskemu prehodu po

Spodnji lasti v Koglu s spodmolom in gamsjimi iztrebki.
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Tadeja Primozic¢

NJEGOVO SRCNO DOBROTO JE
BILO MOGOCE PREPROSTO
CUTITI

Svojo Zivljenjsko pot je sklenil rojak Vlasto Kopac. Na njegovem pogrebu na Zalah
se je zbralo veliko ljudi; sorodniki, prijatelji, kolegi in znanci. Ceprav je bilo to slo-
vo, sem se ob tem spomnila misli, da ¢lovek Zivi, dokler je v srcih ljudi, ki so ga
imeli radi.
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Vlasto Kopac se je rodil v Zireh leta 1913, tu preZivel svoje zgodnje otrostvo, na-
to pa se je z druzino selil v Krusevac, Kranj in Split. Po koncani realki v Splitu je
leta 1933 odsel na sluZenje vojaskega roka v Tuzlo in se leta 1934 vpisal na
Tehnisko fakulteto Univerze kralja Aleksandra v Ljubljani, v $olo profesorja JozZeta
Ple¢nika. Leta 1945 je delal v projektivi Ministrstva za gradnje Socialisti¢ne re-
publike Slovenije, v letih 1946 in 1947 pa kot oblikovalec v podjetju Dom. Leta
1956 je dobil honorarno delo v Referatu za varstvo kulturnih spomenikov Okraj-
nega ljudskega odbora Ljubljana in kasneje postal direktor Medob¢inskega zavo-
da za spomenisko varstvo Ljubljana, kjer je sluzboval do upokojitve leta 1969.
Bil je veckrat zaprt, preZivel je taboris¢e Dachau, bil leta 1948 obsojen na da-
hovskih procesih, leta 1971 pravosodno in leta 1986 politi¢no rehabilitiran. Leta
1945 je bil izbran za prvega predsednika predhodnice Planinske zveze Slovenije.
Za svoje bogato strokovno in druzbeno delo je prejel Stevilna priznanja in nagrade:
orden dela s srebrnim znakom leta 1968 za delo v planinstvu, priznanje za kon-
servatorsko delo Zavoda za zastitu spomenika kulture Jugoslavije leta 1975, zlato
plaketo ilegalca mesta Ljubljana leta 1982, Urbanovo nagrado Skups¢ine obcine
Ribnica za ureditev parka kulturnikov v Ribnici leta 1988, Ple¢nikovo priznanje
za obnovo Ple¢nikovih Zal leta 1992, Steletovo priznanje za obnovo Ple¢nikovih
trznic leta 1996. Leta 1999 mu je predsednik Republike Slovenije Milan Kucan
podelil zlati ¢astni znak svobode Republike Slovenije »za zasluge pri ohranjanju in
vrednotenju kulturne dedis¢ine, za celotno Zivljenjsko delo in za vse, kar je do-
brega napravil za Slovenijo«.

Vlasta Kopaca sem osebno spoznala pred leti, ob njegovi 90-letnici, ko sem za
Zirovski ob&asnik z njim naredila »strokovni intervju«. Prej sem ga poznala le po
imenu in njegovem delu.

Ko sem tisto poletno popoldne leta 2003 vstopila v »hiSo« »Pr Matevzku«, me je
Vlasto najprej dobro »premeril«, nato pa mi prijazno stisnil roko. Ceprav je bil spr-
va zadrZan, se je najin pogovor zavlekel v vecer in verjetno bi ga $e nadaljevala, e
ga ne bi prekinila pozna ura. Iz Matevzkove hise in kakSen teden pozneje njego-
vega doma v Zoisovi hisi v Ljubljani sem odsla z veliko pomembnih podatkov in
z globokim spostovanjem.

Od takrat sva se srecala vsako poletje, ki ga je skupaj s héerko Mojco nekaj ted-
nov prezivel tudi v Zireh. Njegovo povabilo me je vsakokrat razveselilo; zato, ker
sem vedela, da mu kljub castitljivim letom zdravje dobro sluZi, in zato, ker se je
spomnil na najino druZenje. Nasla sva $tevilne teme za pogovor: Zivljenje v ¢asu
njegovega otro$tva, Zivljenje med obema vojnama, stavbna dedi$¢ina in njeno
ohranjanje, ljudska arhitektura in (ne)odnos do nje, Velika Planina, Zivljenje pa-
stirjev, zgodbe s planin, bajte, pisave, trni¢i ... Bil je neutruden in pronicljiv so-
govornik.

V letih svojega strokovnega dela sem spoznala $tevilne ljudi in njihove Zivljenjske
zgodbe. Zivljenje Vlasta Kopaca je bilo prav tako kot Zivljenje vsakega izmed njih
dragoceno in neponovljivo. Nikakor ni bilo lahko, bilo pa je zato toliko bolj
pogumno in iskreno do samega sebe.

Strokovno in druzbeno delo, ki nam ga je zapustil, je izjemno. Vlasto Kopac pa je
bil tudi izjemen ¢lovek. Toda da sem to vedela, ni bilo treba poznati njegovega Ziv-
ljenjepisa. Sréno dobroto je bilo mogoce preprosto Cutiti.
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Miha Nagli¢

VLASTO KOPAC (1913-2006)

Vsak ¢lovek ima ime in priimek, navadno sta to dve besedi, tisto, kar je v Zivljenju
najve¢ pocel, pa je mogoce pri vecini ljudi opredeliti z eno samo. Nekdo je (bil),
denimo, predvsem arhitekt in grafik in kot tak morda Se direktor zavoda za
spomenisko varstvo. Spet drugi se nam je najbolj vpisal v spomin kot planinec, alpi-
nist in gorski resevalec. Nekoga je najbolj zaznamovalo to, da je dejavno pripadal t. i.
levi politi¢ni opredelitvi, bil Ze 1936 zaradi »komunisti¢ne propagande« obsojen na
Stiri mesece zapora, 1938 sprejet v KPS, vsa leta med 2. svetovno vojno sluzil naro-
dnoosvobodilnemu gibanju, oktobra 1943 ga je aretirala domobranska policija, ja-
nuarja 1944 je bil poslan v Dachau, ga prezivel, bil oktobra 1947 zaradi suma, da je
v tabori$¢u sodeloval z gestapom, aretiran in avgusta 1948 na dachavskih procesih
obsojen na smrt, »pomilo$¢en« na 20 let »odvzema prostosti s prisilnim delome,
aprila 1952 »pogojno izpuslen«, 1971 pravosodno in 1986 e politi¢no rehabilitiran
... Vlasto Kopag, ki se je rodil 3. junija 1913 v Novi vasi (Ziri) in v svojem 93. letu
umrl 27. aprila 2006 v Ljubljani, je bil vse to in $e marsikaj v eni osebi.

Bil je ¢lovek 20. stoletja. Tega je sicer preZivel za dobrih pet let, a zaznamovalo ga
je predvsem tisto, kar je doZivel sredi njega. Njegov o¢e, morda po krivem spre-
gledani akademski slikar Franjo Kopag, se je po $tudiju na praski akademiji z mla-
do Zeno, Prazanko BoZeno, vrnil v rodne Ziri in tu se jima je rodil sin Vlastimil.
Oce je moral Ze v zacetku 1. svetovne vojne na fronto, iz ruskega ujetnistva se je
vrnil $ele po njenem koncu. Z njim je mladi Vlasto Zivel v mestih, kjer je oce
sluzboval kot gimnazijski profesor, v KruSevcu, Kranju in Splitu. V Ljubljano je
prisel pozno jeseni 1934, ko je bila Ple¢nikova risalnica 7e polna, a profesor ga je
kljub temu sprejel. Postal je njegov najboljsi risar, on je bil tisti, ki je v letih
1938-40 po njegovih zamislih v dveh letih trdega dela zrisal Vrt mrtvih, pozneje
imenovan Zale. In tu je od 5. maja tudi njegov novi in zadnji dom. Ko so jih ob-
navljali, Zale in druge mojstrove zgradbe, je kot angel varuh bdel nad verodostoj-
nostjo prenove. V letih 1963-69 je bil ravnatelj medob¢inskega Zavoda za
spomeni$ko varstvo Ljubljana, takrat je udejanjil svoj najvedji lastni arhitekturni
podvig: resil je Veliko planino.

Ze kot $tudent je izdeloval grafike z narodnoobrambno vsebino. Razglednico iz le-
ta 1938 (Slovenci, druzimo in branimo se!), ki je iz8la po zasedbi Avstrije in kaZe
Hitlerja in Mussolinija, kako vsak s svoje strani, ¢ez Karavanke in z rapalske meje
kot oborozeni posasti segata po slovenski zemlji, poznajo mnogi, a le malokdo ve,
kdo je njen avtor. V zacetku vojne je delal v ilegalni tehniki KPS. V Dachauu je skri-
vaj narisal cel ciklus prizorov iz tabori§¢nega Zivljenja, ki so se ohranili in postali
izjemni dokument trpljenja. V slovenskih dachavskih zaporih pa mu niti risati ni bi-
lo mogoce. Iz osebnih stisk in zlasti iz obeh dachavskih muk se je vzpenjal v svet,
ki ga je pozdravil — v gore. Ze pred vojno je kot alpinist sodeloval v akademski
skupini SPD, leta 1945 je bil izbran za prvega predsednika predhodnice Planinske
zveze Slovenije (Odbora za planinstvo in alpinistiko pri Fizkulturni zvezi Slovenije),
vendar se to v njeni zgodovini dolgo ni navajalo, ni bilo primerno. PZS se mu je
oddolzila tako, da ga je pred leti izvolila za Castnega predsednika.
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Posebno zado$c¢enje je docakal tik pred koncem stoletja, leta 1999, ko je predsed-
nik republike Milan Kuéan njegovega dachavskega sotrpina in prijatelja Igorja
Torkarja in njega odlikoval z zlatim ¢astnim znakom svobode. Torkarja za »zvesto-
bo slovenstvu«, Kopaca »za zasluge pri ohranjanju in vrednotenju kulturne de-
disc¢ine, za celotno Zivljenjsko delo in za vse, kar je dobrega napravil za Slovenijo«.
Lepo. Najlepse pa je v njegovem Zivljenju to, da ga ni uspelo zlomiti. Padel je pod
najvedja totalitarizma stoletja, se izpod obeh pobral in ostal zvest sebi in svojemu
prepri¢anju, svojim najblizjim, slovenski dedis¢ini in slovenskim planinam.

(Ta spominski zapis sem napisal na povabilo urednika dnevnika Delo in je bil ob-
javljen v soboto, 6. maja 2006, dan po pogrebu. V njem sem zagresil vsaj eno ne-
tocnost. Zapisal sem namrec: »V slovenskib dachavskib zaporih pa mu niti risati ni
bilo mogoce.« To sicer velja za prvi del tega zapora, ki je bil pravo mucenje, v zad-
njih letib, ko so mu zaporniski rezim omilili, pa je labko tudi delal. V svojih zapo-
rih ob Ljubljanici (na danasnji Povsetovi) je Udba organizirala pravi projektivni biro,
v katerem so zaprti inZenirji in tehniki risali zanjo potrebne nacrte. »Stiri leta in pol
je bil zaprt v Ljubljani. Tam je za Planinsko zvezo narisal zemljevida Julijske Alpe
in Karavanke, Kamniske Alpe in sosescina, v merilu 1 : 75.000, najboljsa te vrste,
ter nekaj perorisb za jeseniske gorske resevalce.« Tako urednik France Malesic v pred-
govoru v Kopacevi knjigi Iveri z Grintovcev, 2006, str. 13-14. Ta ponatis in pripis
je torej zato, da bo resnici zadosceno; tudi Udbi ne smemo delati krivice.)

Miha Nagli¢

DOMOVI VLASTA KOPACA

Bili so casi, ko je vec¢ina ljudi, zlasti tistih iz niZjih druzbenih slojev, ve¢ino svoje-
ga Zivljenja preZivela v eni sami hisi; v njej so se rodili, Ziveli in umrli. Izjema so
bili nekateri moski, ko so $li k vojakom, na dalj$a romanja ali po kseftarskih poteh.
Na prelomu iz 19. v 20. stoletje se je veliko nasih ljudi odlocilo za selitev Zivljen-
ja, ko so odhajali v Ameriko. V minulem stoletju sta mnoge od doma pregnali obe
svetovni vojni. V novejSem asu pa potujemo predvsem kot Studenti, turisti in
poslovnezi, a se vratamo. Déma Slovenci ne menjamo prav pogosto.

Zivljenjska pot Vlasta Kopaca je bila taka, da je na njej zamenjal mnogo domov.
Njegova rojstna hifa, po domace pri Matevzku, stoji v Novi vasi (pod Zirovskim
vrhom), ki je zdaj del Zirov. V njej se je rodil 3. junija 1913, potem ko sta se oce
Franjo in mama BoZena (1891-1928, rojena Soucek) vrnila iz Prage, kjer je Fran-
jo Studiral na slikarski akademiji. Ko je naslednje leto izbruhnila vojna, je moral
med prvimi na fronto in se je Sele konec leta 1918 vrnil iz ruskega ujetnistva. Kar
ne morem si predstavljati, kako je bilo mladi Prazanki v majhni podstresni sobici
sami s sinkom, ki mu je izbrala ¢esko ime Vlastimil. Domo(vino)ljub bi se reklo po
slovensko; »vlast« pomeni v ¢e$¢ini domovino, »mil« pa je drag ali ljub — tako mi
je pred leti Vlasto sam razloZil.
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Ko sva ob 50. obletnici osvoboditve taboris¢a Dachau naredila obsezen intervju
(Gorenjski glas, 14. aprila 1995, in v dalj3i verziji v ZO 21-22), se je v njem spom-
nil tudi svojega prvega doma. »Spominjam se Se, da o¢e Matevzk ni dovolil ribati
poda v hisi; po njegovem se je z ribanjem podnic delala skoda. Zato so Zenske pri
Matevzku lahko poribale pod le tedaj, ko je bil hisni o&e v Zireh pri masi, Ceprav
je bilo, potem ko se je vrnil, v hisi dosti grmenja ... Zveler je bila v nasi hisi, e
niso $ivali, tema. Ludi niso prizigali, kajti ‘smrdljivec’ (petrolej) je bil drag. Berac,
ki je Cez no¢ ostal pri nas, je v temni hisi pripovedoval novice in razne grozljive
zgodbe, ki so jih domadi in moja mama poslusali ob pedi, stari o¢e v zapecku, jaz
pa na pei. Moja mama se je dobro razumela z ofetovo materjo in z njegovo ses-
tro Mici; gotovo pa ji je bilo tezko sami v Cisto drugaénem okolju, kot ga je bila
vajena doma v Pragi, pa Se brez moZa, ki je bil na fronti nekje v daljni Rusiji.« Ja,
kje so Ze Casi, ko so se po hisah namesto radia in televizije oglasali beradi ...

Se preden se je oe vrnil iz ruskega ujetnistva, je »$panska gripa«, ki je razsajala ob
koncu velike vojne, nenadoma pobrala o¢etovo mater Mino in sestro Micinko. Z
njima se je BoZena zelo dobro razumela (najbrz so Zenske drzale skupaj), s tastom
Matevzem, ki se je kmalu po Zenini smrti znova oZenil, pa najbrz ne najbolje. Za-
to se je s sinkom preselila h Kamsku v Novi vasi in tu sta potem le do¢akala konec
vojne in oceta. Ko se je ta vrnil, je nastopil sluzbo gimnazijskega profesorja. Pok-
licna pot ga je vodila v Krusevac (1919-20), Kranj (1920-26) in Split (1926-41).
V teh mestih so bili torej tudi novi domovi Vlasta Kopaca. V Krusevcu (kjer sem
bil v letih 1979-80 tudi sam pri vojakih) so jim za stanovanje namenili »sobo v
pritli¢ni his$i na robu mesta, ki nam je bila hkrati spalnica in kuhinja«. V Kranju
pa so stanovali »v pritli¢ni hi$i na Primskovem«. V Splitu je Zivel do mature in el
po njej odsluZit devetmese¢ni dijaski vojaski rok v Tuzlo. Jeseni 1934 pa se je
odpravil v Ljubljano in se pri profesorju Jozetu Ple¢niku vpisal na arhitekturo.
Postal je njegov pomo¢nik in najboljsi risar, v letih 1938-40 je po njegovih za-
mislih zrisal Vrt mrtvih, pozneje imenovan Zale, kjer smo ga 5. maja pokopali.
Umrl je 27. aprila — na praznik, ki ga je, sam upornik, zelo spostoval — v ljubljan-
ski bolnisnici. Na Zalah pa je zdaj njegov in profesorjev zadnji dom. Redko se zgo-
di, da lahko ¢lovek tudi po smrti pociva v domu, ki ga je sam zasnoval.

Med vojno mu domovina ni bila mila. Najprej ga je pregnala v nemski, po vrnitvi
ga je Cakal Se slovenski Dachau. 20. oktobra 1943 ga je aretirala domobranska
policija, januarja 1944 je bil poslan v Dachau, ga prezivel, bil oktobra 1947 zara-
di suma, da je v taboris¢u sodeloval z gestapom, aretiran in avgusta 1948 na
dachavskih procesih obsojen na smrt, »pomilo$¢en« na 20 let »odvzema prostosti
s prisilnim deloms, aprila 1952 »pogojno izpuséen«, 1971 pravosodno in 1986 Se
politi¢no rehabilitiran ... V ¢asu od 7. januarja 1944 do junija 1945 je bil njegov
dom v zloglasnem tabori$¢u na Bavarskem, od 3. oktobra 1947 do 12. aprila 1952
pa v Centralnih zaporih Udbe ob Ljubljanici, na danasnji Povsetovi. Najprej pol-
drugo leto in potem $e §tiri leta in pol prisilnega domovanja!

Ko se je vrnil iz Dachaua, je bil predvsem telesno izérpan, s seboj je prinesel le 49
kg Zive teze. Slovenski dachavski zapori pa so ga tudi psihi¢no poskodovali. Heer-
ki Mojci je risal Zivali, ki pa niso imele uSes; on jih je videl, na sliki jih ni bilo —
taks$na je bila posledica okvare v percepciji, do katere je prislo, ker so mu v zaporu
med zasliSevanjem dozirali zdravju $kodljive kemikalije. Pozdravil se je obakrat v
gorah. Vanje je zahajal Ze pred vojno, najraje v Kamniske planine. Ko je bil v letih
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1963-69 ravnatelj medobcinskega Zavoda za spomenisko varstvo Ljubljana, je
udejanjil svoj najvedji lastni arhitekturni podvig: resil je Veliko planino in postal
eden od njenih novih »bajtarjev«. Do srede Sestdesetih so imeli v najemu bajti na
Gojski planini, v ¢asu seveda, ko v njih ni bilo pastirjev. Ena od bajt, zgrajenih v
novem pocitniskem naselju po njegovih nacrtih in po starih zgledih, je bila njego-
va in vanjo je z Zeno in héerko pogosto zahajal. Bajta stoji na robu naselja Na
Jamah, le nekaj metrov od prepadnega roba, s katerega je cudovit razgled proti za-
hodu, na bliznje Grintovce, Julijce, Ljubljano, daljne primorske vrhove ... Planine
so bile ves ¢as njegov drugi dom.

Zadnja desetletja svojega dolgega Zivljenja je ta veliki poznavalec in ljubitelj
slovenske kulturne dedi$¢ine preZivel v stanovanju, ki je za takega ¢loveka nadvse
primerno: v spomeniski Cojzovi hisi ob Ljubljanici (Breg 22). Tu je Ze leta 1945
dobila stanovanje njegova Zena Zora in tu sta nazadnje Zivela s héerko Mojco, ki
je tu tudi zdaj. V Ljubljani, kjer je prezivel 72 od svojih 93 let (z izjemo poldruge-
ga leta v Dachauu), je kot $tudent najprej stanoval v Baragovem kolegiju za
BeZigradom in kot podnajemnik v stanovanjih na Mirju in v Marmontovi ulici,
1945-2006 v Cojzovi hisi, 1943-44 in 1947-52 v domobranskih in udbovskih
zaporih, zadnje dni v bolnisnici, zdaj so njegovi posmrtni ostanki na Zalah. Ro-
jeni Zirovec je bil torej predvsem Ljubljanan.

Ko se je sredi Sestdesetih prvi¢ po vojni vrnil v rodne Ziri, je bila ob njegovi rojst-
ni hisi Ze zloZena opeka za novo. Tedaj se je Vlasto zavzel za staro hiso, ki so jo
nameravali podreti, jo odkupil in ohranil tako dosledno, da je bila pred leti
razglaSena za kulturni spomenik. »Hi$o smo sanirali in ohranili taksno, kot je bila
dotlej, s krusno pe¢jo in ¢rno kuhinjo. Le hlev smo predelali v sanitarije in kopal-
nico, kamro pa v sodobno kuhinjo. Na skednju se 7al ne mlati ve¢ Zito in ne mane
proso, rante v kozolcu so prazne ...« Cas je naredil svoje, v minulem stoletju je
potekal bistveno hitreje kot v prej$njih. Po dijaskih letih, ko so z ocetovo novo
druzino $e hodili v Ziri na poletne pocitnice (stanovali so v »tujskih« sobah pri Ba-
hacu), se je Ze v Studentskih letih svojemu rojstnemu kraju povsem odtujil, potem
je prisla vojna, Sele po vec kot treh desetletjih se je zgodila njegova nenadna vrnitev
k Matevzku v Novo vas. »Bilo je zgolj naklju¢je, da sem se po vojni sredi Sestdesetih
let spet oglasil v njej. Bil sem namre¢ pri logaskem Zupanu Otmarju Oblaku. Poz-
nal sem ga iz Dachaua, kamor so ga Nemci pripeljali kot zajetega, napol zmrz-
njenega mladega partizana. PriSel sem k njemu, da podpise pogodbo za nase eno-
letno sodelovanje na podro¢ju varstva kulturnih spomenikov. Dejal mi je, da name-
rava z avtom ez Rovte v Ziri, v Alpino, in me povabil s seboj. Ker po osvoboditvi
Se nisem bil v rojstnih Zireh, sem pristal in odpeljala sva se &ez Rovte na Vrh Svetih
Treh Kraljev in skozi Ragevo proti Zirem. Ko sem pred Gantarjem zagledal na svo-
ji desni Matevzkovo hiSo, sem dejal Otmarju, naj zavije tja — ker sem tam doma ...«
Vsa leta in Se lani sta s héerko Mojco tu prezivela del poletja, to pomlad so po nje-
govem narocilu prekrili streho na hisi in kozolcu, z opeko seveda, kakrs$na je bila
na strehi Ze prej — s »$pi¢akome«. Vesel sem, da sem bil v obeh njegovih domovan-
jih, ljubljanskem in Zirovskem, vec¢krat njegov gost in vsa ta sre¢anja in pogovore
bom ohranil v najlepSem spominu. Lepo se je bilo druZiti s tem domoljubnim
¢lovekom v njegovih domovih. Na nas je zdaj, da na Zirovskega postavimo spomin-
sko plosc¢o, na kateri bo pisalo, da sta se v tej hisi rodila dva velika ustvarjalca med
Zirovci in Slovenci 20. stoletja: slikar Franjo in arhitekt Vlasto Kopa.
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LIKOVNA PRILOGA

Anton Kristan (1890-1967)




Ziri, olje, platno

Ob vodi, olje, platno



Cevljar, olje, platno, last Muzejskega drustva Ziri
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Ledinca, cerkev sv. Ane, olje, platno, 1949




Storzi¢, olje, platno



Pogled na Razor in Prisank iz Kranjske Gore, olje, platno

Namizno tihoZitje, olje, platno



Vlasto Kopac (1913-2006)

Velika planina, spodnji konec Velikega stanu, akvarelirana risba s svinénikom, julija 1947
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Skuta in Turska gora z Dolgih sten, perorisba



Ivan Reven
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Stane Glubodedov

Cvetje, olje, platno



Zimska pokrajina z divjima svinjama, olje, platno



IVI"I -

Zena z jabolki, olje, platno
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V starem mestu, olje, platno



Izidor Rejc
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Pogled na Blegos, akvarel, 2002



Pokrajina z repo, akvarel, 2005
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Pokrajina s carjeviéi, akvarel, 2005
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ANTON KRISTAN
1890-1967

NA NOVO ODKRITI ZIROVSKI SLIKAR

Bogdan Drinovec in Alfonz Zajec

ZIVLJENJE IN DELO ANTONA
KRISTANA

Kristanov ata smo ga klicali vnuki, sosedje, znanci.
Kranjcan, ki je prisel iz Zirov in bil v svojem srcu vedno Zirovec.
Clovek, bogat s talenti in skromen vse Zivljenje.

Ob zadnji razstavi Zirovskih slikarjev (odprti ob 50. obletnici DPD Svoboda Ziri
2. 12. 200S5) smo bili lahko samo preseneceni nad ugotovitvijo, da je toliko umet-
nikov amaterjev, ki svoje notranje ob¢utke izpovedujejo s slikanjem. Zato verjetno
ni hise v Zireh, v kateri si prebivalci svoje domovanje ne bi okrasili z vie¢nimi
slikami. Mnoga stanovanja imajo danes na stenah sliko vsaj enega slikarja — roja-
ka. Na nekaterih slikah je avtor zapisal v levi ali spodnji desni kot zacetnico ime-
na in priimek, na drugih samo zacetnici. Ponekod je zapisana Se letnica. Najdejo
pa se tudi nepodpisane slike.

Obc¢udovalci slik so pozorni tudi na avtorje. Nekateri slikarji so takoj razpoznavni
po podpisu, stilu in tehniki, barvah. Ce pa se na starejsih slikah opazi samo ozna-
ka A. K., se marsikdo vprasa: »Kdo je pa ta slikar?«

Ta slikar je rojak, Zirovec Anton Kristan. Rojen je bil 20. maja 1890 na Selu 14,
po domace pri Velikem Tomazu. Danes je hisna $tevilka 24 in domace hi$no ime
Zvrlin. Rodil se je materi Franciski Kristan, o¢e, Kovacev Franc s Klanca, pa mu
je »na porodu umrl«. Tako se je slikar sam pogalil na racun svojega oceta, ki ju je
z materjo pustil sama. Kljub temu se je v druZini med $tirimi tetami in $tirimi stri-
ci dobro pocutil. Pa tudi Moretovi so skrbeli zanj, saj je v deskih letih nekaj ¢asa
prezivel pri svojem stricu na bliznji kovaciji. Tam je Ze obcutil tezo kovaskega
orodja.

Kje in kdaj se je izucil mizarstva, niti ne vemo, saj ni vztrajal v tem poklicu. Ver-
jetno ni imel sre¢e z mojstrom, kajti delo z lesom ga je veselilo $e na starost, tako
da je izdelal marsikaj za domaco rabo. Kon¢no se je izudil za ¢evljarja pri Maticku
na Dobra&evi. Nenehno so ga vabili svinénik in barve. Je imel vzornika v Zireh?
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Ne bi bilo ¢udno, saj v Zireh vsaka generacija da kaksnega slikarja ali celo vec
slikarjev, umetnike od samoukov do akademsko izobraZenih slikarjev. Prvi poskusi
so bili s svin¢nikom, nato z ogljem, kredo. Olje ga je najbolj pritegnilo, toda ma-
terial ni bil zastonj. Skromno je risal sprva na karton, nato na lesonit. Sele v kas-
nejsih letih si je privosdil platno in steklo.

V Zireh je srecal lepo Pivkovo Lojzko z Razpotij, ki je obiskovala sestro Francko,
poro¢eno Mlakar. Bil je v dvajsetem letu, ko ga je cesar poklical na sluZenje vo-
jaskega roka. Vecino triletnega roka v vojaski suknji je preZivel v Pulju. Pisma in
risbe iz tistih ¢asov so polna osamljenosti in hrepenenja po domu.

4. novembra 1912 se je z Alojzijo Pivk porodil. Stanovanje sta najela v Stari vasi
44 (pri Nezi Mesarki). Dan manj kot leto dni po poroki se jima je rodila prva h¢i
Silva. Ob zacetku prve svetovne vojne je druZinica, preseljena v Staro vas 17 (k
Vrabcu), pri¢akala Ze drugo héerko Vido (1915). Vojna vihra pa je ata, tako kot
Stevilne Zirovce, odnesla na sosko fronto. Po vrnitvi je v Zelji po sinu — nasledniku
docakal predzadnji dan v letu 1918 Se tretjo héer Jelko.

Od doma v Stari vasi 44, kjer je pred vojno »gostoval«, do Sokolskega doma je bi-
lo blizu in v¢lanil se je v drustvo, saj je bil dober telovadec. Slike iz tistih ¢asov ga
kazejo vsega strumnega in odlo¢nega. Prav take pa je potrebovala nova drzava.
Postal je oroznik in Ze leta 1919 je bil poslan po sluzbeni dolznosti v Visegrad. Do
leta 1923 je petélanska druzina spoznavala druge navade in ljudi iz krajev, ki jih
poznamo iz Andrievega romana Most na Drini.

Posrecilo se mu je, da je bil prerazporejen v Kranj. DruZinica se je selila iz
stanovanja v stanovanje, dokler se ni naselila na dana$nji Koroski cesti 33 pri
priseljencu s Ceskega, g. Kumpu. Ta je bil odli¢en violinist in ljubitelj umetnosti.
Leta, preZziveta v tem stanovanju, so spet oZivela Copice, ata pa je vzljubil violino
in se je tudi naudil igrati. Se bolj pa se mu je priljubila mandolina, ki jo je rad vzel
v roke in zabrenkal nanjo Se mnogo let pozneje. Pri g. Kumpu je menda takrat
nekaj asa Zivel Se en znan slikar Zirovec, Franjo Kopac.

Delaven in vztrajen je poskrbel za svojo hi§o. Na Zlatem Polju, v predmestju Kran-
ja, je rastlo naselje novih his. Leta 1932 je svojo druzino vselil v svojo hiSo. Tam
je njegova prvorojenka spoznala sosedovega sina, se leta 1933 porocila in nasled-
nje leto povila prvo héerko. Prvega moskega potomca je ata docakal Sele leta
1938. Kristanov ata in mama Lojzka sta imela devet vnukov oziroma vnukinj.
Ob lepi Zeni in lepih h&erah so morale biti lepe tudi njegove slike. Za lepoto je
poskrbel tudi okoli hiSe. S svojimi ¢udodelnimi rokami je vzgojil vrtnice, najlepse
dale¢ naokoli. Poletno senco pa mu je dajala visoka, kosata Ce$nja hrustavka, za
katero je cepi¢ dobil iz Zirov.

Idilo je pretrgala nova svetovna vojna. Po njej ni bilo ve¢ nekdanje sluzbe, ostali so
dolgovi za hiSo, povojni ¢asi so bili ¢asi splosnega pomanjkanja. Ata, ki je bil
skromen in delaven, je znal poskrbeti. Slikanje je bolj kot kdaj prej postalo tudi
nacin preZivetja. Vse vec je risal, steklar Colnar je v svoji delavnici s trgovino v
Kranju namenil eno izlozbo samo atovim slikam. Kulturne dejavnosti po vojni so
bile pestrejSe in mnozi¢nejse kot danes. O¢itno je to v obratnem sorazmerju s stan-
dardom. Stevilne amaterske igralske skupine so naroale kulise za odrske scene. V
Sestdesetih letih so bile moderne kuhinjske omare s poslikanim steklom.
Oglasevanje, reklamni panoji in plakati so bili ve¢inoma risani ro¢no. Nemalokrat
je izkoristil moznost in odel risat tudi v svoje Ziri. Spominjamo se plakata za
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Druzina Kristan:

ata Anton,

mama Alojzija,
heerke Silva, Jelka in
Vida. Fotografirani v
Zireh pred njihovim
odhodom v
ViSegrad, 1919.
Foto: Stefan Mlakar

Metko, kulis za Alpino. Tudi pustnih mask, ¢epic, oblek in konfetov ni bilo v
prosti prodaji. Sprva jih je izdeloval le za nekega naro¢nika iz Zirov, nato se je pro-
daja zacela povecevati. Vnuki smo bili sila ponosni, ker smo mu smeli pomagati
pri rezanju lepenke in izdelavi konfetov.

Z narodili, ki so prihajala in postajala vse zahtevnej$a, se je na prigovarjanje svo-
jega najstrozjega kritika, mame Lojzke, leta 1952 vkljucil v slikarski krozek v
Kranju. Tu je v druzbi drugih slikarjev izboljsal svojo grafi¢no tehniko, predvsem
pa znanje anatomije in slikanja portretov. Ocenjujemo, da je v Zivljenju narisal ve¢
kot 300 slik v olju. Vecina je pri neznanih lastnikih, na sreco kar nekaj od njih tu-
di v Zireh. Od mladega je Zelel svoje talente in znanje prenesti na potomce. Za ta-
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lente je poskrbela narava, izkoristiti pa jih v ve¢ji meri ni znal nobeden. Le héi Sil-
va je v mladosti narisala okoli dvajset platen v olju.

Kljub temu ga zgolj slikarstvo ni zadovoljilo. Moral je biti aktiven, moral je biti v
druzbi. Do leta 1962 je bil tajnik ribiske druzine, dokler so mu telesne moci do-
voljevale, je sodeloval v dejavnostih Drustva upokojencev v Kranju.

Omagal je na Miklaviev veer 1967. Cez dvanajst let se mu je na pokopaliicu v
Kranju pridruzila mama Lojzka. Na mestu, kjer si je postavil hiSo, stoji danes no-
va hisa enega njegovih pravnukov. Vse tri héere in njihovi mozje so Ze pokojni, tu-
di dve vnukinji.

Nekaj kratkih iz Zivljenja Antona Kristana — Kristanovega ata

Kristanov ata je bil Zivahen mozak. Zivljenje ga je zgodaj prisililo, da se je postavil
na lastne noge, zato ni nikoli »jezika $paral«, ¢e je ocenil, da je to zanj dobro.
Vnukom pa ni veliko pripovedoval, kako se je prebijal skozi Zivljenje. Najveckrat
se ga spomnimo, kako je sedel za svojim slikarskim stojalom, mesal barve, vlekel
Copice in molce poslusal svojega najstroZjega in zgovornega kritika — naso mamo,
kot smo pravili mami Lojzki. Zgodilo pa se je nemalokrat, da so nedeljsko
popoldne pod kosato ¢e$njo hrustavko odrasli ob kozarcku potegnili v vecer. Vnu-
ki smo se umaknili, in Ce se je le dalo, skriti vlekli na uSesa. Nekajkrat nam je to
uspelo in takrat smo spoznali, da jih je, do nas vedno resno zadrzan, vzgojen in
vzoren ata, imel precej za uSesi.

Anton Kristan kot sokol v Zireh pred 1. Anton Kristan proti koncu svojega Zivljenja v
svetovno vojno; foto Stefan Mlakar Kranju
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Po ocetu, ki mu je — kot je ata sam razlozil — umrl na porodu, je bil manjse postave.
Atov ded po materini strani je bil visok, po domace so mu rekli »ta vel’k Tomaz«.
Ata se je zagledal v lepo Pivkovo Lojzko z Razpotij, katere oce — ta lep Jozko — je
bil tudi ¢ez Sest Cevljev visok muzikant. Tako je naneslo, da je bil ata nekaj manjsi
od mame Lojzke, in ni mu ostalo drugega, kot da se je celo Zivljenje strumno
pokonci drzal. No, v resnici je bil dober telovadec in vnet sokol. Se za svoj Sest-
deseti rojstni dan je v stoji po rokah prehodil 50 metrov.

Rad in lepo je igral violino, $e rajsi in lepSe mandolino. Rad je tudi pel, a glasu ni
najbolje drzal. Mama Lojzka in vse tri héere so ubrano velglasno pele, da jim je
vsak z veseljem prisluhnil. Marsikoga je poslusanje tako prevzelo, da jim je kar
pritegnil. Ata? Ne, ata ni smel. Ena njegovih najljubsih pesmi je bila Vecerni zvon.
Zato mu je bilo dovoljeno ponavljati tisti »bom« v spremljavi. Mislim, da nisem
nikoli slisal te pesmi, ne da bi mama na koncu rekla: »Je pa res Ze pocen ta zvon.«
Ata je zanimalo prav vse na svetu. Znanje je poziral, kjer je le mogel. V Zivljenju
je koval, mizaril, ¢evljaril, slikal, vzgajal svoje nove vrste najlepsih vrtnic itd. Uil
pa se je tudi tujih jezikov. Odpravil se je zato mladeni¢ neko¢ na Korosko s svojim
Cevljarskim orodjem za kruhom in nems¢ino ucit. Na vecler je na oni strani Kara-
vank potrkal na vrata in prosil prenocica, za placilo pa bi Cevlje pokrpal. Pokaza-
li so mu prostor na kmecki peci in polegli. Kar ga je ponoc¢i zbudilo nekaksno
stokanje in jamranje. Prisluhnil je ves previden, kaj se dogaja, in trdneje prijel svoj
Cevljarski nozi¢. Videlo se ni ni¢, slisalo pa vse glasneje in hitreje. Pa je le ugotovil,
da na klopi ob pedi hlapec in dekla nekaj »nemskega« po¢neta. »Aha,« si je rekel,
»saj tale nemsc¢ina je pa Cisto taka kot sloven$¢ina.« Menda mu od takrat tuji jezi-
ki niso delali tezav.

Sedeli smo poletnega nedeljskega popoldneva pod atovo ¢e$njo in klepetali.
Oderasli za svojo mizo, otroci na klopi. Beseda je tekla vse bolj Zivahno, le ata je
sem in tja zabrundal »moj«. »Pa kaj, ata,« smo ga vprasali, »pomeni ta tvoj — moj?«
»Takole je bilo,« pove ata. »Sli smo nekdaj od mase v cerkvi sv. Ane na Ledinici.
Zami$ljeni in tihi smo bili. Prisluhnil sem trem Zenskam pred seboj. Dve od njih
sta se vso pot vneto in neustavljivo pritoZevali ¢ez svoja moZa, tretja pa je vsakih
nekaj minut poskusila dodati ‘Moj, moj ...’, ve¢ ji pa vse do doma ni uspelo.«
Kristanovo hi%o je njega dni poznal vsak Zirovec, ki je veckrat priromal v Kranj.
Neredki so bili obiski, ob katerih se je izvedelo ve¢, kot zmoreta danes rumeni tisk
in televizija skupaj. Ob slovesih je bilo zato tudi razpoloZenje razli¢no.

Pa se je zgodilo, da sta sredi vrocega poletnega dne lovila hlad v senci pod ¢es$njo
ata in mama in v miru ¢akala veCerne ohladitve. Na lepem sta zagledala $tiri v
&rno obledene Zirovee s suknjidi, zapetimi na vse gumbe. Resno in Zalostno so
stopali proti hisi, v rokah pa so nesli pogrebni venec. Takrat so tudi oni zagledali
ata, prebledeli in prestraseni zajecljali: »Ja, Kristan, ali si Se Ziv?«

»Ziv, pa Se kako Ziv!« jim je odgovoril ata, ki je 7e imel na mizi Slovenskega
porocevalca z osmrtnico nekega svojega neznanega soimenjaka iz Kranja. Sledila
je menda najbolj vesela pogrebs¢ina vseh ¢asov.

Vsi, ki so jih poznali, so se strinjali, da je imel ata Zeno lepotico in tri lepe in bistre
heere. Pa vendar si je mo¢no Zelel tudi moskega potomca. Ko je to upanje prene-
sel na delo svojih héera, je Zalosten — pa ne razoc¢aran — doc¢akal prvo vnukinjo.
Ves nestrpen je zato pri¢akoval novice na »kisti« za drva v svoji kuhinji, ko je h&i
Silva v nadstropju nad njim rojevala drugega otroka. Cakal je in akal, malo »za-
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legel«, pa spet ¢akal in ¢akal. Konéno je le zaslisal korake po stopnicah, zagledal
mamo, ki je vstopila v kuhinjo, in pohitel: »Kaj je?«

»Spet héerka,« je Zalostno odgovorila mama.

»V zid se bom obrnil in umrl!« je obupano zajamral ata.

»Ampak taka z lulckom!« je v smehu nadaljevala mama Lojzka.

Vcasih je bil boter vedno sosed in ne sorodnik. Pa smo se spomnili, da je bila bo-
tra vseh treh héera mame Lojzke sestra Francka, poroena s fotografom Stefanom
Mlakarjem — Lengarjeva France, boter pa Anton Mlinar. Krst druge here je bil Ze
naslednji dan po porodu, zato po krstu mama ni $la v gostilno Pri Bahac¢u. Pa so
se ata, botra in drugi takrat prijetno imeli in se dalj ¢asa zadrzali v gostilni. Ko so
se primerno razpoloZeni primajali domov, jih je mama vprasala: »Ja, kje pa je Vi-
da?« Kr¢enka pa je mirna in zadovoljna ¢akala na peci v gostilni in je ni ni¢ moti-
lo, da so morali ponjo nazaj.

Povedali smo Ze, da je Kristanov ata znal vse, kar si hotel od njega. Takemu so
v¢asih pravili »tavZentkunstler«. V svoji hisi na Zlatem Polju v Kranju je imel v
kleti celo malo mizarsko delavnico. V njej je med drugim izdelal ve¢ stenskih ur,
pohistvo za svoje bivalis¢e in celo klavir, ki pa ga ni znal nikoli prav uglasiti. Za
vnuke je bil najbolj zanimiv lesen gaspercek v njegovi sobi, za katero je izdelal vse
pohistvo v kmeckem slogu. In v tem lesenem gaSpercku je pozimi celo kuril! Seve-
da je bila lesena le obloga nad izolacijo obicajnega litozeleznega gaSpercka. In ko
smo ga za¢udeno spraSevali: » Le Cesa pa ti ne zna§ narediti?« je odgovoril: »Samo
suhe vode in denarja ne znam!«

V mojih gimnazijskih letih je bil stari del Kranja $e Zivahno mesto. Nasproti tr-
govine Delikatese je imel svojo delavnico steklar Colnar. Ta je odstopil eno iz-
lozbeno okno Kristanovemu atu, da je tam razstavljal svoje slike. Od atovega do-
ma do Colnarja je s kolesom prevazal slike takratni vajenec, ki je kasneje uspesno
prevzel steklarsko obrt. Vedno, kadar sem $el mimo, sem naredil inventuro slik v
izlozbi. Pogledal sem, koliko slik je zamenjanih, pomnozil z obi¢ajno ceno in
neko¢ dejal atu: »Saj tale slikarija pa kar nekaj znese!«

»Znese, znese,« mi je odvrnil. »Tretjino za okvir, tretjino za izlozbo, iz svoje
tretjine pa pla¢am dostavo, barve in drugo.«

Je danes kaj bolje?

Stane Kosmac

SLIKAR ANTON KRISTAN

Prepric¢ani smo bili, da nam je iz zgodovine Zirovske likovne ustvarjalnosti znano
Ze vse ali skoraj vse, ko se je pojavilo novo ime: Anton Kristan, rojak, ki je sicer
vedino Zivljenja prezivel v Kranju, njegovih slik pa je po starejsih Zirovskih hisah
kar precej.

Rodil se je 20. maja 1890 na Selu st. 14, po domace pri Velikem TomaZzu, danes
se pravi pri Zvrlinu. Najprej se je udil za mizarja, izudil pa za evljarja pri Maticku
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na Dobracevi. Med prvo svetovno vojno je bil na soski fronti, se Ziv in zdrav vrnil
domov v Ziri, se vpisal v drustvo Sokol in nato, kot S nekateri Zirovci v poman-
jkanju zasluzka, sprejel delo oroZnika, nova sluzba ga je skupaj z druzino zanesla
v Visegrad (BiH). Po nekaj letih je bil premes¢en v Kranj, v prostem Casu pa slikal,
igral na mandolino in violino ter opravljal se ve¢ drugih opravil, tako da je veljal
v okolici za ¢loveka, ki zna narediti vse ali skoraj vse. V&asih so takega ¢loveka, ki
se je lotil vsakega opravila, imenovali »tavZentkunstler«. Bil je aktiven na mnogih
podrog¢jih, najve¢ Casa pa je posvetil svojemu najljubSemu opravilu ali kar
poslanstvu, slikanju. Umrl je na Miklavzev vecer leta 1967.

Njegovi vnuki, ki Zivijo v Kranju, so v povezavi z Muzejskim drustvom Ziri dali
pobudo za postavitev razstave izbranih del in ideja je »meso postala«. Pri organi-
zaciji razstave so se $e posebej angazirali Anton Mlakar, Alfonz Zajec, Franc
Temel;j in predsednik Muzejskega drustva Ziri Miha Nagli&.

Anton Kristan je bil ¢isti samouk, udil se je predvsem s prerisovanjem in preslika-
vanjem razli¢nih naboZnih podobic, razglednic, fotografij in reprodukcij. Najrajsi
je imel pokrajine, tihoZitja in portrete. Njegova dela so po kakovosti zelo razli¢na,
od skoraj diletantskih poskusov do zavidljive kakovosti. Pri nekaterih boljsih
pokrajinah se je zelo potrudil in vnesel vanje zracno perspektivo z izrazito roman-
ti¢nim vzdusjem in videti je, da je poznal slikarsko literaturo evropskega roman-
ti¢nega slikarstva devetnajstega stoletja, verjetno pa tudi dela slovenskega slikarja
Maksima Gasparija, ki je bil med svetovnima vojnama zelo popularen s svojim ro-
manti¢no-folklornim slogom in kmecko ter nabozno vsebino, tako da skoraj ni bi-
lo slovenske druzine, ki ne bi imela doma njegove razglednice, ki so jih v tistem
¢asu mnozi¢no tiskali. Mnoge Kristanove pokrajine so motivno blizu razglednicar-
sko sladkobni vsebini, kot so razli¢ne planinske vedute, Bled z okolico, pokrajinske
slike z divjadjo v ospredju in podobno. Pri tihoZitjih je bil manj dosleden in se je
zadovoljeval s formalno podano motiviko, bolj ali manj korektno naslikano. Pre-
seneCa pa s portreti, kjer izkazuje najve¢ nadarjenosti in znanja. Ohranjeni so
portreti njegovih najblizjih, ki jih je narisal s svinénikom. Kazejo nam, da je dobro
obvladal risbo in bi se lahko razvil v izvrstnega umetnika. Ceprav je portrete slikal
po predlozZenih fotografijah (tudi mnogi znani umetniki so si in si $¢ pomagajo s
fotografijo kot enim izmed pripomockov), se je zelo potrudil in zvesto, realisti¢no
in slikarsko korektno naslikal ljudi, ki jih je tudi dobro osebno poznal. Pri slikah
z nabozno vsebino se je zadovoljil s kopiranjem slik bolj ali manj znanih, verjetno
italijanskih umetnikov, ki so se na takratnem slovenskem trgu prodajale v obliki
cenenih tiskanih reprodukcij in so nasle uokvirjeno mesto na marsikateri steni
kmeckih, vaskih in me$¢anskih hi§ in spalnic.

Anton Kristan je bil talentiran in tenkocuten slikar samouk, obdarjen $e z mnogi-
mi drugimi talenti, ki so ga verjetno ovirali pri bolj poglobljenem ukvarjanju s
slikarstvom, njegovem, brez dvoma, najbolj izrazitem talentu, ki mu je namenil na-
jve¢ svojega Casa in ljubezni.

(S temi besedami je avtor odprl razstavo slik Antona Kristana v galeriji Svobode
Ziri, v petek, 20. maja 2006, ob 20. uri.)
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IVAN REVEN
80-LETNIK

Ivan Reven

KAKO IN ZAKAJ SEM ZACEL
RISATI PLAKATE

Tezko je reci, kdaj sem zacel risati in pisati plakate. Vsaka aktivnost ima namrec
korenine dale¢ nazaj, sega v preteklo obdobje. Verjetno so na mojo poznejso de-
javnost po svoje vplivale Ze tezke druzbene in gospodarske razmere v zadnjem de-
setletju pred 2. svetovno vojno. Poleti 1935 se je Italija podala v vojno agresijo v
Abesiniji, Ze pred tem je zasedla Somalijo. Po sklepu Drustva narodov, ki je imelo
takrat svoj sedeZ v Zenevi, so morale vse &lanice agresorja gospodarsko blokirati.
Tega se je Jugoslavija dosledno drzala. Takrat je glavni del jugoslovanskega izvoza
Sel prav v Italijo, saj so tja izvazali govejo Zivino, rezan in tesan les, Zito in drugo
blago. Zaradi zapore meje je nastala velika gospodarska kriza, ki je najbolj

Ivan Reven; foto Polona Mlakar Baldasin
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prizadela revnejsi sloj prebivalcev. Kmetje niso mogli prodati Zivine in lesa, ali pa
je bila ta cena zaradi prevelike trzne ponudbe dale¢ pod svojo vrednostjo. Zaradi
padca kupne moci prebivalstva je predvsem pri delavcih prislo do hudega poman-
jkanja in brezposelnosti, pa tudi nekatere kmetije so prihajale na boben, resil jih
je Sele zakon o zemljiski zas¢iti. Ta je prisel prav tudi Zirovskim kmetom, Se zlasti
tistim, ki so materialno jam¢ili za fuZinsko elektrarno, ki jo je odnesla voda.
Zirovski samostojni Cevljarski mojstri so ostajali brez dela, saj zaradi padca kupne
mo¢i niso imeli kam prodati Cevljev. Pri tem je pri posameznikih nastajala tudi os-
tra nelojalna konkurenca, saj so v mnogih paketih, ki so jih dobili po posti zavrn-
jene (»return«), nasli podtaknjene reklame in zniZane cenike drugih mojstrov, ki
so s tako nelojalno reklamo hoteli priti do dela. Nekateri ¢evljarski mojstri in po-
mocniki so se zaceli zdruZevati v zadruge, da bi tako dvignili storilnost in pocenili
proizvodnjo. Mnogi brezposelni ¢evljarji pa so $li po svetu s trebuhom za kruhom.
Tako si v teh kriznih letih naSel Zirovske Cevljarje v Ljubljani, Beogradu, na Hr-
vaskem in drugje. Druge delavce, ki niso bili ¢evljarji, pa so pozirali nemski in
francoski rudniki, pa tudi v druge drzave so §li prodajat svojo mladost in mo¢.
Tudi moj oce, Cevljarski mojster, kljub agenturi po Hrvaski in Bosni ni imel zadosti
dela, davkarija pa je zahtevala svoje in ni vprasala, kje naj vzame denar, ali ima
tisti dan za kruh ali nima. Kakor drugi ¢evljarji je moral odpovedati na srezu svo-
jo obrt in obdrZati vsaj $e tisto v hisi, kar je $e imel, da mu ne zarubi davkarija.
Ker ni bilo dela, ni bilo jela. Toda $e huje je, ¢e strastni kadilec nima za tobak. Oce
je bil pogosto v hudih sporih z materjo, ker si je iz poslednjih dinarjev, ki naj bi
bili za najslabSo moko, privoscil tobak, ¢eprav so bili tudi stari ¢iki dragoceni in
tudi najtanjSe polovic¢ke niso mogle resiti potreb.

Mati in druge Zirovske klekljarice so imele ¢ipke tudi po dve leti pri Zirovskih ip-
karskih posrednikih, a zanje Se niso dobile denarja. Od necesa pa je vendar treba
Ziveti! Beracev je bilo takrat Ze tako ali tako zelo veliko, saj so si kar podajali kljuke
na vratih. Z bratom sva bila $e mladoletna. Jaz sem komaj zacel hoditi v osnovno
Solo. Bil sem bled in slaboten. Kaj bi tudi ne bil, saj sem ve¢ let prezivel v majhnem
prostoru s Cevljarji, ki so vlekli tiste smrdljive ike. V takih zakajenih in zasmra-
jenih prostorih, kjer se ¢loveske vonjave mesajo z acetonom, politurami in drugi-
mi kemikalijami ter vonjem po strojilih, ki so v usnju in drugih materialih, ni ¢ud-
no, da je vse to imelo dolgoro¢ne posledice. Brat je imel komaj eno leto ali Se
manj, ko je mati hotela tej bedi in lakoti narediti konec. Pri ¢ipkarski posrednici
je vzela Cipke, za katere je Ze dve leti zaman ¢akala na denar, tudi druge ¢ipkarice
so ji dale nekaj svojih &ipk in podala se je s starim pletenim kovékom v neznani
svet s trebuhom za kruhom, da bi prodala delo svojih rok in tudi drugih. Bolj la¢na
kot sita je v Zuljavih rokah prenasala kovéek po mestih v drugih banovinah tedan-
je Jugoslavije od hiSe do hise kot kro$njarka. Dovoljenje za kro$njarjenje so izda-
jale sreska nacelstva na priporodilo pristojne ob¢ine tistim revnim prebivalcem, ki
niso imeli najosnovnej$ega dohodka in so bili sposobni za delo, niso pa imeli sred-
stev za prezivljanje, ker bi sicer padli v breme ob¢ine za ubozno podporo, za kar
pa tudi ob¢ine niso imele denarja. Toda mati je bila trmasta, Zulji na rokah so pre-
rasli v otrdelo kozo, ¢eprav so se ji roke od teze kov¢kov daljsale. V obmorskih
letovis¢ih, kjer so prodajali ¢ipke tudi drugi Zirovski preprodajalci, je na stojnicah
nasla svoje mesto. V Dalmacijo so takrat prihajali tudi letovis¢arji in turisti. Tu je
mrgolelo Nemcev, ki so bili bolj skopuski, bili so tudi Anglezi, Avstrijci in drugi.
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Cehi pa so bili na severnem Jadranu tako ali tako kot doma. Svoja letoviica so
imeli v Crikvenici, Malinski, Baski in drugod. Ko je pocasi pridobila ugled in za-
upanje, je dobila svoje stranke tudi pri nasi inteligenci. Tako je pri drzavnih urad-
nikih zacela dobivati narodila po meri za neveste, pa tudi za druge namene, kar ji
je zagotovilo boljsi zasluzek in vnaprej naroceno delo. Tudi klekljarice so pri delih,
ko je slo za vegje kose Cipk, kot so namizni prti in podobno, ve¢ zasluZile, ¢eprav
je Se danes zasluzek prav skromen. Vse vedje kose je bilo treba vsiti v ustrezno bla-
go, kot so bili batist, tusor, platno in podobna blaga, in to najve¢ v beli in drap
barvi. V to blago so se kombinirale razne druge ¢ipke, kot so vogalcki, metrske
¢ipke (azur) in podobno. S takim kombiniranjem so se porabili manjsi kosi ¢ipk,
ki so bili neuporabni in so v&asih pri nekaterih posrednikih ostajali tudi po deset
let. Taki manjsi kosi ¢ipk so s tem dobili ve¢jo trzno ceno v korist tistega, ki je to
kombiniral in prodajal. Prva je ¢ipke, ki so bile Ze pripete s sukancem, na blago
vSivala in v8itim ¢ipkam tudi obrezala odve¢no blago Katina Peternelj ali kot smo
ji rekli Stalarjeva Katina. Pozneje je mati sama kupila $ivalni stroj za entlanje
(vSivanje) in smo to sami delali doma, kar je prispevalo k zmanj$anju stroskov in
$lo v prid domac¢emu dohodku. Drugi komisijski prodajalci ¢ipk, kot so bili Kati
Bogataj — Semoncova Katra, Stefan Sorli — Mrsakov Stefan, Joze Kav&ié — Muhov-
cov JoZe, Ivanka Primozi¢ — Brckova Jehana, JoZe Seljak — Homcov Pepe, Joze
Zakelj — Bal¢kov Pepe, Vic iz Koprivnika, Tav¢arjeva iz Trebije, so se znasli, kakor
so se znasli. Anton PrimoZi¢ iz Zirov pa je imel svojo stalno trgovino s &Gipkami v
Zireh. O&e je od zastopnika tuje tovarne dobil tudi sukanec po skoraj za polovico
niZji ceni, kot so jo takrat placevale klekljarice drugje, kar je prispevalo k ve¢jemu
prometu pri nas. Zaradi naro¢il je zalel oCe risati za naro¢ene ¢ipke ustrezne »pa-
pirce«. Kot Solar sem mu zacel pomagati pri risanju papircev, obenem pa sem se
ucil klekljanja, da bi razumel vse tocke in postavke do najbolj zapletenih in za-
htevnih vzorcev. Zacel sem pri najbolj enostavnih ¢ipkah, pocasi sem prehajal do
zahtevnejsih, tako sem napredoval tudi pri risanju. V $oli pa so mi bile v3e¢ tiskane
¢rke, ki jih je ucitelj Ciril Justin pisal na tablo in sem ga skusal ¢im bolj posnemati.
Pri risanju sem bil srednje uspesen, sicer pa ucenci nismo imeli denarja za barvice,
do njih sem se dokopal $ele v vi§jih razredih in smo jih jemali drug drugemu iz rok,
da o kak$nem uspe$nem in sistemati¢nem delu ni bilo govora. Kljub temu sem v
risanju napredoval, ¢eprav se nisem mogel kosati s so$olcem Ivanom Gluhode-
dovim, ki je sedel v klopi za menoj. Mati je bila vegji del leta po svetu. Komaj eno
tretjino leta je pri§la za $tirinajst dni ali en mesec domov, da je sprejela nove ¢ip-
ke in prinesla narocilo. Vse posle s klekljaricami, ki so zaradi boljsih placilnih
pogojev in cenejSega sukanca prihajale celo iz Rovt, Oselice, Sovodnja in drugod,
je opravljal oce. Poleg tega je naju z bratom moral urediti za Solo, prati, kuhati,
peci kruh in pozneje skrbeti $e za kravo in prasi¢ka. Vsem prodajalcem ¢ipk, ki so
obnovili svoje hise ali pa celo zgradili nove, so ljudje oponasali, da te stojijo »na
knoflcah« ali »na buckah«. Konec 1940 sem se Sel ulit za Cevljarja. Oce je vztra-
jal, da se moram izuditi tega poklica, saj SuStar zna potem vse narediti in se vsega
lotiti. Seveda sem $e naprej pomagal doma. To delo je prekinila vojna. Nemci pa
so nas v zacetku julija 1941 preselili v Srbijo po zaslugi osemnajstih Zirovskih
petokolonasev.

Proti koncu vojne sem po odpustu iz NOV delal v pisarni Hidrotehni¢ne sekcije v
Smederevski Palanki, in se pri svojem delu navdusil nad tehni¢nimi ¢rkami, ki so
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jih risali inZenirji in tehniki za nacrte in tudi za napise zacasne vojne bolnice v
Smederevski Palanki, kjer so se zdravili nasi in ruski vojaki.

Po vrnitvi v Ziri konec vojne nisem dobil ustrezne zaposlitve glede na moje znan-
je, zato so me star3i prisilili, da sem se el $e naprej ucit v takratno Cevljarno.
Temu poklicu sem se zelo upiral, rajsi bi el kamorkoli drugam. Najraje bi delal v
kovinarskem poklicu, kot sem Ze poskusil med vojno v tovarni vagonov Jasenica
(zdaj Gosa). Toda volja starSev je bila odlo¢na, saj sem v Sustariji Ze imel ve¢ kot
pol leta u¢ne dobe. Delo in bivanje v okolju, kjer se je delalo z acetonom in lepili,
ter med dimom kadilcev mi je povzrocalo nekak$no pijanost in halucinacije ter
hude motnje v delovanju srca, vendar zdravniki niso mogli ali niso hoteli ugotovi-
ti natan¢ne diagnoze, da bi mi pomagali iz teZav. V obrtni $oli nisem imel skoraj
kaj poceti, saj so imeli soSolci nizko izobrazbo, nekateri komaj Stiriletko. Toda v
$olo sem moral obvezno hoditi. Kakor hitro se je osnoval vi§ji razred, sem
preskodil vanj. Ker zaradi dolgocasja ob snovi, ki sem jo obvladal Ze v niZjih
razredih, nisem imel kaj poceti, sem med poukom risal uditelje in profesorje, ali
pa sem po napornem dnevu med poukom spal. Risanje Cevljarskih vzorcev mi ni
delalo preglavic. Skupaj z Gluhodedovim Stanetom sva zacela pisati gesla za
delavnico, kar je bilo takrat nekak$na politi¢na nujnost. Gesla po zidovih, hod-
nikih in drugod so bila kar groznja, da ne bi kdo mislil drugace, kot je bila poli-
ti¢na smer. Naj navedem, kako so me pripravili na moje prve volitve. Bilo je 11.
novembra 1945. Z veseljem in prazni¢nim razpoloZenjem sem pri¢akoval ta
trenutek v svobodni domovini. Po celotedenskem delu v Cevljarni sem se v nedeljo
zjutraj malo odpodil, nato sem se temeljito umil in proti poldnevu, ko bo sonce
pregnalo nev$e¢no jutranjo meglo, nameraval iti na svoje prve svobodne volitve.
Toda novovaski aktivist Primc je bil ukazovalne sorte, ni prenesel, da bi se mu ta-
ki mladi »smrkavci« upirali. Zahteval je, da je treba na volice priti takoj zjutraj in
tako izkazati politi¢no zavest. Jaz sem se tej zahtevi upiral. Ce so volitve svobodne
in je voli¢e odprto od sedmih zjutraj do sedmih zvecer, ni vazno, ob kateri uri se
voli; e so svobodne, kakor se je poudarjalo, ne more nih¢e nikogar siliti, kdaj naj
gre na volis¢e; Ce je tvoje preprianje svobodno, lahko navsezadnje tudi ne volis.

Plakat, ki ga je narisal Hans Karlé, ucitelj Ivana Revna, 1947
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Toda ta odgovor je bil za politi¢nega zaletavca in diktatorja kot ogenj v strehi.
Ocetu je narocil, naj kot nekdanji jugoslovanski Zandar, ki je znal ravnati s takimi
uporniki, ter kot nekdanji orjunas, ki je Ze v Trbovljah delal red med rudarskimi
prevratniki, tudi tukaj naredi red, ¢e ne drugace, naj me pripelje z vrvjo kot Zivi-
no oziroma kot je Zandar vodil upornike. Ne bom opisoval prevrnjenih stolov do-
ma in diktatorskih prepri¢evanj, ki niso bila v ni¢emer podobna toliko opevani
svobodi in svobodnemu prepricanju, temve¢ sem v tem videl nekaj prav nasprot-
nega, kot so me do tedaj vzgajali pod Titovim vodstvom. V teh ljudeh sem zagledal
rdece fasiste, ki so se vdinjali novemu redu, da bi oprali svojo prej$njo politicno
pripadnost zaradi koristoljubnosti in karierizma. Vsak svobodno misle¢ ¢lovek pa
je bil zanje reakcionar in protidrZavni element, ki ne sme niti prdniti, kadar oni
komandirajo. Ce sem res postal od tiste nedelje dalje upornik, se imam zahvaliti
temu dogodku. Se danes se noem udeleZevati volitev, eprav sem popolnoma
povprecen drzavljan, saj so mi pojem svobode in svobodnih volitev tisto nedeljo
popolnoma izmali¢ili. Tudi materina komanda doma, kjer nisem smel delati
ni¢esar drugega kot tisto, kar je ukazala ona, je ustvarila v meni popolnoma dru-
gacen, pasiven odnos. Ceprav sem imel Ze dvajset let, nisem smel nicesar po svo-
je, kar mi je povzrocilo hudo dusevno depresijo.

Sindikalna podruznica Cevljarne je s prispevki ¢lanov zacela obnavljati poZgan
Sokolski dom, da se obnovi kulturna dejavnost v delavskih vrstah. Ze prej so zaceli
Studirati in vaditi igre s partizansko tematiko, ki so jih igrali v priro¢nih prostorih
ali kozolcih. K izdelavi plakatov ali vabil za igre je takratni predsednik sindikata
povabil risarje, mene, Ivija Poljanska, Minko Kopa¢, Poldeta Filipi¢a in $e nekoga.
Najboljsemu so obljubili nagrado. Drugi so ubrali risanje z barvastimi svinéniki,
tudi tuSem, jaz pa sem se lotil s evljarskim ¢rnilom in barvo za obleke, kar je da-
lo izrazitejsi in polnejsi barvni ton. Seveda je bil moj plakat najboljsi, Ceprav so bile
moje Crke precej »pijane« in niso imele enake lege. O kaksni nagradi potem ni bi-
lo sledu, saj so bile takrat obljube na dnevnem redu, laZi in obetanje pa mo¢no
politi¢no orodje. Tako sem zacel risati plakate, ki so bili $e okorni in so imeli pre-
cej slovni¢nih napak. Ko je bil Sokolski dom pod streho, so mislili tudi na nove
kulise, saj so prejinje zgorele v poZigu vseh javnih stavb v Zireh. Za ta namen so
dobili iz Skofje Loke nemskega vojnega ujetnika Hansa Karléta, mene pa je tedan-
ji igralec in reZiser Niko Slapar povabil, naj Nemcu v prostih urah pomagam in se
pri njem uéim. Tako sem mu v letih 1946-1947 hodil v&asih pomagat in se udit
risanja kulis, pri njem sem se naudil tudi osnov risanja plakata in barvne tehnike.
Tako sem se mnogokrat dopoldne ucil v delavnici za Cevljarja, popoldne pa slika-
nja. Seveda so me doma gledali grdo, ker sem se vdajal takemu delu, in mi tulili,
naj se lotim poStenega dela in dela v Sustariji, ne pa to, kar ni ni¢. Toda to je bil
zame uZitek v svetu barv in svetlobe, v svetu, kjer si sam ustvarjalec svojega hote-
nja in svoje volje, brez diktature, kjer ti drugi vsiljujejo svojo voljo in ti dopove-
dujejo, da si nice, zraven pa duha$ njihov smrad in vdihavas smrdljivi dim naj-
slabSega tobaka, ki ti ga zanala$¢ pihajo v usta.

Stil in barve plakata, kot me je naucil Hans Karlé, sem popolnoma osvojil. Tako
sem opustil barve za obleko in uporabljal zidne barve z mlekom in klejem kot vezi-
vom, a sem jih moral zaradi kleja greti. Sele mnogo pozneje, ko je Aero zacel izde-
lovati tempera barve, sem slikal z njimi. Danes se seveda dobijo obstojnejse barve
in flomastri. Poleg plakatov za sindikalno Kulturno umetni$ko drustvo Oton
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Zupandi& Ziri sem zacel pisati tudi za druge Zirovske organizacije. Kulturniki in
politiki so se gledali kot pes in macka. Toda njihova politi¢na nasilnost je Ze zacela
polagoma pojemati. Risanje plakatov je bilo zame hkrati tudi prezir nad zaletavi-
mi sestankarji, ki so znali samo lagati in diktirati, ne pa ustvarjati za splo$no bla-
ginjo in napredek socialisti¢cne domovine. Kakor je Giuseppe Verdi ustvarjal
popolnoma nove komponente v glasbi, ko so ga v milanski Scali zavrnili kot
ni¢vrednega glasbenika in je potem, ko je postal najuglednejsi svetovni skladatelj
oper, preziral to ustanovo, tako sem jaz ¢util zadovoljstvo, da sem ustvarjal in
postal enakovreden Zirovskim gofljatem. Toda ti so me Ze zaceli izkoris¢ati. Za-
htevali so, naj jim piSem plakate, za katere mi bodo placali. Nekajkrat so mi res
dali nekaj usivih dinarjev, zastonj jim pa¢ nisem mogel delati in sem se jim uprl,
¢es e ste sposobni vrteti svojo gofljo in lagati, s svojo gofljo $e pisite, to pa je bi-
la huda zamera in so mi povsod nagajali. V Cevljarni, kjer sem se udil oziroma so
me vodili kot pomozZnega Cevljarja, dokler ne bom naredil izpita, sem delal manj,
kot sem mogel, saj nisem prenasal njihovega nasilnega ravnanja z mladim
¢lovekom, pa tudi ¢e je bil direktor ali vodja. Po letu in pol, ko so uvideli, da je
njihovo delo z menoj navadna polomija, neuspeh, so me vrnili v uk k oletu v
delavnico. Tu sem v dveh mesecih za silo obvladal Cevelj in naredil izpit ter se
lahko vkljuéil v normalno proizvodnjo, vendar pa se z delitvijo dela po fazah
teZave niso nehale. Mlade so pehali po najslabsih fazah, kjer si najslabse zasluzil.
Vendar se nisem sekiral. Za slabo delo se nisem hotel pretegniti, sem pac delal to-
liko, da nisem pokvaril norme, ¢e pa so jo kljub temu vzdignili, ni¢ zato, sem jo
pac dosegal le 30 do 40 odstotkov. Po urah pa sem risal plakate, tudi za tovarno
sem ob prvomajskih dnevih pisal razna gesla na platnu in papirju, tudi po 40
metrov dolga. Doma sem pisal plakate, vendar so mi domad&i nalagali, naj to

Plakatna u¢na pola z avtorskima podpisoma Hansa Karléta in njegovega ucenca Ivana Revna
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pisem, ko bo opravljeno delo zunaj na njivi ali travniku. Ko so $li oni spat, sem
ponodi pisal plakate. Zakaj bi se sekiral, ¢e so tako hoteli, sem pac v tovarni
dopoldne dremal, saj za tiste dinarje nisi imel ¢esa kupiti, ker ni bilo blaga. Krom-
pirja in mleka je bilo nekaj malega doma, na Zivilske karte pa se ni dobilo veliko.
Menil sem pac, da za malo jela bom dal tudi malo dela, razen tistega seveda, ki ga
bom z veseljem opravljal. Moji sodelavci ¢evljarji so me, ko je umrl kaksen njihov
svojec, prosili, ko Ze znam pisati plakate, naj jim napiSem Se trak za venec. Sprva
so mi prinesli kakSen ¢rn ali krep papir, potem so me prosili, naj se znajdem, kakor
vem in znam, in naj nekaj naredim. Premisljeval sem, kaj storiti. Papirja ni bilo
takrat nikjer. Kljub pomanjkanju so se povsod valjali plakati, ki so pozivali na de-
lo za petletko, zahtevali vse sile za izgradnjo socializma, volilni plakati in podob-
na politi¢na agitacija. Toda ker sem imel politi¢no agitiranje zaradi mojih prvih
nasilnih volitev kot trn v peti, sem premisljeval, kako bi te plakate koristneje
uporabil, Ze prej sem namre¢ marsikak$nega uporabil za svoj plakat, ki sem ga
napisal na hrbtno stran prej$njega. Te plakate sem prebarval s ¢rno Sustarsko bar-
vo, ki sem jo uspel dobiti ali ukrasti, kakor je pa¢ naneslo, ¢e je ni bilo mo¢ kupi-
ti. Ko se je papir posusil, sem ga razrezal na trakove in potem s srebrnimi ¢rkami
pisal, kar je bilo treba. Tako se je pogosto zgodilo, da je prej pisalo na plakatu o
raznih politi¢nih dogajanjih, jaz pa sem ez to napisal »zadnji pozdrav«, »v slovo«,
»Zalujodi ostali« in podobno. Tako sem na svoj nacin ignoriral tedanje razmere.
Pozneje so se izboljsale tudi gospodarske razmere, dobil se je tudi papir in barve,
pa tudi politi¢ni plakati so izgubili svoje nesmiselno poslanstvo.

Ceprav sem delal plakate za Ziri in okoliske vasi, do Rovt, Logatca, Skofje Loke
in Cerkna, pa tudi po trakove za vence so hodili od blizu in dale¢, so se razmere
spet spremenile. Zivljenje se je normaliziralo, cvetlicarji zdaj sami piSejo trakove
za vence, plakate tudi tiskajo, le sem ter tja Se napisem kaksnega, kot dokaz kul-
turne ustvarjalnosti in ne ve¢ kot upor proti politi¢énim nasilnezem. V tem casu
sem tudi markiral planinske poti in delal kaZipote.

Po knjigi Vilka Mazija sem se avtosugestivno zdravil, sprejel sem navodila znanca,
ki je $tudiral medicino v Padovi. Srecala sva se, ko sem potoval skozi Beograd, in
mi je pripovedoval, kako je moral pod fasizmom kot Primorec zapustiti Italijo. Tu-
di zdravniki so mi pomagali v normalno Zivljenje. Toda to je zdaj Ze preteklost.
Delo v podjetjih pa je postalo zdruZevanje dela in sposobnosti z namenom boljse
produktivnosti in ne ve¢ omalovaZevanje mladih v njihovem hotenju in aktivnosti.
Toda kot je uéil Tyrs — »Ve¢na upornost, ve¢na nezadovoljnost« je $e vedno v meni.
Spet sem dozivljal hude trenutke diktature ¢loveka nad ¢lovekom in omejevanja
mojega gibanja in Zivljenja. Ko mi ta ¢lovek ni dovoljeval svobodnega pric¢evanja,
sem zacel pisati za glasilo Delo, Zivljenje, Radio Ziri in seveda tole ...

(To besedilo je avtor napisal na pobudo Marije Stanonik v prvi polovici osemde-
setih let prejsnjega stoletja in Se ni bilo natisnjeno.)
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Miha Nagli¢

IVAN REVEN IN NJEGOVI
PLAKATI

V drugi polovici 2005 so dopolnili 80 let trije veterani med Zirovskimi kulturniki.
Prvi je slikar Ivan Gluhodedov, eden od »velikih $tirih« Zirovske naive, ki kljub
letom neutrudno slika in nas je novembra presenetil s samostojno razstavo. Drugi
je profesor Rado Jan, ki je ob svoji obletnici obdaril tudi dvajset let mlaj$e osred-
nje Zirovsko kulturno drustvo s temeljno $tudijo o razgibanem kulturnem Zivljen-
ju v nasem kraju v prvem desetletju po 2. svetovni vojni (v zborniku Pol stoletja
Svobode, iz$el decembra). Tretjega smo v obilju prireditev in obletnic skoraj spre-
gledali. To je Ivan Reven, tako kot soimenjak Gluhodedov in veéina njunih vrst-
nikov po osnovnem poklicu &evljar, sicer pa vsestranski kulturni delavec, veteran
pihalne godbe Alpina, pisec domoznanskih prispevkov in fotograf, najbolj znan pa
po svojih plakatih. Z razstavo, ki jo odpiramo v Galeriji Svobode, Zelimo, ¢eprav
z zamudo, pocastiti $e njegov prispevek Zirovski kulturi.

Rodil se je 15. novembra 1925 v Novi vasi, Zivel pa najve¢ v Stari vasi, v tistem
delu, ki se mu je v&asih reklo Na Jezerih, odkar so Ziri mesto, pa Jezerska ulica.
Tu sta si z Zeno Toncko v zaletku Sestdesetih let poleg stare zgradila novo hiso.
Njegova druzina je bila Ze 3. julija 1941 izgnana v Srbijo, od koder so se vrnili Sele
22. julija 1945. Ze tega leta se je zaposlil v Cevljarni Ziri, predhodnici Alpine, in
v zirovski tovarni delal vse do upokojitve 1983. V pihalnem orkestru Alpine pa je
igral e dlje, od 1947 do 2005.

Nagnjenje k oblikovanju ¢&rk je zacutil Ze v osnovni 3oli, ob pogledu na umetelne
¢rke, kakrsne je znal napisati oziroma narisati uitelj Ciril Justin. Po vojni je to-
vari§ Julij Gliha, tovarniski kulturni referent, obljubil, da bo dobil nagrado, kdor
bo narisal najboljsi plakat za neko partizansko igro. Ko je novi uditelj Niko Slapar,
ki je bil tudi odli¢en reZiser, v sezoni 1946/47 pripravljal igro Utopljenca, so iz
Loke poslali nemskega vojnega ujetnika, da bi jih naudil izdelati gledalisko sceno.
Pisal se je Hans Karlé, pred vojno je v neki tovarni keramike slikal kroZznike. Pisal
oziroma risal je tudi plakate. Gre za ro¢no izpisan plakat s »tiskanimi« in nekoliko
okrasenimi ¢rkami, ki jim je dodana $e kaksna vinjeta. Zelo enostavno, a prepoz-
navno, berljivo in dale¢ vidno. Ivan pove, da se je pri Hansu udil in povzel njegov
slog. Pozneje je seveda kako ¢&rko oblikoval po svoje, dodal ta ali oni okrasek,
uporabil e ve¢ barv ... Nazadnje je ucenec, kot se spodobi, prekosil ucitelja.
Barv se v tistih letih ni dobilo, zato je poskusal z vsemi mogo¢imi. S Cevljarskim
¢rnilom, barvami za obleko, suhimi barvami, ki jih je me$al z mlekom in klejem.
Pozneje je najve¢ uporabljal tempero, a ta ni bila odporna proti vodi, flomaster se
ni obnesel na soncu, poskusil je tudi s polikolori in akrili ... Poleg plakatov je pisal
transparente, razne prazni¢ne in druge napise, za prvi maj je neko¢ napisal enega,
ki je bil dolg kar 40 metrov. Ko so ljudje gradili nove hise, jim je naredil $e nove
hisne Stevilke, ¢e je kdo izgubil avtomobilsko tablico, mu jo je za zafasno rabo
»ponaredil«. Najve¢ je bilo napisov na trakovih, ki so jih pripenjali na vence. Tu-
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di za te se sprva ni dobil primeren papir. Pa je razrezal odsluZene transparente, jih
prebarval in Se enkrat popisal. A potem se je zgodilo, da je skozi napis »V zadnje
slovo — Zalujoc¢i ostali« udaril del prej$njega: »Vse sile za socializem, vse za
petletko!« Ko je bilo papirja dovolj, je lahko izbiral: ¢rnega za »Zalujoce ostale«,
vijoliastega za sosede, rdeega za borce, zelenega za jagre, modrega za prijatelje
.. Spominja se, da je najve¢ trakov napisal, ko je umrla Zena doktorja Bernika, bi-
lo jih je kar 36.

Koliko je napisal plakatov, ne ve. Ve pa za svoj enoletni rekord: v tistem letu jih je
bilo 450! V povpredju pa v desetletjih, ko je bilo narocil najveé, v Sestdesetih in
sedemdesetih, okrog 300 na leto. Najve¢ so jih rabili kulturniki, za igre in
proslave, gasilci za veselice, planinci za izlete in predavanja, druga drustva podob-
no, politi¢ne organizacije za svoje zbore ... Viseli so v Zireh, dostikrat tudi v
bliznjih krajih, vse do Idrije, Cerkna, Logatca in Skofje Loke. Ko so Zirovci kje
gostovali, so jih ponesli tudi v Begunje na Gorenjskem, Rakek, Vipavo,
Ajdovscino, Goriska brda ...

Skratka: plakat, kakr$nega je poznal Hans Karle in ga po njem povzel in dopolnil
Ivan Reven, je bil nekaj posebnega, tak$nega smo imeli samo v Zireh, bil ni le av-
torjeva, ampak tudi krajevna posebnost, Revnov prispevek h kulturni prepoz-
navnosti Zirov. Zato si zasluZi tudi spominsko razstavo in objavo v Zirovskem
obcasniku.

P. S. Ko je Ivan Reven prebral ta zapis, me je dopolnil: Tisto, kar je gnalo njego-
vo ustvarjalnost, ni bilo samo v njem, spodbujali so ga predvsem ljudje, ki so vse
to potrebovali in narocali. Sam pa je s tem, ko se je lahko izrazal likovno, pisno in
glasbeno, dobil tudi moznost, da nam posreduje tisto, Cesar spri¢o govorne napake
ni mogel izpovedati na obic¢ajen nacin. Ob njegovi 80-letnici ugotavljamo, da je bi-
lo tega res veliko.

(Razstavo plakatov Ivana Revna je pripravilo Muzejsko drustvo Ziri, odprli smo jo

v Galeriji Svobode v petek, 7. aprila 2006; ob tej priloZnosti smo natisnili tudi
barvno zgibanko.)
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ZIROVSKE
ZIVLJEN]JSKE ZGODBE

Tadeja PrimoZic

REVNOV VINKO

OTROSTVO

Vinko Reven se je rodil 1. aprila 1931 kot drugi sin o¢etu Ivanu Revnu, »Vipavco-
vemu Janezu« iz Zirovnice pri Zireh, ter mami Magdaleni, rojeni PrimoZi¢,
»Brtelovi« iz Nove vasi. Pred njim se je star§ema leta 1925 rodil sin Janko.

Oce Ivan je mamo Magdaleno spoznal v ¢evljarski delavnici »Pr’ Ba¢narju« v Novi
vasi, kjer je bil zaposlen kot ¢evljar, Magdalena pa je bila njihova soseda.

Sprva je druzina Reven Zivela »Pr’ Kamsk« v Novi vasi, nato pa je o¢e po star$ih
podedoval hi3o in nekaj zemlje, »Pr’ Vipavc« v Zirovnici. Posestvo je z Rapalsko
pogodbo pripadlo Italiji, zato je posestvo prodal, da je lahko izplacal preostale de-

Oce Ivan Reven s sinovoma Jankom in Vinkom  Mama Magdalena v svetlo roZnati obleki pred
(desno) pred 2. svetovno vojno; foto Tourist stojnico s ¢ipkami na Trsatu na Hrvaskem pred
(Lojze Smuc), Ljubljana, posneto za Maticovo 2. svetovno vojno

hiso v Stari vasi
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dice, s preostankom denarja pa kupil Krekovo bajto v Stari vasi konec 30. let 20.
stoletja. DruzZina je hiSo nato postopno prenovila, od prvotne stavbe je ostal le
nekaj metrov dolg zid.

Sprva se je druzina prezivljala z dohodkom, ki ga je prinasala Cevljarska delavni-
ca, v kateri so bili poleg oleta zaposleni $e dva do trije pomo¢niki. Leta 1934 je
glavni vir dohodka druZine postala mamina obrt — prodaja klekljanih &ipk. Tega
leta je oce opustu cevljarsko obrt. Mama je hodila po Sloveniji in Dalmaciji, po sej-
mib in po hisah ter prodajala Cipke, Spice, tudi na svoji stojnici. Oce pa je doma
gospodinjil, risal papirce, mustre in jib razmnoZeval na razmnoZevalnem aparatu,
dajal v delo klekljaricam in ipke nato prevzemal.

Trgovina s Cipkami je do 2. svetovne vojne po Vinkovih ocenah prinasala dober
dohodek tako njihovi druZini kot tudi drugim Zirovskim trgovcem s ¢ipkami. Tako
so obnovili hiSo, vsaj vsaki dve leti kupili novo zemljis¢e, gozd ali njivo, leta 1936
pa naredili tudi nov kozolec.

Vinkovo otrostvo je bilo razgibano, ¢eprav nanj, kot pravi, nima prav lepih spomi-
nov. Velik so nas s palco, $ibo al pa jermenom vzgajal, pa tud ucitlni in dubovniki
so nas v $ol tovkl. Otroc smo se v prostn cas po Jezer podil, z lokom strelal, se lovil
in skrival. Franko NeZkn, ki je bil Ze starejs, je en dvakat organiziral skavtski tabor
v grmovju na Jezerh, kjer smo taboril in si sami kuhbal, strelal z lokom in hodil
okrog ter se igral razne igre. Hodu sem tudi h Krek, mojemu krstnemu botru, kjer
so bli tudi otroc in se igral al pa pomagal starej$im pr raznib opravilib. Tud k Bar-
tel sem hodu, kjer je bla moja teta ter bratranci in sestricni. Tam smo se igral, lovil,
skrival al pa pomagal pr kmeckih delih. Pa k starm ocet in mater na Maklaviavs
sem rad Sel, pa tam prespal. Se mi je fajn zdel, ka sem tam jemu svojo leseno Zlico,
s katero sem jedu, doma so bile pa Zelezne. Pozim smo se po $ol véasih zadrZal za Petricem,
kjer smo se drsal po breg.

Se pred dopolnjenim sedmim letom je zacel hoditi v osnovno $olo, v katero je rad
hodil, $e posebej rad je imel rac¢unstvo, slovens¢ino in vse naravoslovne predmete.
Obiskoval sem tudi verouk, saj je bil to tedaj eden glavnib obveznih Solskih pred-
metov. Mama je bila sicer verna, oce pa ne in mi zato tudi nikoli ni hotel kupiti
Solskib knjig za verouk in mi je rekel: Ce se ¢es od verouka kaj naucit, pa v Sol
poslus. Zato me je kaplan Zavbi Avgust imel na piki in me pogosto tolkel pri vero-
uku in mi ubijal verske ucenosti po zadnji plati.

Praviloma je imel pouk $tiri ure na dan in Vinko je bil doma Ze pred eno uro
popoldne. Véasibh se je tud zgodilo, da so ucitelji pridriali posamezne otroke ali
skupine po pouku Se za kaksne pol ure ali celo uro, zaradi kaksnega prekrska. Sma
bl zaprt, takat sm prsl damu mal paznej in bl dama Se akrigan al pa tud tepen.
Veasih pa sma si pot damu tud mal podaljsal. Pal je bla juina, pa juin pa sma
starSem pomagal na njiv al pa na vrt, pa tud u gmajn pomagal butrce delat, sn
sasit, krampir sadit, kapat pa pabirat. Vias sem vec krampirjev ez pov presikal, pa
me je mama akregala in napodila stran.

V tretjem in Cetrtem razredu je Ze pomagal mami in oletu pri delu s ¢ipkami. Sem
jemu mejckane Skarjice, pa sem mogu lep po robu Spic blagu abstrist, pa nisem
smel né zarizat, ce ne je bla Spica zaneé. Pa aZur sem kleklal tu pa bel pazim. Prost-
ga cajta je bl bel mal, le kasna ura. Da bi pa flenkal akul kat zdej atrac, tega ni bl.
S starsi je Sel v&asih tudi na dnino, v »Zernado«. Treba je bilo odsluZit premoznejsim
kmetom usluge s parom konj, kot so oranje in drugi prevozi. Tako je oce hodil b
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Kamsku kosit, kateri so imeli svet tudi na Ledinici, nakladat in zmetvat seno. Otro-
ci smo pri tem pomagali, kolikor je blo nasim letom primerno, nosili smo vodo iz
studenca in opravljali kaksna laZja opravila. Mama je pa hodila plet na njihove njive
ali pa je grabila seno z grabljami. Tako smo odsluZil konjske fure. Atrac sma jidl
ukap z Zernadnkam, ponavad kar vsi z velike sklide, ka je bla na srid mize.
Prehrana druZine je bila po Vinkovem mnenju dobra. Pomanjkanja nismo cutili,
so pa revnejse drugine Zivele v pomanjkanju. Navada v Zireh je bla, da smo kruh
zamesil dama in ga natu nesl u peharju k peku spect, je bl precej cenej pa Se Sparal
sma. Take vrste pekovske usluge so vrsili Pr’ Krek v Novi vasi, Pr’ Dekl na Do-
bracevi in Pr’ Pek v Starih Zireh. Sma pekl dvi vrst kruba, bol ¢rn je bil za vsak dan,
za u nedelo in praznike pa bol bel. Pekl sma tud krub iz crne in riene moke. Ma-
ma je za otroke zmeraj Se mickane hlebcke spekla. Mlik sma nasil u mlekarna pas-
nit, ki je bla za zdejsna milica. Mlikar je mlik pasnil, pasnit mlik sma nesl damu
in ga jemil za jist, smitana sma pa dabil ab miscu placan. Velikrat sm nisu mlik
pasnit pridn sm Sel u Sula. Pr cukru sma Sparal, sma velik tud saharin nucal, sma
ga presvercal al pa kupl u Nov vas, je bla prepavidana roba. Belil sma z mastjo.
Ole sma bl mal nucal, sam za salata al pa za crit. Sma ga kapuval Pr’ Lustik, ka sa
ga nalival iz soda u flase. Cukar sma tud Pr’Lustik kapuval, so ga sprut deval u Skr-
niclne in vagal. Zjutrej al pa zvelir sma pogoust jidl tursno Zupo z mlikam al pa
bil kafe pa krah. Za juzna je bil veckrat kisu zele pa tursn Zganci, za vecirje pa kram-
pir u ablicah pa kisu mlik, véas pa tud rajs kuban na mliku. Véas sma jedi za juzno
in vecirje tud zamenal.

Meso je bilo na mizi le enkrat na teden, po navadi v nedeljo ali za praznike. Ob
nedeljah so jedli svinjsko pecenko, prazen krompir in zeleno solato. Pozimi, ko ni
bilo zelene solate, pa so jedli zelnate glave, vloZen strogji fizol ali rdeco peso. Jidl
sma najvec tistu, kar je blu dama prdilan.

Slovenski izgnanci z domacini v Smederevski Palanki pred magacinom na trznici leta 1942, tretji z
desne Vinko; foto L. Lazarevié
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Ker takrat $e niso poznali hladilnikov in zamrzovalnih skrinj, so prasi¢evo meso
dali v solnico in ga nato nesli susit v ¢rno kuhinjo. Tako konzervirano meso je
ostalo uzitno skoraj celo leto. Kadar sma prasic¢a zaklal, sma naredl jetrnce, mesene
klobase, krvave klabase, nekaj Speha sma scvrl u acvirke, nekaj pa sma ga dal susit
u raufkamra. Krvave klabase sma dilal iz krvi in rajSa, ki sma ga presvercal cez me-
ja. U lancu, kjir so se kubale krvave klabase, je astala gudla, to sma jidl en tidn al
pa Se ve¢. Sma djal: Guodle, pejma tuodle.

Praznikov druZina ni praznovala razen velike noci, boZi¢a in novega leta. Oce je
bil u Sokolskem domu Maklavz. U cirku ni hadu, Maklavz je pa bil. Ka sa nama z
bratom stars paket prpravl za Maklavia in jib skril u amara, da bi jib pal nesl u
dom, sva jib z bratom najdla in pogledala vajne. Avtamabilcka pa ni bl not, k sem
si ga tak gelu. Sem pa djal starsem: Ce mi ba Maklavg prnesu avtamabilck, bam
Sau u dom pa Maklavza, ce ne pa ne. Pa so ga sl prec kupt. Pa jaslice sma otrac pa-
magal pastavlat. Mama je pa za praznke potico spekla, orehovo pa makovo. V
navadi je bilo tudi obdarovanje z darili, ki so ¢akala pod novoletno jelko. Sladka-
rije, pa kasna stvar za oblect.

Fantje so tedaj namesto spodnjega perila nosili t. i. Zabe, dolge oprijete hlace z raz-
porkom spredaj in zadaj. Jib ni bl treba n¢ slact. Zraven pa kratke volnene nogav-
ice, polet pa kratke hlace, nogavice podkolenke al pa nadkolenke za pozimi s pod-
vezicami. Polet smo nosil kratke hlace, spomlad in jesen pa Se kratke nogavice al
pa tud nadkolenke. Zgoraj pa bombazine majice al pa scela majice in Zabe ukap.
Obut sma bli pazim u gojzarje akavane s krivci na pet, kar je ropotal, ko si Sou po
cest. So pa bli trdn narjen, da si labk stal eno uro u vad, pa ni prsla skuz. Pamlad
pa jesen sma nasil apanke, ka sa ¢iSne zacele cost, smo zacel hodit bosi.

Rojstnih dnevov Revnovi niso praznovali, temve¢ godove. Mal buls juzna je bla tist
dan, pa kaksn prbulsk, strudl al pa babi. Ko sm bil atrak, mi starsi nisa kapval ja-
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gad, atrac pa takat tud nisma jemil sujga gnarja, da bi si sladkarije kapuval. Po vese-
licab atrac takat tud nisa hadil kat zdej.

Tedaj je v Zireh cvetel kontrabant ¢ez mejo med Jugoslavijo in Italijo, ki se ga
Vinko $e zdaj dobro spominja. Tihotapiti je zacel s sedmimi leti. Prnesu sem po-
marance, mandarine in kaksne druge drobnarije. Ka sma klal prasi¢a, sem hodu po
rajg za krvave klobase. Hodu sem ez Osojnco al pa na Breznca. Sli sma po ene tri-
je atrac. Ankat sem pa pomagal od Berceta u Mrzln vrh gospodarju Bercetu cvirn
presvercat k nam domou u Ziri, mi ga je kar u hlacnce pumparce nabasu, preden
sva $la mim financarjev. Financarji so ves sanivc, v katerga je bil vpreZen konj, pre-
gledal in preZokal, mene pa niso nc preslatal pa sm bil poln cvirna. Nas atrake fi-
nancarji nisa velik pregledval, mal sa u ruzak pagledal al pa tud ne, pa sa nas pustl
naprej. Na starejSe so bel abtal. So pa starej$ bli tud veckat zmejnen s financarji,
da so ez kontrabantal, pol so si pa profit delil. Svercal so dreta, cvirn, moka pa
Zivina. Kontrabantarji so se zberal po gostilnah in poizvedval, kdaj je najbel ugodn
trenutk za kontrabantat. Roba so nosil ez najvec ponoc tam, kjer ni bl financar-
jev. Vias so kerga tud ujel pa zaprl. Kontrabantarji od kontrabanta ponavad niso
kaj dost imel, saj so profit najveckat po gostilnah zafuckal, kukar je gnar prsu, tak
je Sou. Tisti abrtniki, ki so se bavl s Spicam, so pa skoraj vsi nove hise naredl. Pred
vojno se v Zireh ni dost gradil. So ble hise redk posejane, Sele po drugi svetovni vo-
jni so se Ziri zapolnile s hisam.

Prav tako so $e vedno Zivi spomini na graditev Rupnikove linije, ki so jo zaceli gra-
diti leta 1938. Pri njeni gradnji so sodelovali tevilni Zirovci. Vsi moski, ki niso
imeli druge zaposlitve, so kopal, vozil al pa tovoril material tud z mulami, kjer ni
bl dostopn, betoniral bunkerje. Vojasna je napelala po Zirovskm vrh elektriko in
ozkotirno Zeleznico. Pa so Zirovci na zacetk vojne pobral Sine za star Zelez, po trasi
pa je zdaj cesta. Se Se dobr spounem, ko smo §l atrac enkat pes za vojaskim valar-
jem cel do Gorejne vasi. Na Hotavljah pr pokritm lesenem most pa sma vojaka
straZarja febtal za vojask trd krub komis, z ugitkom smo ga pojedl, ko nam ga je
dal, sej sma bl lacn, bil je mal kislkst. Sma okrog $tir ure tja in nazaj hodil. Tu je
bl najdle, kamar sma si takat atrac upal jet od duma.

Po Vinkovem mnenju je imela graditev Rupnikove linije pozitivne vplive na Ziv-
lienje domadinov. Sustarija na Zirovskem je bla takat v krizi, zato so Sustarji odba-
jal drugam za zaposlitev s trebuhom za krubom: v Kranj, na Hrvasko, v Srbijo v
Cevljarsko zaposlitev, al pa tud v druge dezele Evrope. Zaposloval so se tudi v rud-
nikibh. Odhajal so sami al pa tud z druZinam. Kdor pa je ostal in ni imel zaposlitve,
se je zaposlu pr gradnji Rupnikove linije. Pa dost vojasne je bl. Se je narodna zavest
povecala, ka se je bal napada Italijanov.

DRUGA SVETOVNA VOJNA IN IZGNANSTVO V SRBIJO

Druga svetovna vojna je zaznamovala Zivljenje v Zireh. Taprv so Ziri zasel Taljani.
Konc maja pa so iz Gorejne vasi prsl Nemci. Zirovski petokolonasi so jih §li iskat
in jib prosil, naj pridejo v Ziri in prezenejo Taljane. Da ta taljanska drhal sam
krade po hisab jajca in kure, pa za kiklam gledaje. Da so grozni jedci in vsepovsod
vse posetrjejo. Sva bla enkat z ocetom na njiv nad Fotografom, kjer je bil tud bunkr,
ki ga je naredila Rupnikova vojska, takat je bil na mestu danasnje osnovne Sole
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Orlovski dom, kjer so bli nastanjeni talijanski vojaki, v ta bunkr pa so hodil srat.
Pa je prsu en taljansk aficir Se z enim vojakom in je Sol ta oficir notr u bunkr. Ko
je prsu ven, je imel vse Cevlje od dreka. Pa sem ga vprasal: Kvanto kosta kilo mer-
da? Aficir me je tapru grd pagledu, pal se je pa zasmeju in sta z vojakom odsla. Tal-
jan so ukazal prpelat Zelez, ki je ostal po Zirovskem vrh od jugoslovanske vojske in
po dolin ter ga spravlal na kup pred Orlovskim domom in so ga Se pred prihodom
Nemcev odpelal.

Prihod Nemcev v Ziri je kmalu popolnoma spremenil Zivljenje Revnove druZine.
Petokolonasi so dajal sezname Nemcem, katere ljudi je treba izseliti, katere se ne
bo dal prevzgojiti v nacisticnem dubu. Sred junija leta 1941 so aretiral oceta, pa
ucitelja Gabrovca in Justina ter Zupnika Pecnika, pa Se druge. Oceta so taprv u
Loko pelal, ga tam zaslisval in maltretiral ter ga dolil, da se je boril za severno
mejo, pol so ga pa pelal v Sentvid v Skofove zavode, kjer je bil zbirn taborise za iz-
gon Slovencev. Oce je bil tam zaprt slab mesec. Potem pa so ga Nemci prpelal nazaj
u Ziri $e po vso drugino. Imel sma sam pol ure casa za spokat. S seboj smo lahk
uzel sam nekaj obleke in osebnega perila ter nekaj denarja, pr seb smo imel skrit
tud nekaj zlatnine. Odpelal so nas u Sentvid. Z nami so odpelal tud druini
Gabrovec in Justin. U Sentvid so nam vse pregledal in pobral ves denar in zlatni-
no. Po parib dneb so nas naloZl na viak sred noci 7. julija in pelal skuz Ljubljana,
Zidani Most, Slavonski Brod, Mokro goro, UZice, Mladenovca do Smederovske
Palanke. Dva dni smo se vozil, smo bli v $tirinajstem transportu. IstoCasno z
Revnovo sta potovali Se dve Zirovski druZini, Justin in Gabrovec ter Zirovski Zup-
nik Ivan Pecnik.

V Smederevski Palanki je bila druZina sprva nastanjena pri kamnoseku Rusu. Nis-
mo nec imel s seboj, sam nekaj cunj. Vse, kar je blu kaj vrednu, so nam pobral u
Sentvid. V Zireh so ostal kufri Cipk, krava, prasic, kure, Zito in krompir na njiv,
Nemci pa so nam hiso zapecatl in vse premoZenje zaplenil.

Cez dva tedna se je nekaj druzin izgnancev, tudi Revnova, preselilo v Aleksinac,
kjer je rudnik ¢rnega premoga. Oce in brat Janko sta bla v rudniku, midva z mamo
sva pa skrbela za hrano in kurjavo. So bli tezki pogoji dela, slaba oprema. Ocetu je
po treh mesecih padla skala na noge, pol smo se pa vrnil v Smederovsko Palanko.
Po vrnitvi so prebivali§¢e nasli pri upokojenem Zandarju Vasu Kovjanovicu,
Hrvatu, rojenem v Zagorju. Ta se je v tistem casu prezivljal z odkupom in pre-
delavo ov¢jih koz, iz katerih je izdeloval brezrokavnike in koZuhe.

Revnovi so stanovali v ropotarnici — »$upi«, ki je stala na dvoris¢u. Bila je sezi-
dana iz ilovice, pomeSane s prasi¢jimi $¢etinami. Sprva so imeli za bivanje samo
en prostor, velik 3 X 3,5 m. Not sta bla dva pograda s slamaricami, $porger in
preprosto zbita majava miza. Pod je bil lesen z velikimi Spranjami. V predprostoru
je gospodar redil dva prasica in je tu smrdelo kot kuga. Iz zidov so lezle stenice, iz
podna podgane, iz stropa med lajstami pa crvi. Gospodar je na podstrehi susil
koZe in je tudi od tega smrdelo skozi strop. Se spounem, ko sma enkat glih vecer-
jal tursna Zupa brez mleka, po njihovo kacamak, pa se je od stropa odmaju velk
kos rajha s stevilnimi Ervi in padu toén u skledo z Zupo, pa smo bli ob vecerjo. Cez
nekaj mesecev je ofe gospodarju naredil za hiso svinjak, kamor je preselil prasice,
s tem pa so Revnovi pridobili nov stanovanjski prostor. Notri so lahko postavili
le Stedilnik in drva, saj je bila po tleh valovita ilovica, $e vedno pa je smrdelo po
prasicih.
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Prehrana druzine je bila skromna. Sprva je bila za izgnance organizirana v stavbi
gimnazije, nato v stavbi osnovne Sole iz sredstev Rdecega kriza oziroma sklada za
izgnance. Vendar pa so sposobne za fizi¢no delo iz menze kmalu odslovili.

V letu 1942 je blo splosno pomanjkanje hrane in nas je pestila huda lakota. Po nji-
vah smo poberal Zitno klasje, ki je ostalo po mlacvi. Mlatil so kar na njivah in kurl
kar s slamo v lokomobili, ki je poganjala mlatilnco. En let splob ni blu tapravga
kruha. Po njivah smo nabiral zrnje mubarja, to je detelji podobna rastlina za Zivi-
no, ki ima zeleno zrnje. To zrnje smo dal zmlet u maln, moka pa je bla Cist zelena
in sma iz tega pekl krub. Bil je zelen in je grebu po grlu kot Zagajne. Vseen je blu
buls kot nié. Jedl sma tud poparjene koprive, da smo prefivel. Za hrano smo tud
fehtal okrog, po predmestju in vaseh. S priatlnam sva veckat okrog hodila pa fe-
htala, sva zmerej kaj prnesla domu. Pri soSolcu Micu Radosavljeviéu sva se
popoldan po Soli dobivala na njihovi kmetiji in se skupaj ucila, pa tudi na pasi, ko
je pasel ovce, in v njihovem vinogradu. Pri njih sem veckrat dobil kaj za jest, da
sem potesil lakoto. Dostkat sem se mleka kar na pasi napil, sem molzel mleko kar
direkt u usta. V trgovin ni blo hrane za kupit.

Leta 1943 se je prehrana druZine izboljsala. Takat se je Ze dobil v trgovinab Zit, ko-
ruza, u mesnicah mesu, u pekarijah koruzn krub — proja, véasib tud pSenicn kruh.
Oce je cevle popravljal, da smo nekak pregural hude cajte. Takat je prevladovala
trampa — menjava, blago za blago ali usluga za blago. Oce je popravljal cevlje in
dobil za placilo Zivila, mama je delala Cipke in zamenjala za Zivila. 10. oktobra
1944 so Smederovsko Palanko osvobodil Rusi. Nemci so imel polne magacine
Ziveza. Takat se je preskrba s hrano bistveno izboljsala. Izgnanci smo dobili tudi vr-
ticke, da smo labko kaj pridelali tudi sami: fiZol, krompir, povrtnine itd. Mlek smo
tud Ze kupval. Najvec smo jedli krompir v oblicah, mocnk, krompirjeve ali koruzne
Zgance in ¢rno ali belo kavo, zravn pa koruzn kruh — proja, pozneje tud krub iz Zit.
Tudi kurjava je bila odvisna od iznajdljivosti ¢lanov druzine, zlasti Vinka. Eno uro
dalec pes je bla gmajna Mikulja. Tam sem nabiral odpadle veje, véasib pa tud kaj
posekal, si povezal dolgo butaro. Ce te je dobu gospodar ali cuvaj, ti je butaro vzel

Vinko z uéenci osnovne $ole v TrZicu
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in te napodil. Butaro sem na ramah nesel eno uro dale¢ pes domov. Z priatinam
Gustlnam sva hodila na Zeleznisko postajo in nabirala v Zakelj iz vagonov premog.
Smo se prezivljal kot cigani. Cigani nimajo krajo za prekrsek, ampak kot dejavnost
za prezivetje. Lakota in nuja te v to prisili.

Oblacila druzine so bila odsev razmer. V Srbiji je prevladovalo bolj grobo in debe-
lo blago. Oblacila iz tega blaga se je nosilo v petek in svetek. Nosi§ dolgo, dokler
na tebi ne razpade, na raztrganine in luknje pa so prisivali flike tudi drugacnib barv
od prvotnega blaga. Tako blago je bilo tezko za $ivat. Tudi mama je kaj sesila sku-
paj iz koncev blaga. Velik smo krpal flike na flike. Cevlje glib tako, flike na flike,
vse dokler ni podplat stran otpadu.

Pomemben vir za preZivljanje druZine je bil dohodek oceta in sina Janka. Oce se
je zaposlil pri izgnancu Gustelnu Hafnerju, ki je imel ¢evljarsko delavnico. VEasih
je pri delu pomagal tudi Vinko. Veckrat je zasil usnjeno Zogo za domadi nogometni
klub in nogometni klub slovenskih izgnancev »Triglav«. Brat Janko je bil najprej
eno leto v kmetijski Soli »Rasarnik«, nato je bil nekaj mesecev zaposlen v termo-
elektrarni in v tovarni vagonov, na koncu pa v Hidromelioracijskem zavodu v
Smederevski Palanki.

Po svoje pa se je znaSel tudi Vinko. Na sobotnem sejmu, t. i. vasarju, na katerem
so bliznji kmetje prodajali Zivino in pridelke, je prodajal tobak. Sem se znajdu, pa
kupu pol kile tobaka, ga zavil po tri ali pa po pet dek v zavitke in prodajal kme-
tom. Sem vse sprot prodal, pa tok zasluzu, da sem labko enkat na teden kupu ki-
lo kruba, da sem se najedu. Dons otroc dobijo od starsev Zepnino, takat si moral
pa sam zasluZit, da si si kupil kaksen priboljSek. Ko je oce cevlje popravijal, sem jibh
pa nosil strankam, pa sem dobil kakSen dinar za lon. Zaradi pomanjkanja hrane in
vitaminov ter pogoste lakote sem bil podbranjen in slabokrven ter fizicno slabo

Utitelj Vinko Reven v Trzicu 1954 Druzina Reven za domaco hiso v Stari vasi v
Sestdesetih letih; sedita oce Ivan in mama
Magdalena, za njima sinova Vinko in Janko.
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pri Zajcu v Stari vasi
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razvit, pa Se stenice so mi pile kri. Sem zbolu tud za malarijo, pa mi je Sudetski Ne-
mec JoZef Cuker zribtal zdravilo kinin, ce ne bi me pobral.

Vinko je v Smederevski Palanki koncal $tiri razrede niZje gimnazije, t. i. realke. Je
bla to Cist taprava redna Sola, ampak ne skoz v stavbi gimnazije, ker jo je nekaj casa
zasedala vojasna, pa smo imel pouk po opuscenih nedejavnib gostilnah. Smo se ucil
zgodovino, zemljepis, gramatiko, prirodopis, pa jezike srbscino, kot njihov materni
jezik, nemscino, poznej pa ruscino, pisal in bral smo vse v Cirilic. Sem srbsk skor bolj
znal kot slovensk. Pri prirodopisu smo roice in druge rastline nabiral, jib susil ter
urejal herbarij. Slovenski ucitelni izgnanci nas niso ucil v Sol, pomagal pa so nam
pri krozkih. V ol so nas ucil srbski profesorji, dva med njimi sta bila tudi Slovenca,
ki sta Ze od prej Zivela v Smederovski Palanki. V gimnaziji smo se morali ucit tudi
pravoslavni verouk in na zacetku in koncu pouka molit na glas, ob nedeljah pa smo
morali hoditi k pravoslavni masi. Po privat hisah smo imel uéne krozke. Poznej smo
imel katoliski pouk slovensk otroc in mase po privat hisab in smo bli dijaki oproscen
pravoslavnega pouka in mase. Katoliski dubouvn, ki je pribajal iz Beograda, je moral
ocene za verouk za nas dijake, Slovence, oddati na gimnazijo. Katoliski duhovnik je
pribajal enkat na mesec ali po praznikih, takat je imel maso, verouk, obiskoval je
slovenske druzine. Me je rad imel, pa sem mu zmeraj pomagal pri urejanju prostora
za maso, nekajkat sem mu tud ministriral, hodil sem z njim po hisah, ko je obisko-
val slovenske druzine. Zmeraj mi je primaknil kakSen dinar.

Prosti ¢as je Vinko prezivljal s slovenskimi in srbskimi prijatelji. Najve¢ smo Zogo
nabijal, z fracam smo strelal, pa igro klis smo zelo pogosto igral. Tu je bla 70 cen-
timetrov douga palca, zravn pa 25 centimetrov dolg klinc, ki je bil na vsakm konc
nasprotno plosko ospicen. V zemljo smo napravl podolgovato zarezo, cez zarezo si
postavu klinc, s palco zahaklav od zadej in ga sunkovito izstrelu prot nasprotniku,
ki je stal enih dvanajst metrov stran ter lovil klinc. Ce ga je ujel, je Sel on metat in
ti lovit, ée ga pa ni ujel, ga je pobral, ti si postavu palco Cez zarezo in je on palco
cilu s tizga mesta, od koder je lovil. Ce je palco s klincem zadel, je sel on nadalje-
vat metanje, ti pa si lovil. Ce pa ni zadel, si postavu klinc na tla in udaru s palco
po koncu klinca, da je skocu u left, ti si pa klincu luft tolku tolk casa, dokler ni
padu na tla. Vsak udarc u klinc se je stel za tocke. Pr zadnmu udarc si pa s palco
udaru klinc postran, da je zletu ¢im belj dalec. Pol si pa s palco meru $tevilo dolZin
palce od padca klinca do lukne. Pri tem smo sestevali in mnoZili stevilo tock. Tako
smo se urili v matematiki in telovadili. Prot konc vojne smo Slovenci imeli tud svoj
nogometni klub Triglav.

Odnos domacinov v Smederevski Palanki do izgnancev po Vinkovem mnenju ni
bil prav dober. Imel so nas za Svabe, ker paé niso razumeli nasega jezika. Slusaj,
izbeglica, pa nemoj da govoris Svabski, so nam rekl, ¢e smo Slovenci med sabo
govorili slovensko, oni pa nas niso prav ni¢ razumel. Bili smo jim od Nemcev vsi-
lieni in so nas morali kljub pomanjkanju sprejeti. Ze v drugi polovici leta 1941 so
se odrekli nadaljnjemu sprejemanju izgnancev, zato so potem Nemci izgnance
posiljali na Hrvasko.

Meni, da so bili izgnanci v mestih v slabSem poloZaju od tistih na podezelju. Kdor
je bil dodeljen na podeZelje, je dobr skoz prsu. So moral delat na kmetijah, da so
preZivel, niso pa Zivel v takem pomanjkanju in lakoti kot mi v mestib.
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VRNITEV V ZIRI IN FANTOVSKA LETA

Druzina se je vrnila v Ziri 22. julija leta 1945 po osmih dneh potovanja v Zivilskih
vagonih. Svoj dom so nasli izropan. V hisi je bivala neka druZina, ki so jim Nemci
podrli domacijo ob meji, zato smo morali en teden bivati pri sorodnikih, da so
igpraznili hiSo. Po enem tednu bivanja pri maminih sorodnikih smo se lahko vselili
v zares izpraznjeno hiso. Prostori so bili popolnoma prazni, precej Sip pobitih, pod-
ni strohnjeni in uniceni, v nekaterih prostorib so bile luknje in zaZaganine, ki so
nastale pri kubi Zganja. Najprej smo morali poiskati opremo, da smo imeli kje spati
in kuhati. Kjer smo zvedeli, kje imajo nase stvari, ki so bile odtujene iz nase hise,
smo jib $li iskat. Nekateri so nam jib le s teZavo izrocili. Mamina sestra nam je dala
telico. Pocasi iz dneva v dan smo si na novo ustvarjali svoj dom iz ni¢ in tako smo
si postopoma zaceli urejati novo Zivljenje. Vse podne smo morali postopoma za-
menjati. Oce se je zaposlil v cevljarski zadrugi. Brat Janko se je Sel ucit za evljarja.
Vinko se je leta 1946 za dva meseca prikljucil mladinski delovni brigadi, ki je sode-
lovala pri obnovi porusene ZelezniSke proge med Otovcem in Bubnjarci v Beli kra-
jini, nato pa je bil slabo leto zaposlen pri Drzavnih elektrarnah Slovenije, v obratu
Notranjska DES Ziri kot elektrikar. Opravljal je dela na zunanjih elektri¢nih
vodih, hi$nih elektri¢nih instalacijah, nekaj mesecev pa je bil masinist v hidroelek-
trarni na FuZinah.

Med majem 1948 in aprilom 1949 je bil zaposlen v Tovarni $portnih cevljev v
Zireh kot delavec v skladis¢u, kurja¢ in voznik dvigala. Medtem je bil za dva mese-
ca poslan v gozdno delovno brigado na obvezno se¢njo lesa v gozdove pod Kosuto
nad Trzi¢em, kjer je skrbel za prehrano $tiridesetih delavcev.

Zaradi ukinjanja delovnih mest je bil nato leta 1951 iz Tovarne $portnih Cevljev
premesicen v Zelezarno na Jesenice, kjer je delal slabo leto. Skupaj z njim so tedaj
premestili Korenovcovga Toneta (Tone Debeljak) iz Podgore in Jakopic¢kovga Jako-
ba (Jakob Podobnik) iz Nove vasi. Na Jesenicah sem dobil delovno mesto prebiral-
ca. Moja naloga je bila, na podlagi nacrtov odbirati dolge Zelezne plosce, na njih dati
narisati posamezne dele plocevine za gradnjo ladij in jib dati v razrez ter razrezane
kose odpremiti naprej. Dobr smo zasluZil, v trgovinah nisi n¢ dobil, ceprav je bilo
vse na karte, pa smo zato denar sprot zapravl. Kadar smo imel nocn $iht, smo zju-
traj $li na Bled, tam jedli po hotelib in se kopal, zvecer pa nazaj na $ibt. Hodil smo
po zabavah, veckat smo $li v Javorniski Rovt ter Planino pod Golico. Tam je bilo
posebno lepo, kadar so se razcvetele narcise, so bile cele planjave kar bele.

Med sluzbovanjem na Jesenicah se je Vinko odlo¢il za izobrazevanje in postal
ucitelj. Med letoma 1952 in 1955 je sluzboval na osnovnih $olah v Ludinah,
Gorenji vasi in Trzicu.

POROKA IN GRADNJA HISE

Vinko je imel pri delu tezave z olmi, ki so bile posledica internacije, zato je po
nasvetu zdravnika opustil poklic uitelja in se leta 1956 vrnil v Ziri ter zaposlil kot
ratunovodja na Ob¢ini Ziri. V letih 1959-60 je bil kot usluzbenec Okraja Kranj
upravnik Doma u&encev industrijske Cevljarske ole Ziri, nato pa se je ponovno
odlodil za izobrazevanje. V Solskem letu 1961/62 je obiskoval Srednjo ekonomsko
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Solo v Kranju s pospesenim programom in si pridobil srednjesolsko izobrazbo, na-
to pa se je zaposlil kot racunovodja na Ob¢ini Logatec. Tu je ratunovodsko delo
opravljal do leta 1966, nato pa do leta 1971 pri Komunalnem, stanovanjskem in
gradbenem podjetju Logatec, 197175 v podjetju Polix Ziri in nato do leta 1982
v podjetju Kladivar.

Leta 1957 se je Vinko poro¢il z Anico Oblak, Rjavcovo s Kladij nad FuZinami.
Teh let se dobro spominjam. Ko smo bl mladi, smo s kolegi velik hodil na veselice
na Trebijo in na Hotavlje. Anica je bla takat na kubarskem tecaju na Trebiji. Ko je
bil ples v gasilskem domu na Trebiji, sem vprasal Korenovcovega Toneta: A je kasna
fajn punca tle? Pa je djal: Tle je ena fajn. Pa sva $la plesat. Taku se je zacel. Sva dve
let Smirala, pol sva se pa novembra 1957 porocila. Je bl hecn, ka sva se z njenim
ocetom Janezom Ze od pred poznala, ko smo se Pr’ Pivku u Kladij veckat vidl. Pa
me je enkat povabil s seboj domu, ko sem $el na FuZine na avtobus in mi je
razkazal kmetijo. Ni Se ni¢ vedu, da z Anico plavsava. Enkat pa mu je njegov brat
Jur povedal, da ima Ancka fanta. Ko me je pa drugic vidu z Ancko skupaj, je pa
reku: Sej tega pa jes Ze od prej poznam. Je veckat pol reku: Sej sem ga jest prpelu
k his.

Vinko in Anica sta se poro&ila v Zireh. Bila sta prvi par, ki ju je Vinko Naglig,
takratni predsednik Obéine Ziri in vodja krojaskega obrata Kroj v Zireh, poroil v
novi poro¢ni dvorani v Zadruznem domu. Vozu pa naju je ob poroki Kolenc Dusan
s tovarniskim avtom Alpine, ki so mu rekli drvarnica zato, ker je bil zadaj delno tu-
di iz lesa. Na najini ohceti v Kladju so bili obcinski usluzbenci, moji starsi in brat
ter Anicino sorodstvo in sosedje. Brat pa je zribtal pleh muzko, saj je sam pri njej tud
godu, da so na ohcet $pilal. Tud na kosten so splezal pa na njem Spilal.

Svoje zacasno prebivalis¢e sta si Vinko in Anica sprva uredila v Revnovi hisi, nato
v Stari 3oli v Starih Zireh, na Strojarni in Pr’ Dekl na Dobracevi. Leta 1964 sta
zalela graditi hiSo na Jezerih. Sem imel pomanjkljiv nacrt, ki je bil za visoko-
prtlicno hiso. V njej je marsikaj manjkalo. Ker smo v nasem podjetju imeli tudi

Vinko in Zena Anica na poditnicah v Opatiji 1958

132



projektiranje in izdelavo nacrtov, sem s pomocjo sodelavcev kar sam predelal nacrt
v enonadstropno hiso, premaknil stopnisce, zaceti pa sem moral pri temeljih. Ma-
teriala za hiso v Zireh ni bilo za dobit, zato sem skoraj vsega moral pripeljati od
drugod: iz Ljubljane, Logatca, Idrije, Hotavelj. Zeleza ni blu za dobit, pa sem v
Marmorju dobil zajlo za Zaganje marmornatih blokov ter jo za prvo plato napel na
zabetonirane velike Zeblje kot strune od zida do zida in Zeblje Se zakrivil navzven,
da je bilo e bolj napeto. So bli Zeblji po kili cenejsi kot betonsko Zelezo. Za same
temelje pa smo skopal v zemljo 80 centimetrov globok in poloZil in z macolo nabil
skale, potem pa smo zafrsolal povrh za betonski rink debel pet centimetrov, vse to
brez Zeleza, saj ga ni bilo za dobit. V kletne stene smo tud deval beton in skale.
Zelezo je blo samo v prekladah nad okni in vrati. Na tak nacin smo zaradi po-
manjkanja materiala takat delali hise vsi. Opeko mi je zribtal direktor gradbenega
podjetja iz Logatca, ker sem mu jaz tudi naredil neke usluge. Vso opeko mi je on
zribtal iz Ljubljane in sem za skoraj vso hiso opeke dal toliko, kot sem dal za eno
traktorsko prikolico opeke iz opekarne v Racevi.

Cementa takrat ni bilo prav lahko dobiti. Preden si prisel na vrsto po spisku, si cakal
tudi ve¢ mesecev. Pozimi si ga laZje dobil. Zato smo ga kupovali pozimi in ga uskla-
discili tako, da so ga zadelali s steljo in planjavami, da je pocakal do spomladi.
Apno so gasili v izkopanih jamah apnenicah, beton mesali ro¢no in Vinko je
preprican, da jim je $lo bolje od rok kot z mesalnim strojem. Na cesto smo po dol-
gem nasuli nekaj samokolnic peska, nato potresli s cementom, nato je pri vsakem
kupu mesalo Sest delavcev, najprej na subo, potem pa Se namoceno z vodo. Je slo
hitreje od rok kot z mesalcem, ki jib je bilo takrat $e zelo malo v Zireh. Za izdela-
vo betonske plosce je bilo zraven tudi cez trideset delavcev in se je delalo takrat vse
ro¢no. Za drugi dve plati sem Ze lagje dobil betonsko Zelezo. Napeljali smo ga ob
cesti in privezali na mocno drevo, nato pa ga je kamion naloZen s peskom poteg-
nil, da ga je zravnal.

Zidanje je bilo delo moskih, medtem ko je Anica ob vedjih delih s pomog¢jo sorod-
nic skrbela za hrano. Najbolj pogosto je bila za malico klobasa z gor¢ico in kruh,
za pijaco pa voda in vino, ki sta ga zakonca dobila iz Vipave. Redkeje so bile tudi
kisle kumarice in Zganje.

Zidali so najve¢ sami. Najvec je zidal Anckin stric Jur Oblak, ki je bil poklicni zi-
dar. Pomagala sta mu Klun (France Nagli¢) in Anicin oce Janez. Malto je mesal
Martin Pivkov in Se kaksnega ceraharja smo imel za prenasanje malte in opeke.
Ponavad nas je bl do Sest moskih, ko smo zidal. Po Zireh so velik zidal navadn

Druzinska hi$a Vinka in Anice Reven na danasnji Jezerski ulici 9 v gradnji (1967) in po njej
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Sustarji in ne poklicni zidarji. Midva z Anico sva v zgornjem Stuku sama vzidala vsa
okna in vrata, pa kaks$no predelno steno sva tud sama sezidala. Vec kot se je dal,
sva sama nardila. Do takrat, ko je bila hisa pod streho, Se nisva dobila nobenega
kredita, vse sva sama financirala iz lastnega Zepa od svojih dohodkov, Sele za okna
in vrata sva dobila nekaj malega kredita. Ker nisva dobila kreditov, hisa Se danes
ni povsem koncana. Leta 1969 sta se preselila v hiSo, zdaj na Jezerski ulici §t. 9.
V teh letih sta ves prosti ¢as porabila za zidanje hise, zato tedaj nista imela pravih
poditnic. Vendar pa sta to nadoknadila v naslednjih letih. Dvajset let sva hodila na
pocitnice v Umag, kamor je takrat hodila vecina Zirovcev, pa nekaj let v Izolo, pa
na Slovaskem in Moravskem sva bila petkrat, ko je bila izmenjava med Umagom
in Cesko. Pa petnajstkrat sva bila v Cateskib toplicab, zadnje case pa spet vsako
leto hodiva v Izolo.

Vinko je bil v prostem ¢asu tudi zelo aktiven v $tevilnih drustvih in organizacijah
(DPD Svoboda Ziri, Planinsko drustvo Ziri, Rde&i kriZ Slovenije, Zveza zdruZen;
borcev NOB Ziri itn.), v katerih je opravljal naloge racunovodja, tajnika, predsed-
nika ter ¢lana upravnega in nadzornega odbora. Samo pri DPD Svoboda sem
opravijal devetnajst let financne in administrativne posle. V Lucinab sem bil tudi

cen e

Se danes rad pocnem, ko sem upokojen.

UPOKOJITEV

Leta 1982 se je Vinko invalidsko upokojil. To je posledica Stevilnih bolezni, ki so
me pestile, in kar nekaj operacij, kar je delno tudi posledica v mladosti preZivete-
ga izgnanstva in pozneje tudi zelo intenzivnega, pestrega in razburkanega Zivljenja
ter tezkih Zivljenjskih preizkusenj. Poleg Stevilnibh drugib operacij sem imel tudi
tezko operacijo na srcu in so mi vstavili $tiri bajpase, pa so mi zdravniki odsveto-
vali vse teZke napore ter hribolaznistvo. Izogibati se moram vrocemu soncu in
hudemu mrazu, ker mi Skoduje. Deset let garancije so mi dali za sréno operacijo,
sedaj jih je Ze sedem pa upam, da bo ta garancija podaljSana.

Njegov nacin Zivljenja je kljub teZzavam z zdravjem danes $e vedno zelo razgiban.
Ce ne morem spat, vstanem med peto in Sesto zjutraj. Se napravim, pa cajing pre-
berem in kriZanke resujem. Cez dan v klet kaj z Zelezom delam in Svasam, pa z le-
som delam. Imam velik rocnega elektricnega orodja. Véas pa Se kaj pozidam al po-
betoniram. Malarja Se nisem imel u his, vse sam prebarvam, pa ravfnkirarja tud ne,
saj Ze ez trideset let sam to pocnem. HiSo Se zmeraj dokoncujem, zmerej je treba
kaj popravljat, stalno kaj fali, enkrat kljucavnica, drugi¢ odtoke pri lijakih, za-
menjati pipe ali tesnila in Se vrsta raznih opravil v zvezi z vzdrievanjem hise. Ni pa
sedaj vec hitenja, pocasi gre delo naprej, ce ne bo danes narejeno, bo pa jutri, samo
da bo. Po kosilu po navadi pol ure malo pocivam, da si naberem novih moci,
potem pa zopet kaj postorim. Zadnje leto mu je v veliko veselje delo z racunal-
nikom. Pisem besedila in razne sestavke, preslikavam na tiskalniku in podobne
stvari. Interneta zaenkrat Se nimam. V posteljo se praviloma odpravi med dvajse-
to in enaindvajseto uro.

Vinko se ne brani niti gospodinjskih del, posebej rad kuha. Se posebej rad kuham
minestre iz zelenjave, paprike, paradiZnikov, riza, makaronov, mesa, fizola. Kuham
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tudi diuvec, veckrat si pripravim tudi ribe, posebno ob nedeljah, ko si pripravljam
ribe, z Zeno vsak zase kubava, ker ona ne je rib.

Zajtrkuje najbolj pogosto kruh, sir, salamo, jogurt, pome$an z mlekom, in &rni
kruh, ¢aj. Za kosilo ima najraje »kmecko hrano« — kislo repo, kislo zelje, Zgance.
Ceprav sta oba z Anico, kot pravi, »mesojedcac, uZivata veliko zelenjave in solate.
Zato je za veCerjo najbolj pogosto skleda zelene solate in razli¢na zelenjava (para-
diznik, paprika ipd.). Oba se otepava mastnib jedi in sladkarij, ker skrbiva za zbi-
janje odvecnih kilogramouv, zato tudi svinjske masti in sladkorja v gospodinjstvu ne
uporabljava. Zdej je vsega dost za jest, véasib, ko sem bil mlad, pa ni blo. Zdej, ko
imam dost, ne smem velik jest, véas pa sem bil lacn in ni blu hrane. Kako se to
obrne. Véas ni blu infarktov, si labko karkol snidu pa, ko si velik fizicn delal, si vse
pokuru. Zdej pa ljudje prevec in premastn jejo pa pred televizorji Cepijo in Se kaj
meljejo zraven, gibljemo se pa zelo mal, potem pa se pojavjo bolezni.

Vinko rad hodi na izlete z upokojenci, ¢lani zveze borcev, invalidi, ¢lani AMD, iz-
gnanci in ¢lani dru$tva ra¢unovodij in revizorjev. Teb izletov je ratalo velik posebn
letos, bom mogu dopust uzet, da bom labk mal doma. Pa $e vsak let greva z Ani-
co dvakrat po en teden na morje. V hribe pa ne hodiva vec kot sva véasih, ker jaz
ne zmorem vec hoje v hrib.

Med prazniki Vinko in Anica praznujeta zlasti svoje rojstne dneve in rojstne dneve
sorodnikov, cerkvenih praznikov pa ne. Praznik ali pa dela prost dan si kar sam
vzamem, kadar je to meni po godu, ne da bi mi ga kdo vsiljeval ali zapovedoval.
Ko primerja preteklost in sedanjost, Vinko razmislja zelo konkretno. Po socializ-
mu in enakopravnosti se nam bo Se marsikdaj kolcal, posebno glede zaposlitve in
gradnje his. Takrat je labko vsak delal, kdor le ni bil len, in tud lacn ni bil, pa vsak
je labk zidal hiso, e se mu je le lubil. Zdej pa nekater ne morjo dobit zaposlitve
niti, e imajo visoko izobrazbo. Nekater nimajo niti za poloZnice placat. Da bi se
pa zdej delavc prpravu bajta zidat, morta oba zakonca imet zelo uredu prihodke in
Se glahta jima mora zraven finanén pomagat. Véas u socializmu pa je blu u Zireh
pravilo, da tist, ko ne more bajte narest, je en drek uridn, vsak Sustar jo je lahk
naredu. So edn drugm pomagal, vsi sosedje in £lahta. Najveé his v Zireb so Sustar-
ji naredl. Zdej pa najem u bank kredit, da bos zidu. Sej, ce nis dost mocan u gnar-
ji, te bo banka z anuitetami Se na beraska palca spravla.

Racunovodja v Logatcu v $estdesetih letih Vinko Reven
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ZIROVSKA
KRAJEVNA IMENA

Milka Bokal

O IMENIH KRAJEV NA
ZIROVSKEM - ZLASTI JUZNI DEL

Clovek se pravzaprav ne zaveda pomembnosti stvari, ki ga obdajajo. Ena takih
sama po sebi umevnih stvari, ki ga dolo¢ajo, je njegovo bivalis¢e, dom. Zdi se, da
prihajajo ¢asi, ko dom sam po sebi ne bo imel ve¢ take duhovne razseznosti, kot
jo je imel v preteklosti. Koliko pesmi je bilo v slovenski literaturi posveceno do-
mu, koliko leposlovnih ustvarjalcev si je brusilo kleno besedo ob tem literarnem
motivu! Pa ne samo tistih, ki so se prebili v sam vrh, veliko je tudi takih, ki so
mogoce v Zivljenju v verze prelili le nekaj svojih misli, a skoraj gotovo je bila med
njimi pesem o domu. Ker so vlogo rojstne hise prevzele porodnisnice, se spremin-
ja tudi odnos do prvega bivalis¢a. A ne samo to. To je le znamenje spremenjenega
nacina 7ivljenja. Clovek je zacel begati po svetu; v to ga silijo tudi svetovna gospo-
darska prizadevanja. In to se pocasi useda tudi vanj. Mogoce iz Clovekove
duSevnosti pocasi izginja tudi obcutje, ki ga je navezovalo na en kraj, ki mu je
vzbujalo prikrito Zeljo po »biti na enem mestu«, po zakoreninjenosti v nekem kra-
ju, najbolje tam, kjer so Ziveli predniki, kjer je naredil prve korake, v kraju, na
katerega ga veZejo svetli spomini. In konec koncev: mar ne izginja iz ¢loveka tudi
tisto razpoloZenje, ki vse te nekje v globini ¢loveske duse skrite ob¢utke strne v
besedo domotozje; ¢e ga ni vel, hrepenenje po kraju, kjer si doma, kjer so tvoji
najbliZji, kjer ti je blizu kamen, voda, drevo? In tudi Zelja najti svoj zadnji mir tam,
v bliZzini domacega krova in pod zvenecim, v nebo segajo¢im obodom starodavne

strehe.
*%k%

Prikazom etimologije imen voda na Zirovskem, ki so bila objavljena v 31. stevilki
Zirovskega obcasnika, se pridruzujejo kraji, tokrat tisti z bolj juznega obrobja
zirovskega obmodja; besedotvorno jezikovno pravilo pa je pritegnilo tudi nekaj
imen iz osrednjega dela. Jezikovnim dejstvom, ki bodo sledila v nadaljevanju, naj
najprej da $irSo stvarno, med drugim tudi zgodovinsko podlago splo$ni opis obrav-
navane snovi.

.....

ski etnoloski leksikon (2004) izraz naselje opredeljuje kot »skupino stalno ali
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obcasno naseljenih bivalis¢, gospodarskih stavb, industrijskih objektov in infra-
strukturnih naprav. Po slovenski zakonodaji je naselje grucasta ali raztresena
skupina his, ki sestavljajo naseljeno geografsko enoto s skupnim imenom in sklen-
jenim oStevil¢enjem. Delitev na vasi, trge in mesta je nastala po 10. stoletju. Naj-
manjse naselje je zaselek. Listine omenjajo kraje zlasti v povezavi s podeljevanjem
trskih in mestnih pravic /.../« Zanimiv je podatek, da so nekateri kraji dobili tr$ke
pravice zelo pozno, Vransko leta 1868, Domzale 1925, nekateri pa so postali mes-
ta Sele na zacetku 20. stoletja. Naveden je Sostanj, ki je dobil mestne pravice leta
1911, Trbovlje in Zalec pa sta postala mesti Sele po drugi svetovni vojni, Trbovlje
1952, Zalec pa 1964. Etnoloski leksikon tudi navaja, da je bilo leta 1992 v Re-
publiki Sloveniji 5942 naselij in da njihovo $tevilo upada zaradi zdruZevanja mest-
nih in primestnih naselij.

Prehod na podrobnej$o obdelavo naj uvede jezikovna umestitev krajevnih imen
med druge vrste imen, kar v slovnici obravnava pravopisje, in pojasnitev vloge kra-
jevnega imena kot temeljnega nosilca prepoznavnosti, identifikacije dolo¢enega
kraja. Krajevna imena po jezikovnem merilu opredeljujejo naselbinska imena. Kot
pojasnjuje Enciklopedija slovenskega jezika JoZzeta Toporisi¢a (Ljubljana 1992) je
naselbinsko ime »ime vasi, mest, zaselkov, trgov (ne pa tudi mestnih delov), npr.
Vacle, Mala vas, Ivan¢na Gorica, Pri Treh Hisah; Trst, Ljutomer, Novo mesto;
Lome; Velikovec. Ce je iz ve& besed, se vse pisejo z veliko zaetnico, izjema so le
samostalniki vas, mesto, trg, selo (pozneje se je tem izrazom pridruZil Se izraz
naselje, op. M. B.) in predlogi kot neprve sestavine: Mala vas, Ur$na sela, Novo
mesto, Stari trg, Most na Soci«. Pravopisne zahteve pri pisavi slovenskih nasel-
binskih oziroma krajevnih imen so, kot je iz zgornjega razvidno, razmeroma pre-
proste.

Zemljepisna lastna imena praviloma v sebi skrivajo obénoimensko podlago. To
pomeni, da so bili deli zemlji§¢a najprej poimenovani kot vrstno ime, kot ena od
mnogovrstnih oblik v naravi, in da so Sele s¢asoma dobila taka imena svojo indi-
vidualno posebnost. Pogosto je bilo to povezano s Cisto prakti¢nimi razlogi; pri
tem ne gre prezreti morebitnega gospodarskega, Se posebej pa trgovskega udej-
stvovanja kraja. Pri imenovanju kraja je tako prislo do spremembe, ki se je izrazi-
la tudi na jezikovni ravni. Tako ime se je zacelo pisati z veliko zaletnico, ki je zu-
nanje jezikovno znamenje enkratnosti doloenega pojava, v nasem primeru do-
lo¢enega kraja. Za preteklost je nemogoce raziskovati, kako se je ta sprememba
opravila, ker je le-ta zavita v $e neraziskane socio- in psiholingvisti¢ne zakonitosti,
katerim so botrovala tudi zgodovinska dejstva. Ob podobnih primerih v sedanjosti
pa lahko predpostavljamo, da je pri tem v kon¢ni fazi imela dolocen delez tudi
uradna registracija v pravno pomembnih dokumentih.

Izhajajo¢ iz izvora krajevnih imen v obénih imenih, bo metodoloska podlaga
pri¢ujolega sestavka vklju¢evala poseg v to jezikovno plast. Pri tem naj bo omen-
jena Se temeljna vloga ob¢nih imen. Ob¢na imena so najsplo$nej$a poimenovanja
stvari, obstojecih okrog nas; to so po Ze omenjeni Toporisi¢evi Enciklopediji
slovenskega jezika »imena vrste bitij, stvari, snovi ali pojmov, npr. ¢lovek, star$i —
drevo, roka, hi$a, vrata — zemlja, jod, borovnice /.../« Bistveno zanje je, da se
pisejo z malo zacetnico.

Jezikovno raz&lenitev krajev na juznem obmo&ju Zirovskega zaénimo s krajem, ki
sam na sebi ne sodi v Zirovsko obmodje, je pa s svojim poimenovanjem zelo
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znacilen za slovenski predalpski svet. Gre za Rovte, »razlozeno naselje z grucastim
jedrom, Stevilnimi okoliskimi zaselki in samotnimi kmetijami /.../ na valoviti pla-
noti sredi Rovtarskega hribovja, med Zirovsko kotlinico in Logasko kotlino«
(Priro¢ni krajevni leksikon Slovenije, 1996). Ime tega kraja najdemo med beseda-
mi splo$nega jezika. Rovte imajo izhodis¢e v obénem imenu rovt oziroma rovte.
Razlika med obema besedama je v slovni¢nem spolu, rovt je moskega, rovte pa
Zenskega spola. Slovar slovenskega knjiznega jezika razlaga izraz rovt kot besedo
iz gorenjskega naredja in pomeni s travo poraslo nekdaj izkréeno zemljisce v hri-
bovitem svetu. Rovte pa so po SSKJ ekspr. samoten, odmaknjen kraj, zlasti v bri-
bovitem svetu. Beseda rovte ima v tem slovarju le preneseni pomen, kar nakazuje
tudi oznaka ekspresivno; to pomeni, da je beseda v tem pomenu Custveno obar-
vana. Sovpadanje pomenov obeh besed pa prikazuje nekoliko manj kot sto let
starejSi PleterSnikov slovar, ki je neprecenljiv vir za besedni zaklad iz starejsih ob-
dobij. V njem sta besedi rovt in rovte sinonima, besedi z enakim, podobnim
pomenom. Rabo besede rovte Pleter$nik umes¢a na Notranjsko, rovt pa naj bi bil
znacilen za Gorenjsko. V Pleter$nikovi raz¢lembi pomena je tudi podatek, ki se
navezuje na preteklost takega zemljis¢a. Rovt oznacuje kot ledino, $e posebej tis-
to, kjer je bil gozd spremenjen v hribovit travnik. Gre torej za kréevino, za prido-
bivanje nove, rodovitne zemlje. Po ugotovitvah v Slovenskem etnoloskem lek-
sikonu je imelo tako pridobivanje plodne zemlje dve obliki, za niZinske predele je
bilo znacilno izsekavanje, za viSinske pa pozigalnistvo. To je povezano z drugo,
viSinsko kolonizacijo slovenskega ozemlja od 13. do 15. stoletja, ko je zacelo pri-
manjkovati zemlje v ravninah in so se novi naseljenci usmerili v hribe.

Beseda rovt, rovte in s tem tudi krajevno ime Rovte naj bi bilo torej povezano s
pridobivanjem novih zemljis¢, s kréenjem gozdov, kar je prav gotovo bilo pomem-
bno tudi za Zirovsko obmocgje. Obe besedi sta se v splosnem pomenu do danes
umaknili iz rabe in se ohranili le v zemljepisnih lastnih imenih. Ob tem se poleg
sosednjih Rovt spomnimo $e Rovta blizu Crnega Vrha nad Polhovim Gradcem,
Nemskega Rovta in Laskega Rovta nad Bohinjem (zakon opozicije med zemljepis-
nimi lastnimi imeni!) in Se kje.

Izvor besede naj dopolni $e nekaj splosnih, bolj ali manj znanih ugotovitev.
Strokovni izraz rovtarska nare¢na skupina, kamor sodi tudi Zirovski govor, prav
tako izhaja iz izraza rovt. Izraz rovt naj bi se ohranil tudi v priimkih, eden od njih
je nekoliko glasovno prilagojen Rutar, ki je prebivalec rut; to je, vkljucujoc
glasovne spremembe, prebivalec rovt. Ljudska etimologija tudi priimek Marolt
navezuje na izraz rovt: Marolt naj bi pomenilo: mali rovt. Ob robu naj bo besedi
rovt omenjena Se beseda laz, ki je pogosta v ledinskih imenih slovenskega
predalpskega sveta in ima podoben pomen kot rovt.

Blizu Rovt je kraj z imenom Sopot. Tudi beseda sopot je danes znana le kot kra-
jevno ime. A $e v Pleter$nikovem slovarju imamo podatke o besedi sop6t kot
ob¢nem imenu. Prvi naglas v Pleter$niku je na drugem zlogu, kar je za slovens¢ino,
ki nima naglasov na prvem zlogu (jezikovna doktrina govori v sloven$¢ini o
prostem naglasu, nekako najbolj pogost pa je na drugem zlogu), povsem v skladu
z jezikovnim pravilom. Prav tako pa je znano nacelo spremembe naglasnega mes-
ta, Ce beseda preide med lastna imena. Prvi pomen besede sop6t v Pleter$niku je
sopihanje, drugi se navezuje na soparo, tretji pa vklju¢uje pomen ‘slap’. Le na
videz med pomeni ni sorodnosti. Skupna pomenska podlaga jim je voda, rosenje,
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hkrati pa tudi pomenska sestavina, ki izraza zaletek, vir necesa. Sopenje, dihanje,
voda, vse to je pomembno za Zivljenje. Domneve se potrdijo v Bezlajevem Etimo-
loskem slovarju (etimologija je veda o izvoru besed, ki si pomaga s primerjavami
glasovno podobnih besed v ve¢ jezikih). Tu je podatek, da sopot pomeni vodni
tok, slap. Ze v hrvaskem in srbskem jeziku pa beseda sopot pomeni mocan izvir,
slap. Vzporednice pripeljejo $e dlje, v hrvaskem etimoloskem slovarju je podatek,
da je sopot »ime §tevilnih izvirov in krajev ob njih«. Ce upostevamo, da tudi voda
ob izviru na nek nadin sope, puha, je sopot torej mesto, kraj izvira, puhanja. Da
lahko vse pomenske ugotovitve docela prenesemo na Sopot pri Podklancu in na
bliznji izvir Sore oziroma Sovre, kot jo imenujejo na zaletku svoje poti, je neovr-
gljivo dejstvo.

Blizu je grucasta vasica Sovra. Priro¢ni krajevni leksikon Slovenije o njeni legi
pravi, da »leZi v razirjenem spodnjem delu doline potoka Zirovnice, tik pred nje-
govim izlivom v re¢ico Sovro, juzno od Zirov«. Etimologija besede Sovra je
opisana v Ze imenovanem 31. letniku Zirovskega ob&asnika. Od tam povzemamo,
da je to krajevno ime bilo prvi¢ omenjeno leta 1318 kot Zaevr, naslednji histori¢ni
zapis je iz 1453 (»in der Seiwrr«); nato se pojavi leta 1485 (»in der Sewre«). Iz
jezikovnega pravila, da so imena voda starej$a kot imena krajev, izhaja sklep, da se
je ime vode preneslo na kraj.

Enak prenos mesta naglasa z drugega zloga na prvega kot pri krajevnem imenu
Sopot opazamo tudi pri naselju z imenom Razpotje. Pomen besede je znan. Po
SSK] razpétje pomeni kraj, prostor, kjer se pot razcepi na ve¢ poti. Jasnost pome-
na dokazuje, da je beseda v splosni rabi in da se vklju¢uje v besedni sestav
slovenskega jezika. Ime kraja nedvomno izhaja iz njegove lege, kjer se poti cepijo
proti Ledinam, Zirem, Idriji in Goram.

Bliznje Ledine Priro¢ni krajevni leksikon opisuje kot »grucasto naselje z nekaj
samotnimi kmetijami /.../ na robu manjSe zakrasele planote pod Trepalovo Sivko
in Gradi$¢em, ki lo¢i planoto v severozahodnem delu Rovtarskega hribovja od do-
line reke Idrijce«. Ime kraja se navezuje na besedo ledina. Izraz se z zamiranjem
kmeckega, na oblike in rodovitnost zemlje vezanega izrazja umika iz rabe. Beseda
je zelo stara. Snojev Slovenski etimoloski slovar navaja, da je obstajala Ze v stari
cerkveni slovans§¢ini. Besede s podobnim pomenom in podobnimi glasovi obstaja-
jo tudi v drugih jezikih, v hrvaskem, srbskem, ruskem, poljskem, ¢eskem, s ¢imer
je dokazana skupna slovanska pomenska podlaga. V Pleter§nikovem slovarju je po-
datek, da to pomeni nezazidan, neobdelan rodoviten svet. 1z pomenske razélenitve
v SSKJ pa je mo¢ sklepati, da se je prvotni pomen postopoma $iril, ker se je
pomenska sestavina »rodovitnosti« izgubila in je v SSK]J le Se podatek, da je to
»neobdelana zemlja«. Tako Sirjenje pomena je znadilno za izraze, ki izgubljajo svo-
jo prvotno poimenovalno nalogo. Beseda sama je v prvotnem pomenu postala
nepotrebna in se je »resila« tako, da je prevzela drugo, $ir$o, splosnej$o poimeno-
valno vlogo; kot navaja SSK]J, beseda ledina danes pomeni kakr$enkoli neobdelan
svet, ne samo rodovitnega. Vendar ima tudi SSK]J Se sled prvotnega pomena
besede. Kot obroben pomen besede ledina je nakazano, da je ledina lahko tudi
»opuslena, s travo zarasla njiva« ali s travo porasel svet.

Kaksna je povezava prvotnega, ob&nega izraza ledina in krajevnega imena Ledine,
je tezko dokazovati, nedvomno pa pomenske podlage in povezave, ki se navezuje
na podatke v slovarjih, ne gre izkljucevati. Pozornost $e posebej pritegne slovni¢no
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Stevilo, krajevno ime Ledine je v mnoZini. Raba mnozine predpostavlja tudi rabo
ednine, $e posebej, Ce to dokazuje ob&no ime, ki je v edninski rabi. MnoZina v kra-
jevnem imenu pa ponazarja moznost Stetja tistega, kar sicer obstaja v ednini. Tu
pa smo Ze zelo blizu tistemu, kar konkretizirano tako ali drugace obstaja v naravi,
mogoce da je to opusCena njiva, koSenina, travnik. Svojo potrditev k temu bi lahko
dodalo ljudsko izroc¢ilo ali ledinska imena, ki dele zemljis¢ Se podrobneje
poimenujejo.

Neugotovljivo preteklost pa naj dopolni nekaj stvarnih, zgodovinskih podatkov iz
Gradiva za histori¢no topografijo Slovenije (za Kranjsko do leta 1500) Milka
Kosa, 1. knjiga A-M, Ljubljana 1975. Vas Ledine je bila v zgodovinskih virih prvi¢
omenjena zelo zgodaj, leta 1063. Vir podatka je v IIl. zvezku Gradiva za zgodovi-
no Slovencev v srednjem veku F. in Milka Kosa. Omemba letnice se nanasa na za-
pis: inter terminum Linta. Naslednji zapis je iz leta 1291, nato iz 1318. Zapisa sta
se nasla v srednjeveskih urbarjih za Slovenijo, v Urbarjih freisinske $kofije, ki jih je
objavil P. Blaznik leta 1963, zvezek 4. Zapis kaze mnozinsko rabo: in Minori Ledi-
nach. Zapisa iz leta 1500 pa sta zanimiva zato, ker jasno kaZeta na razdelitev kra-
ja na Gorenjo in Dolenjo Ledino (»Doleniledini« in »Goreniledini«). Vir zapisa je
v Urbarju za posest freisinske $kofije okoli Skofje Loke, 1500. O&itno pa se je kra-
jevno ime Gorenje Ledine tedaj obravnavalo kot napa¢no. Milko Kos namred
navaja, da je »Goreniledini« v urbarju 1500 /je/ pre¢rtano in pripisano Sernaki«.
Tudi zadnje ime je Se danes v rabi.

Neposredna zemljepisna povezava Ledin z vasjo Ledinica ne obstaja. Ne gre pa za-
vredi jezikovne, besedotvorne zveze med obema izrazoma. Ceprav se tega v omen-
jenem krajevnem imenu ne zavedamo, je oblikoslovni del besede, pripona -ica zna-
menje, da je beseda ledinica pomanjSevalnica od besede ledina. Besedo v obénem,
navadnem pomenu navaja Pleter§nikov slovar, ki dopisuje $e pomen: manj$a gmaj-
na, manjsi vaski travnik. V obeh imenih krajev, Ledine in Ledinica, se torej skriva
pomen, ki doloc¢a kakovost, obliko zemlje, pri ¢emer se nakazuje prvotna namem-
bnost, obdelovanje, ko$nja. V Ze omenjeni strokovni literaturi je ob navedbi, ki
opisuje lego vasi Ledinica (»razloZena vas z grucastim jedrom leZi na zahodnem
robu Zirovske kotlinice, na levi strani reke Poljanske Sore«), ta prvotna posebnost
e dokaj zabrisana s socioloskim podatkom: »Vecina vas¢anov dela v Zirovskih to-
varnah.«

Se histori¢ni zapisi vasi. Ledinica je bila po navedbah Milka Kosa prvi¢ omenjena
leta 1291, nato 1318. Zapisa sta prav tako kot za Ledine iz srednjeveskih urbarjev
za Slovenijo, iz Urbarjev freisinke $kofije. Naslednji histori¢ni zapis je iz 1453 (»in
der Ledinczen«), vir je iz Fevdne knjige Jamskih (Lueggerjev) iz let 1453-1480 v
prepisu iz leta 1546 in iz dveh kasnejsih prepisov. Naslednji omembi Ledinice sta
iz 1485 in 1500, zadnji zapis je iz Urbarja za posest freisinske $kofije okoli Skofje
Loke, 1500.

K tem zgodovinsko izpri¢anim zapisom velja omeniti $e naslednje: viri jasno
pri¢ajo, da je zapis imena vasi do leta 1500 Ledinica. Samoglasniski upad ali
vokalna redukcija, jezikovni pojav, da se v govoru samoglasniki (glasovi a, e , i, o,
u) opuscajo, je nastopila v slovens¢ini po letu 1500 in se v pisavi v slovenskem
jeziku ne uresniuje (piSemo na primer mizica, lipica re¢emo »mizca«, »lipca«).
Pisava slovenskega jezika namre¢ uposteva stanje, ki je bilo ob pojavu prve knjige
Trubarjevega Katekizma in Abecednika. Slovenci torej, lai¢no re¢eno, malo dru-

140



gale govorimo, kot piSemo. Pri tem krajevna imena niso nobena izjema, kar
dokazujejo tudi popisi krajevnih imen, ki danes nastajajo (Atlas Slovenije, 1985 in
naslednje izdaje; Krajevni leksikon Slovenije, 1995; Slovenska krajevna imena,
1985). Kako je potemtakem prislo do zapisa na tabli, ki oznacuje ime kraja, pred
vstopom v vas: Ledinca? Je to rezultat posvetovanja s Komisijo za standardizacijo
zemljepisnih imen pri Vladi Republike Slovenije, ki je pristojna za spremembe?
Zaselka Gorenji in Spodnji Vrsnik bolj oddaljeni poznajo le pod skupnim imenom
Vrsnik. Strokovna literatura, Priro¢ni krajevni leksikon Slovenije, je zajela v svoj
opis (najbrz zaradi cerkve sv. Tomaza) le Gorenji Vrsnik: »Grucasta vas v severoza-
hodnem delu Rovtarskega hribovja leZi v uvali na zakraseli planotici, ki se strmo
dviga nad dolinama potokov Zirovnice, Sovre in Osojnice.« Sicer pa je bil Vrsnik
e leta 1291, ko je bil prvi¢ omenjen v zgodovinskih virih v urbarjih freisinske
Skofije, prav tako kot Ledine razdeljen; merilo delitve prikrito meri na zemljepis-
no lego in ga ne gre razumeti sociolosko, kar pridevki ob imenu nakazujejo: »In
Inferiori Breznitz, in Superiori Breznitz«. Leta 1318 se enak zapis ponovi. Leta
1500 zapis kaZe Ze v slovenskih krajevnih imenih velikokrat pojavljajo¢e razmer-
je: gorenji : dolenji: »Dolenibressnik« in Gorenibressnik«. Zapis je najden v Ur-
barju za posest freisinske $kofije okoli Skofje Loke.

Ob tem se sproZa obrobna misel: histori¢ni zapis zaselka Vrsnik se v glasovih sko-
rajda popolnoma ujema z zapisi bliznje Breznice. Vendar prav zapisi, ki kot meri-
lo za lo¢evanje dveh vasi omenjajo lego, onemogocajo dvom.

Breznica pri Zireh, v 7e omenjeni literaturi opisana kot »grucasta vasica v Rov-
tarskem hribovju /.../ na zakraseli planotici nad dolino potoka Osojnice, zahodno
od Zirov, je bila prav tako kot veliko drugih krajev na Zirovskem prvi¢ omenje-
na leta 1291 in drugi¢ 1318 (»in der Brieznitz«) v urbarjih freisinske $kofije. Leta
1500 pa kot Wresnitzi v Urbarju za posest freisinike kofije okoli Skofje Loke.
Pleter$nik navaja ob&ni pomen, ¢e$ da je breznica vrsta hruske ali jabolka, vendar
ga je z omenjenim krajem brez potrditev v ljudskem izrodilu tezko povezovati.
Zavratec, »razloZzeno naselje v zahodnem delu Rovtarskega hribovja /.../ na za-
kraseli uravnavi med Cemunskim vrhom na jugu in dolino redice Sovre na severu,
je bil prvi¢ omenjen leta 1500 kot Czabratza v urbarjih freisinske $kofije.
Pleter$nik navaja ob&ni pomen besede. To je brazda na koncu njive. Beseda sodi
med tiste, ki se navezujejo na poljedelsko izrazje z natanénej$o dolocitvijo oblike
zemlje ob oranju. Zadnja brazda je pri njivi imela poseben pomen; tu se je njiva
koncala, s tem pa se je koncala tudi moznost pridobivanja Ziveza, mogoce je bila
blizu sosedova. BliZzina posestne meje je pogojevala poseben odnos. Vse to je zad-
nji brazdi dajalo poseben poudarek. S spremembami v nacinu gospodarjenja se je
beseda izgubila iz rabe in SSK] je nima ve¢, pri nas je pa ostala v $e znanih ozarah
in ledinskih imenih Zrat, Na zratih in mogoce $e kaj.

Govejk je bil prav tako kot Zavratec prvi¢ omenjen leta 1500 kot Gabeytzi v ur-
barjih freisinske $kofije. Pleter$nik nima ob¢nega pomena te besede, prav tako
besede ne raz¢lenjuje Snojev Slovenski etimoloski slovar. Nedvomno pa je, da je
beseda slovanska, da sodi v besedno druZino s korenom goved oziroma goveji.
Njen ob¢ni pomen bi mogoce nasli v naredjih. Sicer pa je pomen, ¢eprav ni splosno
znan, mogoce navezovati na izraz *goveji, saj je reja govedi tu Se danes delni vir
zasluzka. To ob podatku v Ze omenjeni strokovni literaturi, ki Govejk opisuje kot
»razlozeno naselje v severozahodnem delu Rovtarskega hribovja /.../ na prehodu z
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Ledinske planote v dolino potoka Osojnice, v njegovem povirnem delu«, dopol-
njuje tudi $e naslednje: »Nekaj je samotnih kmetij. Okolica je delno gozdnata,
sicer pa prevladujejo travniki.«

Ob bliznji Zirovnici, katere etimologija je Ze bila obdelana v 31. tevilki
Zirovskega obasnika, gre omeniti le to, da najdemo med slovenskimi krajevnimi
imeni tudi »mosko« obliko imena. V Polhograjski dolini je nekaj kilometrov od
Dobrove zaselek z imenom Zirovnik oziroma Zerovnik, ob njem pa je potok in
grapa, imenovana Zirovnikov graben. Ali bi lahko imena s korenom *Z%ir povezo-
vali z vodo, saj vemo, da je tudi ob Zirku domneven vrelec, ki bruha vodo in kjer
spi lintvarn, zmaj? Tudi Zirovnica na Gorenjskem z reko Zavrinico sodi med take
kraje.

Besedotvorno jezikovno merilo je pripeljalo do imena osrednjega kraja, do up-
ravnega, gospodarskega in kulturnega srediica ob¢ine, do Zirov. Naj bo zaradi
omenjenega in ne nazadnje tudi zaradi moZnosti preverjanja aktualnosti zapisa
naveden daljsi citat opisa Zirov v Priro¢nem krajevnem leksikonu Slovenije, ki
temelji na Krajevnem leksikonu Slovenije: »Najvedje in najpomembnejse naselje v
Poljanski dolini in Rovtarskem hribovju lezi v razsirjenem zgornjem delu doline
reke Poljanske Sore, imenovanem tudi Zirovska kotlinica. /.../ v re¢ico Sovro se tu
izliva recica Raceva. /.../ Naselje je zraslo ob cesti, ki po Poljanski dolini povezuje
Ljubljansko kotlino mimo Logatca z Notranjsko in skozi Spodnjo Idrijo s Pri-
morsko. Ziri so danes Ze zelo urbanizirano mestno naselje. Nastale so z zraican-
jem Starih Zirov, stisnjenih pod Taborom, s hitreje se razvijajo¢ima Staro in No-
vo vasjo ter Dobracevo v enotno naselje. Na tradiciji ¢evljarske obrti, ki se je zacela
razvijati v drugi polovici 19. stoletja, je po 2. svetovni vojni zrasla tovarna Cevljev,
danasnja Alpina, ki je znana predvsem po gorski in smucarski obutvi. Nekoliko
pozneje so zaclele delati Se druge tovarne. Poliks, ki ne obratuje ve¢, je izdeloval
lahko obutev, Kladivar elemente za fluidno tehniko, Polix armature in kovinske
dele, Vibro pa elemente za avtomatizacijo. Tu so $e tovarna Etiketa, mizarstvo z
7ago in druga manj$a podjetja. V industriji je zaposlena ve&ina prebivalcev Zirov,
pa tudi veliko ljudi iz bliznjih krajev. Od domacih obrti se je v drugi polovici 19.
stoletja tudi tu razvilo klekljanje &ipk, ki je $e vedno precej razsirjeno. Ziri imajo
svoje Muzejsko drustvo in muzejsko zbirko Cevljarstva ter Cipkarstva, stalno
slikarsko kolonijo, radijsko postajo in $tevilne sredi$¢ne funkcije. Blizu soto¢ja
Sovre in Raceve stoji mogoc¢na Zupnijska cerkev sv. Martina, na Dobracevi pa po-
druzni¢na cerkev sv. Lenarta. Tu sta se rodila slikar Maksim Sedej (1909-1974) in
pisatelj Leopold Suhodol¢an (1928-1980).

Ziri so bile v zgodovinskih virih prvi¢ omenjene leta 1291 kot Syroch; vir zapisa
je, kot Ze pogosto doslej, etrti zvezek Urbarjev freisinske skofije. Zapis Seyroch je
iz leta 1307. Podatek je objavljen v avstrijskem zgodovinskem viru B. Scrolla iz le-
ta 1876. Naslednji zapisi se vrstijo tako: Syroch iz 1318 (vir: Cetrti zvezek Urbar-
jev freisinske $kofije), Seyroch 1320, zapis je najden v drZzavnem arhivu v Trstu,
1321 Soyroch, zapis je najden v zbirki prepisov listin G. Bianchija (1789 1868) v
Mestni biblioteki v italijanskem Vidmu. Iz leta 1335 je zapis v obliki »villa Giroc«
(vir: Drzavni arhiv v Trstu). V zapisu iz leta 1384 je omenjen zavetnik Zupnijske
cerkve, sveti Martin (»filialis ecclesie ... sancti Martini in Schiraco«, vir DrZzavni
arhiv v Miinchnu). Leta 1388 so Ziri zapisane v zvezi »in Siracox, vir zapisa je prav
tako Drzavni arhiv v Miinchnu. Leta 1399 se pojavi »in dem Seyroch« (vir:
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Obracuni dohodkov in izdatkov freisinskega gospostva Loka, v Miinchnu).
Naslednje leto, 1400, je zapis iz istega vira: »in Seyroch«. Leta 1414 je zapis
podoben: Seyrach (vir: DrZzavni arhiv na Dunaju). Zapis »Strazzen durch den
Seiroch gen Welischen lannden« je iz leta 1425 (vir: Drzavni arhiv v Miinchnu).
Iz zapisov je razvidno, da so Ziri pogosto omenjene v besednih zvezah s predlo-
gom v mestniku, ki ima krajevni pomen. To razkriva pomensko podlago, ki za-
hteva odgovor na vprasanje, kje se kaj dogaja, kje je, vse pa nakazuje usmerjenost
dejanja, kakrsnokoli je pac bilo, na kraj sam po sebi. Taki so tudi naslednji zapisi:
iz leta 1435 »durch den Seyrach (vir iz leta 1911 v Carnioli), iz leta 1485 »in dem
Seyrach« (vir Obrac¢uni dohodkov in izdatkov freisinskega gospostva Loka, v
Miinchnu), iz leta 1454 se pojavi »Paul inn Sayrach« (Zupnik? v Zireh, vir: Drzavni
arhiv v Miinchnu), iz leta 1486 »ecclesia ... S. Martini in Siraco« (vir: Santonino,
Vatikan 1943), iz leta 1487 Czaiyroch (vir: A. Koblar, Izvestja muzejskega drustva
za Kranjsko), iz leta 1500: Seyrach (vir: Urbar za posest freisinske $kofije okoli
Skofje Loke, 1500).

Kot je razvidno, so omembe Zirov v zgodovinskih virih $tevilne. Nedvomno je
pogostost omemb premo sorazmerna s pomembnostjo kraja v preteklosti. Ne
glede na to, da za Ziri v preteklosti ni izpri¢an sedeZ gosposke, kar bi nedvomno
prispevalo k $tevilu zapisov, pa je mogoce sklepati, da je k temu pripomogla poleg
drugega lega kraja. Zakaj sicer vire najdemo v arhivih v Trstu, Vidmu?

Krajevno ime Ziri navezujemo na ob&no ime Zir, ki pomeni bukov plod. Tudi ljud-
sko izrocilo o izvoru imena se ne oddaljuje od tega. Etimologija besede Zir sega v
cerkvenoslovans¢ino, kjer je Zir pomenil pasnik, paso. V rulini se ta pomen $e
dopolni, Zir pomeni mast, tol§¢a, v ¢e$¢ini pa etimoloski slovar navaja pomen
»oglodavanje dreves, pitanje, Zir«. Prvotni pomen v praslovans¢ini bi bil *kar/kjer
se jé, uziva hrano; Zivez, Zivilo in ta pomen naj bi izhajal iz praslovanskega pome-
na Ziveti, uziti. Vidimo torej, da nas splo$ni, obéni pomen besede Zir pripelje do
samega bistva nade pojavnosti, do Zivljenja, za kar je bistveno hranjenje, »jedenje«.
(Glagol Zreti, ki ima v svojem korenu tudi soglasniski sklop Zr, je samo modi-
fikacija tega pomena.) Zir je vezan na kraj, kjer se hranjenje opravlja, oziroma na
tisto, kar je predmet tega, to pa je tudi Zir. Pomenski prenosi s prostora, kjer se kaj
dela, na samo sredstvo, so mogoci. V Pleter$niku je pri obdelavi besede Zir tudi
zveza hrastov Zir, kar kaze, da je v preteklosti beseda vkljucevala tudi pomen Zelod
in kar po svoje $e dodatno potrjuje moznost, da so Ziri poimenovane po gozdnem
plodu. Sicer pa je bila beseda nekdaj pogosto rabljena, saj Pleter$nik nakazuje, da
je pomenila tudi sadje sploh. Krajevno ime Ziri ima torej etimologijo, ki ga veze
na najbolj prvinska dejstva iz ¢lovekovega Zivljenja, pomen bukov plod pa je ena
od stopenj v razvoju besede.

Kot je Ze bilo navedeno, je sestavni del danasnjih Zirov tudi na robu pobog&ja Zir-
ka nad Starimi Zirmi leZe&e naselje Tabor. Marko Snoj v Slovenskem etimoloskem
slovarju (1997) navaja, da je beseda tabor prevzeta preko hrvaséine in
madzars¢ine, kjer se pojavlja z enakim pomenom (taboris¢e, tabor); iskanje izvo-
ra pa se ustavi v turski besedi tabur, ki pomeni »polk, bataljon, v obliki kvadrata
postrojen polk, pripravljen na obrambo«. 1zhodi§¢ni pomen dana$njemu taboru je
»prostor, kjer se utabori polk«. Tak pomen potrjuje tudi Pleter$nikov slovar. Tabor
je utrjena naselbina, poleg tega pa dodaja, da je pogosto tabor tudi »obzidana in
utrjena cerkev, prava narodna trdnjava zoper Turke«. Izhodis¢e tega pomena je
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moc¢ najti Ze v doloCeni obliki (kvadrat) utaborjenega polka. Vse navedeno se
pokriva z ljudskim izro¢ilom, ki se navezuje tudi na Tabor v Zireh in na mnoge
taborske cerkve v Sloveniji.

Kljub temu da se zdi, da je jezik stalna oblika ¢loveskega sporazumevanja, vidimo,
da zlasti na pomenski ravnini delujejo bolj ali manj prikrite silnice, ki besede
nepreklicno izrinejo iz rabe, ¢e zanje ne obstaja materialna, pojmovna podlaga, ki
pogojuje njen obstoj. To je opazno pri zemljepisnih imenih, v okviru teh pa Se
posebej pri krajevnih imenih. Sem so se »zatekle« Stevilne pomenske okrnjenke,
besede s pomeni, ki so zastali na pol poti. V krajevnih imenih se torej skriva za del
jezikoslovja, ki ga imenujemo pomenoslovje, pomembna stopnja v pomenskem
razvoju besede. Vsem, ki nas s krajevnimi imeni tkejo Custvene vezi, pa njihovi za-
pisi, omembe, kjerkoli jih pa¢ najdemo, prinasajo vzgib prijetnega razpoloZenja in
okrepljene zavesti skupnosti.

Obdelava krajevnih imen na Zirovskem naj se tu ustavi. Opisovanje, ki temelji na
preskakovanju iz zgodovinske resni¢nosti v sedanjost, je tezko branje. Nadaljevan-
je mogoce sledi, upajmo in recimo v slogu preteklih ¢asov, iz katerih je zajet tudi
pricujoci sestavek: ¢e Bog da.

Viri zapisov:

Milko Kos, Gradivo za histori¢no topografijo Slovenije (za Kranjsko do leta
1500), I. knjiga, A-M, Ljubljana 1975; II. knjiga, N-Z, Ljubljana 1975.

Milko Kos, Gradivo za histori¢no topografijo Slovenije (za Kranjsko do leta
1500), III. Spremna beseda, uporabljene kratice, seznam tujih oblik krajevnih
imen.
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RUDNIK URANA
ZIROVSKI VRH

Miha Nagli¢

BIL JE RUDNIK

Mag. Franc Avbersek na prizoris¢u RUZV; foto Joze Rojc

Ko se je zacenjalo leto$nje poletje, zdaj Ze minulo, sem prejel lepo tiskano vabilo
iz »Javnega podjetja za zapiranje Rudnika urana Zirovski vrh«. Podpisal ga je mag.
Franc Avbersek, direktor, in z njim povabil na pocastitev dneva rudarjev. Pocastili
smo ga tako, da smo v ponedeljek, 3. julija 2006, ob 18. uri v Galeriji Krvina v
Gorenji vasi odprli razstavo fotografij z naslovom Bil je rudnik. Na ogled je bilo
46 izbranih fotografij, »46 fotografij za 46 let, od odkritja uranove rude do
danes«. Avtorji fotografij so trije, vsi zvenea imena slovenske fotografije: Ze
pokojni mojster Vlastja Simonci¢ ter Marjan Smerke in Tomaz Lunder. Slednji je
bil v rudniku nekaj let tudi zaposlen.

Bila je lepa in dragocena razstava, ob odprtju in po njej pa dobra druzba. V pro-
gramu je med nastopajo¢imi najbolj navdusil direktor Avbersek s svojo doZiveto
recitacijo pesmi Drej¢nik Andrej govori; Mile Klop¢i¢ bi ga zanjo gotovo pohvalil.

145



V nadaljevanju sva se tudi seznanila in dogovorila, da se oglasim v rudniku in
napidem e nekaj za Zirovski ob&asnik. Ko sem to natan¢no tri mesece pozneje, 3.
oktobra, dejansko storil, sem v pogovoru z njim spoznal, da sklepno poglavje
zgodbe o rudniku pise ¢lovek, ki je za to ve¢ kot poklican.

Franc Avbersek se je rodil 3. aprila 1947 v Velenju, v stari rudarski druzini. Tudi
njegovo Zivljenje se je navezalo na velenjski rudnik lignita. Bil je njegov Stipendist,
ze kot celjski gimnazijec je poleti delal v jami in se po diplomi na ljubljanski mon-
tanistiki v Premogovniku Velenje tudi zaposlil. V 20 letih dela v njem je bil obra-
tovodja, vodja razvoja in nazadnje direktor. Leta 1990 je bil izvoljen za poslanca
v Zboru zdruZenega dela, leta 1992 pa za ministra za energetiko v prvi
Drnovskovi vladi. V letih 1992-96 je bil spet drzavnozborski poslanec,
1997-2004 pa je sooblikoval zgodbo ekologke sanacije Saleske doline. »Pri nas so
Sle cele vasi, tu v Todrazu le dve kmetiji«, pove za primerjavo. S skupino
ozavesCenih raziskovalcev so ustanovili prepoznaven institut za ekoloske raziskave
ERICo Velenje, tudi v njem je bil direktor. Prvega junija 2004 pa je prevzel vo-
denje zapiralnih del v RUZV. Najbrz je zadnji od §tevilnih in uglednih rudarskih
in drugih strokovnjakov iz cele Slovenije in nekdanje Jugoslavije, ki jih je v Pol-
jansko dolino privabil njen komaj odprti in zdaj Ze zaprti rudnik.

Pod njegovim vodstvom so 2005 dokonéno zaprli rudnisko jamo, zdaj pa tece
sanacija odlagalis¢ in drugih zunanjih povrsin okoli rudnika ter ekoloski monitor-
ing tukaj$njega okolja, zlasti vode in zraka. Ko sva sedela v njegovi razgledni vo-
galni pisarni v prvem nadstropju upravne stavbe, so mimo ves ¢as vozili tezki
kamioni, naloZeni z ilovico, s katero prekrivajo odlagalis¢e jamske jalovine Jazbec.
Prihodnje leto bodo na podoben nacin prekrili $e hidrometalursko, ki pociva na
jalovis¢u Borst. Leta 2008 bo sanacija zakljucena, ekoloski monitoring se bo
nadaljeval do 2015 in ¢ez. »Dokler smo mi tukaj, jam¢imo, da vse poteka po
nacelih stroke, ¢e nas ne bo ve¢, bo to zagotovila drzavna Agencija za radioaktivne
odpadke (ARAO).« Zdaj jih je tu $e dobrih dvajset, ¢ez kako leto jih bo le $e kak
ducat. Trudijo se predvsem za dvoje: za zagotovitev varnosti okolja in za mocan
razvojni prispevek, ki ga na nekdanjem obmod¢ju rudnika od njega dobiva ob¢ina
Gorenja vas—Poljane. Parcele, katerih lastnik je bil RUZV, postajajo po volji drave
lastnina ob¢ine, v kratkem ji bodo predali tudi upravno stavbo. V TodraZzu nasta-
ja moc¢na obrtna in industrijska cona.

Vprasam ga, kako kot rudar po poreklu, stroki in srcu dozivlja konec rudnika, ki
ga vodi. Zakljucuje se zgodba, ki se je zacela leta 1960, ko so v Zirovskem vrhu
odkrili uranovo rudo, in trajala razmeroma kratek ¢as, komaj pol stoletja. Vecina
rudarskih zgodb je bistveno daljsih; bliznja idrijska, denimo, je trajala ve¢ kot pol
tiso¢letja. Ko so rudnik odpirali, je bila cena za libro rumene pogace na svetovnem
trgu 50 USD, ko so ga zaprli, le Se Sest dolarjev. Z ekonomskega vidika je bila
»strahovito nagla odloditev o zaprtju« Se nekako razumljiva, s strokovnega ne.
Pove mi, Cesar nisem vedel. Kako je leta 1990 prisel v rudnik zeleni fundamenta-
list Leo Seserko, takrat tudi podpredsednik vlade, se postavil pred direktorja Mar-
jana Ursica in mu oznanil sklep, dosezen v Demosovi vladi, da bodo rudnik zaprli.
»Kdaj?« je vprasal Ursi¢. »Cez pol ure!« je kot kak politkomisar ukazal Seserko. In
res. Cez pol ure so izklopili elektriko in zaustavili proizvodni proces. Rudo, ki so
jo Ze pripeljali iz jame, niso predelali do konca, kar bi bilo racionalno, ampak so
jo morali zvoziti nazaj v jamo. »Taki postopki so za rudarsko stroko popolnoma
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nerazumljivi,« sklene Avbersek, ko skusa pricarati, kako se je moral tistega usod-
nega dne pocutiti njegov predhodnik.

Poslednji rudarji iz RUZV se od svojega podjetja in od okolja poslavljajo strokovno
in ponosno. Okoliski prebivalci in ob¢ina so od rudnika dobili veliko, tako reko¢
vse, od zemlji§¢ do stavb in znanja. Rudarji pa bi radi za seboj poleg zaprte jame
in saniranega okolja zapustili tudi kaksno trajno kulturno sled. Letos so pod vod-
stvom Franca Avberska naredili izvirno in ?lahtno potezo: RUZV je skupaj z neka-
terimi drugimi donatorji cerkvi sv. Urbana, ki stoji tik nad njim, in v kateri ljudje
med maso, darovano 4. decembra, ko goduje rudarska zavetnica sv. Barbara, niso
imeli kam sesti, podaril sto imenitnih stolov. Ve se, kako neudobne so cerkvene
klopi. Pri masi, ko se kar naprej vstaja in seda, $e nekako gre. Negibno sedeti v teh
mudilnih napravah in ve¢ kot uro poslusati koncert, pa ni pravi uzitek. Umetnisko
zasnovani in umetelno izdelani stoli pri sv. Urbanu so udobni in lepi obenem. Ob-
likoval jih je Marjan Zitnik, iz doma&e bukovine izdelali v hotaveljskem Mizarstvu
JezerSek, kamniti krogli na vrhu naslonjal, ki simbolizirata atomsko jedro, sta
seveda iz hotavelj¢ana in izdelani v Marmorju Hotavlje, na hrbtni strani vsakega
naslona je v hruskov les izrezljana izvirna rezbarija z rudarskimi motivi, vsaka dru-
gacna, Sestdeset jih je Ze izdelal podblegoski umetnik Peter Jovanovid, stirideset jih
Se bo.

Franc Avbersek je skusal $e z nekaj pobudami, a pravega odziva ni bilo. Njegova je
bila zamisel, da bi lovsko zbirko iz muzeja v Bistri prenesli na Visoko. V dolino bi
lahko prenesli tudi kak razvojni institut, a kaj, ko nihée noce iz Ljubljane. Ko je
povabil na pogovor domace $tudente, da bi od njih samih izvedel, ¢esa si Zelijo, so
ga neprijetno presenetili z odgovorom, da tako ali tako ne mislijo delati tu, da se
bodo v sluzbo vozili drugam ... Tezko je pomagati nekomu, ki za pomo¢ sam ni
resni¢no zainteresiran. Zal je v gorenjevaskem okolju premalo lastnega interesa za
razvojne pobude. Veliko pa so ga pokazali uéenci osnovnih ol v Poljanah, Goren-
ji vasi in Zireh, ko so v akciji »Mladi za razvoj Poljanske doline« ob pomo&i men-
torjev izdelali kar sedemnajst raziskovalnih nalog. Uspeh te akcije daje upati, da
bo prerasla v gibanje, ki se ne bo kmalu kon¢alo. Ce bo tako, pravi pobudnik ak-
cije Franc Avbersek, bo tega zelo vesel.

Za slovo rudarskega veterana vprasam, ali se bo na tem kraju $e kdaj rudarilo. Ce-
na urana namre¢ spet nara$ca, prave alternative jedrski energiji pa ni. »Nikoli ne
reci nikoli«, mi hudomusno odvrne. Ja, bogve, kaj nam ¢as Se prinese. Ampak za
zdaj je tako, da o RUZV govorimo v pretekliku: »Bil je rudnik.« Ko sem odhajal z
razstave v Galeriji Krvina, sem v njihovo imenitno spominsko knjigo zapisal (nava-
jam po spominu): Ko je RUZV nastajal, sem bil med tistimi, ki so ga sprejemali z
nezaupanjem in v&asih z odporom. Zdaj ko gre njegova zgodba h koncu, mi je zanj
po svoje zal. Bil je namre¢ veliki ¢loveski, strokovni in tehnoloski podvig! —
Gospodu Francu Avbersku, enemu od tistih, ki so v naso dolino prisli z znanjem
in voljo, narediti kaj dobrega, Zelim, da bi tudi on po opravljenem delu odsel
dobre volje. RUZV je preminil in kot rudar ob tem ne more biti vesel. Lahko pa
je ponosen na odgovorno delo, ki ga je tu opravil ve¢, kot se je od njega pri¢ako-
valo.
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LEPOSLOV]E

Izidor Rejc

MOJSTER

I. Mali vinograd

Vsi lepi kraji po slovenski dezZeli, po gri¢ih ali dolinah, imajo Se posebno lepe lege.
Tako je tudi v Zavratcu. Spodnji del vasi se pribliza dolini in se spogleduje s sosed-
njo vasjo na drugem bregu, zgornji del vasi pa je kot samostojno naselje, ki mu na
gri¢u kraljuje lepa cerkvica svetega Urha. Ko prides s spodnjega dela vasi po klan-
cu in se cesta zravna, na levi strani prav blizu opazi$ lepo domacijo. Takoj pri ces-
ti je polkroZen, lepo obdelan zid, pokrit z domiselno streho. Izgleda kot ostanek
starega grajskega stolpa. Zadaj je lepa hisa, vsa v cvetju. Malo viSje zgoraj stoji ob-
novljena stara hisa, ki je bila prvotni dom takratnim gospodarjem. Desno je $e ko-
zolec in tako je videz prisréne domacije popoln.

Res zanimivo nakljudje je pripeljalo do tega, da sta se spoznala Brnkova Mirica in
Tavéarjev Janez iz Zirov. Kako se je to zgodilo, najbolje vesta sama. Toda ljubezen
je oba pritegnila na skupno Zivljenjsko pot. Kupila sta tisto staro domacijo zgoraj
in jo usposobila za normalno Zivljenje. Mirica je s seboj prinesla vso doma¢nost,
ki je potrebna za topel dom, veliko izkusenj s kmetije, dobroto, ljubezen in
varnost. Janez pa, ki je priSel iz Zirov in je iz tevilne druZine, je prinesel vse os-
talo, potrebno, da dom slisi in Cuti vse svoje, ki v njem prebivajo.

Janez je po osnovni Soli moral takoj poiskati zasluzek. Hkrati se je priuceval in
izpopolnjeval v poklicu, ki obvlada obdelavo kovin in plo¢evine. Leta so tekla in
nenadoma se znajde v Zavratcu. Prihajali so otroci: Jana, Marjan, Anitka in dom
se je napolnil. Ni bilo preprosto. Mlada usta so terjala veliko odgovornost. Mirica
je, kolikor je pa¢ mogla, poiskala kak$no delo in dopolnjevala druZinsko ekonomi-
jo. Janez se je osamosvojil in opravljal raznovrstna dela, od Ljubljane pa tja do
obrobja Primorske. Prijel je za vsako delo od urejanja ostre$ja do zaklju¢nih del, ki
dajo strehi primerno podobo. Delo mu je $lo od rok in naro¢niki so bili zadovoljni.
Otroci so rasli in se pridno udili. Pomagali so mamici in atiju in obema so prisle
te pridne roke prav. Mirica je kot kmecko dekle rada obdelovala zemljo in do-
madija, ki je bila majhna, je bila kot posnetek velike kmetije. Lega je izredno lepa,
saj sega pogled od son¢nega vzhoda tja do zahoda in ponuja celo vas pred sabo.
Lahko bi ji rekli kar idealna. Ker je druZina rasla, so bili prostori v stari hisi pretes-
ni. Mirica in Janez sta zacela graditi spodaj, preden zemlja stopi v breg, novo hiSo.
Zrasla je v lep prostoren dom. Stara hisa pa je ostala na voljo sebi in ¢asu.
Vedno so imeli v kozolcu ovce, zajce, purane in drugo perjad. Bilo je lepo poletje
in Mirica je bila prav ponosna, ko je bil zeljnik, ki je lepo kazal, v najlepSem rastju.
Nastajale so Ze trde glave in bila je zadovoljna. A zgodi se, da nekega dopoldneva
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purani najdejo odprtino in izhod. Kot Huni se zapodijo iz kozolca proti zeljniku
in ga napadejo: zeljnate glave so klonile in v navalu zmagoslavnosti so purani
zganjali velik hrup. Mirica je bila v hisi in ¢udno se ji je zdelo, da so zunaj taksni
zvoki. Stopi ven in na desni opazi pravo bitko: purani se borijo $e z zadnjimi glava-
mi. Mirica se razhudi in naZene ¢eto Hunov nazaj v kozolec. Ko se vrne, vidi pol-
je kot po bitki. Vsa Zalostna je in slabe volje.

Popoldne pride iz sluzbe Janez in ¢uti nekam temno ozradje v hisi.

»Kaj se je zgodilo?« vprasa Mirico.

»Ah, pusti me pri miru. Pojdi ven, pa poglej!« odgovori Mirica.

Janez stopi na verando in na desni vidi vso razcefrano zelje. Ne more zadrZzati sme-
ha, a tega Mirici ne sme pokazati. Ko stopi v kuhinjo, ga Mirica vprasa:

»No, a si videl? Takoj jih spravi na oni svet!«

»Ne, ne, saj ni tako hudo. Purani me poznajo in vedo, da ne maram zelja, ker sem
se ga v mladosti preobjedel. Samo moj del so pojedli!«

Mirici ni preve¢ odleglo, a kaj je hotela.

Sedaj so otroci e odrasli. Sola in fakultete so mimo, vsak je v svoji sluzbi. Jana,
ki jo je vedno veselil turizem, je zgornjo hiSo uredila v ¢udovito domacdijo, ki bi jo
lahko nasel le kje v Provansi. Vse je skladno, prostori lepi, in kdor pride na oddih,
pravi:

‘Glejte, da boste obdrzali mesto zame $e drugo leto!’

Marjan, inZenir, hodi v sluzbo v Idrijo, najmlaj$a, Anitka, pa je tudi v sluzbi, a v
Ljubljani. Radi pridejo domov, saj lepSega kraja ni nikjer.

Janez, ki mu, kot rad pravi, svin¢nik ni lezal, je vedno vse premislil v glavi. Znal
je reci:

“Ti mi samo povej, kaj bi rad, in bom Ze jaz uredil, da ti bo vse¢.’

Kadar se je s kom pogovarjal o ljudeh, je bil dokaj kriti¢en. Velikokrat je rekel za
koga:

“Ta je kar v redu, a je cepljen proti hitrosti.’

Ali pa:

‘Zadnji¢ sem ga gledal in gledal, pa sem moral postaviti kol, da sem vedel, kam
gre.

Pred leti se je zgodilo, da je nekdo pripeljal na obisk vinogradnika. Janez je bil v
delavnici, a je priSel takoj ven. Mirica Ze stoji zgoraj na vogalu. Gospod, ki je
pripeljal vinogradnika, pravi:

»Saj vesta, vedno sem vama pripovedoval, da bi tu napravil vinograd. Zdaj smo pa
pri tem.«

»Pa saj nimamo prakse za to staro kulturo,« je kriti¢en Janez.

Vinogradnik rece:

»QO, to bo kar lepa lega. Mi, vinogradniki, re¢emo: skoraj idealna. Sonca je
dovolj, visinska razlika je primerna in tudi take sorte so Ze pripravili, da
imajo krajSe obdobje rasti.«

»Kdo bo pa to vino spil?« vprasa Mirica.

Janez pravi:

»Saj bomo lahko grozdje prodali ali pa bo$ skuhala grozdni sok.«

Mirica se nekoliko umiri in Ze gredo ogledovat, kje bi bil prostor.

»Q, zgoraj obnavljate staro hiSo!« je radoveden vinogradnik.

»Ja,« pravi Mirica, »nasa Jana bo hiso uredila za turisti¢no ponudbo.«
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»Ali grem lahko pogledat? Me prav zanima!«

Ogledujejo si nove prostore, ki so Ze dobivali drugo podobo.

Vinogradnik pravi:

»Jeseni bom pripeljal trideset sadik kernerja. Ta sorta bi bila najbolj$a. Je dobra in
najprej dozori. Vam, gospod Janez, bom povedal, kako se to delo opravlja, in se
Se kdaj pa kdaj oglasil.«

Ko se sedaj peljes mimo te domacdije, vidi§ spodaj vse v cvetju. Mirica ima never-
jeten obcutek za roze in celo nove sorte, ki jih uvaja. RoZe cvetijo in se bohotijo,
prav ponosne so na svojo gospodarico. Janez pa opravlja svoja dela in zna reci:
»Ja, ja, bom gospodarja vprasal!«

Med spodnjo domacijo in kozolcem pa je prav lep mali vinograd. To leto izjemno
dobro kaZe. Janez se je kar hitro naucil umetnosti obdelovanja in negovanja tega
predobrega sadu. Lepo je v teh krajih videti vinograd in sliati je, da se tudi drugi
zanimajo, kjer so lege primerne. To seveda velja za Rupnkovo in Brnkovo domacijo.

Ko se tako peljes skozi Zavratec proti Zirem, vidi§ na desni ta lepi vinograd. Mar-
sikdo se tja zagleda in upocasni voznjo. Ker Janez velikokrat dela na Primorskem,
se je pozanimal pri tamkaj$njih vinogradnikih in se nau¢il mnogih skrivnosti. Tu-
di Mirica se je navadila vinograda. Pazi, da se plevel ne razsiri, in zvesto spremlja
trto skozi celo leto. Ima ga za svoj novi vrt, saj je trta vseskozi spremljevalec
¢lovekove poti. Anitka je Ze pripravila etikete, ki v zgornjem delu prikazujejo staro
obnovljeno domacdijo, spodaj pa je lep grozd in napis: KERNER. Letina sicer ne
bo velika, vendar je Janez Ze pripravil vse, da bo $lo vino skozi prave postopke in
doseglo zavidljivo raven. Razmislja tudi, kako bo vinograd povecal in dal temu
delu vegjo vrednost.

II. Teta

Sonce je Ze napravilo vedji del svoje poti: gre proti zahodu in za drevesi so dolge,
dolge sence. Jaka sedi pred hiSo, gleda in razmislja. Pogled mu obstane na lepi novi
delavnici, ki stoji poleg stare. Streha objema obe in izgleda res usklajena. ‘Ne
morem si misliti,” si pravi, ‘kako je vse to uspelo. In tam na steni lepa tabla z mo-
jim imenom: samostojni podjetnik.’

Pred delavnico stojijo trije avtomobili, ki jih je Ze popravil. Zamisli se: ‘Kako je
prav, da sem koncal program srednje Sole, tri in dva, kot sta Zelela ati in mami.
Res da sem hodil eno leto ve¢, vendar je bilo veliko prakse. Ta praksa je bila sicer
slabo placana, vendar sem se naudil vsega, kar je treba. Sedaj ko ni vojas¢ine, bo
tisto dodatno leto kar zabrisano. Kako lepo je bilo, ko sem pred dobrim letom
prosil atija in mamico, ¢e bosta kaj pomagala pri gradnji. Pa sta rekla: ‘Seveda, Ja-
ka. Bova, kar bova mogla.’ In sedaj ta lepa delavnica. Ne morem verjeti. Paziti bom
moral, da bom imel zmerne cene in se drzal obljubljenih rokov. Tam spodaj, na
cesti Ziri-Logatec, na ovinku, kjer se cesta odcepi za Zavratec, bom postavil lepo
tablo: o delavnici in razdalji. Videti se mora z obeh strani. Tudi na idrijski cesti
bom pod MrliSami postavil podobno tablo, da bodo vedeli, kje je delavnica. Ne
smem pozabiti tudi na Medvedje Brdo, da bodo vsa pota lepo oznacena.’

In Ze razmiSlja naprej: “Tu v okolici res ni dovolj avtomobilov. Zato morajo v
vedjem zaledju vedeti za mojo delavnico. Kupil sem si tudi ra¢unalnik, da lahko
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pogledam v drobovje motorja in vse, kar sodobni avtomobili lahko premorejo.
Razvoj gre tako hitro naprej, da moram biti pozoren. Ko se bo delo uteklo, bom
zaposlil tudi pomoc¢nika. Vedno je treba kam skociti in dobiti rezervne dele. Te
povezave sem si Ze zagotovil.’

‘Ne morem verjeti,” $e razmis$ja, ‘kako vse to lepo izgleda. Ko bo nekaj ve¢ denar-
ja, bomo lahko streho spodzidali in zgoraj bo lahko lepo stanovanje, z lepim raz-
gledom, dosti sonca in nasproti doma. Kar ne morem verjeti, koliko sta mami in
ati pomagala. Ko sem odrascal, sem bil posebna zgodba,’ se je zamislil.
‘Kolikokrat sta mi prigovarjala, me prosila in rotila. Pa sem vcasih ubogal, mno-
gokrat pa se zaprl v svojo sobo ali izginil v no¢. Cutil sem ¢udno vzdugje doma.
Mamica je bila Zalostna.” Ob teh mislih ga je stisnilo v grlu. ‘Velikokrat mi je stara
mama rekla: ‘Jaka, bodi dober fant, saj si najstarejsi in trije bratje in sestra te
gledajo, vse vedo, kaj po¢nes.” Ko sva se srecevala, me je s pogledom, polnim ma-
terinske dobrote, vedno opozarjala. Sploh ne vem, od kje se mi je pritepla tista tr-
ma in samozavest. Kar preslisal sem jih, vem pa dobro, kako me imajo vsi radi.’
‘Kaj naj storim?’ mu misli niso dale miru. ‘Kako naj se jim zahvalim? Ali bom
sploh znal to storiti? Vse mora biti drugace. Ati in mami ne bosta vedno mlada.
Moram jima pomagati pri delu in tudi z denarjem. Borut je letos maturiral in bo
Sel na fakulteto. Julijan je Ze napravil pol srednje Sole in mu gre dobro. Niko je
koncal devetletko in je na pragu srednje Sole, Ana pa takoj za njim. Veliki bodo
stroski in ata in mama bosta tezko vse poravnala. Stara mama je Ze v visokih letih.
Moral jo bom peljati k stricu Evgenu in stricu v Postojno. Seveda pa tudi tja gor,
k sv. Urhu k masi. Tudi sam moram urediti neke stvari v glavi. Tam gor pri cerkvi-
ci je bilo vedno tako lepo. Zbere se ljudstvo, mlado in starejSe, in zakaj ne bi bil
jaz zraven?’

Naenkrat ga pretrese. ‘Pet let, pet let je od tega, ko nas je zapustila predobra teta
Danica v Postojni. Veckrat se spominjam, kako so proti koncu zime §li na obisk ati,
mami in stara mama. Ko so prisli iz Postojne, je bila v zraku tiina in molk. Mi, otro-
ci,’ se spominja, ‘smo spraSevali, pa ni bilo kaks$nega jasnega odgovora. Rekli so:
‘“Teta je zelo uboga.’

Pa re¢em mamici:

‘Saj sem vendar star 17 let! Povejte mi!’

Mamica mi pove, da ima teta na voljo zelo malo ¢asa, da pa zna to bolezen lepo
prenasati. Kolikokrat je §la stara mama mimo mene in vzdihnila:

‘Oh, kako je hudo.’

Sla je gor, v svojo sobo. V&asih sem 3el za njo in sligal, kako je jokala in molila. Tu-
di mene je zlomilo. Vrgel sem se na posteljo in hlipal.

Obiski so bili $e veckrat. Tudi mi smo §li k stricu in teti. Naenkrat pa pride tista
huda, neizprosna vest: teta je umrla. Mami in stara mama sta se odeli v ¢rno.
Zvecer smo molili za naso teto. PriSel je dan pogreba. Odpeljali smo se v Postoj-
no, tja na gric, kjer je njihova hisa, ki gleda proti dolini in Postojnski jami. Bilo je
veliko ljudi, da je bilo celo dvoris¢e polno in Se so prihajali. Teta je lezala v krsti.
Lepa, kot bi ta hip zaspala. Vsa njena dobrota, ljubezen in lepota so bili v tem
mirnem obrazu. Desno pri vhodu, kjer stric naredi velike jaslice, je bilo nekaj os-
tankov pokrajine. Studenec je Zuborel. Sliati je bilo, kot da teta Se poslednjo svo-
jo ljubezen nudi vsem, ki smo bili tam.

151



Siroka vrata se zaprejo in zbrani so mo?, tetini otroci, stara mama in nekateri dru-
gi domacdi. Prisel je trenutek, ko smo poslednji¢ videli predobro teto in bolecina ta
hip ni mogla seci globlje. Vsi smo se v joku poslavljali. Teta pa je bila lepa in negib-
na. Spet se odprejo vrata, pridejo pogrebci in pokrijejo krsto. Zalostni sprevod
krene po klan¢ku navzgor, na cesto, in se premika proti cerkvi. Premnogim
pogrebcem so solze zalile o¢i, saj je teta zapustila mlado druzino, kjer otroci Se
odrasc¢ajo. Ko pridemo do cerkvene ograje, vzamejo krsto, jo nesejo po stopnicah
in jo postavijo pred oltar. Masa slovesa je izzvenela v lepi pripovedi, kako je bila
nasa teta dobra in so jo dale¢ okoli vsi imeli tako radi. Bila je nekaj posebnega. Na
koncu mase spregovori starej$i gospod. Bil je njen sodelavec, prijatelj in sosed. V
lepih in izbranih besedah je povedal, kaj vse nam je nasa teta Danica pomenila:
‘Bila je kot srce v Zupniji, tam, kjer je delala, in v druZini. Ko so zadnje dneve pri-
hajali k njej otroci in moz, je vedno rekla: ‘Bodite dobri.” Vedno je neizmerno
prosila, da bi otroci ostali zvesti veri. Slialo se je kot prava oporoka slovenske
mamice, ki ve, kaj ¢aka otroke v Zivljenju: ‘Bodite dobri ljudje in zvesti veri!” je
kon¢al tetino misel.’

Misli so mu hitele: ‘Ko smo se poslovili od groba, kamor so polozili krsto, je vsak
izmed nas s seboj nesel bolec¢ino in lep spomin nanjo. Velikokrat pomislim, kako
hudo mora biti stricu in otrokom, ko pridejo v dnevno sobo in na balkon. Spodaj
je velik vrt, potem kamnita ograja in takoj za njo grob drage mamice. Kar mislim
si, kako gredo vsak dan tja in ji vse potozijo. Kaj vse bi dali, da pride spet mednje.
Ta oporoka pa je namenjena tudi meni,” se tedaj zave.

Tako je razmisljal in solze so mu zalile o¢i. Pa zaslisi, da nekdo rece v vezi:

»Ali $e kdo ni vecerjal?«

Tisti hip Ze slisi, ko z desne strani, od kapelice Matere bozje, nekdo pripelje z av-
tomobilom. Na drugi strani ceste avto ustavi. Vidi, da je Janez. Janez odvije stek-
lo in zavpije:

»Jaka, pridi sem!«

Jaka stopi Cez cesto in Janez mu rece:

»Ali ima$ ¢as jutri iti z menoj? Na Tolminskem rabijo mojstra.«

»Ja, pa bi $lo,« rece Jaka. »Kak$no orodje pa naj pripravim?«

Janez rece:

»Pripravi dve veliki torbi orodja in zjutraj, ob pol Sestih, odpotujeva.«

Poslovita se in Janez odpelje domov.

III. Na Planini

Jutro je. Jaka se zbudi in razmislja. ‘Kaks$nega mojstra da rabijo? Pa mi ja ni Janez
nastavil kaksne pasti? Ne, ne, saj se z Janezom tako dobro razumeva.’ Vstane in se
pripravi na pot. Iz nove delavnice vzame dve veliki torbi orodja. Pogleda na uro in
ugotovi: ‘Pol Sestih bo.” Tedaj Ze zaslisi z desne strani prihajati avto, ki zapelje pred
delavnico. Janez odpre prtljaznik in torbi sta varno spravljeni.

»Ali naj vzamem tudi rac¢unalnik?« vprasa Jaka.

»Ne, ne, tega ne bo§ potreboval,« rece Janez in doda:

»Sedi za volan. Bos ti vozil. Jaz se bom $e malo spodil.«

In Ze se peljeta proti Mrlisam.

Ko avto krene navzdol, Janez pravi:
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»Povem ti eno dogodivs¢ino o rac¢unalniku.«

In zacne:

»Pred Stirinajstimi dnevi sem se dobil s prijateljem iz Ljubljane. Pred kratkim je
kupil zelo domisljav avto, BMW zadnje serije, in bil nanj ves ponosen. Pa gre na
pot na Dunaj, po opravkih. Avto pelje kot v sanjah. Opravi svoj posel, prespi in se
naslednje dopoldne vraca. Ko je bil nekaj kilometrov od Dunajskega Novega me-
sta, naenkrat zasli$i v avtomobilu glas: tap, tap, tap, tap. Plin ni ve¢ deloval in av-
to se je ustavljal. Zapelje na odstavni pas in gleda, kaj bi lahko bilo. Ker ne najde
resitve, poklic¢e vle¢no sluzbo. Malo pocaka in avto je Ze prikljucen na vozilo. Ko
prispeta do prve mehani¢ne delavnice, se mojster spravi nad motor. I8¢e in i8¢e, pa
ni¢ ne najde. Pa ga vprasa: ‘Kaj isCete, gospod mojster?” Ta pravi: ‘Vti¢nico za
raunalnik.” In $e sam zacne iskati. Ko potegne posodico za cigaretne ogorke, ki je
sicer ne uporablja, ven, se mu zazdi, da je zadaj neka plos¢ica. Odkrije jo. Mojster
ves sreen vtakne kabel in v ra¢unalniku se Ze kaZejo sheme. Mojster pravi: ‘Crpal-
ka za bencin bo!’ Pa pravi: ‘Koliko bo pa to stalo?” Mojster odgovori: ‘Okrog Stiri
tiso¢ evrov.” Prijatelju se zavrti v glavi. Pokli¢e slovensko vle¢no sluzbo, ki pride
ponj. Ko prispeta domov, v mehani¢no delavnico, mojster ugotovi, da je razcefran
le prenosni jermen ¢rpalke. Ta pa stane Sest tiso¢ tolarjev. No, in zdaj se zamisli, Ja-
ka, kako bo$ moral uporabiti vsa znanja, da ne bo$ oskodoval lastnikov avtomo-
bilov. Ra¢unalnik ja, vendar so Se druge stvari, katere, pa Ze ti ve$.«

Jaka previdno vozi po ovinkih proti Idriji. Prispeta do Spodnje Idrije in se us-
merita po keltiki. Janez pravi:

»Ta cesta je bila narejena za vozove, 7ivino in peSce. Mi sedaj nismo ve¢ Kelti. Pre-
vidno vozi, saj vidis, da je levo Idrijca, desno pa strmi breg in pod bregom hise.«
Jaka ga zaskrbljeno vprasa:

»Kje rabijo mojstra? Ni¢ mi niste povedali, kaj bo treba popraviti!«

»Ne vem, tudi meni niso povedali,« odgovori Janez, »toda ne skrbi. Malo od
Tolmina naprej je vasica, kjer delam ostresje. Tam so mi povedali, da so zgoraj, na
Planini, sorodniki. Sprasevali so, kje bi dobili kakega mojstra.«

Ze sta v vasi in Jaka zapelje na ozko dvoriice.

»Tu sval« rece Janez. »Malo pocakaj, da vidim, ali so pripravili zid, kot je treba,
sam bom pa kasneje uredil $e z zadnjimi deli ostregja.«

Janez se kmalu vrne in pravi:

»Zdaj pa ti sedi na desno. Bom jaz vozil v ta klanec.«

Avto se vzpenja po ovinkih in po nekaj kilometrih sta na vrhu. Pred njima je vasi-
ca. Janez takoj zavije levo na dvoris¢e kmecke hiSe in ustavi. Na vratih vidi
starejSega mozaka in ga ogovori:

»OC¢a, ali je pri vas Stevilka devet?«

»]a, ja, pri nas je Stevilka devet,« odgovori.

»Pripeljal sem vam mojstral«

»Kaks$nega mojstra?« vprasa oca.

»Spodaj, kjer delam ostresje, pri vasih sorodnikih, so mi narocili!«

»Saj res,« odgovori oca.

Sedaj ko sta prispela, je Jaka spet skrbelo. Janez pa je rekel:

»T1 si vse lepo oglej, bodi tu priblizno dve uri, potem pa pridi dol v dolino. Bova
Ze pogruntala, kaj je treba napraviti! Jutri dopoldne bom prost, ker bomo 3ele
popoldne dvigali ostresje, ko pridejo ljudje iz sluzbe.«
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Jaka stopi iz avta. Oca pravi:

»Mladega mojstra ste mi pripeljali, gospod.«

Janez odgovori:

»Ze 7e, mladega, samo je hodil v Ljubljano v $olo.«

Jaku je nerodno.

»Ce je pa hodil v Ljubljano v $olo, potem je Ze v redu.«

Tisti hip pride na veZna vrata mati.

Jaka pravi:

»Bog dajl«

»Bog daj, Bog daj,« odgovori mati in odide v hiSo.

Janez se poslovi in rece Jaku:

»Kot sva dogovorjena, Jaka.«

Usede se v avto in odpelje po cesti navzdol.

»A vi ste pa v Ljubljani $tudirali?« vprasa oca.

»Ja, sem sem,« odgovori Jaka.

»Imate pa veliko orodja s seboj. Ali vam pomagam nositi?« vprasa oca.

»Pa dajte, prosim,« rece Jaka.

Jaka gleda, kam ga bo oc¢a odpeljal. V kozolcu vidi star traktor in nekaj strojev.
Misli si: ‘Gotovo bo traktor.

Toda oca ga pelje zadaj za hlev proti skednju in pravi:

»Tule bo tisto, kar je treba popraviti.«

Ko Jaka vidi neko ¢udno reé, ne ve, zakaj se uporablja. Zave pa se, da ne sme oceta
vpra$ati, C¢emu sluzi. Oca povzame besedo:

»To sta nasa mlatilnica in vevnik za ¢iSCenje Zita.«

Jaka debelo gleda in dviga obrvi. Odpre obe torbi in ju raztegne.

»Joj, kaksna lepa orodjal« pravi o¢a. »To je $e huje kot v trgovini.«

Oca nadaljuje:

»Trije mojstri so Ze prisli, pa nobenemu ni uspelo popraviti. Naga mati pa hoce,
da mlatimo na$o pS$enico doma in jo sami pripravimo za mlin. Vedno pravi: ‘Ne
bom kupovala te preme$ane moke, ki me ni¢ ne uboga med prsti, ko mesim.
Mlatilnico je treba popraviti, pa bo v redu.” Ko sta prisla prvi in drugi mojster, sta
rekla: ‘Ja, oca, ni¢ se ne bo dalo!” in odsla. Ko je prisel tretji mojster, je pa rekel:
‘Oc¢a, bencinski motor je tako star, da ga dajte kar na odpad, mlatilnico in vevnik
pa na prvi kres, ko boste kurili!” Ko sem to povedal materi, je rekla: ‘Pokazi, kje
je zdaj ta mojster! Ga nazenem, da ne bo znal domov!’«

Jaka je zaskrbelo. Ogleduje si mlatilnico in motor. Vse je bilo iz svoje osi in boben
v mlatilnici ¢isto postrani. Stopi v prostor, kjer je bil motor, in ga ogleduje. Vzame
cunjo in ga spodaj obrise.

»Ja, ja,« pravi oca, »to je mojster, ko se s tako ljubeznijo loti dela!«

Jaka $e bolj skrbi. Potem pogleda, ¢e je v motorju kaj bencina. Privije vijake. Vidi,
da je tudi prenosni jermen v nepravi smeri in da se je moralo nekaj hudega zgoditi.
Oca se je kar razvnel in zacel pripovedovati:

»Imamo sina Vinka, ki dela v Tolminu. Priden je, vendar malo neroden. Je Ze
mocno ez §tirideset, a ne najde nobene punce, da bi prisla sem gor k nam.« In
nadaljuje: »Pred dobrim letom se je na dvoris¢u ustavil njegov avto. Ven je stopi-
lo simpati¢no dekle. Z Vinkom sta ogledovala domacijo, mati pa je Ze gledala
skozi okno. ‘Kaj pa je to?’ mi rece. Odgovorim: ‘Verjetno punca.” No, in Ze pri-
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hajata proti hii. Vinko jo predstavi: ‘Mati, to je moja punca.” Podobno jo pred-
stavi tudi meni. Punca je bila kar zvedava in si je vse ogledovala. Vinko jo pelje v
kuhinjo in mati gre za njima. Pa pravi dekle: ‘Vinko, ta veliki $tedilnik za drva bo
treba podreti, kupiti manjSega in Se enega na elektriko in plin.” Mati jo debelo gle-
da in rece: ‘Kaj? Stedilnik, ki je Ze toliko asa pri hisi, pa toliko drv blizu? Ni go-
vora!” Dekle se zasmeje in rece: “Tudi nove omarice bova morala kupiti za kuhin-
jo, pa nov hladilnik!” Tedaj pa mati urno mimo vseh nas in Ze sli§imo loputanje
vrat. Dekle se zasmeji in rece: “Vinko, pojdiva.” Od tedaj je ni bilo nikoli ve¢!«
Malo pocaka, pa spet rece:

»Kako vam je pa ime, mojster?«

»Jaka.«

»QO, boste pa imeli sedaj kmalu god!«

>>BOH1, bom.«

»Tudi nasa mati bo imela god, le en dan kasneje, na sveto Ano.«

»OCce, kako se je pa to zgodilo, da je mlatilnica tako zdelana?«

Oca odgovori:

»Lansko leto smo pozeli pSenico. Bila je precej $arnata in Vinko pripravi motor.
Cakamo, da ga zaZene in da zaénemo z delom. Bil je malo nepreviden in je pustil
velik dotok bencina, da je kar zdrvel. Ko smo zaceli z mlatvijo, je mlatilnico kar
zaneslo in vse skupaj se je ustavilo.«

»Kaj je bilo pa z vevnikom?« vprasa Jaka.

»Pospravljali smo skedenj in sosedov Klemen je pomagal nasemu Vinku, da sta
nesla vevnik ven. Ker je tezak, je na stopnici fantu zdrsnil iz rok, se prevrnil in
padel na tla. Potem sta ga vlekla $e malo pro¢, tako da ga je nekaj dni modil dez.
Z Vinkom sva ga potem komaj spravila v skedenj. Ubogi je kaj?« rece oce.

Jaka stopi v prostor, kjer je motor, ga ogleduje in si misli: ‘Poskusiti ga moram
oZiviti.” Vzame zaganja¢, ga nasadi in sunkovito obrne. Slialo se je: cah, cah, cah,
cah. ‘Izgleda, da ga bomo lahko oZivili!’ re¢e sam sebi. Vse skupaj si $e enkrat ogle-
da, pomisli in rece:

»Tako, o¢a, zdaj sem ugotovil, kaj vse je treba. Imam sicer veliko modernega orod-
ja, vendar bo treba tudi nekaj starega. Zdaj grem dol v dolino, k tistemu gospodu,
ki dela ostresje, jutri pa prideva, upam, oba, in bova poskusila oboje popraviti.«
Jaka se poslovi in Ze krene navzdol. Obrne se in $e rece:

»OCca, pazite na orodje, da ga kdo ne vzame!«

»Bom, bom Ze pazil! V hiSo ga bom odnesel!«

Jaka hiti v dolino in kar resno ga skrbi. Ko pride v vas, kjer Janez pripravlja os-
tre$je, ga poisCe. Janez ga pogleda in vprasa:

»Kaj je?«

Jaka mu rece:

»Stara mlatilnica in vevnik. Oboje je v precej Zalostnem stanju. Motor pa je Ze dal
znake Zivljenja.«

Janez pravi:

»Pustiva zdaj to. Malo mi pomagaj, da kon¢am, potem greva domov.«

Pot je bila dolga, keltika se je vlekla in veliko sta se pogovarjala.

Janez pravi:

»Pripravi ta veliko macolo in $e gumijasto macolo ter nekaj olja, da bo$ namazal,
ker je verjetno vse suho.«
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Pride Idrija, serpentine, Mrli$e in nato Zavratec.

Preden prideta domov, pravi Janez:

»Jaka, ni¢ ne skrbi in mirno zaspi. Morava biti korajZna.«
Poslovita se in vsak gre na svoj dom.

Zjutraj Jaka Ze stoji pred delavnico in ob njem obe veliki macoli. V roki drZi poso-
do z oljem. Pripelje Janez in orodje dasta v prtljaznik. Jaka sede za volan.

»Oh, da bi kdo malo zmanjsal to pot!« ree Janez. »Prav sit sem je: nobenega raz-
gleda, grapa in senoZeti, ovinki in te uboge vasi!«

Jaka vozi previdno in Ze sta pred Tolminom. Prav glasno vdihne zrak, kot bi se ho-
tel pripraviti na nekaj resnega. Zapelje na dvorise gradbi$¢a. Janez da $e zadnja
navodila in vprasa gospodarja, Ce je urejeno z delavci za popoldne. Gospodar mu
zagotovi, da pregleda, Ce je vse v redu, in Ze sedi za volanom. Kar dolga je bila pot
navkreber. Naenkrat sta na dvoris¢u. Oce je Ze na vratih. Janez stopi ven in rece:
»Spet sem vam pripeljal mojstra. Pa $e mene je prosil, da mu pomagam.«

Oba neseta macoli v skedenj, o¢a pa za njima prinese obe torbi z orodjem.

Jaka pravi:

»No, zdaj bo §lo pa zares. Najbolje, oa, da se umaknete. Kar malo nevarno bo.«
Oca gre nazaj proti hisi.

Janez si vse ogleda in rece:

»Na tem koncu bom malo dvignil boben, ti pa udari z druge strani z macolo z vso
modjo.«

Jaka vzame macolo. Udari enkrat, udari drugi¢. Zelo je zabobnelo. Ze prisopiha
oca in rece:

»Kaj pa je? Ali se je kaj zgodilo?«

»Ne ne,« pravi Jaka, »to morava spraviti nazaj v svojo lego.«

»Ni¢ ne skrbite, o¢a,« pravi Janez, »zdaj je malo nevarno. Bolje, da ste pro¢!«

In oc¢a gre v hiso.

Pa spet Jaka udari z vso mo¢jo, da mu je skoraj macolo vzelo iz rok. Z ostresja so
padale krpice pajéevin. Spodaj je Ze na vratih mati in pravi:

»Kaj pa delata, oca? Saj se bo skedenj podrl!«

»Popravljatal« odgovori oa in spet strahovito po¢i. Takrat pa sosedova gospodin-
ja na pragu vprasa:

»Ali se pri vas kaj dogaja ali v starem kamnolomu za vasjo minirajo?«

Mati pravi:

»Bom vzela metlo in oba nagnala! Saj bom ob skedenj!«

Oca gre v skedenj in tedaj Se enkrat moc¢no podi. Janez pravi:

»Uspelo je!«

Jaka se zasmeje:

»Ali res?« Kar zaigra mu v prsih.

Tudi oca je bil dobre volje. Jaka pravi:

»OCca, Se bo pokalo, saj morava vevnik spraviti v red.«

»Ja, pa res, kaj sploh delam tukaj!« rece in odide.

Jaka vzame gumijasto macolo in udari tam, kjer mu Janez pokaZe. Dvakrat stra-
hovito po¢i in oca spet prileti v skeden;.

»Kaze, da bomo kmalu popravili,« rece Jaka.

»Ce je mojster pravi, gre delo od rok!« pristavi Janez.
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Oca gre spet v hiSo in naro¢i materi:

»Kar pripravi malico. Izgleda, da bo mojster le popravil.«

Mati nejevoljno stopi v kuhinjo in zaéne pripravljati malico.

Potem Jaka in Janez naravnata mlatilnico in jo postavita v lego, da je bila os pro-
ti motorju prava. Primerno napneta jermenico, da se ni dotikala stene. Nato rece
Janez:

»Zeblje bova rabila. Mlatilnico je treba postaviti in utrditi, da se ne bo premikala.«
Poisc¢e dve deski.

Jaka pravi:

»Grem po Zeblje.«

»Ne ne, bom 3el jaz. Ti si mojster!«

Jaka se kislo zasmeje in gleda, ko Janez odhiti proti hisi. Tam rece:

»Oc&a, mojster rabi pest Zebljev, devetke, da bo utrdil mlatilnico.«

Ko pritrdita deske in se mlatilnica ne more ganiti ne sem ne tja, pravi Janez:
»Zdaj pa dobro namazi z oljem prenosnik, boben, leZaje in tudi vevnik.« Ko to
opravi, Janez zaZene vevnik in le-ta gre, kot bi bil pravkar nov.

Potem gresta oba v prostor, kjer je bencinski motor. Jaka vzame svecko, jo odisti
ter naravna dotok bencina. Janez vzame zaganja¢, ga nasadi, pogleda Jaka in rece:
»Poskusimo!«

Z odlo¢nim gibom in z vso mo¢jo obrne zaganja¢ in motor zaéne peti svojo trdo,
glasno pesem. Mlatilnica dela! Ze zaslidita, ko prihitita o¢e in mati in ne moreta
verjeti. Mati v solzah:

»Ali je res uspelo? Kako sem sre¢na! Zdaj bomo pa mlatili $e za druge! Ali sta
vevnik tudi oZivila?«

»Tudi tudi,« ree Janez, »kar poskusite!«

In mati poskusi. Vevnik tiho in hvalezno dela.

»Pa veste, o¢a, kaksno olje je mojster prinesel s seboj? To olje je tezko dobiti in ga
uporabljajo samo za motorje letal, ki peljejo v Ameriko,« pristavi Janez.

»Joj joj,« se ¢udi ole, »tako olje v naso mlatilnico ...«

Vsi si Se ogledujejo, kako je delo uspelo, in mati pravi:

»Pojdimo! Bomo nekaj pojedli!«

Ko so v hisi, mati prinese narezane dobrote in sveZi kruh ter vprasa:

»Kaj bosta pila?«

»Kaj brezalkoholnega. Midva imava $e polno dela in dolgo pot pred sabo.«

Mati prinese sokove. Nato rece:

»Tako sem sre¢na! Zdaj je tu spet prava domacija! Vinku bom rekla, naj Ze pripe-
lje kaksno dekle, saj rabimo mlado mo¢ pri hisi. Malo bom odjenjala, saj vem, da
novi Casi zahtevajo kaj druga¢nega.«

Oca se namuzne in v§e¢ mu je, kar je rekla mati.

»Pa hkrati bova imela god, mojster!«

»Ja, pa res,« reCe Jaka, »jaz ga imam na svetega Jakoba, vi pa na sveto Ano.«
»Letos bomo tako praznovali, kot $e nikoli,« re¢e mati.

Nato oca vprasa:

»Koliko pa bo to stalo?«

Jaka malo razmisli in pove Stevilko.

»No, to pa ni tako drago. Sem mislil, da bo ve¢! Saj je pri nas kar nekaj denarja:
malo od kmetije, pa tudi italijansko penzijo imam.«

157



Pa si Jaka misli: “Zakaj pa ni tega prej povedal!’

Nato Janez vprasa:

»Kdaj pa ste kupili mlatilnico, motor in vevnik?«

»To je pa kupil moj o¢e, menda tam dale¢ leta 1932, ko so prodali nekaj gozda.
Vedno je pravil: “Ta motor, mlatilnica in vevnik bodo preZiveli mene, tebe in Se
koga!’«

Mati ju povabi:

»Pa bi ostala na juZini? Saj bom kmalu skuhala. A ne Cutita vonja iz kuhinje?«
»Ne ne,« pravi Janez, »nama se zdaj mudi. Vi boste pa tako juZzinali, ko pride
Vinko iz sluzbe.«

»Ja, res, juzinamo takrat, ko pride Vinko iz sluzbe.«

Mati gre v kuhinjo in prinese pol salame in velik kos svezega kruha. »To vama
bom dala za na pot. Tako sem vesela.«

Lepo zavije, d4 v vrecko in ponudil Jaku.

Oca pa pravi:

»Toliko mojstrov je Ze prislo, pa jim ni uspelo. Pa tisto, ko je predzadnji mojster
rekel, da naj mlatilnico in vevnik skurimo na kresu!«

»Ja, to so mladi mojstri in ljubljanska Sola!« pristavi Janez.

Jaka se namuzne in zasmeje. Nato vstaneta, se poslovita od obeh in oca rece:
»Sre¢no pot! Bomo vsem naokoli povedali, kak§nega mojstra smo imeli iz vasih
krajev. Le naj zvedo ljudje!«

Pomabhajo si v slovo, sedeta v avto in Janez odpelje v dolino.

Med potjo se smejita, da je v&asih avto kar poskakoval.

»Si videl? Ta stara orodja, macola, to je orodje! Kaj racunalniki!«

Jaka se smeji. Ko prideta v dolino, na gradbi$¢u $e nekaj urejujeta in pocakata, da
pridejo delavci. Ko dvignejo ostresje in Janez zabija dolge Zeblje, rece:

»Jaka, macolo mi dajl«

Jaka se zasmeji, vsi ostali pa niso vedeli, kaj bi to pomenilo.

Popoldan odhaja in ostresje je skupaj. Naslednji dan bo treba pripraviti $e izolacijo
in razmestiti opeko. Streha ima obliko &rke L, ker so dogradili prizidek. Ze se pel-
jeta po keltiki proti domu. Jaka je za volanom. Ne moreta se dovolj nasmejati, kaj
vse se je dogodilo gori na Planini. Janez pravi:

»Poglej, Jaka, kako bo§ lahko pripovedoval, kaj si popravljal. Imel si prototip av-
tomobila, ki ima motor ¢isto posebej in ni¢ ne moti sopotnikov. Sedi§ v avtu kot
doma na kavcu. Drugi tip pa je tak: kjerkoli pelje, dela svez zrak in je prava eko-
loska novost. Samo tega ne sme$ povedati, da je letnik 1932. To ti bodo zavidali
kolegi in drugi mojstri!«

Ze se peljeta iz Idrije proti Dolem.

Jaka pravi:

»Tako sem udaril z macolo, da mi je skoraj usla iz rok, in naju je tista pajcevina
skoraj zasula. Mati bi naju najraje z metlo nagnala! Kje ste se spomnili, Janez, tiste
o najbolj$em strojnem olju za Ameriko?«

Janez se samo smeji.

Ze sta na Mrligah in pot zavije v gozd, domov.

Janez pravi:
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»Vidi§, kak$na izkusnja! Zdaj si pravi mojster!«

»Ni¢ posebnega ne bi bilo, ¢e mi vi ne bi pomagali!«

»No ja, midva sva res ekipa in dve glavi znata kaj pogruntati.«

Ko se blizata domu, Janez rece:

»Glej, da bos takoj jutri dal to tezko macolo na steno in spodaj napisal danasnji
datum. To bo sedaj tvoje najpomembnejse orodje!«

Jaka se zasmeje:

»Bom, bom.«

Ustavita se. Je Ze noc.

Poslovita se in Jaka se zahvali. Janez odpelje napre;j.

Jaka gre v vezo in nato v hiSo. Pozdravi domace, ki $e niso v postelji, in odide v
svojo sobo. LeZe in v prsih ¢uti nekaj toplega. ‘Kako ¢udovit dan! Kako me je skr-
belo, potem pa tako uspeSen zakljucek.” Razmislja: ‘Pokvarjena mlatilnica, mini-
ranje v kamnolomu, mati z metlo, Vinko z dekletom, olje za avione in macola ...
macola ...’

Smeje se trdno zaspi.

(Crtica Mojster je iz knjige Ko mladost zapoje, ki je izsla poleti 2006 pri zalozbi
Druzina v Ljubljani.)

Matevzg Pecelin

TA STRMA

Neko¢ sem se potepal po Sirnih gozdovih nekje gori nad Belo. O teh krajih bi
¢lovek zares lahko trdil, da se nahajajo na koncu sveta. Mogo¢ni gozdovi so strmi,
skaloviti, prerezani z globokimi grapami, posejani s prepadi in deloma neprehod-
ni. V tem blodnjaku se izgubiti ni tezko. Sledil sem slabi gozdni cesti, ki se je na
nekem grebenu nenadoma koncala. Vsenaokrog so se pod menoj grezile obupne
strmine. Kaj zdaj? Ce hogem v dolino, bo treba poiskati prehode v brezpotju kar
na slepo. To pa je v teh gozdovih vrazje opravilo. Kjer koli sem se s ceste spustil
navzdol, Ze so se po nekaj desetih metrih pred menoj pojavili prepadi, strmi sko-
ki, divje grape ... Koliko mo¢i in ¢asa bi porabil z iskanjem prehodov v tej divjini.
Ker mi tak$no naporno raziskovanje v vroéem poletnem dnevu ni ni¢ kaj disalo,
sem se po vsakem spustu raje vrnil nazaj na cesto in poskusil sreco na drugem mes-
tu. Ta se mi je nasmehnila Sele v Eetrtem ali petem poskusu. Cisto po naklju&u
sem naletel na zapuséeno stezico, ki je s ceste vodila strmo navzdol. To ni bila ka-
ka Zivalska ste¢ina, videlo se je, da je potka delo ¢loveskih rok. Neko¢ je preziv-
ljala Ze boljSe ¢ase, ampak zime, nalivi, zmrzali in plazovi so opravili svoje. Steza
se je razsirila v kolovoz, ki se je med bukvami in skalami v lepih zavojih vil navz-
dol. Bil je ves zaras¢en. Ponekod je drevje raslo kar sredi poti, drugod je sploh
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izginila, ker jo je odnesel hudournik ali plaz. Na nekaterih mestih je bila vsekana
v Zivo skalo. Nekje so bili $e vidni sledovi porusenih kamnitih podpornih zidov.
Nenavadno pa je bilo to, da so bili vsi ovinki lepo zaokroZeni in precej Siroki,
nekateri celo tlakovani. Tako me je pot nad prepadi, med skalovjem, okoli grebe-
nov lepo pripeljala v dolino. Ko sem stal na ravnem in se oziral nazaj navzgor, sem
si mislil sam pri sebi: Prava mojstrovina! Kar Zalost me je obsla, ko sem se zavedel,
da Ze nekaj desetletij o tej mojstrovini ne bo ve¢ niti sledu.

Na kopalis¢u v Beli sem se posteno okopal. V brunarici tam poleg so tistega dne
to¢ili najbolj$e pivo na svetu. Prisedel sem v hladno senco k nekemu domacinu.
Takoj sva se zapletla v pogovor. Ko je izvedel, kje sem se potikal tistega dne, me
je poucil: »Ni¢ mi ne pravi, Ze vem. Po ta strmi si priSel v Belo. Tam doli so neko¢
vozarji vozili les v dolino.« Nejeverno sem ga gledal. Da bi kdo vozaril les po tisti
grapi, ta je pa bosa! In Cetudi je bilo res, je to pocetje moralo biti zelo nevarno.
»Da, bilo je nevarno. Danes je pot uni¢ena, ampak ni bilo zmeraj tako. Kaks$na
pot! Krasotica! Ta strma! Koliko nesre¢ se je zgodilo na njej. Toda ena je bila taka,
da po krémabh ljudje $e dandanes govorijo o njej. Daj za pivo, pa ti povem vse lepo
po vrsti.« Receno — storjeno. Postavil sem pivo predenj, reko¢: »Pripoveduj!« In je
pripovedoval.

Mekinar, ¢vrst mozakar srednjih let, je ustavil konje pred krémo. Imel je vpreZena
dva ogromna, lepo rejena prama. Ti dve Zivali sta bili njegov ponos. Skrbel je za
ta dva konjica bolj kakor za samega sebe. A kaj ne bi skrbel! Z njima si je sluzil
kruh. Nickoliko tovorov lesa sta mu Ze prepeljala iz okoliskih strmih grap v dolino.
Med neskon¢nimi voznjami so se navezali drug na drugega, tako da ju je stel kar
za svojo druZino. Raje je videl, da je stradal on sam, kakor da bi bila la¢na njego-
va prama. Bil je to res par, ki so mu ga zavidali! Konja sta bila velika in mo¢na kot
vol. Ce sta se postavila ob bok kaki drugi zapregi, se je ta zdela kakor pritlikavec
zraven velikana.

Mlinar je zlezel z voza. Natladil je korito, ki ga je pritrdil na oje, s suho deteljo in
konjema snel uzde. Zivali sta se z gobcema podrgnili ob njegov rokav in zaceli
mirno jesti. Le naj jesta, si je mislil gospodar, zasluzila sta si, saj je bil za njima na-
poren dan. Morata biti pri moceh, kajti jutri ne bo $ale: Vozili bodo po ta strmi.
Potrepljal je konji¢a po vratovih in se odpravil v krémo. Zvesti Zivali sta glasno
rezgetali za njim.

Vozar je stopil v temno izbo. Skozi majhna, zamreZena okna je v notranjost pri-
hajalo le malo svetlobe. Kréma je bila taka, kot so bile vse podeZelske kréme v tis-
tih Casih. V kotu za vrati velika kmecka peé, obdana s klopjo. Pred njo pokrita
mentrga za mesenje krusnega testa. Nasproti bogkov kot, pod njim velikanska ja-
vorjeva miza. Za vrati v kamro velika stenska ni$a s steklenicami. Belo in ¢rno vi-
no, most, 7ganje, pelinkovec, tavZentroZze, zelenec ... Na stropu viseca petrolejka,
po stenah obledele slike s svetopisemskimi prizori. Ob stenski nisi obveznih deset
krémarskih zapovedi in takoj zraven ¢rna tabla s kredo na poli¢ki. Gorje mu, kdor
se je prepogosto zna$el na tej tabli.

Za mizo je Ze bila zbrana stara vozarska drus¢ina. Po napornem dnevu se jim je pri-
legla merica krémarjeve kislice. Prislek je takoj ugotovil, da so pomerili Ze kar pre-
cej meric, kajti v sobi je bilo hrupno kot na sejmis¢u. Tratnik je kri¢al v Rupniko-
vo gluho uho, Car je cukal Jereba za komolec, Kenda se je prepiral z Likarjem. Na-
jglasnejsi pa je bil Zagrapar. Ko je opazil Mekinarja, je zakrilil z rokami po zraku
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in zacel kri¢ati: »Hoj, stari, kje se pa ti potikas? Mi smo Ze zdavnaj izpregli, tebe
pa od nikoder! Prisedi, da bomo kaksno rekli in tudi kak$nega zvrnili.«

Mekinar se ni dal prositi. Prisedel je k veseli dru$¢ini in Ze je stala Cetrtinka vina
pred njim. Spustil se je v pogovor, zdaj z enim, zdaj z drugim. Razpravljali so o
vseh mogocih re¢eh. Da je Kovkar zbolel in se mu ne piSe ni¢ dobrega. Najverjet-
neje bo drud¢ina prisla ob dobrega vozarja. Da je v idrijskem rudniku neki rov
zalila voda in se je pet rudarjev komaj resilo. Da je na Kalu strela upepelila kozolec
in bo Kalarju trda predla, ker je Ze zdaj zadolZen do vratu. Da je na Makcovsu
gospodinja povila dete, Ze osmo po vrsti. Le kaj misli njen dedec! Kaj bo z
otro&idi, saj je pri hidi sama revi¢ina! Da Sebreljec prodaja lepega Zrebca, ampak
je nastavil previsoko ceno in ga nihée noce kupiti ... Najve¢ pa se je pogovor sukal
okoli vozarjenja. Le o &em drugem pa naj bi furmani razpredali med seboj? Ze vse
Zivljenje so v tem poslu, to delo poznajo najbolje. Gora bi nastala iz tistega lesa,
ki so ga zvozili iz strmih idrijskih grap, ¢e bi ga zlozili na kup. A lesa je kljub temu
vedno primanjkovalo. Rudnik je bil nenasiten. Njihovo delo je bilo tezasko in
nevarno, trdi les je dajal trd kruh. Vozili so leto in dan, v deZju in snegu, v pripe-
ki in mrazu ... A bili so posebna dru$&ina. Ceprav so bile njihove poti s trnjem po-
sute, nobeden izmed njih ne bi svojega stanu zamenjal za ni¢ na svetu. V pogovoru
z drugimi ljudmi se jim je veckrat pritaknila krilatica: »Kaj se bo$ hvalil s svojim
imetjem, e pa nisi furman. Furat pojdi, potem bova pa govorilal« Zato ni ¢udno,
e so si ga po celodnevni tlaki radi privoscili.

Medtem se je na zemljo spustil mrak. Gospodinja je nazgala brljivko pod stropom,
ki je dajala bolj malo svetlobe. Kako bi jo tudi dajala, ¢e pa Se gospodinja ni pom-
nila, kdaj jo je nazadnje odistila. Pogovor je postajal vedno bolj Zivahen in razgret.
Zagrapar je vstal s stola, dvignil kozarec in oznanil: »Fantje, le dajmo ga! Danes si
ga privos¢imo, jutri ga ne bo, ker gremo na ta strmo. Gozdarski mojster je ukazal.
Na zdravje!« Vozarji so ob omembi ta strme spostljivo umolknili, nazdravili in
izpili kozarce na dusek. Saj jim Zagrapar ni povedal ni¢ novega. Vsi so Ze bili
obves¢eni, kje bodo vozili drugi dan. O tej poti so vozarji govorili s strahom.
Sovrazili so jo in obenem spostovali. Da, to je bila pot poti. In jutri se bodo spet
spopadli z njo.

Izpraznili so $e nekaj meric. Vino je storilo svoje. Naglusni Rupnik je zakinkal v
kotu, prepir med Kendo in Likarjem je postajal vse glasnejsi, Jereb je, kdo bi vedel,
zakaj, tolkel s svojo robato pestjo po mizi, da so kozarci odskakovali, Car je buljil
v mizni vogal in govoril sam s seboj. Kaj si je hotel dopovedati, ni razumel nihde,
saj ga tudi nih¢e ni poslusal. Tudi Zagraparju so hudobni duhovi 7e posteno
privzdigovali ponosen klobuk. Zapic¢il se je v Mekinarja:

»Ej, stari, se spomni$, kako sem predlanskim na ta strmi s polnim tovorom zdrsnil
pod pot. Le moji izkusenosti in prisebnosti se imam zahvaliti, da nisem zgrmel v
prepad. Ce bi bil kdo drug na mojem mestu, se ne bi izmazal.«

Mekinarju je §lo njegovo hvalisanje na Zivce. Da, Zagrapar se je rad hvalil. Ce ga
je le srknil malo ¢ez mero, Ze je zacel moriti druscino s svojimi vozarskimi prigo-
dami. Vedno je bil glavni, druge vozarje pa je deval v ni¢, ¢e$ da o furanju nima-
jo pojma. Tudi Mekinar je nocoj svojemu kozarcu posvetil preve¢ pozornosti, za-
to mu je posmehljivo odvrnil:

»T1 in tvoja izkuSenost! Le kam si jo zalozZil takrat, da si pozabil pred voinjo pre-
gledati voz in ti je zato odpadla izrabljena cokla na zavori? Se najbolj butastemu
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vozarskemu vajencu se ne bi primerilo kaj takega. Ce tistikrat ne bi bilo mojih
pramov, ki sta te izvlekla nazaj na pot, bi tvoj voz Se dandanes visel gori nad
prepadom.«

»Ne poveli¢uj svojih pramov, kot da sta zlata, v resnici pa sta ¢isto navadna
kljusata. Se praznega zavrtega voza ne premakneta z mesta.«

To pa je bilo za Mekinarja preve¢. Konja, ki sta bila njegov ponos in bi se zanju
stepel do krvi, je ta baha¢ hudicevi imenoval kljusaca. Zavrelo mu je:

»Kljusaca pravi§? Raje poglej svoji kobilici. Saj se ti bosta neko¢ sesuli sredi poti
pred praznim vozom. Ti Se ne ve$, kaj zmoreta moja prama. Z njima pripeljem
dvojni tovor po ta strmi v dolino. In to sam, brez zaviraca, pa ne bom zdrsnil s
poti, kot si ti predlanskim. Kar nehaj se hvaliti, kaksen izkuSen vozar si. Zacletnik,
vajenec, ne pa vozar. Dvojni tovor pripeljem, slisis, dvojni! Jutri to storim. Gres
stavit?«

Stegnil je roko in pomolil Zuljavo dlan Zagraparju pod nos. Ta je segel vanjo, jo
krepko stisnil in potresel: »Grem stavit s teboj, kadar hoce$. Za sodcek vina. Ej,
stari, izgubil si! Dvojnega tovora ne pripelje$ po ta strmi, Cetudi se pretrgas. Ste
slisali, mozje, kaj sem $el stavit s tem norcem? Vsi ste za pri¢o, da se potem ne bo
podelal v hlace, ko bo izgubil.« Pri zadnjih besedah se je ozrl po omizju.

»Jaz sem za prico, jaz sem za prico, spet ga bomo pili,« je blebetal gluhi Rupnik,
ki se je pravkar prebudil v svojem kotu, Ceprav sploh ni vedel, za kaksno stavo gre.
Mozje za mizo so prikimali. Stava je bila potrjena. Pogovor se je nadaljeval, le Za-
grapar je utihnil. Izustil ni ve¢ niti besedice. Mrko je buljil v prazen kozarec in po
glavi so se mu motale ¢rne misli. Bil je namre¢ uzaljen in poniZzan do kosti. Nje-
gova vzviSena in bahaska narava ni prenesla, da bi ga kdo pred celim omizjem da-
jal tako v ni&. Kaj mu je Ze rekel ta hudi¢? Da je vajenec in furmanski zacetnik. Ce
bi mu to oponesel kdo izmed mlajsih, neizkusenih voznikov, bi se mu le smejal v
brk. Revse slinasto, govori, kar hoces, ne jemljem te resno! Da pa ga je z vajencem
ozmerjal prekaljeni vozar, kakr$en je bil Mekinar, ki so ga vsi spostovali, ne, tega
pa njegovo prevzetno samoljubje ni preneslo. Tega mu ne odpusti. Ne in ne!
Dvignil se je od mize, malomarno pozdravil in izginil v no¢. Kmalu za njim so se
vsak na svoj konec porazgubili tudi vsi drugi. No¢ je kratka, a zjutraj bodo morali
vstati spociti, kajti ¢akala jih je ta strma.

Kalarjev Lukec je blodil po gozdovih visoko gori nad sotesko Idrijce. Bil je to
droben petnajstletni fanti¢ek, kustravih las in pegastega obraza. V eni roki je nosil
pleteno kosarico, z drugo je stiskal krivo leskovo palico. Potikal se je med grcavi-
mi stoletnimi bukvami, gladkimi javorji in v nebo segajo¢imi jelkami. Oprezal je
za gobami. Z bero ni bil ni¢ kaj zadovoljen. V koSarici se mu je premetavalo sem
in tja le nekaj gobanov in prgisce lisi¢k. Seveda, poletje se Se ni izteklo in tudi
deZevalo ni Ze kar nekaj ¢asa. V suhem pa gobe ne rastejo. Saj je to vedel, ker je
bil kljub rosnim letom e prekaljen gobar. Ce gobe ni nasel on, potem je ni nobe-
den. Za to opravilo je imel nos. A ne samo, da je ¢util do gobarjenja veliko vesel-
je, to je pocel tudi iz ¢isto drugih razlogov. Gobe je nosil v mesto, kjer jih je pro-
dajal Zenam rudnigkih usluzbencev. Dobro so mu placale. Ceprav je izkupicek
moral izrociti svoji strogi materi, je vedno utajil nekaj cvenka. Kaj pa sitna mati
ve, koliko je iztrZil. Sicer mu je neko¢ res pretipala Zepe in v njih nasla utajene
novce. Te mu je odvzela, v zameno pa je dobil nekaj gorkih okrog uses. To ga je
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izudilo, da je poslej vedno, preden je stopil k materi na obracun, skril svoj delez v
duplo starega oreha, ki je rasel v bregu za hiSo.

Ampak tistega jutra je bilo kot zakleto. Pretaknil je Sirne gozdove vsenaokrog in
obiskal vse svoje skrivne koticke, za katere je vedel le on. Ce v takih kotickih ni
nasel niCesar, jo je po navadi po najblizji poti odkuril domov. A danes so bili nje-
govi prostorcki prazni. Toda da bi odsel domov s prazno kosaro, se mu je zdelo
skoraj greh. Se na drugo, osojno stran soteske pojde, tam so tla bolj vlazna, mor-
da se mu nasmehne sreca. Spustil se je po strmini v ozko korito Idrijce, ki je z glas-
nim Sumom poskakovala ez brzice in slapi¢e navzdol po tesni strugi. Tu je legel
na beli prod in se iz tolmuna posteno napil hladne vode. Stikanje za gobami ga je
mocno uzejalo. Potem je zacel iskati prehod Cez re¢ico na drugo stran. To pa ni bi-
lo lahko. Zgoraj globok tolmun, spodaj $e globlji, vimes pa deroce brzice, ki so se
pretakale ¢ez zlizane skale. Na drugi strani so se peli v viSave previsni prepadi. A
kaj pomenijo tak$ne ovire za fanti¢a, kakrsen je bil Kalarjev Lukec? Hitro je nasel
primerno mesto, kjer je prebredel deroco strugo in po ozki $pranji med dvema
prepadoma zlezel viSje gor v poloZznejsi gozd. Preiskal je gos¢avo po dolgem in
pocez, obhodil nekaj svojih koti¢kov, a tistega dne se ga je gobarska sreca na dalec
izognila. Nasel je le nekaj pesti rumenih, krmeZljavih lisick. Ne bo se mu jih
splacalo nositi v mesto. Ce ni ni¢, ni ni¢! Odlo&il se je, da se spusti nazaj v grapo,
potem pa po najkraj$i poti domov. Ni¢ kaj dobre volje je med skalami sestopal
navzdol. Pod seboj je Ze opazil ta strmo, ki se je v drznih vijugah spuscala v dolino.
Le $e dobrih sto korakov je imel do nje. Na poti se bo oddahnil, kajti potikanje po
strminah med skalami gor in dol ga je posteno utrudilo. A tudi dan je bil neznan-
sko vro¢. Sonce je pripekalo kot za stavo, $e dobro, da je bil v zavetju gostih
bukovih kroSenj varen pred njegovimi Zarki. Ravno je iskal prehod med dvema
skalama, ko je v bregu pod njim pocila suha veja. Aha, najbrz bo kaka srna, si je
mislil fanti¢ek. Previdno je pokukal izza skale. Kaj je videl? Ni¢! Imel je lep pogled
na ta strmo in na razdrapano skalovje, ki je bilo razmetano v bregu nad njo. O ka-
ki divjacini pa ne duha ne sluha. Da je slisal pociti suho vejo, si je verjetno le do-
misljal. Kakor ima no¢& svojo mo¢&, tako je tudi gozd poln skrivnosti. Ze je hotel
nadaljevati pot, ko je v skalovju pod njim spet zaumelo suho listje. Zdaj je dobro
slisal, uho ga ni prevaralo. Naj ga strela oplazi, ampak tam doli nekaj mora biti!
Pritajil se je za skalo, oprezal in ¢akal.

Na ravnici pod Krekovsem je bilo Zivahno. Vozariji, ki so krenili na pot iz doline
Ze ob prvem svitu, so zdaj pridno nalagali les na svoje vozove. Tu so bili zbrani vsi
od sino¢nje drus¢ine: Tratnik in Rupnik, Car in Jereb, Kenda in Likar, manjkal ni
niti Mekinar. Le Zagraparja ni bilo nikjer videti. MoZje so pohiteli z delom. Tega
dne so morali opraviti $¢ eno voznjo. Ce se bodo obirali, jih bo lovila no¢, kajti
pot v dolino ni bila kratka. Ravnica je lezala sredi obsirnih bukovih gozdov. Vse-
naokrog so se razprostirale strmine in tezko prehodne grape. Ob robu jase se je
kosatila mogoc¢na jelka in v senci njene kro$nje je Cepela vegasta koliba, pokrita s
smrekovo skorjo. Pod njeno streho so si ob slabem vremenu nasli zavetje gozdarji,
ki so sekali les po okoliskih bregovih. Tudi vozarji so se ob deZju s konji vred
umaknili v to kolibo. Ob njej je bilo iz kamnov zloZeno preprosto ognjis¢e. Nad
njim je visel na verigi sajast bakren kotli¢ek, v katerem so delavci ob vecerih kuhali
moc¢nik in polento. V kotu kolibe je bil razmetan kup suhe praproti, ki so ga mozje
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uporabljali za lezis¢e. Kadar so drvarili v tem okoli$u, so namre¢ prenocevali kar
tukaj. Pot v dolino bi jim vzela preve¢ ¢asa. V grapi pod lesenjaco je izpod skale
curljal studencek in se po trhlem Zlebu odmakal v izdolbeno korito. Koti¢ek ob ko-
ritu je bil najbolj obiskan kraj na vsej jasi. Semkaj so hodili pit Zejni gozdarji in v
hladni senci smodili svoje smrdljive cigarete. Tukaj so si po konanem delu
opljuskali preznojena telesa s hladno vodo. Tudi vozariji so pri tem koritu napajali
svoje vprege. Med napajanjem so imeli ¢as za pomenek. Ob takih priloZnostih so
uganili marsikak$no krepko, na racun katere so se ljudje Se dolgo ¢asa krohotali
po krémah v dolini.

Zgornji del ravnice je bil natrpan z velikimi kupi bukovih, javorjevih in gabrovih
hlodov, ki so jih navlekli gozdarji iz okoliskih gozdov. Ves ta les je zdaj ¢akal na pre-
voz v dolino. Dan je bil vro¢. Na nebu niti oblacka, sonce pa je Zgalo kot kovasko
ognjis¢e. Na odprti jasi se ¢lovek ni imel kam umakniti pred ble$¢e¢imi Zarki, ki so
se odbijali od belih skal, da je bilo vroce kot v kru$ni peci. In v tej vrocini so se
znasli nasi vozarji. Pridno so nalagali les na svoje vozove. Pri tem delu so si med se-
boj pomagali. Vsak voz sta nalagala po dva mozaka, Ce je bil hlod pretezek, sta
priskocila na pomoc $e tretji in Cetrti. Tako so s skupnimi mo¢mi trpali voz za vo-
zom. Znoj se jim je v potokih zlival po obrazih in Zivotih, silil jim je v o¢i in usta.
Zaradi vro¢ine se jim $e govoriti ni ljubilo. Tisino so motili le udarci cepinov in
ropotanje hlodov, ki so jih kotalili na vozove. Iz bliznjega grmovja se je od ¢asa do
Casa zasliSalo hrzanje, udarjanje kopit in opletanje konjskih repov. Tja so v senco
privezali svoje vprege in jim pred gobce nastavili vrece s krmo, da bi se konji med
nakladanjem v miru naZrli pustega sena. Figo so imeli mir! Obadi so Ze tako ali tako
velika nadloga, zaradi vrocine pa so prav ponoreli. Celi roji so se zaganjali v uboge
Zivali, te pa so se na vse kriplje branile z gobci in repi. Sicer so jih vozarji Ze zjutraj
natrli z zmeckanim orehovim listjem, ki obadom smrdi, a to ni pomagalo prav
dosti. Zivali so trpele. V bliznjih gozdovih so pele gozdarske sekire in praskale Zage.
V viSavah nad ravnico je po nebu jadral mogocen kragulj. Od nekod se je pripodi-
la jata vran in se zacela srdito zaganjati v kralja viSav. Toda ta se zanje sploh ni zme-
nil. Kaj mu pa morejo? Kakor da bi se pis¢anci spopadli s petelinom!

Mekinar je zabil cepin v debel gabrov ¢ok. Privzdignil je zamasc¢en klobuk, si otrl
potno ¢elo in spregovoril: »Vroc¢ina pa taka! Saj nas bo $e sezgalo. Daj, Tratnik,
vzemi tisti drog in zbezaj sonce tja za hrib. Naj priZiga $e na oni strani, tu ga
imamo Ze preve.« Vozarji so se naglas zakrohotali. Tratnik je povzel besedo: »Kaj
tarna$ kot stara baba! Naj sonce sije, kdaj pa bo, ¢e ne poleti? Pozimi, ko te bo
mraz §Cipal v nos in uSesa, bo§ pa spet jokal, naj ti ga porinem nazaj na to stran
hriba.« Spet se je po jasi razlegal glasen krohot. A voznik se ni dal: »Ni¢ ne bom
jokal. Pozimi Mekinar Ze ne bo vozaril. Grel se bo na zakurjeni pe¢i pri Zenkici.«
Vskodil je hudomusni Likar: »Kaj ne bo§ vozaril? Seveda bos, Zenkico pa ti bo grel
kdo drug. Sosedje radi prisko¢imo na pomo¢.«

»Kaj bos ti grel mojo babnico, saj $e svoje ne mores, ko pa te ni nikoli doma. Ce
nisi na vozu, si pa v gostilni.«

Tako so se zbadali naprej. Toda Mekinar je speljal pogovor v drugo smer: »Le kje
se vlaci tisti presneti Grapar? Po navadi je zjutraj prvi na cesti, danes pa zlomka ni
od nikoder. Mogoce kdo kaj ve o tem?«

»Kaj pa je o tem sploh treba vedeti? Sino¢i je Sel stavit za sodCek vina, danes se je
ustrasil, da izgubi. Podelal se je!«
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Mekinar je bil hud: »Ni¢ podelal, stava velja. Vsi ste bili za pri¢o. Spili bomo tisti
sodcek, ¢etudi Zagrapar proda zadnjo kravo iz hleva.«

Tedaj se je oglasil preudarni Car: »Ali mu ne bi odpustil tistega vina? Kdo pravi,
da bos stavo dobil ti? Le pomisli, kaj bo, ¢e zmaga on. Norceval se bo iz tebe po
celi dolini, da si $e nosa ne bo§ upal pomoliti iz hise.«

»Ni¢ mu ne bom odpustil, baha¢u bahatemu. Speljal bom, kakor sem stavil: Dva
tovora, brez zaviraca!« je pribil Mekinar.

Car ga ni hotel ve¢ prepricevati. Videl je, da bi bila vsaka beseda bob ob steno, ker
je bil Mekinar trmast kot mula. Ce bi na njegovih plecih cepil drva, ne bi popustil.
Tedaj se je oglasil naglusni Rupnik, ki je Sele zdaj ugotovil, da beseda tece o Za-
graparju: »Njega danes ne bo. Sem se zjutraj mimogrede oglasil pri njem. Bolan
je. Je rekel, da mu kuje v glavi, saj se ga je sino¢i najedel kot Katra $trukljev. Ta
¢lovek nima mere. Zlival ga je vase, kot da bi imel sod v trebuhu. Danes pa mu ku-
je! Kar naj trpi, bo vsaj vedel za drugi¢, he, he, he!«

Mozje so se spet vrgli na delo. Urno so nalagali voz za vozom. Ko so koncali, se
je oglasil Mekinar: »Fantje, zdaj pa na moj voz e en tovor. Pomagajte mi, da se ne
bom sam mucil.« MoZje so se mol¢e spogledali. Hudi¢ misli resno. Ta ne bo odne-
hal. Car je stopil predenj in ga skusal pregovoriti $e enkrat: »Daj, bodi pameten!
Pozabi na tisto stavo. Dveh tovorov ne pripeljes po ta strmi v dolino. Pot poznas,
saj danes ne bo§ prvi¢ vozil po njej. Ce se ti kaj zgodi, bomo navsezadnje Se mi
krivi, ker ti nismo preprecili. Jaz Ze ne bom odgovarjal za tvoja nepremisljena de-
janja. PoveZi voz in gremo. Stavo raje placam sam, kakor da bi me ljudje vlacili po
zobeh. Ali ni tako?« se je Car obrnil k svojim tovarisem.

»Tako je, tako,« so mu odgovarjali na ves glas. A Mekinar je ostal neomajen. Da
bi stavo, ki jo je sklenil, za njim placevali drugi! To bi $ele bila sramota! Ko so
vozarji videli, da ga ne bodo pregovorili ne zlepa ne zgrda, je Car odlo¢no
zarohnel:

»Prav, ¢e si ne da$ ni¢ dopovedati, ti bomo nalozili $e en tovor. Potem pa pelji v
boZjem imenu, kakor ve$ in znas. Ampak e se ti kaj zgodi, da ne bo§ potem kri-
vil nas. Sam sem te hotel pregovoriti, trma trmasta. Vsi ste za prico, da je bilo res
tako!« se je spet ozrl po svojih tovarisih.

Ti so mu vneto prikimali, poprijeli za delo in dolozili Mekinarju na voz $e en
tovor. Ko so koncali, so natovorjene vozove povezali z verigami, mu jih zadrgnili
z dolgimi gabrovimi okles¢ki. Pregledali so verige, kolesa, zavore ... Vse je moralo
biti zanesljivo, kajti vsaka napaka se jim lahko usodno mascuje. Potem so iz gr-
movja privedli konje in jih pripregli. Vozovi so se razvrstili v kolono. Spredaj je bil
Car, za njim pa e vsi ostali. Zadnji v koloni je bil Mekinar. Obiajno je bil — kot
najbolj izkuSen vozar med njimi — na Celu, a danes je vedel, da svojih tovariSev ne
bo mogel dohajati. Preden so krenili, se je Car postavil pred svoje konje. Podil je
z bi¢em, kot da bi ustrelil iz puske.

»MoZje, naj vam bo sre¢no. Gremo! Na ta strmo!«

»Na ta strmo!« so mu v zboru glasno odgovorili vozarji.

Car je $e enkrat potil z bi¢em, da je odmevalo po ravnici, in kolona se je odpra-
vila na pot. Vozovi so cvilili, kolesa so ropotala po razdrapanem kolovozu, konji
so hrzali in bili s podkvami ob skale, verige so Zvenketale. Pot je nekaj ¢asa vijuga-
la pre¢no skozi gozd malo navzgor, malo navzdol. Tu je bilo voziti igraca. Izkusen
vozar bi to lahko pocel z zavezanimi o¢mi. Toda ravnega dela je bilo kmalu konec.
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Pot se je nenadoma prevesila preko roba strmo navzdol. Tu je bil pravi zacetek ta
strme. Car je ustavil konje in se ob vrsti voz napotil nazaj do Mekinarja.

»Si se premislil?« ga je glasno vprasal. Ta mu ni odgovoril, ampak samo odlo¢no
odkimal z glavo.

»Prav, sam tako ho&es! Mi te ne bomo ¢akali, peljali bomo naprej. Ce bos prisel v
tezave, zakri¢i dol po bregu, vrnemo se in ti pomoremo. Se vedno pa lahko
kadarkoli razloZi§ voz, ¢e bi $lo kaj narobe. Obljubi,« se je pri¢akujoce zazrl Meki-
narju v oéi, v upanju, da se bo mozakar morda le unesel. A Mekinar je bil trd.
»Ni¢ ne bom kri¢al in ne razlagal voza: Speljal bom to hudi¢evo pot tako gotovo,
kakor sem tukaj. Vi pa se le pripravite. Se danes zve&er ga bomo pili v krémi, da
bo jojl«

Car se je vrnil k svojim konjem, zavrl voz, zgrabil za uzde in kolona se je pocasi
zalela pomikati navzdol. Napredovala je le pocasi. Na strmih in nevarnih delih so
si vozarji pomagali med seboj. Prvi voznik je vodil konje za uzde, naslednji mu je
zadaj zaviral. Zaviranje pa je bila prava umetnost. Kolesa so morala biti zavrta
ravno prav. Ce so bila zavrta preved, so na gladkih skalah zagela dréati in voz je
potisnil konje. Ce so bila zavrta premalo, so se kolesa vrtela prehitro in zgodilo se
je isto. Tako je moral zavira¢ nenehno vrteti zavorno rocico v eno ali drugo stran,
kakor so pa¢ kazale razmere na poti. Pri tem ni smel zamujati, kajti v nasprotnem
bi voz pridobil preve¢ hitrosti in porinil vprego v prepad. Ko je bila prva zaprega
¢ez nevarno mesto, se je zavira¢ vrnil do svojega voza, tisti, ki je bil za njim, pa
mu je zaviral. Tako so si podajali voz za vozom, dokler niso bili vsi ¢ez nevarno
mesto. Ko so spet pripeljali do naslednje ovire, se je vsa stvar ponovila.

Mekinar je e enkrat pregledal voz, Ceprav je vedel, da je vse v redu. Potipal je
verige in glej ga zlomka! Moc¢no so popustile. Skrajsal jih je za nekaj ¢lenov in na-
to moc¢no zadrgnil z gabrovim okles¢kom. Na svoj voz se je zanesel, saj mu je ne-
davno kolar zamenjal poceno oje, nekaj dotrajanih kolesnih naper in izrabljene cok-
le pri zavorah. Zgrabil je konje za uzde in z odlo¢nim klicem pognal vprego. Voz
se je premaknil. Navzdol je §lo le pocasi, korak za korakom. Ce bi imel naloZen
samo en tovor, ga ne bi skrbelo. Tako pa se je visoko naloZen voz zaradi prevelike
teZe nevarno nagibal sem ter tja in $kripal kot okostnjak. Vsaka skala, ki jo je
povozilo kolo, je bila nevarna. Najbolj pasji so bili ostri ovinki, ki so se vrstili drug
za drugim. Tukaj je zares $lo po metrih. Tako je po polZevo pripeljal do prve ovire.
Tu se je pot nagnila strmo navzdol. A to ni bila pot, ampak drc¢a. Na ve¢ mestih je
vodila ¢ez gladke izlizane skale, kar je bilo $e posebno nevarno. Na takih mestih so
po navadi kolesa drcala, voz je teza porivala navzdol in voznik je bil s konji vred
nemocen. Na vrhu klanca je Mekinar ustavil. Do tu je $lo kar dobro in pogum mu
je vidno rasel. Toda ob pogledu na drsalnico pod seboj so ga zaceli obhajati dvomi.
Naj gre naprej ali ne? Ze se je zacel kesati, da je sino& sklenil to nespametno sta-
vo. Seveda, bil je pijan, v pijanosti pa ¢lovek po¢ne neumnosti, kakr$nih s trezno
glavo ne bi nikoli. O, da bi sino¢i imel jasno glavo! Z Zagraparjem ne bi $el stavit
nikdar in nikoli. A zdaj je, kar je. Ponos mu ni dopuscal, da bi odstopil. Seveda, ta
prekleti ponos. Koliko neumnosti, zamer in tragedij se je na tem svetu Ze zgodilo
zaradi trapastega ponosa. Ej, Mekinar, Mekinar! Le kaj bo§ na onem svetu pocel s
svojim ponosom, svojo vzviSenostjo in oholostjo? Ni¢, ti pravim, ni¢! Poln si
samega sebe, v resnici pa si navadna smet, navaden smrtnik, kakrSen je Zagrapar,
pa Car, ki ti je hotel dobro, ali &sto obicajen tati&, ki ukrade koko§ za sosedovim
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plotom. Poteptaj svoj ponos, razlozi voz in pelji v boZjem imenu varno v dolino. Le
zakaj bi zaradi niCevega ponosa in nepremisljene stave spravljal svojo vprego in
samega sebe v smrtno nevarnost. Sprejmi to breme na svoja pleca. Ne bo ti padel
klobuk z glave, ¢e se ti bo Zagrapar posmehoval po celi dolini.

Tako je premisljeval Mekinar, ko je stal na vrhu strmine in opazoval nevarno drco
pod seboj. A ob pomisli na hvalisavega Zagraparja se je v njem prebudila kljubo-
valnost. Ne bo se nor&eval iz njega in ne bo pil njegovega vina. Ce sem stavil, sem
stavil! Besede $e nisem pozZrl nikoli in je tudi danes ne bom. Odlo¢no je zagrabil
za povodce in pognal. Ritensko se je pomikal pred konjema navzdol in ju spod-
bujal s pomirjevalnimi besedami. S konji mora$ ravnati sicer odlo¢no, ampak
zlepa. Ce bos krical ali jih celo tepel, bodo Zivali postale nervozne in ne bodo ubo-
gale tako, kot bi morale. A vsak napacen korak lahko postane usoden. Sklanjal se
je h konjema med noge in opazoval pot. Vodil ju je tako, da se je voz izognil vsa-
ki skali, ki je strlela iz tal. Nic¢kolikokrat je ustavil in odsel do zavore, kjer je zavi-
ral ali odviral, kakor je pac¢ bilo potrebno. Nekajkrat so kolesa zdréala ¢ez gladke
plosCe in naloZeni hlodi so dregnili konja v zadnjo plat. V takem primeru je Meki-
nar na vso mo¢ zategnil uzde. Konja sta se uprla z vsemi $tirimi in zadrZevala voz,
dokler se ni ustavil na mehkej$em terenu. Da, ta njegova prama, to sta bila uigrani
par. Ubogala sta ga na vsak njegov mig, odzvala sta se na vsako njegovo besedo. V
neskonénih voznjah po razritih strminah so se navadili drug na drugega in delo-
vali kot eden. Mekinar se je lahko zanesel nanju bolj kakor na samega sebe. Tega
dne sta se Se posebno izkazala, kot da bi slutila, da gre zares, in Mekinar jima je
bil zelo hvaleZen.

Tako so skrajno pocasi in z mnogimi postanki prevozili dréo in se ustavili na
lazjem delu. Saj ni bil dosti laZji, na ta strmi lahkih delov ni bilo. Povsod je prezala
nevarnost. Ravno tukaj je neko¢ Zagraparju popustila zavora in voz je porinil
vprego Cez pot. Vse skupaj se je ustavilo tik nad prepadom, da je moral posre-
dovati Mekinar s svojimi prami. In malo nizje doli se je pred leti gluhemu Rupniku
utrgala veriga. Ves tovor se mu je skotalil v grapo, da je moral s praznim vozom v
dolino.

Mekinar je priropotal do naslednje strmine. Tu je ustavil konja, da si odpodijeta.
Pocitka pa je bil potreben tudi sam. Na ¢elu so se mu nabirale debele potne srage
in znoj mu je v curkih lil po telesu. Toda to ni bilo samo zaradi vrocega dneva,
ampak tudi zaradi skrbi, ki mu je z vso tezo pritiskala na ple¢a. Mu bo uspelo? Bil
je Sele dobro na zacetku poti, do doline ga ¢aka Se veliko tezav. V glavi se mu je
zavrtelo. Kaj je zdaj to? S tisto drco se je res namudil kot gre$na dusa v vicah, a da
bi se mu zaradi tega vrtelo v glavi! To pa Ze ne. Tedaj se je domislil. Seveda se mu
vrti, ko pa sino¢i ni imel pameti. Nazrl se je tiste krémarjeve kislice kot gosenica
zelja, danes pa se mu temni pred o¢mi kakor star¢ku na smrtni postelji. Prav mu
je, trpi naj, Ce sam zase ne ve, koliko ga prenese. Da se mu je moralo to pripetiti
ravno danes, ko bi moral biti spocit in oster kot nabrusena sekira. Fej te bodi!
Sram je lahko tudi krémarja, ki to¢i tako brozgo, da bi $e vola vrgla po tleh. Vpre-
ga se je odpravila naprej. V tem klancu bo moral biti $e posebno previden. Spodaj
je namre¢ oster, mo¢no poveSen ovinek, kjer se je Ze marsikomu prevrnil voz.
Likarju je neko¢ celo polomilo noge, ker ni pravocasno odskodil, in ga je zadel
bukov hlod. Reve? $epa e danes. Ce se kaj takega primeri njemu, je pogorel. Svo-
jih tovariev ne bi mogel priklicati na pomo¢, kajti njihovo vpitje in ropotanje voz
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je Ze zdavnaj utihnilo nekje spodaj v grapi. Toda e je zmogel prvo drco, bo tudi
drugo. Voz je cvilil in se nagibal zdaj na eno, zdaj na drugo stran. Kolikokrat je
moral tistega dne skoditi do zavore in od tam nazaj do konj, Se sam bog ne bi
vedel. On ni $tel. Nickolikokrat se je tovor povesil, tako da je §lo za las. Ce bi se
ga le dotaknil, bi se voz prevrnil. Vec¢krat mu je zdrc¢alo na globokih skalah in
breme je zacelo porivati mo¢na konja iz ovinka. Prama sta se uprla z vsemi $tirimi
in le njima se je moral zahvaliti, da ni vse skupaj zgrmelo v prepad. Mekinar se je
namudil kot vol. Toda premagal je strmino, prevozil lazji del, se spopadel z nasled-
njo dr¢o ... Vprega se je pocasi, a vztrajno, korak za korakom pomikala navzdol.
IzkuSenega voznika so veckrat obhajale skus$njave, da bi odnehal. RazloZi voz in
reden bos vseh skrbi. Ce Ze sebi noce§ dobrega, prizanesi vsaj konjema. Daj, raz-
loZi, glava je vredna ve&, kot sta vredna Cast in sod&ek vina skupaj, pa naj se mu
Zagrapar posmehuje, kolikor hoce. Ali kadar se je domislil bahatega Zagraparja,
je jezno pljunil in odlo¢no nadaljeval pot.

Tako je $lo navzdol ovinek za ovinkom in $e sam ni vedel, kdaj se je priblizal doli-
ni. Pot se je zravnala, pred njim je bilo le $e nekaj nezahtevnih poloznih ovinkov.
Tu se je ustavil in globoko oddahnil. Zmagal je! Tezko breme se mu je odvalilo od
srca. Iz globoke grape se je Ze sliSalo bucanje reke, ki se je pretakala po tesni stru-
gi. Ob spoznanju, da je zunaj nevarnosti, so ga obhajale vesele misli. Bil je v doli-
ni. Skrajni &as! Ce bi se pred njim pojavila samo $e ena strmina, bi nemara res
odnehal, kajti bil je na smrt utrujen. V glavi se mu je spet zavrtelo, da je moral ses-
ti na bukov panj ob poti. Glasno je preklel sino¢nje pijan¢evanje, krémarjevo vino
in svojo lastno nespamet. Ta strma zahteva celega ¢loveka in ne takega zapitega
opletaca, kakrsen je bil tega dne on sam. Ko je prisel k sebi, je spet pognal. Pot se
je razdirila in polozila, tudi $trle¢ih kamnov ni bilo ve¢ na njej. Lepo je $lo naprej.
Mekinarju je zbranost popustila, saj je bil zunaj nevarnosti.

Tedaj se je zgodilo. Nenadoma sta konja divje zarezgetala, se vzpela na zadnje
noge in z vso silo planila naprej. Tezki voz je bil sicer zavrt, ampak mogo¢na pra-
ma sta ga z veliko hitrostjo vlekla za seboj kot igrac¢o. Mekinar se jima je z obema
rokama obesil na uzde in ju z glasnimi kriki poskusal zaustaviti. Konja se za nje-
govo prizadevanje nista zmenila. Porivala sta ga pred seboj kot otep slame. Vise¢
na povodcih je ritensko komaj pravo¢asno odskakoval, sicer bi ga pobesneli Zivali
pomendrali. Prednje kolo je povozilo $trleco skalo, voz se je nagnil in prevrnil pod
pot. Za seboj je potegnil Se vprego z Mekinarjem vred, ki se je zapletel med
jermene in ni mogel odskociti. Iz njegovih ust se je iztrgal straSen krik, potem se
mu je zavrtelo v glavi in stemnilo pred o¢mi.

»Konec jel« je $e zagrgral in to je bilo poslednje, kar je storil, preden ga je zagrni-
la ve¢na tema. Voz se je preobracal po strmini, verige so popustile, tovor se je raz-
sul. Hlodi so se z glasnim bobnenjem kotalili v prepad in konja sta predirljivo
rezgetala. Ni minila niti poStena minuta, ko sta prama zarezgetala zadnjikrat in je
poslednji hlod tres¢il na dno prepada. Vsega je bilo konec. Nad pokrajino je za-
vladala zloves¢a tisina. Le reka v globoki grapi je poSumela svojo ve¢no pesem,
kakor da se ni ni¢ zgodilo.

Mekinarja so pokopali ¢ez dva dni. Pogreb je bil Zalosten da le kaj. Na njegovi zad-

nji poti se je zbralo mnogo ljudi. Od njega so se poslovili sorodniki, tovarisi vozar-
ji, gozdarji, rudarji, bliznji in daljni sosedje ... Ob odprtem grobu se je v imenu
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vozarjev od njega poslovil voznik Car. Njegove poslovilne besede so bile tako
ganljive, da se je marsikomu zarosilo oko. Po pogrebu so se vozariji zbrali v krémi.
Soba je bila nabito polna, saj se je tukaj ustavilo $¢ mnogo drugih pogrebcev.
Gospodinja se je le s tezavo motala med njimi, ko jim je hitela stre¢i pijaco. Vozar-
ji so — kot po navadi — sedeli za javorjevo mizo v kotu. Tistega dne jim ni bilo za
pijaco, kaj Sele do pogovora. Mrko so sedeli vsak na svojem sedezu in buljili v
kozarce pred seboj. V srcih so premlevali bridko Mekinarjevo smrt. Smrt je Ze
sama po sebi Zalostna, ampak tak$na, kakr$no je storil on, to je bilo prevec celo za
trdokoZne vozarje. Se se jim je pred o&mi prikazoval straSen prizor, ko so ga vladili
iz prepada. Bil je ves krvav, raztrgan, razbit in polomljen, da ga ne bi spoznala ni-
ti lastna mati. Zato jim danes pogovor ni in ni stekel. Navsezadnje je Likar le
pretrgal morece vzdusje.

»Mozje, spijmo ga kozarec v njegov spomin. Saj smo nesteto ur preziveli skupaj
v dobrem in slabem. Ni¢ ne pomaga, ¢e se Se tako Zalostimo, nazaj ga ne bo
vel.«

Kenda mu je pritegnil: »Res je! Ni¢ ne pomaga, naj Zalujemo, kolikor ho¢emo.
Smrt ga je vzela, kakor bo tudi nas.«

Oglasil se je Se Jereb: »Tako je, danes tebi, jutri meni. Kdo ve, kaksen konec ¢aka
nas? Zato se ne bom grizel sam pri sebi, raje bom zvrnil tale kozaréek. Mekinar
se ne bi jezil, ¢e bi vedel.«

Tratnik mu je pritrdil: »Prav imas, kaj bi se Zrli zaradi njegove smrti, ko pa vse sku-
paj ni¢ ne pomaga. Dostojno smo se poslovili od njega, kaj ve¢ zanj ne moremo
storiti. Tebe, Car, pa moram pohvaliti. Ceprav sem bil Ze na nesteto pogrebih,
takega govora, kot si ga danes rajnkemu Mekinarju imel ti, pa $e nisem slisal.«
Car je bil skromen: »Kaj me bos hvalil, povedal sem le tisto, kar je res. Ce sem rekel,
da je rad dal za pijaco, je to resnica, in ¢e sem trdil, da je bil med nami najboljsi
vozar, se tudi nisem zlagal. Spijmo ga v njegov spomin, takega med nami ne bo ve¢!«
Dvignili so vsak svoj kozarec in ga spili na dusek. Le Zagrapar, ki je sedel v kotu,
se svojega ni dotaknil. Z rokami si je podpiral glavo in nepremi¢no strmel v gréo
na mizi. Odkar je priSel v krémo, e ni spregovoril besede.

S¢asoma se je pogovor le razzivel. Obujali so spomine na dogodke, ki so jih dozZiveli
skupaj z rajnim, premlevali o strasni usodi, ki je doletela njegovo druZino, razpravl-
jali o njegovi nesreci na ta strmi ... Nenadoma so se vrata sunkovito odprla, da bi
skoraj zletela s te¢ajev, in med njimi se je pojavil stari Kalar. Za roko je drzal svo-
jega sina Lukca. Temu se je na pegastem obrazu videlo, da je zelo prestrasen. Vlekel
se je nazaj v vezo, da ga je o¢e komaj zadrZeval na pragu. Kalar se je razgledal po
sobi. Ko je v kotu opazil Zagraparja, je z okovanim ¢evljem nekajkrat srdito udaril
ob leseni prag, da je votlo zadonelo, kot bi tolkel po praznem sodu. V sobi je nasta-
la tiSina in vsi so se obrnili proti vratom. Kalar je Se enkrat pobobnal s ¢evljem ob
prag, se zagledal proti Zagraparju in rekel z ledenim glasom:

»Ej, sosed, vedel sem, da te bom nasel tukaj. Posluajte, ljudje,« se je obrnil na pri-
sotne, »moj sin Lukec bi rad temu ¢loveku nekaj povedal. Le daj!«

Lukec je planil v jok, se hotel iztrgati ofetu in pobegniti v vezo. Toda Kalarjev pri-
jem je bil jeklen. Potegnil je prestra§enega sina nazaj na prag. »Vsem povej, kaj si
predvceraj$njim videl na ta strmi.«

»Videl, videl,« je ves v strahu hlipal Lukec. »Videl baklo. Bakla je bila. Vrgel je bak-
lo.«
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Ljudje so se ¢udili. Le kaj ima Kalar za bregom, da se je tako razkuril? In o ¢em
pletenici njegov smrkolin? Ni¢ niso razumeli. Kalar je stresal Lukca kot prazno
vreCo, ta pa je zajokal Se glasneje. Iz sebe ni mogel spraviti ve¢ nobene pametne
besede. Ko je oce videl, da si z njim ne bo mogel pomagati, se je obrnil k ljudem:
»Bom pa jaz povedal vsem vam natanko tako, kakor je Lukec povedal meni. Pred-
véeraj$njim je nabiral gobe tam nad Belo. Na ta strmi je zasalil Zagraparja, ki je
Cepel za skalo v zasedi. Ko je mimo pripeljal Mekinar, je konjema pod noge vrgel
goreco baklo. Konja sta podivjala in strmoglavila s poti. On je kriv za Mekinarje-
vo smrt. Lukec je vse to moral gledati z lastnimi o¢mi. Le poglejte ga, Se danes se
trese od strahu. Ko mi je pripovedoval o tem, mu dolgo ¢asa nisem hotel verjeti,
¢es, mulec si izmislja, ker bi bil rad pomemben. Ko pa le ni jenjal, sem danes stopil
na ta strmo. Kar tako iz radovednosti. Kaj mislite, da sem nasel gori? Tole!« Pri
zadnjih besedah je izpod srajce potegnil napol dogorelo baklo. Pomahal je z njo
proti Zagraparju.

»No, kaj ima$ povedati o tem?«

Ta je v svojem kotu prebledel kot stena. Toda Ze v naslednjem trenutku se je ob-
vladal in rekel posmehljivo: »Ti me obtozuje$, da sem kriv Mekinarjeve smrti?
Pazi, kaj govori$! Vsi ljudje dale¢ naokrog vedo, da me sovrazi§ zaradi tistega spo-
ra, ki sva ga lansko leto imela med seboj. In tudi to vedo, kako si zadnji¢ na sejmu
grozil, da bo§ obra¢unal z menoj. Tudi to je znano, da se tvoj smrkavec rad zlaze.
Nahujskal si ga, naj me obtozi. In kaj naj bi dokazala tista bakla, ki jo razkazujes?
le nisi naSel na ta strmi, ampak doma v kotu. Lepo si jo osmodil, prinesel semkaj
in me okrivil za Mekinarjevo smrt. Ali se zavedas, da je to huda obtozba? Tozil te
bom, da ves! Zdaj pa lepo spravi tisto baklo nazaj za srajco in ¢im prej izgini, od
koder si prisel. Ljudje, ali ni tako?«

V sobi je zavrsalo. Kaj takega! Gostje so mrmrali in se ¢udili. Oglasil se je krémar:
»Kalar, premisli, kaj govoris. Bakla ni noben dokaz, tvojemu Lukcu pa tudi ne bo
nihce verjel, saj vsi vemo, da laze kot cigan. Ustrahoval si ga. Le poglej ga, Se zdaj
se trese od strahu kot $iba na vodi. Krivo pricanje je kaznivo, Se zaprli te bodo.«
Ljudje so mu glasno pritrjevali. Pri mizi v kotu se je dvignil vozar Jereb. Postavil
se je za svojega stanovskega tovarisa.

»Tega tudi jaz ne verjamem, da bi Zagrapar splasil konja. Res je vseh muh poln in
ni noben angel¢ek. Da pa bi storil kaj tako podlega, ne, tega pa vseeno mislim, da
ni zmoZen. Zato Kalar — zameri ali ne — ti ne verjamem.«

Kalar se ni dal zmesti: »Pravi$, da ne verjames? E, verjel bos, verjel!« Spet je segel
za srajco in potegnil izza nje star pomeckan klobuk. Dvignil ga je visoko v zrak.
»Ljudje, kdo ne pozna tega klobuka? Ni ga med vami, ki bi lahko trdil kaj takega.
Kje sem ga nasel? Gori na ta strmi. LeZal je za skalo nad potjo, kjer je hudi¢ prezal
v zasedi. Na tistem mestu se Se danes vidi poteptano listje.«

Zaludal je klobuk med ljudi. Ti so ga otipavali, podajali iz rok v roke in mrmrali:
»Njegov je, njegov! Res je Zagraparjev.«

Ta klobuk je namre¢ Zagrapar nosil na glavi, odkar pomnijo. Pokrivalo je krasila
pisana $ojina perut in nekaj krivcev divjega petelina. Krajec na zatilju je bil preluk-
njan. Luknjo je neko¢ napravil neki pretepaé, ko je z nozem za las zgresil last-
nikovo glavo. Z njim se je Zagrapar hvalil po krémah, od njega se ni lo¢il niti v
spanju.
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Ko so klobuk otipali in pregledali domala Ze vsi prisotni, je nastal vik in krik. Z
vseh strani so se slisali jezni klici: »Morilec hinavski, rabelj, hudoba, hudi¢ prek-
leti, ubijalec pokveceni, v peklu se cvri, oplazi naj te strela ...«

Dvignil se je Car in udaril s pestjo po mizi, da so odsko¢ili kozarci: »Kaj si storil,
reveZ ubogi? Da si tako pokvarjen, tega si ne bi nikoli mislil. Toda jaz ti ne bom
sodil, sodila ti bo vest. Naj te pe¢e do smrti. Mi pa s teboj ne bomo ve¢ vouzili,
Cetudi se podre svet.«

Vozarji so mu glasno pritrjevali. Zagrapar je spoznal, da je razkrinkan. Ni ve¢
zdrzal. Planil je pokonci, se prerinil do vrat in s sklonjeno glavo zbezal iz kréme.
Napotil se je v Belo. Brezglavo je divjal po okoliskih gozdovih, se spotikal ob skale,
plazil ¢ez jarke, zaletaval v gréava drevesa ... Trnje ga je opraskalo do krvi, gosto
grmovje mu je trgalo obleko, da je v capah visela z njega. Toda on se za to ni zme-
nil. Pred o¢mi so se mu prikazovali dogodki izpred nekaj dni. Ko je takrat v krémi
sklenil stavo, je bil v svoji pijanosti prepri¢an, da bo stavo dobil. Po ta strmi ne
pripelje dveh tovorov nih¢e, niti Mekinar. Toda ko je prespal pijanost, mu je v
glavi zalel glodati ¢rv. Kaj pa, ¢e mu le uspe? Hudi¢ je trmast kot vol in vztrajen
kakor lovski pes. Izgubil bo stavo. Ce bi bilo samo to! Ljudje se bodo nor&evali iz
njega in se mu posmehovali Se celo leto. Kjerkoli se bo prikazal, ga bodo zbadali,
nikjer ne bo imel miru pred njihovimi ostrimi jeziki. Tega ne bi prenesel. Mekinar
stave ne sme dobiti, to mu bo preprecil.

Tako je Zagrapar blodil po gozdu Ze lep ¢as in $e sam ni vedel, kje vse se je potikal
tistega dne. Nazadnje so ga noge kar same prinesle na ta strmo. Zlo¢inec se je
vracal na kraj zlo¢ina. O, saj ni Zelel Mekinarju ni¢ hudega. Hotel je le splasiti kon-
je, da bi se mu prevrnil voz in bi izgubil stavo. Se v sanjah si ni mogel predstav-
ljati, da se bo nedolZna zadeva spreobrnila v tako strasno tragedijo. Kaj bi dal, da
bi ¢as mogel obrniti nazaj.

Zagrapar se je ustavil in razgledal naokoli. Da, prav tukaj se je zgodilo. Tam nad
potjo je skala, kjer se je skrival, in prav za tisto skalo je izgubil klobuk, potem ko
je brezglavo zbezal s prizoriica svojega hudodelstva. Se enkrat se mu je pred o&mi
odvrtel poslednji prizor: kako je odvrgel goreco baklo, kako sta konja zbezljala,
kako se je Mekinar obupno trudil, da bi ju zaustavil, kako se je voz prevrnil po str-
mini, konjsko rezgetanje in Mekinarjev necloveski predsmrtni krik. Zagrapar si je
s pestmi zamasil uSesa, toda krik mu je Se zmeraj odzvanjal v glavi ...

Moj pripovedovalec je utihnil in obrnil poslednje ilce Zganja. Potem se je z mokri-
mi o¢mi zagledal vame.

»Vidi§, tako je bilo! Zgodbo sem ti povedal po pravici, kakor se je zgodila. Zdaj
ves vse.«

»Vsega pa res Se ne vem. Na primer to, kaj je bilo z Zagraparjem. So mu sodili?«
»Da, bil je obsojen. Toda niso mu sodili sodniki. Se tistega dne se je namre& obe-
sil s hla¢nim pasom na bukev, natan¢no na tistem mestu, kjer je voz zgrmel v glo-
bino. Sodila mu je vest!«
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Petra Likar

ZACARANA HISA

Najbrz ima vsak kraj, vsako mesto hiso, ki je nekoliko druga¢na od drugih. Kjer
naj bi prebivali ¢udaki, drugaéni ali nemara kar ¢arovnice.

Tudi v malem kraju, kjer je sosed poznal soseda, kjer je bila le mala vaska trgo-
vina, ki je bila tudi leglo ¢end, je bilo tako.

Hisa je stala na manjSem hribu, kjer je bil ¢udovit razgled nad vsem krajem. Za
hiSo se je razprostiral bogat gozd. Ob levem pobodju je tekel bister potocek. A
ljudje iz njega niso pili vode. Starejsi so pravili, da je tista voda urocena. Kdor
naredi pozirek, ga bo vse Zivljenje spremljala nesreca. Hisa je samevala Ze vrsto let.
Zadnja prebivalka hiSe je umrla pred petnajstimi leti. Pravili so, da je bila zadnja
iz rodu ¢arovnic. Tako kot njeni predniki je tam Zivela vse svoje Zivljenje. In tako
kot njeni predniki je docakala zavidljivo starost. Ljudje so menili, da ni nakljugje,
da je prav vsak iz te hiSe umrl pri devetindevetdesetih letih. A zadnja naj bi bila
sama, naj ne bi imela potomcev. In tako je hiSa ostala prazna. Nih¢e ni hodil tja
gor, niti je niso upali podreti. Bila je namre¢ zac¢arana higa.

Milos je bil uditelj. Rad je imel otroke. Pouceval je Ze Sesto leto.

Sola v malem kraju je bila majhna. Obiskovalo jo je le osemdeset otrok. Morda je
bilo tudi zato poucevanje tako prijetno. Ucitelji so se lahko posvetili vsem svojim
ulencem in med njimi se je razvila prav posebna vez.

Milos je pouceval niZje razrede. Tistega dne so imeli izlet v naravo. Odsli so do
bliznjega gozda, si ogledovali zdravilne rastline, poslusali pti¢je petje. Odkrili so
celo lisigji brlog.

Ko je bil ¢as za malico, so posedli na veliko deblo, ki je lezalo ob stezi. Od tam se
je lepo videla zacarana hisa. Kopala se je v son¢ni svetlobi in od dale¢ se ni zdela
tako zelo strasna.

»Zakaj je zaCarana hiSa prazna?« je zanimalo deklico.

»Starejsi ljudje pravijo, da so tam neko¢ Zivele ¢arovnice,« je povedal Milos.

»Si jih poznal?« je zanimalo fanta.

»Spominjam se stare Zenice. VCasih je prisla v dolino v trgovino. Imel sem okrog
deset let. Vedno, kadar smo jo srecali, smo se norcevali iz nje in jo klicali ¢arovni-
ca,« je povedal Milos.

»Te ni bilo ni¢ strah, da te zafara?« je z velikimi o¢mi vprasala ena izmed ulenk.
»Pravzaprav me je zalarala,« je pomislil Milos. Pozabil je. Ko pa je njegova ucen-
ka omenila, se je spomnil. Nasmehnil se je in jim zacel razlagati. Otroci so ga z
zanimanjem poslusali.

»Spominjam se, bila je sobota. S prijatelji smo se igrali pri trgovini. Stara Zenicka,
mislim, da ji je bilo ime Zofija. Da, Zofija je bila! Prila je po poti in s sklonjeno
glavo $la mimo nas v trgovino. Vedno smo se norlevali iz nje in tistega dne ni bi-
lo ni¢ drugace.

Eden izmed prijateljev me je zbodel, ¢e jo upam pocukati za rokav. Bil sem pogu-
men, malce pa sem se Zelel tudi pokazati pred prijatelji. Cakali smo, da je prila iz
trgovine. Zavihtel sem se na kolo, se zapeljal do nje in jo pocukal za rokav. A nisem
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pric¢akoval, da me bo zgrabila za roko. Bil sem presenec¢en nad njeno modjo. Izpustil
sem kolo in stal pred njo. Zrla sva si iz oci v o¢i, Se vedno me je drzala za roko ...«
»In potem ...« je prestraseno vprasal ucenec in pogoltnil slino.

Milos je pogledal svoje ucence. S strahom v o&eh so ¢akali, kaj jim bo povedal.
»Potem je prav pocasi izgovorila moje ime. Bil sem zacuden, da ga pozna. Rekla mi
je: »Milos, ti bo§ nadaljeval nas rod! Ne pozabi tega. Tvoje Zivljenje je zapisano nam!«
Iztrgal sem se ji iz mo¢nega prijema, pustil kolo na cesti in stekel proc¢. Prestrasil
sem se,« je povedal Milo§ otrokom.

»Kaj pa je s tem mislila?« je zanimalo uenko.

Milos je skomignil z rameni: »Ne vem! Bila je zadnja iz rodu ¢arovnic. Nemogoce
bi bilo vse, kar je takrat rekla. Razen ¢e je menila, da se bom porodil z njo, staro
zenicko,« se je smejal Milos.

Otroci so se zasmejali. Pocasi so pojedli svoje malice in se odpravili napre;j.
Milos se je ozrl proti hisi. Prav ¢udno, da je pozabil te besede, zdaj pa so postale
spet Zive, kakor bi jih slisal v¢eraj.

Milos se je po sluzbi vracal domov in zelo se mu je mudilo. Pojedel je kosilo, ki si
ga je pripravil prej$njega dne, nato pa se preoblekel v delovni kombinezon. Teti je
obljubil, da ji bo prepleskal dnevno sobo. Nestrpno ga je Ze ¢akala. Iz njene kuhin-
je je prijetno disalo.

»Bo§ najprej malo pojedel?« je vprasala, ko ga je zagledala.

»Sem jedel doma, teta,« je povedal Milos.

»Tolikokrat sem ti Ze rekla, da bi lahko jaz kuhala za oba! Zakaj si trmast? Mar ni
neumno, da jaz jem sama in da ti je$ sam v tisti veliki hisi,« se je jezila.

»Teta, rad kuham,« je smeje se povedal Milos. To je bilo res. Res pa je bilo tudi,
da je imela teta Cisto svoj nacin kuhe. Nekajkrat na leto, ni prav pogosto jedel pri
njej, je bilo prav dobro. Ce pa bi moral vsak dan jesti njene cmoke in Zgance, ne,
ne, hitro bi se prenajedel tega.

Zacel je pleskati, teta pa je stala zraven in ga opazovala.

»Si kaj razmisljal, da bi prodal hiSo?« je vprasala.

Zacudeno jo je pogledal.

»Ja, prodal, si kupil majhno stanovanje, preostali denar pa bi dal na banko za hude
Case,« je kimala.

»Ne, rad sem v hisi. Spominja me na dni, ko sta bila starsa $e Ziva,« je povedal.
»Za spomine ima$ fotografije. HiSa pa sameva! V njej bi se prav lepo pocutila ka-
ka mlada druZina, ti je olitno ne bo$ imel,« se je namrdnila teta.

»Le kaj ti je danes,« se je zasmejal Milo$. »Me bo$ ves dan Zrla?«

Teta je skomignila z rameni, sedla na stol in ga molcée opazovala pri delu.

Milos je Zivel sam v veliki hisi, ki sta jo zgradila njegova star$a. Minilo je Ze pet let od
njune tragi¢ne nesreCe in ostal je sam. Bil je simpati¢en mladenié, a vseeno sam.
Véasih, ko je bil $e mlajsi, ko je bil $e najstnik, se je deklet kar trlo. Bil je pravi lomilec
src. V vasi jih je bilo kar nekaj, ki so se pred ¢asom stiskale k njemu. A vse so odsle,
si ustvarile dom, druzino. Nobena ni ostala. Pa ni bilo prav ni¢ narobe z njim, le uso-
da je tako hotela. V nobeno se ni res zaljubil, pri nobeni ni ¢util, da je to tisto pravo.
Ni se trudil, le toliko, da jih je imel nekaj ¢asa, potem mu je bilo vseeno, ¢e gredo.
Druga za drugo, potem je ostal sam. Od zadnje zveze je minilo pet let. Se sam ni
vedel, kam je pobegnil ta ¢as. A Ceprav je bil sam, se ni pocutil osamljenega. Vedel je,
slutil je, da tista prava pride ob svojem ¢asu. Ni se mudilo. Ko jo bo zagledal, bo vedel.
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Do vecera je koncal pleskanje in teta je zadovoljno kimala.

»Pripravila sem nama vecerjo. Pojedla bova na terasi,« je predlagala.

Milos se je za silo ocistil, slekel delovno obleko in odSel na teraso. Seveda, pripra-
vila je cmoke!

Naredil je pozirek limonade. V tistem hipu bi sicer veliko raje spil ohlajeno pivo,
toda teta ga ni imela. Menila je, da alkohol ne odZeja, zato ga ni hotela kupiti.
Vecer je bil kar prijeten, pojedla sta, nato e malo posedela. Milo$ je bil precej
utrujen.

»Lepo je tukaj. Mar nimam lepega razgleda s terase,« je zavzdihnila teta.
Prikimal je in se zazrl v daljavo. Zazdelo se mu je, da vidi lud.

»Mar ni tam zacarana hiSa?« je osuplo dejal.

Teta je nekaj ¢asa tiho opazovala, nato pa pocasi prikimala.

»Le kdo je odsel tja? Zakaj je lu¢?« se je spraseval Milos.

»Najbrz kak radovednezZ,« je teta skomignila z rameni.

Tisto no¢ se je premetaval po postelji. Ves ¢as se mu je pred o¢mi slikala zacarana
hisa. Sanjalo se mu je, da je sam vstopil vanjo in prizgal lu¢. Vso no¢ mu ni dala
miru in zjutraj se je prebudil utrujen.

Le s teZavo se je dvignil pokonci. Se ne &sto buden je odsel v kopalnico in se
oprhal s hladno vodo. Skuhal si je mo¢no kavo, nato se pocasi odpravil v $olo.
Tokrat ni bil zbran. Motil ga je otroski trus¢ in le s tezavo je ¢akal konec sluzbe.
To ni bilo v njegovi navadi.

»Kolega, kaj je danes s tabo?« ga je v zbornici vprasala sodelavka Ines.

»Pocutim se, kakor da bi me povozil vlak,« se je kislo nasmehnil.

»Mogoce se te loteva gripa. Res obupno izgledas,« je rekla prijazno.

»Preostanek dne bom preZivel v postelji in jutri bom dober,« je dejal.

»Lahko ti prinesem kaj iz lekarne, ti skuham ¢aj ...« se je Ines ponudila.

Pogledal jo je. Visoka, postavna, samska, le nekaj let mlaj$a. Imela je dolge rdece
lase, madje zelene o¢i, polna usta, nezno polt. Vsak moski bi prikimal, a on je od-
kimal. Se sam ni vedel, zakaj. Ponujala se mu je lepotica, pa jo je zavrnil. Zakaj?!
Kaj se je pletlo v glavi?

»Kakor Zelis. Najbrz res potrebuje$ mir,« je skomignila z rameni, se obrnila in odsla.
Jezen je bil nase. »Bebec, zakaj si jo zavrnil,« je zagodrnjal sam pri sebi. A nekaj v
njem je reklo, da ne sme, da je noce ...

Ni mogel spati. Ves popoldan se je premetaval po kav¢u, menjaval programe na
televiziji in gledal v strop. Bil je utrujen, a ves na trnih. Imel je ¢uden obcutek, Se
nikoli tak$nega. Nekaj se bo zgodilo, slutil je, da nekaj prihaja.

Zveler je odsel na sprehod. Glava ga je nehala boleti, pocutil se je bolje. Hodil je
ob robu ceste, hodil brez cilja in se znaSel pred potjo, ki je vodila skozi gozd, na-
to pa se koncala pri zacarani hisi. Ozrl se je proti njej. Spet je bila v hisi lu¢. Nek-
do je bil tam. Ze je napravil korak po poti, neka sila ga je vlekla tja gor, ko ga je
prebudil glas: »Si videl, Milo$?«

Zacudeno se je obrnil in zagledal starejSo Zensko, sosedo.

»Si videl lu¢?« je nekoliko prestrageno rekla.

Prikimal je.

»Ze tri dni je tam gor. Nisem je videla. Pravijo, da ima lase &rne kot nog, kozo be-
lo kot sneg, velike od¢i, ki te zafarajo,« je govorila soseda.

»Kdo? Kdo je?« je vprasal Milos.
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»Naj bi bila Zofija zadnja. A ocitno ni bila. Ena izmed njih je. Prisla je v hiSo. O¢it-
no je imela Zofija potomce. Zdaj je tu. Mora biti njena vnukinja. Mlada je, lepa,
tako, kot so bile vse. Zacarala ga bo, ne bo se mogel upreti. Imela ga bo, dokler ji
ne bo naredil otroka, nato ga bo zavrgla. Spet je tu prekletstvo,« je resno govorila
soseda. Nato je zamahnila z roko in odsla napre;j.

Milos je z meSanimi ob¢utki stal na poti. Vleklo ga je tja gor. Toda Ce res Zivi tam
mladenka, bi se lahko prestrasila. Tja bo odsel popoldan. Jutri. Ceprav ga je sila
vlekla k zacarani hisi, se je obrnil in od$el domov. In spet pono¢i ni spal. Premle-
val je sosedine besede. Le kaj je mislila s tem? So mar res ¢arovnice? Nasmehnil se
je. Ni verjel v ¢arovnice. Ni¢ ve¢. Ko je bil otrok, takrat se jih je bal.

Zjutraj bo odsel k teti na kavo, jo vprasal. Mogoce kaj ve. Stare Zenicke imajo Cas.
Ves dan se zbirajo v vaski trgovini, vse vedo. Tudi tisto, ¢esar ni.

Naslednjega dne je sijalo sonce, nebo je bilo brez enega oblacka. Milos se je
odpravil do tetine hiSe. Urejala je cvetli¢ni vrt. Na glavi je imela ogromen slamnik,
ki je e pomanjsal njeno drobno glavo. Zacudeno ga je pogledala.

»PriSel sem te vprasat, ¢e kaj ve§ o zacarani hisi,« je zacel.

»Hm ...« je prikimala in odlozila motiko.

»Naj bi v njej bila Zofijina vnukinja,« je povedal, kar je vedel.

»Ja, res je. Mora biti. Na las ji je podobna. Tako njej kot vsem pred njo. Pravijo,
da so si vse podobne. Carovnice,« je kimala teta.

»Ampak Zofija naj bi bila zadnja?« je spraseval Milos.

»Pa ni bila. Zofija je imela razmerje, z Ivanom, kmetom, ki je neko¢ prebival tu.
Njegova mati ga je svarila, pa ni odnehal. Zaljubil se je revez. Zahajal je k njej. No,
Zofija je zanosila, kmalu zatem je Ivan umrl v nesreci. Nesreca pri delu, prevrnil
se je s traktorjem. Zofija je rodila deklico. A Ivanova mati je bila trmasta. Na vsak
nadin je hotela, da deklica raste ob njej. Zofija je ¢ez no¢ izginila. Cez nekaj asa
pa se je vrnila brez dekleta. Nikomur ni povedala, kje je. No, in zdaj je tu ona,
vnukinja Zofije, Izabela,« je pripovedovala teta.

»lzabela,« je titho ponovil Milos.

»Pri§la je po novo Zrtev. Po neumnega moskega, ki ga bo urocila, ki ga bo ubila,«
je govorila teta.

»Neumne &ence,« je zamahnil z roko Milos.

»Cence?! Ha! Vse je res, vse je res,« se je branila teta.

»Ne verjamem v ¢arovnice. V bistvu premisljujem, da bi ji el izre¢ dobrodoslico.
Najbrz bom edini, ki se ji bom upal pogledati v o¢i,« je izzival Milos.

»Nikar ne hodi tja, svarim te!« je bila teta resna.

»Ah, dekletu delate krivico! Ni¢ ni kriva, pa ste jo razglasili za ¢arovnico, kakor
da smo v srednjem veku,« se je postavil na njeno stran.

»Kakor hoces! A nikar ne hodi potem jokat k meni. Posvarila sem te,« se je namrd-
nila teta, mu pokazala hrbet in se posvetila rozam.

Milos§ je v trgovini kupil piskote, nato se pocasi odpravil po stezi, ki je vodila
skozi gozd. Nikogar ni srec¢al na poti. Hodil je v tisini in premiSljeval. V sebi je
¢util neizmerno zadovoljstvo, ker je Sel tja. Cutil je, da se bo tam zgodilo nekaj
lepega ...

Na zunaj se je hisi videlo, da Ze dolgo nih¢e ni skrbel zanjo. Potrebna bi bila
popravila. Ozrl se je okrog. Nikjer ni bilo ne duha ne sluha o dekletu. Menil je,
da je v hisi. Potrkal je na vrata, ki jih je poSteno nacenjal ¢as.
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Odprla so se takoj, ko je potrkal, in zagledal je cudovit obraz. Smehljala se mu je
in ostal je brez besed.

»Pozdravljen,« je rekla in ga gledala. Bila je spro$¢ena, nasmejana, ¢udovita.
»Pozdravljena. Prisel sem, priSel ...« ni mogel dokon¢ati. Bil je osupel nad njeno
lepoto.

»lzre¢i dobrodoslico,« je dokoncala namesto njega.

Milos je prikimal, dal ji je piskote.

»Vstopi,« ga je povabila naprej.

Se nikoli ni bil v zaarani hii. Pozdravil ga je vonj po starem, ozrl se je okrog
sebe. Pohistvo je bilo staro, zanemarjeno. V kuhinji so po tleh lezali lonci. Odsla
sta do dnevnega prostora, bil je za silo urejen. V njem je bila ogromna krusna pec.
»Sele pred kratkim sem prisla. Ne vem, kje naj sploh zaénem. Toliko dela je,« je
povedala.

Sedel je za leseno mizo, odmaknila je $aro, jo vrgla v kot. Sedla je nasproti njega
in ga gledala. Nic¢esar mu ni ponudila.

»Izabela si, kajne?« je zacel.

»In ti si Milo§,« je odgovorila in se smehljala.

»Kako ves?« je bil zacuden.

»Vem marsikaj. Tudi to, da sem ti vSe¢. Da si brez dekleta, da si sam. Da si ¢akal
pravo. Mene,« je govorila.

Milos je ostal brez besed, osupel nad njeno iskrenostjo. Niti kanc¢ka sramu ni bilo
v njenem glasu. Govorila je, kakor da bi se poznala celo ve¢nost. Tudi njemu se je
zdelo tako. Cutil je, da mu pripada. Ali $e bolje, da on pripada njej.

»Pridi,« je tiho rekla in ga prijela za roko. Ubogljivo ji je sledil.

Odpeljala ga je v veliko spalnico. Na sredini sobe je bila ogromna postelja s
¢udovito svilnato posteljnino. To pa je bilo tudi vse, kar je bilo v tej sobi.

Izabela je sedla na rob postelje in ga zapeljivo gledala. Milos je obstal kot ohromel.
Menil je, da sanja. Da se mu je v sanjah prikazala dobra vila, ki mu bo razkrila vse
svoje Care. A bila je Se kako resni¢na. Pocasi si je odpela zadrgo na lahki oblekici
in jo spustila, da ji je padla ob telesu. V ¢udovitem spodnjem perilu kremne barve
je legla na posteljo in se smehljala. »Bos$ prisel ali bos le stal tam in me gledal?«
Milos se je zacel s tresoco se roko sladiti. Ni veliko manjkalo, da bi padel na tla,
ko si je slacil hlace. Stopil je do nje, srce mu je divje bilo, dlani so se mu potile.
»Tvoja bom. Samo tvoja, Ce Zelis,« je rekla in ga gledala naravnost v o¢i.

»In jaz bom tvoj,« je odgovoril in legel zraven nje ...

Ni¢ ve¢ ga ni gnalo nazaj v dolino, bil je zacaran. Zacaran od silne ljubezni. Lahko
bi le lezal na veliki postelji in se ljubil z njo dan in no¢. Ni je ve¢ hotel zapustiti.
A v nedeljo zveler se je moral vrniti. Nazaj v prej$nje Zivljenje.

»Milos, prodaj hiSo. Bodi pri meni. Skupaj bova uredila najin dom, ga prenovila,«
je predlagala.

»Cudovita ideja,« se je takoj strinjal. Ni Zelel izgubiti niti minute, ki mu je bila
dana z njo. Ni Zelel ¢akati. Ni¢ vec.

Se istega dne, ko se je vrnil v dolino, je dal oglas za hiso. Vedel je, da ne bo imel
teZav s prodajo. Da jo bo prodal hitro in dobro.

Tistega dne ni bil zbran v $oli. Gledal je skozi okno, u¢enci pa so zacudeno ¢akali.
Ni mogel poucevati. Mislil je le nanjo, na njen omamni vonj, ¢udovit obraz,
mehko koZo, ¢utne ustnice ...
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»Zvonilo je. Lahko gremo?« je zaslisal glas u¢enke.

Nervozno je prikimal, pograbil svoje stvari in skoraj stekel iz ucilnice. Rad je
pouceval, ljubil je to delo. Zdaj pa ga je zaelo utesnjevati. Ce bi dobro prodal
hiso. Ce bi prenehal poucevati, potem bi bil lahko z njo ves dan, vso no¢. Ne bi je
izpustil izpred o¢i. Sledil bi ji povsod, ubogal bi njene Zelje.

Le za toliko se je vrnil domov, da je vzel nekaj stvari, nato je skoraj tekel do
zalarane hiSe.

Potrkal je na vrata. TiSina. Poskusal jih je odpreti, pa se niso vdala, bila so zak-
lenjena. Prestraseno je pogledal okrog sebe. Le kje je? Odsel je okrog hise in
pogledal skozi okno. Notranjost je samevala. Morda je odsla na sprehod. Morda
v trgovino. Saj je vendar resni¢na! Ni sanjal. Ni bil sam ves konec tedna v zacarani
hisi, Izabela obstaja. Niso sanje.

Po nekajminutnem ¢akanju ni ve¢ vedel, kaj je res in kaj ne. Ljubezen do nje ga je
zaslepila tako moc¢no, da je mislil, da se mu bo zmesalo. Pogresal jo je. Njegovo
srce je kricalo, ko je sedel pred vrati in ¢akal, kdaj jo bo zagledal.

Prisla je Sele, ko se je mradilo. Stekel je k njej in jo zgrabil za roke.

»Kje si bila?« je skoraj zakrical.

Zacudeno ga je pogledala, se mu izvila iz prijema.

»Je pomembno?«

»Seveda je pomembno! Cakal sem te. Pol dneva 7e sedim pred vrati in te ¢akam,
se sprasujem, ¢e se bo$ vrnila, ¢e si morda odsla in pozabila name,« je hitel.

»Ne utesnjuj me preve¢. Tega ne maramo,« je tiho in resno rekla. Zrla mu je v odi.
»Kdo? Kdo tega ne mara? Zakaj govori§ v mnozini?!« je bil osupel.

»Saj ni vazno! Pozabi, kar sem rekla. Raje pridi. Pridi, ljubi moj,« je omehcala glas,
ga prijela za roko in odpeljala med svilnate rjuhe, kjer je pozabil na vse strahove.
Ni je hotel zapustiti, zato je vzel bolnisko. Rekel je, da se slabo pocuti, in zdravnik
mu je napisal teden dni. Ni mogel delati, prevec jo je pogresal. Ves ¢as je hotel biti
ob njej, ceprav ga je pocasi pila. Izabela je bila nenasitna. Ves ¢as se je Zelela lju-
biti. Cutil je, kako mu pije energijo, pa si ni mogel pomagati. Cutil je, da ji pripa-
da, da ne more ve¢ brez nje, postal je obseden od silne ljubezni.

Kmalu je dobil kupca za hiSo in jo brez pomisleka tudi prodal.

»Zdaj bova lahko uredila najin dom,« ji je povedal, ko je dobil denar.

»Dragi, uredila bova najino gnezdece. Tu bodo odras¢ali najini otroci in sre¢na bo-
va,« je Sepetala in se stiskala k njemu.

Tezko je ¢akal, da minejo Se zadnji Solski dnevi, vlekli so se v nedogled. Vedno se
je bal poletja, se spraseval, kaj bo pocel, zdaj pa je komaj ¢akal.

Tistega dne, ko je Se zadnje stvari nosil iz hiSe, ga je obiskala teta. Bila je videti ze-
lo zaskrbljena.

»Milos, kaj se dogaja? Zakaj si prodal?« je sprasevala.

»Preselil se bom k njej,« je povedal.

»Torej je res! Res, kar govorijo ljudje. Carovnica te je dobila v svoje kremplje,« je
osuplo govorila teta.

»Ne govori tako o njej! Ni ¢arovnica,« se je razjezil.

Teta je stopila za korak nazaj. Takega ni poznala. Se nikoli se ni tako obnagal. Bil
je drugacen, spremenjen.

»Milos, nikar! Tvoje Zivljenje je v nevarnosti. Ne stori tega,« ga je prosila. V njenih
oceh se je zrcalil strah.
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»Neumnosti in vaske ¢ence! Ne poznate je, zato je ne obsojajte! Cudovita Zenska
je, nevoscljivi ste ji. Nevos§¢ljivi ste najini ljubezni,« je govoril.

Teta je zmajala z glavo. Ni imelo smisla, ne bi ga mogla pregovoriti.

»Ce me bos potreboval, ves, kje sem,« je e rekla, se obrnila in odsla.

Hitro je pozabil na njen obisk. Ni imel ¢asa razmisljati o tem. Mudilo se mu je. Tako
dolgo je Ze ni videl. Minute so se zdele strasansko dolge, kadar je ni bilo zraven.
Izabela ni nikoli odsla v vas. V trgovino je hodil Milos. Veckrat jo je prosil, naj gre
z njim, pa je vedno odkimala.

»Zakaj noc¢e§ dol? Naj ljudje vidijo, kako ¢udovita si,« je govoril.

»Kaj ljudje mislijo, mi je vseeno. Pomembno je, da sem vSe¢ tebi, vsi drugi me ne
zanimajo,« mu je odgovorila in njene besede so mu zadostovale.

Poletje je potrkalo na vrata in Milo§ se je lotil popravila hise. Veliko je postoril
sam, pomagala pa mu je tudi Izabela.

Ko sta krpala streho, je nenadoma rekla: »Milos, pridi k meni! Ljubi me tu!«
Zacudeno jo je pogledal. Izabela je legla na streho in si slekla spodnje perilo. Ni
mu bilo treba dvakrat re¢i. Smejala sta se in ljubila na strehi za¢arane hise, pod nji-
ma pa je lezala vasica.

Avgust je bil vro¢ in soparen. Zunanjost hise je bila zakrpana, lotila sta se notran-
jih del.

Tistega jutra je Milo§ dolgo spal. Prej$njega vecera se je zamudil z delom v kopal-
nici. Hotel je dokon¢ati. Dokonéal bi Ze prej, Ce ga ne bi motila njegova ljubljena.
Prisla je v kopalnico, legla zraven njega na tla in se hotela ljubiti. Ni je mogel za-
vrniti. Nikoli je ni mogel zavrniti, pa ¢e je bil $e tako utrujen.

Pogledal je na uro. Deset je bila mimo. Izabele ni bilo ve¢ v postelji. Vstal je, se
oprhal, popil kavo. Iskal jo je, toda ni je bilo. Menil je, da je v gozdu. Veckrat je
sama stekla v gozd. Rekla je, da jo spros¢a. Rada je §la sama.

Tokrat je odsel za njo. V gozdu se $e nista ljubila. Mogoce jo bo dobil na jasi. Na
mehki travi.

Hodil je tiho po stezici. Upal je, da jo bo nasel. In jo je.

Klecala je poleg malega potocka. Govorila je. Ni slisal, kaj. Stopil je blizje.
»Zelim si, da vidi otroka. Potem lahko grem. Potakala bom, da ga vidi.«

Milos je obstal. Nikogar ni bilo. Bila je sama. S kom je govorila?

»zabela,« je dejal.

Obrnila se je, prestraseno ga je pogledala.

»Kaj pocnes tu?«

»Iskal sem te. S kom govori§?« je vprasal.

Nasmehnila se je, vstala in stopila k njemu. »Z nikomer. Sama s sabo, z gozdom.«
Prijela ga je za roko in skupaj sta odsla nazaj. V gozdu se ni Zelela ljubiti.

Avgust se je hitro blizal koncu in Milos je bil vsak dan bolj Zalosten. Zacel se bo
pouk, moral bo hoditi v vas, pus€ati Izabelo samo. Zdaj jo je ljubil $e bolj. Pod
srcem je nosila otroka.

»Prav je, da imas$ sluzbo! Nekdo bo moral skrbeti za druZino,« mu je govorila.
Kolegi so ga zacudeno gledali, ko je prvega dne prestopil prag zbornice. Nih¢e ni
upal naravnost redi, vsi so se izogibali pogovoru o zacarani hisi. Milo§ je zacutil
razliko med njimi.

»Se vedno sem isti. Nikar me ne glejte tako. Nikogar ne bom zacaral, &eprav Zivim
tam s Carovnico,« se je smejal.
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»V vsaki vaski ¢endi je nekaj resnice. Pazi se,« je spregovoril njegov kolega.
»Neumnost. Izabela ni ¢arovnica. Je ¢udovita mlada dama, ki me ljubi in jaz lju-
bim njo. Na pomlad bom postal o¢ka,« je ponosno povedal.

»Cestitam,« je prikimala kolegica.

Pocasi so se privadili, da Milo$ stanuje v zacarani hisi, in niso ga ve¢ morili s tem.
Le teta mu $e vedno ni dala miru. Zaradi njenega nenehnega teZenja jo je obisko-
val zelo poredko.

»Milos, odidi, dokler $e lahko! Pusti jo pri miru. Vzamem te pod streho, dokler se ne
bos postavil na noge. Nad tabo se zgrinja nesre¢a, mar res ne vidi$,« mu je govorila.
A Milos je le zamahnil z roko in se smejal.

Neko¢ je o svoji teti povedal Izabeli.

»Jo Zeli§ spoznati? Mogoce bo potem teta spremenila mnenje o tebi. Mogoce bo
kon¢no dojela, da me ne bos ubila in da nisi ¢arovnica,« je govoril.

Izabela je zamisljeno kimala. »Vseeno je, e jo spoznam ali ne.«

Tistega dne je deZevalo. Milos, ki je v $olo hodil pes, je bil premocen do kosti.
Pred Solo pa je naletel na teto. Bila je prestrasena.

»Kaj pa ti tukaj? Prehladila se bos,« je bil za¢uden.

»Milo§! Nekaj strasnega se bo zgodilo. Sanjalo se mi je. Poslu$aj me, prosim! San-
jalo se mi je o njej, o Carovnici. Nesreca je tu,« je govorila zmedeno.

»Teta, pomiri se. Ni¢ hudega se ne bo zgodilo. Le sanjalo se ti je. Pojdi domov,
skuhaj si ¢aj in se pogrej. Ko kon¢am pouk, te obis¢em,« jo je poskusal pomiriti.
Odsla je, toda e vedno jo je bilo strah.

Ni pozabil nanjo, res je odsel do nje, ko je koncal. A ni odprla vrat, ko je trkal nan-
je. Vstopil je. Nasel jo je na tleh. Poklical je zdravnika, a ta je le odkimal.

»Kap,« je na kratko povedal zdravnik in odsel.

Milos je bil zmeden. Kaj se je zgodilo?

Povedal je Izabeli. Ta ni niti trenila z ocesom.

»Urediti bom moral vse potrebno za pogreb. Njen edini sorodnik sem,« je povedal
Milos zalostno.

»Nikar ne bodi Zalosten. Prisel je njen Cas. Nicesar ne bi mogel spremeniti,« ga je
tolazila.

Pokopal je teto. Izabela se pogreba ni udeleZila. Tistega dne se je pocutila slabo,
zato je ostala doma. Na pogrebu se je trlo ljudi. Ne toliko zaradi tete. Prisli so, ker
so zeleli videti ¢arovnico. Ni jim uspelo.

»Kaj bova s hiSo,« ga je vprasala, ko je prisel domov.

Zacudeno jo je pogledal.

»Najbolje bi bilo, da jo prodava. Ne potrebujeva je,« je rekla.

»Ne vem. Nisem $e razmisljal o tem,« je odkimal z glavo.

Zima je bila dolga in ostra. Izabelin trebus¢ek je bil vsak dan vedji in ona vsak dan
lepsa.

»Danes moja ljubica neverjetno brca,« je rekla in si bozala trebuh.

»Govoris, kakor da bi vedela, da je deklica. Mogoce je decek,« se ji je nasmehnil
Milos.

»Deklica je,« je prikimala.

Tistega dne, ko se je vracal iz Sole domov, je obéudoval travnike, ki so jih pobelili
zvoncki. Pomlad je prisla v vsej svoji lepoti.

Odprl je vrata in zaslisal govorjenje. Prepoznal je Izabelin glas.
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Odgel je k njej. Klecala je nad posteljo, se drzala za rob in glasno govorila: »Pridi,
pridi, deklical«

»lzabela?« je zacudeno vprasal.

Pogledala ga je. Njene o¢i so bile neverjetno ¢rne, njen smeh neverjetno hladen.
Pocasi je rekla: »Prihajal«

»QOdpeljati te moram k zdravniku. Ne more$ roditi tu, sama,« je prestraseno zacel.
»Zakaj ne?! Vse Zenske v tej hisi so. Tudi jaz bom,« je odvrnila mirno.

Stal je med vrati okamenel in gledal.

Izabela je mo¢no potisnila in z lahkoto spravila na svet malo deklico.

Prijela jo je, uredila vse, jo odistila in zavila v odejo. Vse je storila tako, kot da bi
to opravila Ze najmanj desetkrat.

»Temna je. Imela bo ¢rne lase, kakor no¢. Naj bo No¢. Naj bo Nisha! Naj se
nadaljuje nas rod,« je govorila Izabela.

Milos je Se vedno negibno stal in preseneceno zrl v dogajanje.

»Poglej jo,« je tedaj rekla.

Stopil je blizje. Dala mu jo je v naro¢je. Podobna ji je bila. Bila je izrezana Izabela.
»Lepa je,« je dejal in jo poljubil.

»Zdaj naju pusti pri miru. Potrebujeva nekaj ¢asa zase. Nocoj bos spal na kavcu,«
je hladno rekla Izabela in ga postavila pred vrata.

Vso no¢ ni zatisnil o¢esa. Vesel je bil héerinega rojstva, hkrati pa osupel nad do-
gajanjem, ki mu je bil prica.

Kaj, ¢e je res? Kaj, Ce je Izabela ¢arovnica? Odgnal je te misli, se jezil sam nase.
Prisluhnil je. Iz spalnice ni bilo slisati niti glasu. NajbrZ sta sladko spali. Obe.
Proti jutru je zaspal. Ko se je predramil, je preseneceno pogledal okrog sebe. Do-
godki prej$nje noc¢i so mu pocasi napolnili glavo. Skocil je pokonci in odsel v spal-
nico. Pocasi je odprl vrata. Izabela je bila budna. Mala je sladko spala zraven nje.
»Kako se pocuti§?« jo je vprasal.

»Dobro,« je odgovorila.

»T1 prinesem zajtrk?« je vprasal.

Prikimala je.

Pripravil ji je ¢aj, namazal kos kruha z marmelado in vse to odnesel na pladnju.
Vse je pojedla, bila je la¢na.

Sedel je na rob postelje in zrl v héerko.

»Kako si vedela, da bo deklica?« jo je vprasal.

»Drugace ne more biti. Vedela sem, ker tako pac je,« je odgovorila.

»V vas moram. Vzel bom nekaj dni dopusta, da bom skrbel za vaju,« je dejal.
Izabela je prikimala. »Se prej pa me objemil«

Stopil je k njej in jo objel. Ujela je njegov obraz med dlani in ga poljubila na ¢elo.
»Hvala,« je epnila.

Odpravil se je. Bil je vesel, ponosen, da ima héerko. Komaj je ¢akal, da bo vstopil
v Solo in povedal kolegom, da je postal o¢ka. Spodobilo bi se kupiti kaj malega v
trgovini. Mogoce piskote in kavo za sodelavce. Odsel je v trgovino in nakupil.
Potem je moral preckati cesto. Sola je bila na drugi strani. Ni bil pazljiv, ni opazil
avta. Zbil ga je. Piskoti so se razleteli po tleh. Milo§ je umrl na kraju nesrece.

Le nekaj metrov stran se je pred hiso igral mali de¢ek. Klemen. Imel je pet let,
pazila ga je babica. Bil je lep decek. Imel je brezskrbno otrostvo, star$a, ki sta ga
ljubila. Tistega dne mali Klemen ni niti slutil, da se je rodila deklica, ki bo neko¢
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njegova. Ali bolje — on bo pripadal njej. Vse dokler ne bo rodila deklice. Potem ga
ne bo ve¢ potrebovala. Rod bo $el naprej, za¢arana hisa bo Zivela. V njej pa bodo
Se naprej prebivale ¢arovnice ...

Katja Stanonik

VERJAMETE ALI NE, BILA SEM
KOSARKARSKA ZOGA

Bila je zgodnja pomlad. Slonela sem na okenski polici. Zdelo se je, da zapravljam
as z brezveznim opazovanjem prebujanja narave. Katero normalno najstnico pa e
zanimajo zvoncki in podobno rastlinje?! Sicer pa sem bila preve¢ zatopljena v svo-
je misli, da bi to sploh utegnila opaziti.

Groza, sem pomislila, spet je sreda. Kako sovrazim srede, bhh, ogabno! Zivljenje
bi bilo stokrat lepse tudi brez zateZenih sred!!! Sreda je zame najbolj grozen dan v
tednu. V $oli imamo najbednejSe ure in $e najdlje se moramo presedati na ne-
udobnih stolih. Sedem ur, da te kap!!! Domov se privleCem zdolgocasena in zde-
lana kot le kaj. Skoraj dve uri se potem mucim z domaco nalogo, nato na hitro po-
jem Ze mrzel obrok. Sledi najhujSe! Vse do devetih zvecer bom v domadi hisi Zdela
v kotu in se na smrt dolgocasila. Ati se vse do enajstih zadrzuje v sluzbi, mami, ki
je mahnjena na angle$¢ino, mora nujno oditi na tecaj, bad, brat pa gre s svojo
ljubljeno Zogo na kosarko. Oh, kako rada bi odsla z njim, ta grozneZ pa se $e zmeni
ne za moje mile pro$nje!

No, tako je tudi danes. Mami je sicer Ze $la na tisti prav usekani tecaj, brat pa gre
¢ez nekaj minut. Spet bom od vseh pozabljena Katja! Kako sovrazim ta obc¢utek!
Tedaj pa disto tiho, komaj slisno re¢em: »Kako rada bi §la z bratom, ¢eprav se spre-
menim v nekaj drugega.« Pravzaprav tega nisem rekla jaz, temve¢ nek drug glas,
glas ... Nato pa komaj slisno kriknem, kriknem, ker na sebi opazim nenavadno
spremembo. Moj vitki trebuscek, na katerega sem tako ponosna, nenadoma posta-
ja okrogel, zavaljen, groza!!! Nato opazim Se nekaj. Roke, noge in glava, o ne,
pocasi lezejo v moje okroglo telo. Kaj to¢no se je dogajalo potem, vam Zal ne znam
opisati, saj so moje o¢i gledale izklju¢no v strop. Omenim lahko $e to, da se mi je
prostor, v katerem sem se nahajala, nenadoma zazdel naravnost ogromen, ter mor-
da 3e to, da sem tedaj lahko videla, kar sem sploh uspela videti, le $e v oranzni.
Moje prvo presenecenje je bilo, ko me je brat, moj velikanski brat, pograbil pod
ramo in dejal: »A, tukaj si se skrivala, porednica, hitro, zamujava!« Nato me je
stla¢il v nahrbtnik, kjer sem prepoznala $e prepoteno bratovo majico, kratke hlace
in koSarkarske superge. V tistem trenutku sta me presinili dve dejstvi. Prvo je bilo
to, da sem se nevede spremenila v koSarkarsko Zogo, drugo pa se mi je zdelo Se
posebej nezasliSano, brat me je stlacil v nahrbtnik, kjer voham ogaben vonj nje-
govih superg!
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Brat je sedel na kolo. Groza, saj nemirnejSe voznje Se nisem doZivela. Premetavala
sem se po nahrbtniku in se nadvse grozno pocutila. Nekajkrat sem slisala predirlji-
vo cviljenje avtomobilskih gum, zato sklepam, da njegova voznja ni bila ravno
vzorna. Kon¢no se mi je zazdelo, da sva pri$la na cilj. Oddahnila sem si.

Res sva prispela. Brat je razjahal kolo in se odpravil k zavidanja vredni majhni
telovadnici. Odrinil je vrata, ki so grozno zaskripala. Cez &as se je po ozkem hod-
niku napotil na desno, v majhno, stisnjeno garderobo. Tam se je, po glasovih
sode¢, gnetlo kar nekaj fantov. Brat je polglasno pozdravil. Na moje veliko pre-
senecenje so skoraj vsi fantje glasno odzdravili, neverjetno. Kot kaze, je nasprotno
od mene, zelo priljubljen.

Nenavadno hitro se je preoblekel v $portna oblacila. Seveda je pri tem odpel tudi
zadrgo na vrhu nahrbtnika, za kar sem mu $e vedno hvaleZna.

Nekdo je zapiskal na piscal. Verjetno trener. Cela drus¢ina se je pognala iz garde-
robe. Spet sem se znasla pod bratovo roko. Trener je nekaj rekel. Ne morem vam
povedati, kaj to¢no je dejal, saj je bilo vse, kar sem sliSala, le nekaj suhih besed,
reCenih tja v tri dni, sklepam lahko le to, da je dal nekak$no navodilo. No, skrat-
ka, moj brat je to ocitno razumel.

Nato je sledilo najlepsih pol ure v mojem Zivljenju. Brat je res strokovnjak za igre
z 20go. Nezno me je odbijal ob tla in me kdaj pa kdaj poslal skozi hladno mreZico.
Obcutek: bozanski.

Trener je Se enkrat zapiskal. Spet je dal nerazlo¢no navodilo. Cez &as sem se znasla
v njegovih rokah. Kaksna cast!!! A sem se $e tisti trenutek premislila. Z veliko
modjo so me njegove mocne roke zabile v tla, tako da sem zletela najmanj pet
metrov v zrak. Tako sem si prigarala svojo prvo modrico.

Posvetilo se mi je, kaj me ¢aka. KoSarkarska tekma, seveda. Najprej sem bila
pocasCena, a kaj kmalu sem spoznala, da je to hudo naporna re¢, tudi za Zogo.
Najslabse se mi je godilo, ko me je v roko dobil debelusni Toni. Ta ¢lovek res ni-
ma pojma o neznosti. Neutrudno me je zabijal ob tla in pri tem Cisto pozabil, da
sem tudi jaz Ziva. Pravzaprav tega niti ni vedel, zato mu morda lahko oprostim. To
pa Se ni bilo najbolj grozno. Nekdo, ki mu Zal ne vem imena, pa me je zabijal v
prozorno tablo, da je vibriralo okovje in $e tla hkrati.

Prav odleglo mi je, ko je trener $e trikrat zazvizgal in s tem oznanil, da je mucne
tekme konec. Na sebi sem ¢utila na stotine modric ter bole¢ih delov svojega
okroglega telesa. Bila sem tako utrujena, da me niti ogaben vonj bratovih superg
ni ve¢ motil.

Otipala sem trd podest bratove sobe. Groza, kje pa sploh sem, sem pomislila. Ura
nad mano je odbila pet minut &ez polno¢. Cakaj malo, sem si tiho rekla, ali nisem
bila Se pred nekaj urami kosarkarska Zoga. Odgovor je bil na dlani. O tem se mi
je le sanjalo. Komu pa se lahko pripeti kaj tako neverjetnega?! Odtavala sem v svo-
jo posteljo ter mirno zaspala do jutra. Cisto neobiajen pa je bil ob&utek nasled-
nje jutro, ko so me bolele vse miSice in kosti hkrati, na sebi pa sem opazila veliko
modric. Le od kje???

(Zgodba Katje Stanonik je bila nagrajena na natecaju Mladi literati 2006 zaloZbe

Mladika v Ljubljani in objavljena v Kekcu, literarni reviji za ucence od 2. do S.
razreda osnovnih $ol, ki jo izdaja ista zaloZba, st. 9, maj 2006, stran 30.)
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ODMEVI

Marija Stanonik

PRIHODNOST, KI JE NI BILO

Vladimir Kav¢i¢, Prihodnost, ki je ni bilo, roman, spremna beseda
Helga Glusic, Studentska zalozba L]ubl]ana 2005 982 strani,
zbirka Beletrlna zv. 125.

Nekaj casa je Ze, ko sem na dusSek prebrala romaneskno trilogijo Vladimira
Kav¢ica, Pribodnost, ki je ni bilo.

Avtor si lahko Steje v Cast, da je njegovo zelo obsezno delo (966 strani) sprejela v
svoj program Studentska zalozba. Saj to dokazuje, da je njegovo pisanje tako sveZe
in inovativno, da $e vedno privla¢i pozornost mladih, in to Studentov — praviloma
najbolj zahtevne in kriti¢ne plasti vsake druzbe. Se veg, bil je tik pod vrhom, da bi
prejel prestiznega Kresnika, nagrado za najboljsi roman v preteklem letu.

Morda je, z zanrskega vidika gledano, bilo vprasljivo prav to, ali res gre za roman.
Delo vsekakor ima romaneskne sestavine, tudi obseg in zunanja delitev na tri dele:
Celovska cesta, Poletje z Gabrijelo, Zunaj in izven, lahko pricata zanj, toda po dru-
gi strani daje vtis spominske proze. Razglabljanje o tem vprasanju bi zahtevalo po-
drobno analizo.

V Eseju o lepoti (Trst 1981) je neko¢ tako veljavni, danes pa Ze skoraj pozabljeni
kritik zapisal premisleka vredno misel, da se mo¢ kakega dela meri po njegovih
prehodih. Prevedeno v vsakdanje Zivljenje to pomeni: veriga je toliko mo¢na, ko-
likor je mocan njen najSibkejsi ¢len. Naj mi avtor ne zameri, da tu omenjam ime,
ki mu je bilo gorko, toda v predstavljanem delu Kav¢i¢ odli¢no obvlada omenjeno
Vidmarjevo zahtevo. Pisateljsko zanesljivo in z Zivljenjsko samoumevnostjo
prestopa iz téme v témo in z njimi povezane Zanrske modele, iz individualnega raz-
misljanja v skupinske scene, iz sanj v vsakdanjo resni¢nost, iz strahu v upanje, ki
je bil pred stiridesetimi leti predmet posebne knjige (Upanje, 1966).

Dogajalni ¢as romana — kar naprej se mi piSe ta oznaka, zato je ne bom ve¢ brisala
in popravljala, o¢itno mi ostaja v podzavesti — so leta $e blizu 2. svetovni vojni, z
dozivljajsko perspektivo po letih Se otroka, z vidika katerega je pred leti iz§lo vec
imenitnih romanov z vojno tematiko. Retrospektivno segajo posamezne scene tu-
di v as druge svetovne vojne in pred njo, vendar ne dlje nazaj, kolikor dale¢ nazaj
sega spomin glavne upovedene osebe.

Njen dogajalni prostor je na zunaj zacrtan od Zirov do krajev v Crnem grabnu in
nekaterih na Dolenjskem, ki pa so realisti¢no Ze bolj zabrisani.

Izhodi$¢e romana je prav sprememba okolja, ko se mora sam sebi prepusceni Dani-
jel znajti v tujem okolju kot da bi bil odrasel, pa mu je vojna, v kateri je na lastni
kozi (in dusi!) dozivljal njeno zlo, preprecila, da bi lahko vsaj normalno dokoncal
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predpisano obvezno $olanje. Sprememba sistema omogoc¢i vaskemu nadebudnezu,
da odide v mesto, kjer pa se mora kar naprej opredeljevati zanj vsaj navzven.
Navznoter bi se tudi, ¢e bi ga pustili na miru, ker pa ga v to silijo in mu celo pod-
stavljajo nogo, je poln vprasanj, dvomov, kriti¢nosti in tudi o¢itnih dejanj ali
opustitev, s katerimi pokaZe svoj jaz. Prav ta samostojnost ga privede do tega, da
se skoraj spoprijatelji s pripadniki »krive strani«, ne da bi zapravil svojo identite-
to, saj je bil — Cetudi otrok! — aktivno vkljuéen v t. i. osvobodilno gibanje.

Ob vsem tem mora Danijel $e odra$¢ati in dozorevati, kar pomeni prehod iz
otroske v odraslo obdobje ¢loveskega Zivljenja s prvimi spolnimi izku$njami.

Ze iz teh nekaj sestavin je mogoce izpeljati, da cel roman obvlada poetika preho-
da. Navzven se kaZe v zamenjavi prostora, navznoter pa glavna upovedena oseba
zunanje dogajanje neprestano spremlja z asociacijami na preteklost in z lastnimi
vojnimi (pre)izkus$njami.

Omenjeno Kavéicevo delo bi lahko poimenovali tudi generacijski roman. Ce je
Mitja Mejak leta 1954 za Brncica in njegove v tridesetih letih 20. stoletja zapisal,
da je bila to »generacija pred zaprtimi vrati«, je nemara izhajal tudi iz svoje in svo-
jih sofasne izkusnje. Le da je naslednja generacija trkala nanje z druge strani. Na
Slovenskem doslej ni bilo romana, ki bi tako neSifrirano, osebno neposredno in
generacijsko Siroko razkrival Zivljenje prve povojne generacije, ki je iskala svoj
prostor pod soncem v 3oli, kulturi in umetnosti, in kajpada, v politiki. V vseh
nastetih obmogjih in Se kje, skratka povsod, je bila razpeta vohunska mreza, kakor
Kav¢i¢ prikaze z vso bridko neprizanesljivostjo.

Mi pa smo s takim Zarom prepevali pri Jobstovem zboru:

Lepo je v nasi domovini biti mlad!

V tem Kavci¢evem pisanju je veliko molovskega, kakor daljni odsev njegove
temacne trilogije Tja in nazaj (1962), Od tu dalje (1964), Onkraj in Se dlje (1971),
ko se glavna upovedena oseba kot os romana, zgublja v labirintu svojih iskanj, da
bi prisla do temeljnega spoznanja, tako reko¢ razsvetljenja, ki bi razresilo dileme
iz 2. svetovne vojne. Ce bi bili slovenska literarna in tudi sicer$nja zgodovina skrb-
ni in precizni, prizadeta stran pa pravi¢na, bi morale Vladimiru Kav¢icu priznati,
da si je po Edvardu Kocbeku morda celo prvi upal v literaturi nadaljevati s prob-
lematiko bratomora. Prim. Cez sotesko ne prides (1956), Ne vracaj se sam (1959).
Ta tema ga obvezuje célo ustvarjalno Zivljenje. Zrtve I-II1 (1968-1970) vsaj z
naslovom dopuscajo nepristranskost, z epsko Sirino podajanja pa je navzoca tudi
v njhovem sporocilu. Roman Minevanje (1994) je zasnovan v ludi slovenske
Antigone in njenih dveh bratov na nasprotnih bregovih. V tokratnem delu se skusa
avtor razbremeniti teZze te narodove in osebne tragike zelo neposredno, na nacin
(avto)biografije. Literarnozgodovinski premislek zasluzi Kav¢i¢eva nova variacija o
ovdovelem dedu, ki s svojo noro spogledljivostjo izzove gnev svoje najstarej$e
h&ere, medtem ko ga je v knjigici Kaj je povedal ded (1977) ohranil moralno sko-
raj neoporecnega.

Ta razlika odpira vpraSanje recepcije tukajinjega romana. Zirovcem se bo dobro
zdelo, da se v njem omenja njihov kraj in poizvedovali bodo za posameznimi ose-
bami. PodeZelski bralci se bodo poenacevali z dijaskim nekak$nim lumpenprole-
tariatom, ki je osvajal Solske klopi z vtisom tujosti in strahospo$tovanjem do svo-
jih mestnih in tedaj Se tudi mes¢anskih soSolcev. Drugi bodo v posameznih osebah
prepoznavali konkretne osebe iz realnega Zivljenja in na tej podlagi vrtali Se za
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drugimi. Podobno bodo ravnali tisti, ki bi hoteli uZivati v pikantnih zgodbicah.
Vecini bodo usli lirski opisi narave, ker bo bolj hlastala po druzbenokriti¢nih ses-
tavinah romana. Le za nekatera ponavljanja (mi) ni jasno, ali so namenska in Zeli
avtor z njimi doseci vtis dnevniSkega, nekontroliranega pisanja, ali zaradi
obseznosti dela preprosto ni imel ve¢ pregleda nad celotno obsezno snovjo.

Kdor bo prebral ta Kav¢i¢ev roman, bo v njem nasel povzet celoten pisateljski
opus, ustvarjalno pregneten v novo knjigo, katere naslov je njena odli¢na poanta.

Toncka Stanonik

TABOR V ZIREH

Domoznanski zbornik, Zgodovinsko drustvo Tabor Ziri, Ziri 2005,
320 strani.

Vest o izidu knjige Tabor v Zireh me je navdala z velikim vznemirjenjem, poveza-
nim Se z osnovnoSolskim nabiranjem ucenosti, pri katerem smo bili delezni tudi
nekaj védenja o slavni davni preteklosti nasega kraja (Matjazeve kamre, Racevsko
jezero, Tabor z ostanki obrambnega zidu, $e »do nedavna vidno« konjsko kopito
turSke konjenice na cerkvenih vratih na Breznici). Najbrz ni bilo u¢enca iz Zirovske
osnovne $ole, ki ne bi vsaj enkrat Sel s pustolovsko-raziskovalnimi nameni na
potep po Zirku, iskal sledi starih rimskih poti in sanjal o slavni preteklosti kraja.
A za pisanje dobrih Solskih spisov (esejev), ki ne bi temeljili samo na domisljiji, je
bilo teh podatkov premalo, literatura, iz katere bi lahko nabrali vsaj nekaj po-
datkov, pa vecini otrok neznana, a tudi nedosegljiva.

Vznemirjenje se ob prvem sre¢anju s knjigo ni umirilo, »monografija«, tako sem jo
najprej imenovala, me je presenetila s svojim obsegom in z obeti, da bo razkrila
vsaj kak$no uganko iz najzgodnejSega zgodovinskega obdobja, se postavila z
mogoc¢no stavbno dedi$¢ino, s Staro $olo, za katero so se skrila v breg prislonjena
skromna bivali§¢a, potem pa se je oznaka v podnaslovu (Domoznanski zbornik) ob
podrobnem branju knjige izkazala za veliko primernej$o. Toda prehitevanje ni do-
bro, morda mi bo na moja pri¢akovanja odgovoril Ze uvod. Tanko&utno branje
uvoda namre¢ lahko veliko pripomore k temu, kaksen odnos bo bralec zavzel do
predstavljenega »objekta«. Tukaj mu je pisec Anton Mlakar namenil kar dva se-
stavka, v prvem — nekoliko slavnostnem - je postavil v ospredje nostalgijo
Taborcev po Zivljenju, kakr$no je neko¢ bilo (skromno, trdo, v nekem obdobju se
posebej zaznamovano s svojim geografskim in politi¢nim polozajem). Ohranimo
delcek tega Zivljenja nasim zanamcem, bi se glasil njegov povzetek. Drugi nagovor
je pogled iz zgodovinske perspektive, kakor so jo razbirali ljudje, ki so tu Ziveli. In
kakor da ustvarjalci zbornika ne bi &isto zaupali svoji utemeljitvi Zakaj knjiga o
Tabru v Zireb, je tu $e odlomek Tabor in Zirski gri¢ Jerneja Lencka, Zirovskega ka-
plana, ki je 1858 v Slovenskem romarju objavil prispevek z naslovom Zirovski svet.
Po dveh »zgodovinskih zemljevidih« se nato pred bralca razgrinja pisano priceva-
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nje o tem malem naselju (nekje je zapisan podatek, da je imelo pred 2. svetovno
vojno okoli 70 prebivalcev). Od tod naprej sem si pri povzemanju vsebine knjige
pomagala s posameznimi sklopi (Iz taborske preteklosti, Taborski vsakdan, Ziv-
lienje prebivalcev po posameznib hisah, V. Ameriko, Prebivalci v Tabru, Izstop iz
vsakdanjosti, V novo obdobje), ki bralca kronolosko vodijo od sledov najstarejse
poselitve do konca 2. svetovne vojne in z razmeroma kratkim postankom do
vstopa v sedanjost, znotraj teh pa je mogoce prebrati marsika;j.

Razdelek Iz taborske preteklosti napoveduje obetaven prispevek za vsakega, ki v
Tabru i$¢e prej omenjene zgodovinske postaje. Ambiciozne namere poskusajo se-
stavljavci uresniditi tudi z »izposojeno« literaturo, ¢etudi se ne nanasa neposredno
na obravnavano obmogje. Tako Tabor v Zireh v zvezi z rimskimi vojaskimi tabori3&i
omenja Josip Gruden (tudi z dodatnim pojasnilom v opombi pod &rto nisem
natanko razbrala, ali je omenjeni odlomek vzet iz Grudnove zgodovine neposred-
no ali le povzet po ledinskem Zupniku Janezu Jelencu) v svoji zgodovini iz 1910,
odlomek Vaska Simonitija iz knjige Turki so v degeli Ze Zirovskega ne omenja jas-
no in neposredno, a je iz konteksta razvidno, da bi bilo vanj lahko vklju¢eno tudi
to. Enako je odlomek Jakoba Sketa iz Miklove Zale (vzet je iz Solskega berila iz le-
ta 1950) razumeti kot Zeljo, da se poudari zgodovinska umes¢enost obravnavanega
naselja. Kratek zapis Marka Freliha o rimskem zidu v Sloveniji je, ¢e sklepam po
opombi pod érto, povzet po razstavi Muzejskega drustva Vrhnika iz 2003. Tu je Se
ljubiteljsko raziskovanje mag. Branka Mlinarja, ki je bilo temeljito predstavljeno v
70 1995/96. Najbolj pa se z za&rtanim razdelkom ujame prispevek Milke Bokal O
besedi tabor in njenem stvarnem zgodovinskem ozadju — iz leposlovja je vzela citat
le kot ilustrativno vinjeto, nato pa strokovno, a hkrati z veliko mero metodoloske
potrpezljivosti pri jezikovnoarheoloskem lus¢enju odstirala izvor besede Tabor in ji
ob uporabi strokovne literature dala tudi stvarno vsebino. Dragoceno delo za
jezikoslovne sladokusce, a tudi prakti¢nim uporabnikom bo prispevek prisel prav,
saj nam na koncu postreze e s sklanjatvijo besede Tabor in poimenovanjem nje-
govih prebivalcev. Ti se po podatkih leksikona Slovenska krajevna imena imenuje-
jo Taborci, nare¢no Tabreci (Zirovski pa, sode¢ po njihovih lastnih zapisih, sem in tja
tudi Tabor&ani). Le zapisa Tabar, ki mi je v&asih pri pregledovanju besedil v ZO
povzrodal hude tezave (odlocati sem se morala med nare¢no in knjizno rabo z ve¢no
dilemo, da kdo ne bo zadovoljen z mojo resitvijo), nisem nasla nikjer, najbrz pa je
povezan z akanjem, nare¢no posebnostjo, znacilno za del rovtarskih naredij.
Pomembne postaje v tem zgodovinskem sklopu so $e vzpostavitev meja po rapalski
pogodbi, ki so vnesle mnoge spremembe v Zivljenje ljudi (ukvarjanje s tihotap-
stvom), zacetek in potek 2. svetovne vojne, vse stvarno dokumentirano z zemljevi-
di, preglednicami, dokumenti, fotografijami, ob tem pa veliko osebnih pripovedi
(tudi v obliki dnevnika), anekdot.

S tem se zarisovanje Tabra v zgodovinski atlas bolj ali manj kon¢a, v vseh nasled-
njih razdelkih se prepleta etnolosko tkivo, ki v vsej pisanosti slika Zivljenje
posameznih domadcij in njenih prebivalcev. Tak je npr. razdelek Taborski vsakdan
(materialna kultura: stanovanja, strehe, jedi, obutev; gospodinjska opravila /pran-
je/, kmecka dela /obdelava zemlje, kosnja in spravljanje lesa, mlatev/, skupno de-
lo, sosedska pomoc), ki se pred bralca razgrinja v razli¢nih ¢asovnih intervalih
(Zivljenje od zgodnjega jutra do poznega velera, po posameznih letnih Casih, iz
daljSe ¢asovne perspektive), odvisno od tega, kako je posamezni pripovedovalec
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zastavil svoje pricevanje. Iz tega gradiva pa sem in tja izstopi besedilo, ki seze Cez
obitajno popisovanje Zivljenja; tako sem npr. doZivela vrstice Ivane Suler o ¢akan-
ju mame, ki je prihajala s $kafom perila s potoka. (Nismo cakali dolgo, ko smo iz-
za Trékovega vrta zagledali Skaf s perilom, ki se je premikal levo in desno, tako kot
je mama iskala varne stopinje ob robu poti. Sele po nekaj sumljivib nagibibh smo
zagledali tudi njo, najprej zbran negiben obraz pod svitkom in skafom in potem v
zamrzel predpasnik zavite premrle roke. Mama je namrec vse $kafe s perilom nosi-
la na glavi, ne da bi skaf samo enkrat prijela.)

V tem krogu pricevanj se besedila vrstijo od strani do strani, ¢eprav imajo nove
razdelke, npr. Zivljenje prebivalcev po posameznib hisab, le da so tu v ospredju
zgodb stanovalci posameznih domacdij, ponekod gre za prave popise rodovnikov z
natanénimi prvimi omembami, hi§nimi spremembami, druzinskimi kronikami,
skratka, to bo varno spravljeno gradivo za vse tiste, ki imajo v Tabru svoje kore-
nine. V ta zaris pa vdira precej$nja neuravnoteZenost besedil tako glede kakovosti
kot koli¢ine, in zdi se, da bi v¢asih Ze uvrstitev v kak drugi razdelek pripomogla k
vedji preglednosti (prispevek Pri Jernaju Rudija DemsSarja bi s podrobnim opisom
domacdije / hlev, klet, pritli¢je, ¢rna kuhinja, ispa, skedenj/ morda bol;j sodil v pred-
hodno poglavje, takoj za sestavkom Nade Begu$ Stanovanjska kultura prebivalcev
v Tabru). Spet drugje se zapisi v Zelji ubesediti ¢im ved, niCesar pozabiti, ni¢esar iz-
pustiti, $irijo na podrodja, ki se ne ujemajo vec z naslovom te knjige. V mislih imam
prispevek Pri Bostarju Antona Mlakarja, ki se raztegne v Ze kar ¢asnikarsko popiso-
vanje najvedjih uspehov enega od potomcev iz njihove druZine: Ceprav ne gre
zamolati pomembnega Sportnika, a konsistentnost besedil, osredotocenih okoli
izbranega »predmetac, se s takimi vdori podira. Po tej obSirni predstavitvi zanimive
rodbine so za konec obdelane »druge hi$ne $tevilke« prav na kratko, in to iz ra-
zli¢nih razlogov, med drugim tudi zato, ker »so imeli drugacen nacin Zivljenja in
niso spadali pod Tabor ali so se nove hie pozidale pred kratkim ...« In glej, prav
tu (in samo tu) sem na$la — ob prvem srecanju s knjigo toliko obetavno pri¢akovanje
— Staro $olo, ki ima zdaj uradni naslov Tabor 2. Prav tako niso posebej obdelani
Stala, Petronova gostilna in Nagli¢ev grunt, ki stojijo tik pod taborskim hribom. Ali
drugace povedano: »... revina je bila tu zgoraj, bogatija spodaj ...« in Sele admi-
nistrativne spremembe ob uvedbi uli¢nega sistema so zdruZili oba svetova. A se mi
zdi vendarle $koda, da si popisovalci Tabra (ki uradno kot samostojno naselje nikoli
ni obstajal) niso prisvojili vsaj Stare Sole (vanjo so navsezadnje hodili nabirat
ucenost tudi otroci s »Klanca siromakov«) in na enem mestu objavili pri¢evanja in
dokumente o njej. V Ameriko — je Se eden od razdelkov knjige in naslov se kar zli-
je z enako zvene¢im naslovom pesmi Josipa Stritarja iz zbirke Jagode. Dokumen-
tarno dragocena sta tu zlasti zapisa Francija Jana Taborci v Ameriki s Seznamom Ta-
boréanov v ZDA in zdaj 7al 7e pokojnega Antona Zaklja Potomci Rupcerjevib v ZDA
(povzeto iz Elanka Zirovci v Ameriki, ZO, 1992). S kraj§im samostojnim sestavkom
sta predstavljena le Franc ErznoZznik in Marija Mlakar, po drugih poglavjih pa je
zapisov o Taborcih, ki so se v razli¢nih obdobjih izselili v Ameriko, e veliko vec.
In spet se vrnemo k Taborcem (Prebivalci v Tabru) in spet se pred nami razvijajo
pripovedi o posameznih ljudeh, hkrati z dragocenimi preglednicami o prebivalcih
po posameznih hisah, ki so jih pripravili Zdravko Rink (za leto 1919, 1929), Ivana
Suler (za leto 1939), Anton Mlakar (za leto 1949, 1966, 1982, 2003), in z
grafikonom o gibanju $tevila prebivalcev na Tabru od leta 1919 do 2003; le tega
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ne morem razumeti, iz katerega birokratskega (statisti¢nega) slovarja so si iz-
posodili zvezo »prebivalstvo ljudi po posameznih hisah«. Ne zadnji, ceprav po svo-
je zaokroZi to poglavie, je zapis Viktorja Zaklja Tabor in Taborci, ki z njemu last-
no zlahtnostjo v besednem preigravanju in njemu lastnim pogledom intelektualca
sklene izpoved tega malostevilnega ambicioznega prebivalstva pod Zirkom.

S tem bi se lahko knjiga koncala, a potem bi zamol¢ali zgodbe nekaterih Taborcev,
ki so se v svoji dejavnosti ali po svojem poslanstvu zapisali ne samo v spomin
zirovskega, ampak tudi slovenskega kulturnega prostora. Tako bi razumela naslov
razdelka Izstop iz vsakdanjosti ( tri babice: Marjana Puc, Ivana ErznozZnik, Julka
Kocelj; Pucovi umetniki, zirovski judoisti). A tu je predstavljen Se pregled
taborskega gasilstva, zapis o klekljanju, preizkusanju plavalnih ve$¢in na Zupncah,
o preZivljanju prostega ¢asa, kar potem razumem, da »izstop« pomeni predvsem
poglavje o prostocasnih dejavnostih. Pa spet to ¢isto ne drzZi, ker se razdelek
koncuje s preglednico o stanju lastni$tva v Tabru leta 1950. In Ze smo v sedanjosti
— V novem obdobju, ki se ob precej skopem besedilu raje prepusti govorici fo-
tografije. Kot se govorici vsebine prepustita tudi naslovna in hrbtna stran platnic
— podobi naselja, skozi katero je stekla zgodovina.

Za marsikaj, kar me je ob prebiranju knjige zaustavljalo, sem nasla odgovor &isto
na koncu, v pojasnilu dr. Marije Stanonik, ki pri¢a o zahtevnih, kar prezahtevnih
merilih pri pisanju tega zbornika. Kako dolgotrajna in mukotrpna je v&asih pot, da
nastane izdelek, ki se mu rece knjiga, ve vsakdo, ki se tega loti; ¢e gre za skupinsko
delo, pa se vse samo $e stopnjuje, mi bo potrdil tisti, ki je kdaj pri takem projektu
sodeloval. Potrebno je veliko vsebinskega usklajevanja, popus¢anja, zategovanja na
eni strani, na drugi pa morda spodbujanja in dodajanja, a e ne gre drugace, tudi
upostevanja zlatega pravila, da »manj je vec«. Ce bi delal sam, bi morda naredil dru-
gace, tu pa si samo ¢len in je treba verigo drzati skupaj. Vec je pri takih razgibanih
besedilih tehni¢no-oblikovnih zagat, ki — ¢e so dobro resene, veliko pripomorejo k
preglednosti besedila. Tudi slogovno-jezikovno oblikovanje zahteva veliko dogo-
vorov in pregledovanj, razen e se odlo¢imo, da vsak prispevek v vsem odseva av-
torjevo delo. O vsem tem sem razmisljala, vse to spremljala, ko sem prebirala
zbornik, verjamem, da tudi njegovi sestavljavci. V ta namen so se celo organizirali
v drustvo, ustanovili poseben uredniski odbor, izbrali strokovnega urednika in si
zasluzijo, da opravljeno delo sprejemamo z naklonjenostjo. Sestavili so pri¢evanje o
svojem rodu, prednikih, o sebi in za sebe in za svoje potomce. Veliko dokumen-
tarnega in domoznanskega gradiva bodo v knjigi nasli vsi, ki se ljubiteljsko ali
strokovno posvedajo temu obmodju, saj Zirovsko v $irfem smislu tudi na ta nacin
dobiva bogato bibliografijo. In samo Zelimo si lahko, da bo knjiga privabila tudi
strokovnjake, ki bodo z znanstvenimi metodami potrdili to, kar je tu Ze zastavljeno.
Ceprav v pregledu nisem omenjala prav vseh piscev knjige Tabor v Zireh (v kolo-
fonu so imenovani kot skupinski avtor — »Clani in prijatelji Zgodovinskega drustva
Tabor Ziri«, vendar z nekaj pridrika, saj so med njimi mnogi 7al Ze pokojni:
Lencek, Gruden, Sket, Stritar; Zdravko Rink, Anton Zakelj), je vsak od njih po
svoje prispeval h kon¢ni podobi knjige, med njimi je po Stevilu ¢lankov opazen
zlasti Anton Mlakar, hkrati glavni in odgovorni urednik. Veliko delo so opravili
tudi vsi tisti, ki so zbirali arhivsko gradivo, urejali fotografije in drugo slikovno
gradivo, npr. Alojz Zakelj, ki je prav za to priloznost na novo izrisal domacije,
take, kot naj bi bile neko¢. Iz opomb pod ¢érto k posameznim naslovom pa je mo¢
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razbrati tudi, da je precej gradiva povzetega iz objav v Zirovskem obcasniku (B.
Mlinar, Z. Rink, I. Suler, A. Zakelj). Morebitnim sestavljavcem bio-bibliografij pa
bi olajsali delo, Ce bi jih na koncu $e kratko predstavili ne samo s tem, kje Zivijo,
ampak tudi, kaj so in s ¢&im se ukvarjajo.

Toncka Stanonik

POHVALA KMECKI ZENI

Drustvo kmeckih Zena Ziri, 30 let, Zbornik, uredila Germana Pivk,
Zir1 2005, 70 strani.

Drutvo kmeckih Zena Ziri je 2005 izdalo zbornik z naslovom »30 let« (v kolofonu
30 let Drustva kmeckib Zena Ziri, 1975-2005), kar pa ni prvi zapis o njihovem
delu, saj so se Ze leta 1981 predstavile v posebnem biltenu. Prizadevanje avtoric, da
bi publikaciji dale ¢im bolj kultivirano vsebino, ki bi segla ¢ez zgolj informativno
nizanje podatkov, odseva Ze uvod; knjiga se namre¢ za¢ne s svetopisemskim
besedilom Pohvala vrli Zeni (Prg 31, 10-31) in zapisom Kmecka Zena, ki sta ga
pobudila spomin na mamo kmetico in vonj po otro§tvu, prezarjenem s kmeckimi
opravili, izpod peresa dr. Marije Stanonik. Nato se za¢enjajo stvarni ¢lanki, ki bral-
ca obvesc¢ajo o delovanju Zirovskega drustva, ustanovljenega 1975 kot Aktiv
kmeckih Zena Ziri pri KGZ Sora Ziri (na strani 27 beremo, da se je v drustvo
preimenoval 1991/92, na strani 33 pa, da se je to zgodilo 1998), in Aktiva kmeckih
Zena Rovte, ustanovljenega 1980. Prispevke o tem je pripravila Anc¢ka Lostrk, ki si
je zaradi dolgoletnega mentorstva v aktivu in vsesplo$nega ugleda med ¢lanicami
pridobila naziv »mama«. Svoje poglede na opravljeno delo v obliki pogovorov pred-
stavijo najbolj dejavne v drustvu, mdr. Marta Kavci¢, prva predsednica aktiva;
Milena Kav¢i¢, ¢lanica upravnih odborov in predsednica nadzornega odbora
zadruge Mercator — Sora KGZ z. o. 0., dobitnica priznanja ZadruZne zveze Sloveni-
je; Germana Pivk, ki je v aktivu prevzela mentorstvo za Ancko Lostrk; Toncka Pol-
jansek, sedanja predsednica dru$tva. Med najbolj delavnimi sta bili tudi Marija
Tréek in Berta Treven, Zal je njima lahko posvecen samo Se spominski zapis.
Poseben razdelek je namenjen tudi predstavitvi uspe$nih kmetij (kmetija Dorice in
Toneta Seljaka iz Mrzlega Vrha, Brigite in Petra Demsarja ter Damjane in Alojza
Kreka iz Zirovskega Vrha, Regine in Cirila Eniko z Dobracevske 23). Vecina od
njih se ukvarja z ekoloskim nadinom kmetovanja in si prizadeva za nove oblike
gospodarijenja. Proti koncu lahko preberemo $e sestavek Zirovskemu obcasniku
znane avtorice Marije Gantar, ki je, slede¢ ocetovemu dnevniku ter lastnim spomi-
nom in izku$njam, predstavila razvoj Poto¢nikove kmetije v zadnjih sto letih in ga
sklenila s kriti¢no distanco do uradne kmetijske politike.

Ce strnemo osnovno sporodilo vseh sestavkov, potem je bistvo delovanja drustva
v tem, da si prizadeva ne samo za gospodarski razvoj kmetije, ki bi kmecko Zeno
obravnaval enakovredno z drugimi zaposlenimi (zdravstveno, invalidsko, pokoj-
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ninsko zavarovanje, porodniski dopust), ampak jo ozavescal tudi duhovno. Od tod
bogata dejavnost drustva (razstave, sprva splo$ne, potem pa vse bolj tematske in
strokovno vodene; izobraZevanje v obliki te¢ajev /kuharski, ro¢na dela, za oprav-
ljanje kmeckega turizma, s podrodja zdravstva/ in predavanj, organizirani
zdravstveni pregledi, zabavno-kulturne prireditve, ekskurzije in izleti) s temeljnim
sporocilom, da bo samo zdrava, strokovno podkovana in ozave$ena ter hkrati
zadovoljna Zena lahko skrbela zase, za dom in potomce. Da je to prava pot, govori
tudi ¢lanstvo, ki se je od ustanovitve mo¢no povecalo.

Zbornik je bogato opremljen s fotografijami, ki zapisano ilustrirajo v pravem in
prenesenem pomenu besede. Na svoj nacin so take pisane »ilustracije« tudi verzi-
ficirana in prozna besedila, ki ne brez hudomusnosti in malce osti odsevajo sodob-
ni pogled kmecke Zene.

Vse lepo in prav: zbornik »30« je mogoce poiskati tudi v virtualni knjiZnici (co-
biss), kar pomeni, da ga bo lahko naSel vsakdo, ki bo potreboval podatke o
drustvu. Zato si je ob vsaki taki izdaji treba prizadevati, da je vse ¢im bolj tako,
kot urejeni knjigi priti¢e (stvarni podatki ¢im bolj natan¢ni in nedvoumni, ¢im
lazje dosegljivi /in ne brez kazala/, jezikovno usklajeni z normo, pravopisom knjiz-
nega jezika, s ¢im manj tiskarskih napak), pa naj bo namenjena znanstvenikom ali
»samo« kmec¢kim Zenam.

Vsebino zbornika, natisnjenega v 500 izvodih, so napolnile An¢ka Lostrk, Ger-
mana Pivk, Milena Miklav¢i¢, Romana Tavéar, Vanja Bajt/Bajd? Frelih, Marija
Gantar, Ivanka Erznoznik, Manca Podobnik, Ema in Ale$ ErznoZznik (podmladek),
Mihaela Treven. Uredila ga je Germana Pivk, fotografiji na naslovni in zadnji
strani platnic sta delo Polone Mlakar Baldasin, oblikovanje in priprava za tisk Ciri-
la Eniko, tehni¢na in jezikovna pomo¢ pa JoZice Kacin.

Milka Bokal

HISNA IMENA V ZIREH

Marija Stanonik, Hisna imena v Zireh, Slavisti¢no drustvo Maribor,
Maribor 2005, 182 strani, zbirka Zora, zv. 37.

Delo, ki obravnava hisna imena v Zireh, je neke vrste nadaljevanje nare&jeslovne
obdelave Zirovskega govora, ki ga je dr. Marija Stanonik zacela z raziskavo njegove
tonematike (»petja«, melodije) v 70. letih. V njej je nekaj novosti in neko¢ je celo
izjavila, da je to njeno najbolj citirano delo. Tudi njena »hi$na imena« bi bila lahko
novost. Delo je iz8lo leta 2005 v Mariboru v zbirki Zora. Izdalo ga je Slavisti¢no
drustvo Maribor, uredili pa JoZica Ceh, Marko Jesensek in Bernard Rajh. Fi-
nan¢no mu je botrovalo kar troje ustanov: Javna agencija za raziskovalno dejavnost
Republike Slovenije, Univerza v Mariboru in Muzejsko drustvo Ziri.

V uvodu avtorica pojasnjuje antropolosko in kulturnozgodovinsko vlogo podelitve
imen, prav tako se dotakne tudi splo$nih kulturnih tokov, ki vplivajo na izbiro
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imena. Opisuje nastanek in uveljavitev slovenskih priimkov, ki so se razgirili v 15.
in 16. stoletju. Oblikoslovna podoba slovenskih priimkov s priponami -¢i¢, -ié,
-nik, -ovec, -§i¢ nakazuje, da so to t. i. patronimi, izpeljanke oetovega imena.
Poudari, da so znadilni slovenski priimki na -$ek in -nik, redkej$i pa na -u. Citira
strokovnjaka za priimke Igorja Grdino, ki trdi, da »priimek simbolizira
posameznikovo ‘naturo’, medtem ko je ime stvar ‘kulture’ /.../« Poleg priimkov, ki
so v povezavi z imenom znamenje osebne individualnosti, pa so hi$na imena
sluzila za prepoznavanje posameznika v domacem okolju. Ena od njihovih vlog je
v identifikaciji lastni$§tva nepremi¢nin. »Zaznamujejo hise, domacije; iz njih izpe-
ljani svojilni pridevniki poimenujejo njive, travnike, pasnike, senoZeti /.../« Hi$na
imena so pri tem stalnejsa kot priimki: »Cetudi se priimek spremeni, higno ime os-
tane ali se vsaj redkeje zamenja. Zgodi se, da se z novim gospodarjem prenese na
drugo hiso ali celo v drugo vas.« Odnos med spoloma se kaZe v prednosti poime-
novanja hisnih imen po moskih: »Skladno s patriarhalnim svetom je, da imena do-
macijam dajejo gospodarji, Cetudi naj bi gospodinja podpirala tri vogale. Zenska
imena so izjema.« Tako dr. Marija Stanonik povzema ugotovitve strokovnjakov.
His$na imena Zivijo tudi v ustnem izro¢ilu. Kot posebna zanimivost je omenjen tisti
poimenovalni postopek pri hisnih imenih, ki temelji na zmerjanju, o katerem je
pisal 7e dr. Bleiweis. To velja tudi za hi$na imena v Zireh, je dognanje povzeto po
Viktorijanu Demsarju.

Hi$na imena se imenujejo tudi domaca imena, vulgarna imena, imena lastnikov
kmetij, priimki pa so rodbinska ali pismena imena. Osebna imena pa imenujejo tu-
di krstna imena.

Zbiranje hi$nih imen se je zacelo sredi 19. stoletja, pri ¢emer so navedeni viri, kot
so Kmetijske in rokodelske novice in posamezniki iz razli¢nih slovenskih pokrajin.
Zanimiva je ena od tez nastanka priimkov, ki pravi, da so se priimki razvili iz
poknjiZenih hi$nih imen. Hi$na imena so natan¢no obdelana na Koroskem, kar je
pri njih pomemben dokaz za obstoj slovenstva. Ponekod so tako Ziva, da se po pri-
imkih ljudje sploh ne poznajo.

Posebno poglavje je namenjeno merilom za razvr$¢anje hisnih imen. Rudolf An-
drejka jih je izoblikoval po diahronem nacelu, sicer pa so glavna merila pri
razvr§Canju geomorfologija zemljis¢, povezava z Zivalstvom, rastlinstvom
dolo¢enega podrodja, s krstnimi imeni prednikov, z osebnimi lastnostmi nekdan-
jih posestnikov, z obrtjo in poklici, s topografsko oznaclitvijo kraja. Navedeni so
tudi viri hi$nih imen za obdelavo v knjigi.

Sledi osrednji del knjige, obdelava Zirovskih hi§nih imen, ki so navedena po
naslednjih jezikovnih in pomenskih razdelkih skupaj: Hi$na imena po osebnih
imenih nekdanjih ali sedanjih lastnikov, Hi$na imena iz osebnih imen po raznih
besedotvornih vzorcih, Hi$na imena iz ob¢nih in osebnih imen po skupnih bese-
dotvornih vzorcih, Hi$na imena na podlagi ledinskih imen, Lega ali vrsta bivali§¢a
glede na naravne in prometne razmere, Stan in druzbeni polozaj, Gospodarska de-
javnost, Osebne lastnosti in posebnosti, Hisna imena po Zivalih, Hi$na imena na
podlagi krajevnih imen. Poseben razdelek so si zasluZile tudi Zenske oblike
zirovskih hi§nih imen, ki sicer pri poimenovalnih postopkih niso pogoste. Hi$na
imena so oblikovana tudi s podstavo Zenskih imen in opravil. Nare¢ne posebnosti
v Zirovskih hi$nih imenih so opisane s stali§¢a naglasa, glasoslovja, besedotvorja in
besedja kot takega. Posamezna poglavja imajo Se podpoglavja. Imena so v njih
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navedena po abecedi. Izhodis¢e je poknjizena oblika, kateri sledi nare¢ni zapis, tu-
di z dialektolosko tipografijo. Celotna zbirka imen, ki so navedena v knjigi, se us-
tavi pri Stevilki 750. Stevilka izkazuje precejinjo popolnost in iz&rpnost.
Zanimivo je poglavje Preteklost Zirov v lu&i hignih imen, kjer bi bilo mogoce ka-
teri od navezav hisnega imena s stvarnostjo najti tudi paralelo, vendar poglavje ob
tem izkazuje veliko poznavanje obravnavanega okolja, zato ga velja z naklonjeno
prisrénostjo sprejeti. Znanstveno delo, kot je pri¢ujoca knjiga, spremlja na koncu
tudi bogata literatura in seznam rokopisnega gradiva. K lazjemu iskanju pomemb-
nih podatkov pomaga imensko kazalo. Recenzentka izredna prof. dr. Majda
Merse je v svoji oceni poudarila vrednost dela zlasti zaradi veliko gradiva in ra-
zli¢nih podatkov ter interdisciplinarnega pristopa ter jasno mejo med absolutno in
relativno zanesljivostjo interpretacije.

Kot je zapisala druga recenzentka, zasluzna profesorica dr. Zinka Zorko, izredna
¢lanica Slovenske akademije znanosti in umetnosti, »ohranjena hi$na imena po-
magajo razbirati zgodovinske in druZinske razmere, socialno razslojenost in med-
sebojne stike ter upravno politi¢no strukturo /.../ /M/monografija pomeni drago-
cen in izviren prispevek v zakladnico slovenskega imenoslovja«. S tem je omen-
jenemu delu podana najvi$ja mozna ocena.

Oprema knjige ponuja pogled na Ziri iz 60. let, kar je ¢as mladosti dr. Stano-
nikove, prav tako pa rahlo Zalobnost po preteklih ¢asih razkriva tudi fotografija
njene domace hiSe na prvi strani. Pravzaprav pa tudi obravnava hi$nih imen
posredno sodi v taka ob&utja; Ziri avtorici pomenijo vzgib veselja in uteho, kamor
se rada vraca.

Milka Bokal

KNJIGA CRTIC IZIDORJA REJCA

Izidor Rejc, Ko mladost zapoje, Knjiga ¢rtic, Druzina, Ljubljana
2006, 144 strani.

Izidor Rejc, znan kot uspesen ekonomist, v Zireh pa $e posebej kot nekdanji di-
rektor Alpine, se je letos, v letu 2006, izkazal tudi kot pisatelj. V zbirki &rtic z
naslovom Ko mladost zapoje, ki je iz§la pri zalozbi Druzina, se vraca v svoje bliznje
domace kraje okrog Zavratca in Medvedjega Brda. Pribliza nam svet, ki ga sloven-
sko leposlovje do sedaj, kolikor je znano, $e ni zajelo. Kot pripovedno obliko si
izbere obliko ¢rtice, za katero je znano, da ima izpovedno podlago.

Crtice so vpete v vedje tematske sklope z naslovi Mojster, Mrliskova mati, Ko
mladost zapoje, po katerem je knjiga dobila ime, in Jablana. Povezuje jih Rupnko-
va druzina s sorodniki, ki jo v posameznih ¢&rticah najdemo v razli¢nih Zivlje-
njskih okolis¢inah, od mladosti, ko otroci obiskujejo prijazne sosede, in mednje
pljuskajo tudi bridkej$e izku$nje, ko poslusajo vesti o obveznih oddajah, do zre-
lih let, ko so nekdanji navihanci in bistri mladenici Ze prehodili nekaj odrasle Ziv-
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ljenjske poti, a jih Se zmeraj veZe materina ljubezen. Kot otroci pomagajo pri
kmeckih opravilih; tu se sre¢amo z opisi zglednega sosedstva, ki se kaze $e pose-
bej ob obiskih, in kmeckih opravil, kot sta nakladanje voza in s tem povezano pri-
nasanje vode koscem, in drugimi. Prijetno domac¢nost razkrivajo opisi navad, kot
so obdarovanje za Miklavza, postavljanje jaslic, obisk polno¢nice, kuhanje $truk-
ljev za juzino. Taki opisi imajo s stalis¢a danasnjega ¢asa Ze dokumentarno vred-
nost. Le kdo danes od mladih $e pozna krhljevo vodo, golido, ne vedo, kaj
pomeni vrteti cep v $tiri, naloZiti snope v Stante, izgubljajo se pojmi in z njimi
besede skedenj, Stiblc. Iz tega ¢asa je zapisano nekaj pretresljivih spominov na 1.
svetovno vojno.

Crtice so dokument &asa in krajev, ki jih spreminja &as, so slike Zivljenja vaskih
druZin, kamor prodirajo novi na¢ini kmetovanja in gospodarjenja do sodobnega
podjetnistva, ko na etiketi za vrsto vina z njihove domacije pise: Rupnkova do-
macija. Pri tistih iz novejSega ¢asa kot znamenja sodobnosti zazivijo besede, kot so
Evropska zveza, Radio Ognjisce, evro, devetletka, vetrne centrale, ponudba, itali-
janska penzija, geosonda. Stavki, kot sta »Evropa je postala velik gospodarski
prostor, ki je dobro uveljavil demokracijo in dopus¢a vse izrazitosti posameznih
pokrajin in deZel« in »Koliko je problemov v gospodarstvu, kjer se i§¢ejo pravne
resitve«, razkrivajo zelo realisti¢no ¢asovno in geografsko dolo¢eno ozadje, ki ga
mestoma doseze tudi kriti¢na ost, saj »§/S/e vedno mora§ imeti poznanstva, da se
odpro moznosti, ali koga v Ljubljani, da pride§ do raznih uslug, bodisi na vladi ali
pa v bolni$nicah«. Vendar pa glavna poanta dela kot celote izzveni optimisti¢no,
pa naj bo to druzbena, saj se uveljavljajo podjetnistvo in nove oblike gospodarjen-
ja, ali pa osebna, ki se zlasti izraza v »predanem starSevstvuc, kar je poudarjeno v
zadnji ¢rtici z naslovom Ti, zemlja.

Crtice prinasajo $tevilna ledinska imena, Kosene laze, v Dovcu, Homol&ja dolina,
Zajéja dolina, Na kocnabh, Jelicni vrh, katera brez tega dela najbrz ne bi bila za-
pisana, prav tako pa tudi hi§na: Preske, Brnk, v Mrlisah, Prodovcova stara hisa,
Abrahtov kozolec.

Slog se izraza v kratkih, jasnih stavkih, opazen je premi govor. Osebe se pogovar-
jajo kleno, brez odve¢nega lepoticenja, ki jih sem pa tja popestri ljudski humor,
kot na primer: »Ko sem bila mlajsa, sem zakorakala v bolj globoko vodo in zadnji
del mi je vleklo na dno kot sekiro. Od takrat nikoli ve¢.« Ali: »Krave bi za konja
morale skuhati $truklje, ko sta navozila toliko sena.« Hvalevredno je, da so za-
pisani nare¢ni izrazi, kot so biti nameden, nastaviti za MiklavZa, nositi hlebce v
pec, odjenjati, macola. Prav je, da najdejo mesto v knjigi tudi izkusnje pri opazo-
vanju narave, kot je na primer ta: lepa zarja je, Se bo lepo vreme.

Delo izraza tudi veliko ljubezen do gojenja sadnega drevja; motiv cvetocih jablan
se pojavi Ze pri opisu Mrliskove domacije, ki je ena prvih v zbirki, obenem pa
nastopi kot okviren naslov v zadnji skupini ¢rtic. Omenjene so pristne domace
sorte jabolk, mosancar, jernejevec, carjevic, kosmaé, cigancki, ki tako z zapisi v
knjigi ne bodo izginila v pozabo. Jablani divjaku je namenjeno osrednje mesto v
zadnjem delu. O¢itno je tudi, da je motiv jablane avtorju zelo pri srcu in ga je ho-
tel poudariti, saj se navezuje tudi na opremo knjige, ki s posnetkom njenih cvetov
jablane deluje Zivahno, lepotno, pomladno, kar se ujema z naslovom in idejo
celote. Pomlad je mladost, ta pa je nekaj lepega, prav tdko je tudi petje. In e se
poveze dvoje vsebin s tako pozitivnimi navezavami, se vse zlije v ¢loveku naklo-
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njeno obcutje, ki ni vezano le na mladost, ampak na vsak ¢as ¢loveskega Zivljenja.
Crtice Izidorja Rejca dihajo pozitivne vrednote, med njimi Se posebej preprosto
odprtost Zivljenju in delu.

Barbara Ivancic Kutin

NEKOC JE BILO JEZERO

Marija Stanonik, Neko¢ je bilo jezero, Folklorne pripovedi iz
Poljanske dohne Muzejsko druitvo v Skofji Loki, Skofja Loka 2005,
211 strani, zbirka Doneski, zv. 10, ilustrirala Ma]a Subic.

Izredna prof. dr. Marija Stanonik, ugledna znanstvenica folkloristka z Instituta za
slovensko narodopisje SAZU in predavateljica na ljubljanski in mariborski uni-
verzi, je izven svojega raziskovalnega dela na polju slovstvene folkloristike ves ¢as
mislila tudi na svoje rojake, saj je svojemu domacemu okolju, Zirovskemu in tudi
$irsi Poljanski dolini, namenila Ze vrsto strokovnih domoznanskih del (npr. zadnje
iz leta 2005 Hisna imena v Zireh). Kot pobudnica in urednica zbirke Glasovi, pri
kateri je od 1988 z 31 obmodij slovenskega etni¢nega ozemlja iz$lo Ze 31 knjig
slovenskih folklornih pripovedi, ki jih je na terenu mogoce dobiti Se danes ali nji-
hovi viri niso starej$i od 50 let, pa je poznana pri vecini Slovencev. Poljansko
dolino v omenjeni zbirki zastopa 22. knjiga, Kres na Grebljici, za katero je zbral
gradivo Janez Dolenc. Knjigo, v kateri bi bilo objavljeno in obravnavano tudi
starej$e gradivo folklornih pripovedi z Zirovskega, smo zato kar nekako pricako-
vali. Leta 2005 je pri Muzejskem drustvu v Skofji Loki res iz§lo delo Neko¢ je bi-
lo jezero, zbirka povedk in pravljic iz Poljanske doline in njenega pogorija, ki so bile
zapisane ali objavljene v ¢asu od 1858 do 1941. Knjigo je avtorica posvetila zna-
menitemu literarnemu zgodovinarju in raziskovalcu slovstvene folklore, Gregorju
Kreku, ter vsem svojim poljanskim rojakom.

Splosno kazalo na zaletku nam da hitro vedeti, da ne bo $lo zgolj za objavo
arhivskega in tiskanega gradiva. Avtorica najprej temeljito pregleda rokopisne in
objavljene vire ter se posveti posameznim zbiralcem in zapisovalcem slovstvene
folklore v Poljanski dolini. Prve pobude za zbiranje v tem geografskem prostoru
segajo Ze v leto 1857, ko je Jernej Lencek, kaplan v Zireh, zacel izdajati »koledar
za poduk in kratek ¢as« z naslovom Slovenski Romar. Avtorica ugotavlja, da so
imeli najve¢ zaslug za zbiranje in zapisovanje slovstvene folklore v Poljanski doli-
ni ravno duhovniki, poleg omenjenega Jerneja Lencka tudi Jurij Humar, Anton
Dolinar, Lovrenc Oblak, Franc Pokorn, Jakob Ferjanci¢, Janez Jelenc, Jozef Gre-
gor¢i¢ in Janez Miklav¢i¢. Njihovo Zivljenje in predvsem domoznansko delo sta
predstavljena kronolosko, po ¢asu njihovega rojstva. Po enakem principu so
opisani tudi zasluzni uéitelji: Simon Subic, Gregor Krek, Luka Pintar, Kajetan
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Stranetzky, Valentin MikuZz, Franjo Kopa¢ in Janez Dolenc. Dodan pa je Se kratek
seznam »mladega rodu« in »drugih« zapisovalcev.

Poseben razdelek avtorica nameni opaZanjem v zvezi z nosilci slovstvene folklore,
pri katerih so zapisovalci zgodbe slisali. Kljub temu da so le redki zapisali njihova
imena ter nekatere druge temeljne podatke (izjema so Janez Jelenc, Franjo Kopac
ter Janez Dolenc, najmlajsi zapisovalec, ki to stori natan¢no in dosledno), pa je v
nekaterih zapisih mogoce najti opombe, ki dokazujejo, da so zapisovalci znali lo¢iti
med tistimi, ki pripovedujejo »bedarije«, in pravimi nosilci slovstvene folklore.
Nadalje avtorica poda Se kriterije za razvr$¢anje gradiva v razdelke (Zanrski, zno-
traj razdelka tudi tematski, motivni in vcasih kronoloski) ter terminoloska in
redakcijska pojasnila.

Natanko 400 enot folklornih pripovedi je razvri¢enih v 10 razdelkov, vsakega
izmed njih pa uvede citat iz opomb zapisovalcev. Tako si sledijo razlagalne, baj¢ne,
straSljive, vraZljive, legendne, zgodovinske, roparske, socialne in nagajive povedke,
v zadnjem, 10., in najskromnejse zastopanem razdelku pa so t. i. pravljice (tako so
jih namre¢ oznadili zapisovalci sami, po sodobni Zanrski terminologiji pa bi
nekatere bolj sodile v katerega od drugih razdelkov s povedkami). Vse enote so oz-
nacene s krajem zapisa (najveckrat predvidenim na podlagi rojstnega kraja zapiso-
valca ali mesta sluzbovanja) in predvidenim ¢asom zapisa oz. letom prve objave
(medtem ko ime zapisovalca najdemo ob vsaki enoti v kazalu povedk in pravljic).
Najbogatejsi po Stevilu enot so razdelki z razlagalnimi, baj¢nimi in zgodovinskimi
povedkami. Med razlagalnimi je osupljivo veliko takih, ki se nana$ajo na jezero
(vodo), ki ga danes ni ve¢, in ravno po teh je knjiga dobila naslov. Baj¢ne poved-
ke so raznolike s pestrim naborom bajnih bitij. Tudi zgodovinske povedke so
raznovrstne, segajo pa v obdobje rimskih ¢asov pa do Turkov in Francozov, izve-
mo tudi o zidavi nekaterih cerkva ter o raznih lokalnih dogodkih, med zgodovin-
skimi osebami pa najdemo Martina Lutra, Napoleona, cesarja JoZefa in druge. Iz
strasljivih in vrazljivih povedk izvemo, ¢esa so se Poljanci bali in v kaj vse so ver-
jeli. Legendne povedke nam sporocajo, da imajo mesto v pripovedih tudi Stevilni
svetniki. Roparske povedke nam ponujajo v branje zgodbe o rokovnjacih, tihotap-
cih, socialne povedke o tem, kako so se ljudje prezivljali, nagajive pa, da so bili
prebivalci teh krajev v¢asih navihani in da so se znali tudi posaliti.

Z izidom knjige se je gotovo uresnicilo upanje, ki ga je avtorica izrazila v pred-
govoru: » ... da se jo bodo [knjige] razveselili stari in mladi, saj nam milo pred-
stavlja preteklost nase ljube Poljanske doline.« Vesela jo je lahko tudi stroka, saj
ponuja gradivo za najrazli¢nejSe (npr. diahrone, primerjalne) $tudije Zanrov, mo-
tivov ... Morda bo dala zgled kateremu od avtorjev knjig iz zbirke Glasovi. Do-
datno strokovno tezo dajeta knjigi prevoda povzetkov v nemski in angleski jezik.
Spremno besedo je napisal Janez Dolenc, rojak iz Cetene Ravni, upokojeni profe-
sor tolminske gimnazije, likovna oprema pa je delo akademske slikarke Maje
Subic, ki ima svoje korenine v Poljanski dolini.
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Vlasta Pecelin

RUPNIKOVA CRTA MILOSA
HABRNALA

Milo§ Habrnal in sodelavci Ladislav Cermak, Oldrich Gregar,
Zvezdan Markovi¢, Ale§ Zelenko, Rupnikova ¢rta in druge
jugoslovanske utrdbe iz obdobja 1926 1941, Dviir Kralove nad
Labem (Ceska republika), 2005, 368 strani, "zbirka Pevnosti/Utrdbe.

Milo§ Habrnal je Ceh, ki ga je poklicna menedzerska pot pripeljala med drugim
tudi v Slovenijo. Tu se je kot raziskovalec in ljubitelj obrambnih sistemov srecal z
do tedaj ne preve¢ raziskano Rupnikovo &rto. Ze veé kot trideset let se ukvarja z
raziskovanjem in preucevanjem evropskih fortifikacij. Poleg arhivskega gradiva
raziskuje utrdbene objekte neposredno na terenu. Habrnal je avtor $tevilnih
&lankov v strokovnih revijah in &lan Kluba vojaske zgodovine na Ceskem, kjer ima
raziskovanje fortifikacij Ze dolgo in bogato tradicijo. Sodeloval je pri ustvarjanju
ve¢ knjig s temo obrambnih sistemov.

Habrnalova knjiga o Rupnikovi &rti in drugih jugoslovanskih utrdbah je leta 2004
najprej izsla na Ceskem pod okriljem zalozbe Fort print, v zbirki Pevnosti
(Utrdbe), 2005 pa $e dopolnjena slovenska izdaja. Pri snovanju knjige je avtorju
pomagala skupina sodelavcev: Ladislav Cermak, Oldrich Gregar, Zvezdan
Markovi¢ in Ale§ Zelenko.

Jugoslovanske utrdbe, med katere spada Rupnikova ¢rta, ki so bile zgrajene v letih
med svetovnima vojnama, spadajo med manj znane in premalo cenjene forti-
fikacije. O Rupnikovi &rti se v preteklosti ni veliko razpravljalo, $e manj pisalo. V
literaturi je bilo mogoce najti le povrsne, prirejene ali celo napacne informacije, ki
niso temeljile na raziskavah in arhivskih dokumentih. Leta 2004 je Aleksander
Jankovi¢ — Potoc¢nik izdal knjigo o Rupnikovi liniji in Alpskem zidu. Knjiga je
dragocen prispevek predvsem zaradi $tevilnih spominov in prievanj ocividcev.
Tudi zato se je Habrnal s sodelavci odlocil, da bi poskusil celovito opisati predvoj-
ne jugoslovanske utrdbe. Knjiga je rezultat osemletnega raziskovalnega dela.
Temelji na terenskih raziskavah ve¢ sto ohranjenih utrdb. Avtorji so izmerili naj-
bolj tipi¢ne objekte in izdelali njihove natan¢ne naérte, ocenili konstrukcijske
resitve, kakovost gradbene izvedbe in takti¢no namestitev na terenu.

Pri raziskovanju so se morali spoprijeti s tezko dostopnim oz. nedostopnim
arhivskim gradivom, ki ga hrani Vojaskozgodovinski institut v Beogradu. Usoda
gradiva je namre¢ od Natovega bombardiranja Srbije negotova.

Knjiga je Siroko in strokovno zasnovana ter vsebinsko zaokroZena. Najprej se je
Habrnal lotil razlage specifi¢ne strokovne terminologije, ki v slovens¢ini $e ni bila
natan¢no postavljena in velikokrat neustrezna. Izdelal je slovar najpomembnejsih
izrazov ter ga dopolnil z ilustracijami in fotografijami, nadaljeval z natan¢nim popi-
som zgodovinskega ozadja nastanka Kraljevine Jugoslavije ter njenega gospo-
darskega in vojaskega sestava ter nartovanjem in potekom utrjevalnih del. Po-
drobneje so opisani posamezni tipi objektov, ki so sestavljali obrambni sistem. Vsi
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strokovni opisi so dopolnjeni s fotografijami, Stevilénimi podatki iz arhivskih virov,
nadrti objektov, zemljevidi. Prav avtenti¢ni podatki in viri dajejo Habrnalovi knjigi
velik pomen. Pisec knjigo sklene z opisom danasnjega stanja utrdb in priporoc¢ilom
za turiste. Najbolj$i pogoji za raziskovalce bunkerjev so prav v Sloveniji.
Habrnalova knjiga je namenjena oZjemu krogu bralcev, ki jih vojaska tematika in
fortifikacijski sistemi podrobneje zanimajo. Povprecen bralec bi v knjigi pogresil
poglavje, ki bi bilo namenjeno spominom in pri¢evanjem ocividcev in sodelujo¢ih
pri gradnji utrdb.

Izdaja knjige sovpada s ¢asom, ko se je v Sloveniji raziskovanje starojugoslovanskih
utrdb Sele dobro zalelo. Habrnal je praznino dobro izkoristil in napisal bogato
knjigo, ki bo lahko $e dolgo v pomo¢ slovenskim ljubiteljem utrdb.

Vlasta Pecelin

DEDISCINA RAPALSKE MEJE

Miha Nagli¢, Dedis¢ina rapalske meje, Rupnikova linija in Alpski
zid, Zivljenje ob rapalski meji v letih 1918-43(47), Ziri 2005, 96
strani, zbirka Knjiznica Zirovskega obcasnika, zv. 8.

Eden pomembnejsih zgodovinskih dogodkov, ki je moc¢neje posegel v Zivljenje
Ziroveev in ljudi iz okolidkih vasi, je gotovo vzpostavitev nove drzavne meje, ki so
jo jugoslovanski in italijanski diplomati leta 1920 dolo¢ili v italijanskem letovi§¢u
Rapallo, od tod tudi ime rapalska meja. Vasi Breznica, Korita, Ledine, Vrsnik ...
skupaj kar dvanajst naselij, so bile priklju¢ene Italiji. Nekatere od njih niso bile
nikoli ve¢ spet prikljucene Zirovskemu ozemlju. Obmejno prebivalstvo se je moralo
sooditi z nastalo prepreko, ki je posegla v njihovo vsakdanje Zivljenje. V obmejne
vasi so prisli tujci, ki so varovali mejo, razvil se je kontrabant. Gradile so se utrdbe
Alpskega zidu in Rupnikove linije.

Danes na staro mejo spominjajo Stevilni ostanki: mejniki, italijanske kaverne,
utrdbe Alpskega zidu in Rupnikove linije. Vztrajno kljubujejo ¢asu in postajajo
turistine zanimivosti. V Zireh v teh letih poteka prenova muzejske stavbe,
Zirovske pristave. V prenovljenih prostorih bo zaZivela nova muzejska zbirka z de-
lovnim naslovom Dedis¢ina rapalske meje. Obiskovalci bi se z ogledom zbirke sez-
nanili z zgodovinskim ozadjem rapalske meje in Zivljenjem ob njej. Ogled bi dopol-
nili z izletom po okoliskih hribih, kjer bi si ogledali ostanke 3e v Zivo.

obrazloziti novo bodo¢o muzejsko zbirko. Zapus¢ino stare meje nam predstavi s
konkretnim spominskim in slikovnim gradivom ter Zivljenjskimi zgodbami, ki so
zaznamovale obmejno prebivalstvo.

Vecino vsebine je Nagli¢ namenil vsakdanjim dogodkom. Naslovi, kot so: Amore di
frontiera, ljubezen ne pozna meja, Zirovska ljubezen mu je bila v pogubo, Ljubezen
po kontrabantarsko, Granicarska ljubezen, Brezniska barufa, povedo, da Zivljenje ob
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stari meji Se zdale¢ ni bilo dolgocasno. Obenem pa pritegnejo pozornost bralca, ko
lista po kazalu knjizice. Vsebino je avtor smiselno zaokroZil. Najprej nam predstavi
zgodovinsko ozadje rapalske meje. Ne pozabi poudariti, da rapalska meja na
Zirovskem e vedno traja. Kar est poglavij avtor nameni Rupnikovi liniji, najatrak-
tivnej$im ostalinam iz ¢asa med svetovnima vojnama. Prav v Rupnikovi liniji se skri-
va ogromno potenciala, ki bi ga bilo mogoce izkoristiti v turisti¢cne namene. Knjigo
sklene z zacetkom druge svetovne vojne, ki je pomenila zacetek novega obdobja.
Ni nujno, da Nagli¢evo knjigo jemljemo zgolj kot predstavitev muzejske zbirke,
pac pa jo lahko beremo samo kot zgodbo o ¢asu, ki je mo¢no zaznamoval Zivljen-
je ljudi na Zirovskem. Literarni slog pisanja pribliZa vsebino Sirokemu krogu bral-
cev, tudi tistim, ki jih muzeji sicer ne zanimajo. Knjigi je pridano veliko fotografij,
ki nam tematiko $e bolj pribliZajo in nas mogoce celo napeljejo, da bomo kraje na
slikah $e sami obiskali.

Nagli¢ sklene z besedami: »Tako, zdaj pa na delo: zbirajmo in &im prej na ogled
postavimo!« Nova muzejska zbirka Ze nastaja. Tudi s pomocjo evropskega denar-
ja. Pobrskajte po starih stvareh na podstresju, mogoce najdete kaj primernega za
na ogled.

Tomaz Stefe

POL STOLETJA SVOBODE

Pol stoletja Svobode, Osrednje Zirovsko kulturno drustyo po 2.
svetovni vojni: KUD Ziri (1945/46-48), SKUD Oton Zupanc1c Ziri
(1948-55) in DPD Svoboda Ziri (1955-2005), Zbornik, Ziri 2005,

146 strani, zbirka Knjiznica Zirovskega obcasnika, zv. 9.

Publikacija z gornjim naslovom je izsla kot poseben zvezek Zirovskega obcasnika z
letnico 2005. Posvecena je vsem, ki so v Sestih desetletjih po 2. svetovni vojni de-
javno sooblikovali osrednjo podobo Zirovskega kulturnega drustva, namenjena pa je,
tako kot Zirovski ob&asnik, vsem prebivalcem Zirov in okoliskih naselij. Je velikega
A4-formata, obsega 146 strani (s tem da je priblizno toliko celih strani, kot jih je ez
100, zapolnjenih s slikovnim gradivom) in je izila v enaki nakladi kot Zirovski ob&a-
snik. Publikacijo je uredil, tako kot Zirovski ob&asnik, Miha Nagli&, prispevke pa so
poleg urednika napisali $¢ Metka Debeljak, Rado Jan in JoZi Kacin.

Uvodnik k tej publikaciji se razlikuje od obi¢ajnih uvodnikov, saj gre za kolektivni
uvodnik in kot uvodnicarji nastopajo trije avtorji z Otonom Zupanéicem na Celu.
Zupanditevo pismo, s katerim se zahvaljuje Zirovcem, ker so se odlo&ili svoje kul-
turno dru$tvo poimenovati po njem, je pravzaprav odli¢na ilustracija ¢asa in duha,
v katerem je nastalo. Nekaj spodbudnih misli je prispevala Metka Debeljak, Miha
Nagli¢ pa je najprej povzel nekatere poudarke iz pogovorov z Zirovskimi »svobo-
dasi«, ki jih je v sklepnem delu publikacije pod naslovom Borili so se za Svobodo
nanizala Jozi Kacin.
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Na ta nacin bralec Ze v tem uvodnem delu publikacije nekaj malega izve o tem, kaj
so posamezni vidnejsi »svobodasi« povedali sprasevalki Jozici Kacin v zadnjem
razdelku publikacije. Povzetki so tako kot vedno lahko spodbuda za branje celot-
nih odgovorov, lahko pa so opravicilo za to, da celotnih odgovorov sploh ni treba
brati. Verjeti pa je treba, da so odgovori za bralce dovolj zanimivi, saj ve¢ino in-
tervjuvancev tudi osebno poznajo. Na tem mestu ni prostora niti za povzemanje
povzetkov, kaj Sele za to, da bi posebej izpostavili katerega od intervjuvanceyv,
lahko pa jih nastejemo: Lojze Kopa¢&, Ciril Erznoznik, Julij Strli¢, JoZe Peternelj —
Mausar, Alfonz Zajec, Vida Sorli, Franc Grogelj, Marta Pivk, Anton Zibert,
Vladimir Novak, Stane Kosma¢, Helena Zakelj, Miha Nagli&, Franci More, JoZe
Bogataj, Drago Groselj, Metka Debeljak, Evgen Podobnik in Tanja Lazar.

V drugem uvodnem prispevku Miha Nagli¢ na kratko predstavi prispevke, ki
sledijo v nadaljevanju. Ob tem precej prostora nameni pismu, ki ga je Zirovskim
kulturnikom pisal Oton Zupanci¢ in v zvezi s tem postavlja javno vprasanje, ali
kdo ve, kje sta prvi in drugi list tega pisma. V sklepnem delu tega ¢lanka se Miha
Nagli¢ nekako opravicuje, ker mu zaradi pomanjkanja ¢asa ni uspelo narediti
nekaj podobnega za obdobje po Celjskih grofih (14. julij 1956), kot je to naredil
profesor Rado Jan za obdobje do Celjskih grofov. Namesto tega je napisal esej o
svoji osebni izkusnji s Svobodo in mu dal naslov Esej o Svobodi.

Ne glede na to pa je Nagli¢ev Esej o Svobodi ($e dobro, da je Svoboda pisana z ve-
liko zacetnico) z vsem, kar je vanj vklju¢eno, nedvomno eno od dveh enako
»tezkih« del v tem zborniku, ne samo zaradi obsega (s slikami vred obsega 45
strani), marve¢ tudi po mnoZici podatkov, preglednic in seznamov, ki jih prinasa
in to navzlic dejstvu, da avtor v svoji skromnosti kot temeljno delo, zaradi katere-
ga naj bi bila ta publikacija nekaj vredna, oznacuje prispevek Rada Jana Od osvo-
boditve do Svobode in naprej do danes.

Esej o Svobodi avtor uvede z neko¢ dobro znano in popularno parolo Kulturo in
umetnost ljudstvu! Opredeljuje ga kot »poskus« zgodovine Svobode, napisan bolj
poljudno kot strokovno in bolj osebno kot objektivno. Se dobro, da je tako, saj bi
bilo sicer to (skoraj) neuZitno branje. Objektivnost je najveckrat pusta in brez
okusa, poleg tega pa je podvriena dopolnjevanju in dograjevanju in s tem k spre-
minjanju, zlasti v primeru, ko arhivi niso ohranjeni. Dokler pa se v to nih¢e ne
poglobi, je »objektivno« tisto, kar je pa¢ zapisano. Na podrodju kulture in umet-
nosti so osebna obcutenja in vtisi lahko celo ve¢ vredni kot gola dejstva.

Esej je razdelil na podenote: Zakaj esej o Svobodi, Od kdaj Zirovska Svoboda, Mo-
ja pot v Svobodo, Regentova ustanovna pridiga, Svoboda se rodi in visoko vzleti,
Tiso¢ prireditev v petih letih, Nekateri so $li na svoje, Zakej pa ne¢ ve¢ na je-
grate?!, Prenova dvorane in zmerni polet in Spomini na prihodnost. Dodatki so
naslednji: Kronoloski pregled (nekateri od glavnih in najbolj zanimivih dogodkov
v zgodovini osrednjega kulturnega drustva v Zireh po drugi svetovni vojni), Kul-
tura smo ljudje (s spiski imen funkcionarjev, obénih zborov in sekcij) in Repertoar
gledaliskih del DPD Svoboda Ziri, uprizorjenih v letih 1958-2005 (vseh skupaj je
nanizanih 37 avtorjev oziroma del), na koncu sledijo Se spiski igralcev in igralk in
drugih sodelujoc¢ih v predstavah. V zvezi s temi dodatki ni kaj dodati, v zvezi z
besedilom pa je treba povedati, da je Nagli¢evo besedilo duhovito in zanimivo
branje in da je pravzaprav slaba ilustracija ¢asov, ko so stvari bile Se zelo eno-
stavne, pregledne in premocrtne. Bolj kot iz besedila pa premocrtnost »Strli« iz fo-
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tografij, ki so pridodane besedilu. V besedilu pa je razredna in ideoloska narava
DPD Svobode najbol;j o¢itna v razdelku Regentova ustanovna pridiga, ko citira od-
lomke iz te pridige. Sicer pa Ze sama uporaba besede pridiga pove vse o
Nagli¢evem odnosu do ¢asov izpred 50 let. Zirovska Svoboda, ki naj bi leta 2005
imela 50 ali morda celo 10 let ve¢, je pognala svoje poganjke kot nekaks$na nad-
gradnja zirovske tovarne, ki se je Ze zgodaj preimenovala v Alpino in je ves ¢as svo-
jega obstoja ostala tesno povezana z njo.

Besedilo, ki naj bi bilo po Nagli¢evem mnenju nosilno v publikaciji Pol stoletja
Svobode, je prispeval Rado Jano in nosi naslov Od osvoboditve do Svobode in
naprej do danes. Skupaj s slikovnim gradivom, preglednicami in seznami obsega
35 strani, od tega je besedila dobrih 21 strani. V uvodu se tudi Jan opravicuje, »da
so v tem sondaznem poizkusu registriranja vseh kulturnih Zirovskih dogajanj Se
pomanjkljivosti«, pri ¢emer je treba takoj povedati, da se ta »uvodna razprava v
omenjeno obdobje posveca vsem vidikom ljubiteljske kulturne ustvarjalnosti: tako
glasbeni kot plesni in folklorni, gledaliki in knjiZnicarski in kinematografski«.

V zvezi s tem je treba avtorju najprej izraziti priznanje, da mu je uspelo temeljito
rekonstruirati kulturno dogajanje v Zireh od konca 2. svetovne vojne do
slovenskega kulturnega tedna, katerega vrhunec je bila uprizoritev Celjskih grofov.
V razpravi se Jan na ve¢ mestih ozre tudi v ¢as med obema vojnama, za kar ga je
treba Se posebej pohvaliti. S tem posredno sporoca, da se zgodovina tudi v Zireh
ni zacela s koncem 2. svetovne vojne, ampak da ima za seboj Ze dolgo prehojeno
pot. Vse skupaj je »poclovedeno« z osebnimi vtisi in spomini (¢eravno je to
nezanesljiva postavka), ki jih ni malo, saj je bil sam intenzivno vpleten v celotno
dogajanje. Vplival je tudi na zelo pogumen in $irok izbor prvih (in kasnejsih) up-
rizoritev, do katerih je takoj po vojni pri§lo v Zireh. »Za&eli smo s Cankarjevim
odlomkom iz Kurenta Raj pod Triglavom in nadaljevali z Nasim velikim jutrom!«
Tudi v naslednjih letih so Zirovski gledalis¢niki najveckrat posegali po zahtevnih
in kakovostnih besedilih domacih in svetovnih avtorjev in le redkokdaj po plehkih
propagandnih delih. Vrh je bil doseZen s Celjskimi grofi v $e ne dokonc¢ani dvo-
rani Svobode 14. julija 1956. Poimensko nasteje tudi avtorje, ki se v obravnavanem
obdobju med dramskimi pisci ne pojavljajo ve¢: Anton Medved, Franc Ksaver
Mesko in Janez Jalen, pri Cemer pa ni uporabil besedice »smetix.

Posebno tezo in so¢nost temu besedilu dajejo citati iz raznih dopisov in doku-
mentov. Pri opombah navaja kar 60 razli¢nih virov, nekaj pa je tudi fotokopij teh
dokumentov. Od ostalih zvrsti se Jan najobSirneje zadrzi pri glasbeni dejavnosti,
pri emer se omejuje na profano glasbeno ustvarjalnost, »ker je ustvarjalnost An-
tona Jobsta za sakralne potrebe objavljena drugje«. Sledi knjiznicarstvo, folklora,
stencas in zirovski kinematograf. Mimogrede pove nekaj o pripravah na snemanje
Visoske kronike, do &esar pa ni prislo, potem se zadrZi pri porocilih o dveh Re-
gentovih obiskih v Zireh, Geprav nih&e ne ve, »kaj je Regent v Zireh dobesedno
dejal«. Pove pa, da je govoril kot pravi »socialdemokratski agitator«. Sledi Se
porodilo o Pripravah na Slovenski kulturni teden, Zakaj Celjski grofje v Zireh in
Zakljucki. Zadnje 4 strani prinasajo Repertoar gledaliskih del za obdobje
1944/45-1955/56 oziroma za vseh 12 gledaliskih sezon.

V celoti vzeto je publikacija Pol stoletja Svobode zelo spodoben obra¢un dela in ust-
varjalnosti osrednjega kulturnega drustva v Zireh. To raven bo tudi z novimi od-
kritji in spoznanji tezko prese¢i. To pa ne pomeni, da ne bi smeli $e naprej iskati
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arhive in vsakr$na gradiva ter brskati po spominu akterjev, od glavnih do (ob)stran-
skih. Tisto, kar preseneca in je na nek nacin absurdno, je to, da je ve¢ dokumentov
ohranjenih za prvo desetletje po drugi svetovni vojni, kot za kasnej$a desetletja. V
tem oziru bi se kulturniki morali zgledovati po dobracevskih gasilcih. Oba glavna
»igralca« v tej publikaciji sta odli¢no odigrala svoji vlogi in tezko je verjeti, da bi
njun domet v doglednem ¢asu kdo lahko presegel. Prerez dejavnosti katerega koli
drustva, posebej Se kulturnega, je vec¢ kot zgolj nastevanje uprizoritev, nastopov in
dogodkov na vseh podrogjih kulturnega ustvarjanja, je tudi umestitev dogajanja v
prostor in Cas, kar sta oba glavna pisca v tej publikaciji tudi storila.

Miha Nagli¢

EVTANAZIJA

Anton Mlinar, Evtanazija, Zgodovinski pregled, danasnji polozaj in
eti¢na refleksija, Studentska zalozba, Ljubljana 2005, 335 strani,
zbirka Scripta.

Ze na drugem mestu sem zapisal, kako sem se kot urednik odloéil, da v ZO
spremljamo knjizno produkcijo nasih stalnih sodelavcev. Med njimi je tudi naj-
novejSe delo teologa in Zirovskega rojaka dr. Antona Mlinarja. Ker v ¢asovni stis-
ki nisem naSel drugega recenzenta in ker nisem hotel, da to sicer zelo strokovno
in zahtevno delo ne bi bilo omenjeno, sem se odlocil, da nekaj vrstic napisem sam.
Tem bolj zato, ker je avtor moj soSolec iz Zirovske osnovne Sole. Ker nisem
strokovnjak za podrodje bioetike, si bom pomagal kar z njegovimi besedami.
»Pric¢ujoce delo je najprej nastajalo kot u¢benik v okviru predavanj iz bioetike na
Teoloski fakulteti Univerze v Ljubljani. To zlahka opazi vsak, ki pozna nacin izbire
tematike in virov. S¢asoma je nastal obseZen tekst. Evtanazija, ki ji zaradi izogiban-
ja temu pojmu raje pravijo ‘problematika odlocitev ob koncu Zivljenja’, nakazuje
temeljno dilemo sodobnih razprav o tem vprasanju: nezdruzljivost tradicionalne-
ga in zgodovinsko obremenjenega razumevanja evtanazije s temeljno ¢lovekovo
pravico do Zivljenja in upostevanja ¢lovekove avtonomije oziroma do svobodnega
razpolaganja s svojim Zivljenjem. Vsakemu je jasno, da pri ¢loveku ob koncu Ziv-
ljenja ni mogoce govoriti o avtonomiji v obi¢ajnem pomenu besede, saj jo omeju-
jejo bolezen, bole¢ina in trpljenje ...«

Iz kazala, ki je takoj za predgovorom, razberemo strogo urejeno vsebino. Za razla-
go kratic stoji avtorjev uvod. Sledi kar devet poglavij: Pojem, Zgodovinski pregled
in nazorsko ozadje dana$njega pojmovanja evtanazije, Evtanazija na Nizozemskem,
Polozaj v drugih drzavah, Temeljni miselni vzorci v sedanji razpravi o evtanaziji,
Pravo, legalizacija in odlo¢itve o Zivljenju in smrti, Razprava o evtanaziji v Sloveni-
ji, Gledanje Katoliske cerkve na evtanazijo, Sklepne teze. In na koncu $e trinajst
strani virov in literature, ki jo je avtor preudil oziroma uporabil v tem delu.
Znanstveno delo torej, ki pa ga uvaja zelo osebno posvetilo: »Moji Lastovki.«
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Podrobneje v tem zapisu vsebine ne moremo povzemati, kogar zanima, bo Mli-
narjevo knjigo poiskal in jo sam prebral. Avtorjev povzetek tega obseznega dela pa
bi lahko bil tale: »Vodilna misel eti¢ne refleksije o evtanaziji je, da uboj na zahte-
vo in samomor nista resni alternativi tezkim vpra$anjem Zivljenja.« V tem ga pod-
krepi tudi Viktor E. Frankl (1905-97), sloviti avstrijski nevrolog in psihiater ju-
dovskega rodu, ki se je s temi vpra$anji soo¢il v Auschwitzu. »Tistemu, ki se od-
lo¢i za samomor, moramo namre¢ predvsem in vedno znova dopovedovati, da
samomor ne more resiti nobenega problema. Moramo mu pokazati, kako mo¢no
je podoben $ahistu pred Sahovskim problemom, ki se zdi zanj veliko pretezek, in
— pomece figure z igralne deske. S tem Sahovskega problema ne resi. Ampak tudi
v Zivljenju ne resimo nobenega problema s tem, da zavrZzemo Zivljenje.«

Zivljenje je za teologa Mlinarja in naSega rojaka Toneta dar, za katerega se velja
boriti. Smrt v igri Zivljenja »ni nasprotnik, ampak soigralec«. Se veé&: »Je sredi Ziv-
ljenja.« (Ob predpostavki seveda, pomislim podpisani, ¢e verujemo, da onstran nje
ni ni¢, ampak Se vedno Zivljenje. Pa tudi za tiste, ki v to ne verujejo: tudi njihovo
Zivljenje je sredi Zivljenja — drugih, tistih, ki jih spodbujajo ter ostajajo in vztrajajo
tudi po njihovi smrti in v katerih spominu umrli Zivijo Se naprej ...) »Problema ak-
tivne evtanazije in samomora ni mogoce resiti tako, da bi odpravili vse domnevne
vzroke, ki vodijo v take odlocitve. To ni le nemogoce, ampak je tudi napacen
odgovor na dar Zivljenja. Ne gre za to, kako probleme odpraviti, ampak kako jih
premagati in dokazati, da smo kos svoji nesre¢ in trpljenju ... Clovek ni manj
¢lovek, ¢e sprejme nemoc¢ in je dejaven po njej, in tudi medicina ni manj medicina,
e prizna krize, nemo¢, razpoke in nenazadnje tudi krivdo, in kljubuje. Gre za boj
za Zivljenje, ki ga Clovek Zivi od smrti sem.«

Miha Nagli¢

IVERI Z GRINTOVCEV

Vlasto Kopaé, Iveri z Grintovcev, Planinska zveza Slovenije,
Ljubljana 2006, 238 strani, zbirka Med gorskimi resevalci, knj. 6,
zbral in uredil France Malesic.

Nas rojak Vlasto Kopa¢ (1913-2006) je bil tudi velik planinec. V mesecih pred
smrtjo je svoja izbrana planinska dela zbral v knjigi, ki je izs$la poleti. Tako Zlahtne
in starozitne planinske knjige Ze dolgo ni bilo in je najbrZ tudi ne bo.

»Ce hodi§ v Grintovce Ze dlje ¢asa z odprtimi oémi in ti niso skalni $piki le pri-
jeten mik za oko, gorska pobocja pa kraj lagodnega oddiha, bo$ postal prej ali slej
domac v gorovju nad Bistrico. V odro¢nih zakotjih bos naletel na robate moze Zul-
javih rok in preudarnih besed, ki sta jim sekira in cepin udelala dlani. Ce bo tako
naneslo, da bo$ kdaj posedel z njimi, bo ta ali oni nacel eno tistih zgodb o drznih
streljacih, o drvarjih in gonjacih, o ov¢arjih in nosacih, o se¢nji lesa v strminah in
garanju v robeh. Bistro te pogledajo, ko pade beseda o gamsu ali srnjaku ... Ce te
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ne zapeljejo legendarni prizvok, romanti¢ni navdih in starinska patina teh zgodb,
bos iz njih povzel, da so pogumni mozje, o katerih je govora, Ze pred pojavom
alpinistike v Grintovcih opravili drzne podvige in preplezali smeri, ki $e danes
zbujajo nase spoStovanje ...« Te besede so bile zapisane in prvi¢ objavljene v
Planinskem vestniku leta 1947. Sestdeset let pozneje Ze davno ni ve& pogumnih
moZ, s katerimi se je avtor $e druzil, letos spomladi se je poslovil tudi on sam.
Planincem je kot nekak$no oporoko zapustil svojo knjigo.

Iveri z Grintovcev je naslov knjige Vlasta Kopaca, ki jo je izdala zalozba Planinske
zveze Slovenije kot svojo 275. publikacijo in kot Sesto knjigo v zbirki Med gorski-
mi reSevalci. Gradivo je z avtorjevim sodelovanjem zbral in uredil zdravnik, alpi-
nist in gorski reSevalec France Malesi¢, opremo in $tevilne risbe je prispeval avtor
sam. Veliko delo je opravil urednik; na zacetku je njegov predgovor, na koncu
dragocen in nadvse zanimiv slovaréek (Manj znani izrazi in besede). Kopacevih
tekstov je dvajset: Obledele podobe iz Grintovcev, Pomenki na poseki, Severna
stena Turske gore v snegu, Zavetis¢e pod Skuto, Kako smo po vojni zaceli znova,
Iglu na Malih podeh, Nekaj etnografskega gradiva iz Kamniskih Alp, Veliko-
planinska pastirska bajta in nekaj njenih znacilnosti, Kapela Marije Snezne na Ve-
liki planini, Pastirska torila z Velike planine, Andrejkova Manca z Velike planine,
Gorski vodnik in reSevalec France Erjavsek, V spomin Karlu Tarterju, Alpinist in
gorski refevalec Pavle Kemperle, V steni Kogla zapisan spomin, Na ogledih v Stru-
ci, Iz Kokre ¢ez Ko¢no v Konec, Iz preteklosti Velike planine, Kati in Zefa z Dov-
je ravni, Krajevna imena na prisojni strani Grintovcev. Besedila so bila Ze objav-
ljena v raznih publikacijah, najve¢ v Planinskem vestniku. Izjema je opis precenja
iz Kokre ¢ez Ko¢no v Konec, ki je v knjigi objavljen prvié.

O pastiricah in ljudskih umetnicah Kati in Zefi z Dovje ravni je Kopa¢ zapisal, da
»sta iz Cistega veselja ustvarjali drobne umetnine«. Slo je za izrezljano leseno »pisa-
vo«, s katero so pastirju oznacevali sir (»trni¢e«). Nekaj Zefinih pisav je Student
Kopa¢ Ze pred vojno odnesel v dolino in jih pokazal svojemu profesorju Jozetu
Ple¢niku. Ta jih je odtisnil v plastelin, jih nato sredi risalnice razvrstil po mizi in
okoli nje zbranim $tudentom dejal: »Dobro si oglejte, kaj zna ta pastirica; ko boste
znali toliko kot ona, boste znali veliko.« Urednik Malesi¢ pa je svoj predgovor v
Kopacevi knjigi naslovil takole: »Drobne umetnine iz Cistega veselja«. Kopacevo
oznako za umetni$ko delo obeh pastiric je domiselno uporabil Se za oznako
Kopacevega dela samega. Njegovi zapisi in risbe so namre¢ dejansko prav to —
drobne umetnine iz velike ljubezni do gora.

V velikem intervjuju, ki sva ga naredila leta 1995, ob 50-letnici osvoboditve iz
nacisti¢nih koncentracijskih tabori$¢, mi je Vlasto Kopac povedal, da se je od dvoj-
nega dachavskega gorja, nemskega in slovenskega, obakrat ozdravil v gorah. Gore
so bile dobesedno njegov drugi dom. Po vrnitvi iz Dachaua je zapisal, kar sledi.
»Junija 1945 sem se s transportom sebi podobnih dahavcev vrnil iz zloglasnega
Hitlerjevega tabori$¢a v osvobojeno Ljubljano $ibak v nogah in kratke sape, saj
sem tehtal le Se 49 kilogramov. Srce pa me je kljub temu kmalu potegnilo v kam-
niski konec. Odpravil sem se z Borisom Rezkom, ki se je vrnil iz italijanskega za-
pora, v Kamnisko Bistrico k lovcu Petru UrSi¢u in njegovi Zeni Francki, oskrbnici
planinskega doma v Bistrici. Tam sva prespala, si zjutraj sposodila grablje in met-
lo in do vecera prilezla na Kamnisko sedlo, kjer je v naju odprtih, zijajoc¢ih vrat in
praznih oken strmela stara Kamniska koca. Notri je lezalo vse krizem krazem;
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zmetala sva, pograbila in pometala ven Stiriletno navlako, polomljene stole in
opremo, cunje, slamo z uSmi in raztresenimi naboji MP vred in vse skupaj pred
koco pozgala.«

Sicer pa se zdi, da je ljubezen do gora »v pogubo« vsem, ki jih zadene, tako ljudem
kot zivalim. »Ko proti koncu maja kopnijo zadnje zaplate snega, za¢nejo pasniki
zeleneti, trava prirai¢ati in do konca junija Planina ozeleni. Zivina v hlevih, ki se
je prej$nje poletje prepasla na Planini, postaja nemirna, buri jo spomin na plavo
nebo in s soncem obsijane zelene planinske pasnike s so¢no travo. Prihaja ¢as, ko
bo treba Zivino pognati na planino.« Nekaj takega lahko zapise samo ¢lovek, ki je
sam okusil ¢ar Velike planine. Pred propadom je resil njeno starodavno arhitek-
turo, zapisal marsikaj iz njenega ustnega izrocila, narisal tako rekoc¢ vse, kar je tam
Se videl, in nagovoril etnomuzikologe, da so li tja gor posnet pesem (»Sonce nam
je nizko sijalo«), »ki je ne poje nih¢e vec«; ko so jo analizirali, so ugotovili, »da je
v njenem svojskem pevskem napevu Cutiti keltski pevski substrat.

Vlasto je bil rojen na podeZelju, a usoda je hotela, da je po krajih svojega bivanja in
dela postal izrazito »urbani« ¢lovek. Ki pa je kar naprej uhajal nazaj v »ruralni« svet
in ohranil oziroma si pridobil izrazit posluh za ta kmecki sonaravni svet. Ni bil
lovec, a spoznal je tudi gorske Zivali, zlasti domace. Ze svoje prve univerzitetne
pocitnice je prebil s pastirji na Veliki planini, tudi zato, da bi kaj zasluzil. Ko je
pozneje opisoval enkratno zasnovo tamkajs$njih pastirskih bajt, kakr$nih »niso
postavljali nikjer drugje v nasih gorah pa tudi ne v Sirnih Alpahq, je zapisal tudi tale
stavek: »V velikoplaninski bajti ostaja pastir v stiku z Zivino tudi ponodi, ko na
pogradu poslusa, kako govedo za brunasto steno pod lopo diha, sope, prezvekuje
in poklenkuje z zvoncem.« Za mestnega ¢loveka, nevajenega teh zvokov, bi bila to
no¢ brez spanja, za pastirje, ki $e niso imeli od stresa nacetih Zivcev, je bila gotovo
Cisto spokojna, sodobnemu bralcu se kaze kot pastoralna idila.

Prebrali smo nekaj stavkov, pri katerih ne ves, ali razkrivajo poznavalca psihologi-
je Zivali ali pa avtorjevo lastno hrepenenje po gorah. Pa jih dajmo Se neka;j.
Obcuten je namre¢ tudi zapis obratnega dogajanja, »ko se je z meglo in deZjem
napovedovala jesen« in je hotela Zivina zbeZati nazaj v dolino. »Tedaj se je govedu
z nasr$eno dlako na mrzli in megleni planini stoZilo po toplem hlevu in domacih
jaslih. To je ¢as, ko mora biti pastir, e nole doZiveti najvedjega preseneenja ali
sramote, pobega zaupanega mu tropa govedi v dolino, kar naprej pri Zivini na
pasniku. Ce se odmakne od tropa ali stopi za kratek &as v bajto, krava vodnica, ‘ta
zvoncasta’, ustreze skupni tihi Zelji tropa in jo ubere — za njo pa ves trop — po do-
gonski poti s planine v dolino in v domaci hlev.« No, saj se tudi navdus$eni plani-
nci radi vrnemo k domaci mizi.

Vlastu Kopacu nisem nikoli postavil tistega pogostega, a neumnega vprasanja: Za-
kaj ste pravzaprav tako radi zahajali v gore? Terapevtski ucinek pri zdravljenju
dachavskih ran mi je sam omenil. A to ni vse, v planine se je zaljubil Ze v letih pred
vojno. Ko so marca 1940 s prijatelji iz Akademske skupine SPD plezali v Durmi-
torju, je strumni &rnogorski vojvoda Zivko Sibalija v Zabljaku s pistolo za pasom
takole komentiral njihovo pocetje: »Otkako svijet stoji, zimi jo$ nitko Ziv gore bio
nije!« Da bi moz ugotovil, ali so ljudje, ki po¢no take neumnosti, vseeno Cisto pri
pravi, jim je zastavil nekaj vprasanj. »Ima li kod vas ovaca?« »Ima.« — »A kako
kazete ovci? »Ovca.« — A kako sijenu?« »Seno.« — »A mrvi?« »Mrva.« — »E boga ti,
vidi se, da smo Slaveni!«
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Ce pa bi Vlastu kljub vsemu postavili tisto banalno vprasanje, »kaj je iskal tam
gori«, bi verjetno odgovoril podobno kot pastirji, ki jih je v Grintovcih sreceval
njegov predhodnik, graski profesor Johannes Frischauf, ki je v KamniSke planine
oziroma Savinjske Alpe (»malo poznane Juzne apneniske Alpe«) zahajal s severne
strani in o njih napisal prvi vodnik (Die Sannthaler Alpen, Dunaj 1877). Pastir, ki
bi moral biti spodaj pri Zivini in ne na vrhu, mu je namre¢ odgovoril: »Tukaj je
lepo, pa dale¢ se vidi.« To je to in to je vse.

Stane Kosmac

FHIHHLUATS HA
TOBEMEY K ATA

11 A4 s A
o I.-

RIZNICATA NA SLOVENECKATA
GRAFIKA 1955-2005

Riznicata na sloveneckata grafika 1955-2005, Treasures of Slovene
Graphic Art 1955-2005, Katalog razstave, uredil Lojze Gostisa,
izdala SAZU, Ljubljana 2006, 180 strani.

Od 18. do 22. aprila 2006, v pravoslavnem velikem tednu, se je v Skopju zgodil
veliki teden slovenske kulture. Na povabilo MANU (Makedonska akademija na
naukite i umetnostite) in po dogovoru med neko¢ bratskima drzavama v skupni
domovini Jugoslaviji se je predstavila SNG Drama iz Ljubljane z izjemnimi pred-
stavami Bratje Karamazovi, Ana Karenina, Alamut in Edvard Drugi. Akademik
Cvetan Grozdanov, predsednik MANU in po stroki umetnostni zgodovinar, pa je
dal tudi pobudo za razstavo izbranih del slovenske grafike. Akademik Bostjan
Zeks, predsednik SAZU, je njegovo pobudo sprejel, nalogo selektorja pa je prevzel
umetnostni zgodovinar Lojze Gosti$a, Zirovski rojak. Izbral je 34 avtorjev, od
vsakega po Stiri grafike. Zaradi pomanjkanja prostora sta na razstavi bili od
vsakega razstavljeni le dve, v lepo oblikovanem in zajetnem katalogu pa so natis-
njene vse. »Razstava Zakladi slovenske grafi¢ne umetnosti 1955-2005 (Riznicata
na sloveneckata grafika 1955-2005), postavljena tudi s pomo¢jo Narodne galeri-
je Slovenije, je prvi¢ zbrala in pokazala tisto, ¢esar Slovenija kljub stoletni tradici-
ji slovenske grafike (od protestantskih in Valvasorjevih tiskov do danes) in polsto-
letni tradiciji ljubljanskega grafi¢nega bienala $e nima — velike in reprezentativne
zbirke viskov slovenske grafi¢ne umetnosti.« (Miha Nagli¢ v reportazi Od Trigla-
va pa do Vardarja, v Snovanjih Gorenjskega glasa, 5. maja 2006)

Lojze Gostisa je kot velik poznavalec slovenske likovne in $e posebej grafi¢ne
umetnosti po svojih strogih merilih izbral avtorje oziroma njihove grafike, ki po
besedah akademika Grozdanova sodijo med najbolj$e na svetu. Vecino umetnikov
je osebno poznal, z mnogimi je tudi prijateljeval. Kot velikemu poznavalcu
slovenske grafike mu ni bilo pretezko izbrati najbolj reprezentativnih, izpovedno
mo¢nih in grafi¢no iz¢is¢enih del, ki upravic¢eno veljajo za cvet slovenske grafike.
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Nastejmo njihove avtorje: Zvest Apollonio, Janez Bernik, Janez Boljka, Bogdan
Bor¢i¢, Lucijan Bratus, Joze Ciuha, Riko Debenjak, Stefan Galig, Bojan Gorenec,
Samuel Grajfoner, Irwin, Bozidar Jakac, Andrej Jemec, Metka KraSovec, Tomaz
Krzisnik, Lojze Logar, Vladimir Makuc, Miha Male§, Adriana Maraz, Zivko 1.
Marusi¢, Kiar Mesko, France Miheli¢, Jozef Muhovi¢, Zoran Musi¢, Marjan
Pogacnik, Marij Pregelj, Joze Spacal, Lojze Spacal, Tinca Stegovec, Branko Suhy,
Gorazd Sefran, Marijan Tr3ar, Karel Zelenko, Mojca Zlokarnik. V to elitno
likovno reprezentanco je torej Gostisa uvrstil tudi rojaka Tomaza Krzi$nika.
Vecina starej$ih umetnikov pripada tako imenovani ljubljanski grafi¢ni Soli, ki se
je v zaletku petdesetih let prej$njega stoletja, hkrati z zacetkom ljubljanskega
grafi¢nega bienala, odmevno pojavila na domadem in v §irSem, evropskem
likovnem prostoru. Nekateri od njih so podiplomsko $tudirali pri znanih evrop-
skih likovnih umetnikih in grafikih in tako prisli v stik z zahodnoevropskimi
sodobnimi gibanji v likovni umetnosti. S talentom in znanjem, ki so ga pridobili
pri $tudiju, so se vrnili v.domovino in v hipu osvojili domaco strokovno in lai¢no
likovno javnost, ki je bila v letih po 2. svetovni vojni v glavnem prisiljena spreje-
mati politiéno dirigirano, tako imenovano realsocialisti¢no umetnost. Bili so
takratna slovenska in jugoslovanska likovna avantgarda, ki je mo¢no vplivala na
mlajSe ustvarjalce. Nekateri so postali profesorji na Akademiji za likovno umet-
nost v Ljubljani in tako §irili med $tudente akademije svoje bogato tehni¢no in ust-
varjalno znanje. V evropskem prostoru niso nikoli veljali za avantgardne umetnike,
so pa nadgradili dolocene, v Evropi Ze znane likovne smeri in jim s svojimi oseb-
nimi likovnimi poetikami in z briljantno grafi¢no tehniko vtisnili oseben pecat ter
postavili temelje slovenske grafi¢ne umetnosti. Slovenski likovni prostor je postal
prepoznaven tudi v jugoslovanski skupnosti in mnogi mladi umetniki so prisli
Studirat likovno umetnost v ljubljansko likovno akademijo (tudi Stevilni Make-
donci), ki je v naslednjih desetletjih postala vodilna in za mlade bodoc¢e umetnike
najbolj zaZelena visokoSolska likovna ustanova v Jugoslaviji.

V sedemdesetih in osemdesetih letih prej$njega stoletja je tako ljubljanska grafi¢na
Sola sirila svoj vpliv in prepoznavno grafi¢no govorico tudi v §irni svet in postala
sinonim za izpovedno kvalitetno in tehni¢no dovr$eno grafi¢no umetnost, ki ni bi-
la slogovno enovita, ampak se je od umetnika do umetnika razlikovala tako po
vsebini kot po formi. Vsem pa je bil skupen Ze prej omenjeni iz¢is¢eni in tehni¢no
dovrseni grafi¢ni jezik. Zato je bilo navdusenje Makedoncev na otvoritvi, kakor
pise tam in takrat prisotni Miha Nagli¢, nedeljeno in iskreno. Imenitni katalog, ki
ga je uredil rojak Lojze GostiSa, pa ostaja trajna pri¢a tega mednarodnega kul-
turnega podviga.
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Stane Kosmac

ZIROVSKI LIKOVNIKI V
LJUBLJANSKEM SALONU

Metka in Silvo Novak, lastnika prodajnega salona svetil ES (Estetika in Svetloba),
sta nedavno prisla na idejo, da bi zdruzila odprtje prenovljenega prodajnega sa-
lona ES z razstavo likovnih del Zirovskih slikarjev. Prijazno sta nas povabila in mi
smo povabilo z veseljem sprejeli.

Zakaj ravno zirovskih? Zato, ker je gospa Metka Zirovska rojakinja, ker sta oba,
tako Metka kot Silvo, ljubitelja likovne umetnosti in zbiratelja ter zato, ker sta
hotela na enem mestu zdruzZiti in soociti estetiko svetil in svetlobe z izpovedno
modjo in lepoto likovnih del.

Dovolite mi, da v nekaj stavkih predstavim Zirovske likovne umetnike, ki so po

Zirovsko razstavo v Stevilu v primerjavi s $tevilom prebivalcev, ki Zivijo v Zirovski ob¢ini, in po dolgo-
;*iubl’?l sta odprla letni tradiciji zagotovo enkraten primer v slovenskem prostoru. Je ta skoraj
ane Kosmac in . . . .. . . . .
Metka Novak mnozi¢na pripadnost likovnhemu ustvarjanju posledica vpliva nekaterih velikih

slovenskih umetnikov in hkrati Zirovskih rojakov ali je vzrok zgolj igra nakljucij, je
»kriva« lepota nasega kraja in Poljanske doline ali je vzrok v ne¢em tretjem — o teh
vprasanjih danes ne bomo razpravljali. Je pa res, da so bili Ze v prejsnjih stoletjih
znani podobarji in rezbarji, ki so se rodili na naSem koncu. Nekateri od njih, kot
na primer podobar Jernej Jereb, doma z Vrha Svetih Treh Kraljev, je s svojimi
sinovi proti koncu 19. in v zacetku 20. stoletja pustil neizbrisen pecat s svojimi
poslikavami cerkva v Beli krajini.

Salon ES: estetika i
svetil inslik =
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Prvi zirovski Solani slikar pa je bil Franjo Kopad, ki je najve¢ deloval v Kranju in
Splitu v ¢asu med svetovnima vojnama, njegov sin, nedavno preminuli Vlasto
Kopad, Ple¢nikov uéenec, arhitekt in odli¢en risar, v mladosti vrhunski alpinist, se
je vtisnil v zgodovinski spomin Slovenije s svojo zasnovo arhitekturne ureditve Ve-
like planine. Nas rojak je bil tudi veliki umetnik, slikar Maksim Sedej, ki je $tudi-
ral v Zagrebu in je prispeval velik delezZ slovenski likovni kulturi in zgodovini s svo-
jim slikarstvom, ki ga preveva zelo intimen, poetien in s ti§ino objet pogled na
svet, s prefinjenim ob¢utkom za barve kot nosilke izraza in racionalno ter poeti¢no
risbo. Njegov brat Janez Sedej, ki je bil evljar in slikar samouk, je s svojimi upo-
dobitvami znal izvrstno pricarati lepoto Zirovske pokrajine in njeno, vlasih
temacno, drugi¢ svetlo in sonéno podobo. Janezov sin Pavle Sedej nadaljuje in
nadgrajuje ocetovo izrocilo, Maksimov in Janezov necak, zdravnik DuSan Sede;j,
ravno tako v svojem prostem ¢asu uspe$no likovno ustvarja svoje videnje Zirovske
krajine. Oba se danes poleg ostalih predstavljata v tem salonu. V zaetku maja smo
v Zireh postavili razstavo skoraj pozabljenemu in na novo odkritemu rojaku,
slikarju samouku Antonu Kristanu, ki je bil nadarjen portretist in krajinar.
Tomaz Krzi$nik, znani slovenski umetnik, slikar in oblikovalec mnogih lepih in
veCkrat nagrajenih knjig, plakatov in drugih vizualnih sporocil ter interierjev, pro-
fesor na Akademiji za likovno umetnost v Ljubljani, je tudi na$ rojak.

Dale& v svet so ponesli ime Zirov slikarji samorastniki, naivci, samonikli hodci,
kot je Joze Peternelj — Mausar, slikar Zirovske krajine, ljudi in obicajev, ki jih ni
ved, tudi pisatelj in v mladosti muzikant, Ivan Gluhodedov, prefinjen slikar
tihozitij in drugih motivov ter Zal preminuli Konrad Peternelj — Slovenec.

Ne smem pozabiti nadih kolegic: Mihele Zakelj, likovne pedagoginje, kiparke in
grafi¢arke, ki ustvarja predvsem v lesu, ki ji nudi neizmerne moznosti s svojo
toplino, izraznostjo in z bogatimi strukturami; Barbare Kastelec, mlade in
nadarjene akademske slikarke, ki se nam predstavlja z malimi formati v moder-
nisticnem duhu zasnovanih krajin; $tudentk likovne umetnosti, ki sta danes
ravno tako z nami, Ajde Erznoznik z grafiko v tehniki jedkanice in stripom in
Renate Sifrar z dvema tonsko zasnovanima slikama mogkega polakta in Zenskega
obraza; pa grafi¢ne oblikovalke ter slikarke cvetli¢nih aranZmajev Mihaele Str-
li¢. Predstavljajo se nam tudi: Ernest in Iztok Kav¢ié, oce in sin, predvsem slikar-
ja krajinarja, ki v¢asih vklju¢ujeta v svoje slike tudi ruralne in danes Ze skoraj
pozabljene motive; Mitja Modic, slikar planinskih vedut in obvodnih motivov;
Simon Subic, ki se je v zadnjem &asu oddaljil od tradicije naivne umetnosti in za-
snoval svoja dela s fragmentarnimi motivi, ki jih je povezal v celovit izraz in vse-
bino; ter moja malenkost. Toda nikar ne mislite, da je seznam Ze kon¢an. Neka-
teri nasi rojaki — umetniki namre¢ Zivijo in ustvarjajo v tujini, zato jih ne omen-
jam, ravno tako ni med nami tistih, ki Zivijo in delujejo v drugih krajih po
Sloveniji.

Smo kar velika skupina likovnikov, razli¢nih zanimanj in poklicev, od evljarjev,
kovinarjev, upokojencev, $tudentov, samostojnih umetnikov, zdravnikov, do
akademsko 3olanih slikarjev. Tudi na§ pristop k likovni problematiki je zelo ra-
zli¢en. Od romanti¢no zasnovanih in v¢asih po znanih podobah znanih umetnikov
zgledujocih se stvaritvah, do realisti¢nih poskusov interpretiranja narave, preko
povsem osebnih poeti¢nih zasnov v tradiciji romanti¢nega realizma ali naivne
umetnosti do osebnih poetik, temelje¢ih na izvorih klasi¢nega modernizma.
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Imamo pa skupen cilj in ta je hoja in iskanje lepote, ki jo vsak od nas v svojem
likovnem jeziku in na svoj nadin osmiSlja in udejanja ter ponuja na ogled.

Toda nismo sami in ne poslednji. Med nami so zelo mladi ustvarjalci, za nami pri-
hajajo $e mlajsi in neko¢ ob podobni priloznosti bomo predstavili tudi njihovo ust-

varjalnost.

(S tem besedilom je avtor odprl Zirovsko likovno razstavo v salonu ES v Ljubljani,
Ob Zeleni jami 9, v Cetrtek, 1. junija 2006 ob 18. uri.)

Metka Debeljak

ZIROVSKI GLEDALISKI ABONMA
V SEZONI 2005-2006

Drage bralke in bralci ZO! Ko se koncuje projekt, zakljuéi leto ali pa gledaliski
abonma, radi pogledamo nazaj in skusamo ugotoviti, kako smo delali. Mi smo
zadovoljni in upam, da publika tudi, seveda vemo, da bi bilo lahko boljse, tudi dru-
gace, pa kdaj topleje, v celoti in po odzivih ljudi pa smo zadovoljni. Sesta sezona
je bila uspe$na, imeli smo pet abonmajskih predstav, ki so bile dobro obiskane,
ljudje so zadovoljni zapuscali Zirovsko dvorano, se zabavali in uZivali.

Novost, ki smo jo uvedli, je peta predstava.

Zaceli smo oktobra 2005, ko smo na odru gostili igralce Slovenskega narodnega
gledalis¢a Drama iz Ljubljane, ki so zaigrali Moliérove Scapinove zvijale v reZiji
Borisa Cavazze. RezZiser je v sezoni 2004/2005 postavil na oder komedijo fran-
coskega dramatika iz 17. stoletja, v kateri pa je sam v sezoni 1971/1972 igral slu-
go — svobodnega duha. Tokrat se v vlogi Scapina pojavlja Jurij Zrnec, ki zanimi-
vo, z veliko mero odrske igre obvladuje prostor in dogajanje na odru. V vlogi je
iznajdljiv in zna voditi svoje in tuje gospodarje, ve za svoj prav in se zna masCevati,
pa vendar je nesebicen in plemenit. Vse, kar po¢ne, dela v skrbi za ljubezen druge-
ga, za uresnicitev tistega najlepSega in najsilovitejse Zelje, ki ¢loveka dviga nad nje-
ga samega. Predstava s celotno igralsko zasedbo nas je nasmejala in nam dala
elana. Sode¢ po aplavzu in zadovoljstvu igralcev nad publiko, smo bili vsi zado-
voljni.

Novembra smo uzivali v monokomediji Mira Gavrana: Hotel Babilon, ki jo je
enkratno in neponovljivo odigrala Violeta Tomié. V predstavi se je predstavila kot
prisréna Ceska turistka, lokalni zapeljivec, receptor ... V poldrugi uri je odigrala
enajst vlog in v vsaki je bila izvrstna. Ta predstava je dobila leta 2005 zlato kolaj-
no za najboljSo predstavo na mednarodnem festivalu monokomedije in pan-
tomime v Zemunu. UZivali smo v njenem enkratnem smislu za interpretacijo, hitro
menjanje vlog in s tem tudi kostumov in v dobrem glasbenem nastopu.
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Leto 2006 smo zaceli s predstavo amaterskega gledali$¢a iz zamejske Slovenije.
Clani Prosvetnega drustva Standre? iz Italije so se Zirovcem predstavili z delom
Alda Nicolaia Stara garda. To je pretresljiva pripoved o starosti in starostnikih, ki
nam da misliti. Vsak dan se sre¢ujemo s starej§imi in starimi, mogoce jih celo poz-
dravimo in odidemo mimo. Ne opazimo, da ima vsak od njih zgodbo, ki jo je ¢as
napisal na obraz. Predstava je bila izbrana za najboljSo na Linhartovem srecanju
2004, to je na republiskem srecanju amaterskih gledaliskih skupin Slovenije. V
obrazloZitvi je bilo Se zapisano, da je humanisti¢na nota razvidna brez kakr$ne-
gakoli napihovanja ali posebnega pod¢rtovanja. Zelo intenzivna je bila pristna igra
trojice, ki je tudi Zirovski publiki dala misliti, in mislim, da smo se prav vsi zamis-
lili nad obdobjem naSega Zivljenja, ki nobenemu ne uide.

V mesecu kulture smo uzivali v e eni predstavi Mira Gavrana: Vse o Zenskah, ki
so jo predstavile zares same Zenske. To je bila predstava Mestnega gledalisc¢a ljub-
ljanskega v reZiji Barbare Hieng Samobor in v izvedbi treh igralk: Bernarde Oman,
Karin Komljanec in Jette Ostan Vejrup. V tej lahkotni Zenski predstavi smo uZivali.
Tri igralke, vsaka v vlogi petih, po znaaju in problemih zelo razli¢nih Zensk v
starosti od treh do dvaindevetdeset let, v najrazli¢ne;jsih Zivljenjskih okoli$¢inah, so
nam razkrile Zenski princip sveta. Spoznali smo jih kot dobre in malo manj dobre
prijateljice, poZrtvovalne matere, hvalezne in nehvalezne héere, ljubece in sovrazne
sestre, zveste in nezveste Zene, preracunljive in opeharjene ljubice, uzalo$¢ene in
posko¢ne vdove ... Cela paleta Zenskih likov, ¢eprav ne gre pozabiti, da se vse vrti
predvsem okrog — moskih. Tisti, ki smo si predstavo ogledali, smo se malo zamis-
lili, saj ne gre pozabiti, da je v vsaki komediji vedno vsaj kancek resnice.

Zadnja predstava gledaliskega abonmaja v sezoni 2005/2006 na Zirovskem odru je
bila v izvedbi Spas teatra. Na odru smo uZivali v dobri zasedbi in predstavi Kadar
macke ni doma v reziji Vinka Moderndorferja. V predstavi, ki temelji na popularni
britanski TV-nanizanki, je izstopala Ljerka Belak. Spas teater zna poskrbeti za
smeh in tudi tokrat je bilo tako.

Kaj naj re¢em za konec? Le to, da vsak konec pomeni nov zacetek in da se tega
zavedamo tudi pri oblikovanju programa za gledaliski abonma na Zirovskem odru.
Trudili se bomo po najboljsih moceh, kajti Zelimo, da bi ob¢instvo v izboru uZiva-
lo in se kulturno bogatilo. Se vidimo v novi gledaliski sezoni!

Tadeja PrimoZic

PRAZNOVANJE STO LETNICE
CIPKARSKE SOLE ZIRI

V letu 2006 Cipkarska Sola Ziri praznuje 100-letnico delovanja. Poleg Cipkarske
Sole v Idriji je to edina neprekinjeno delujoca tovrstna rokodelska $ola pri nas ter
ima zelo pomembno vlogo pri ohranjanju in razvoju klekljarstva na Zirovskem in
v Sloveniji.
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Prve Zirovske klekljarice naj bi se naudile klekljati v Idriji, konec 19. stoletja pa so
bili organizirani krajsi tecaji. Osrednji Cipkarski te¢aj na Dunaju je leta 1906 v
Zireh ustanovil klekljarsko 3olo, tako kot v tistem asu 3e v §tevilnih drugih kra-
jih avstro-ogrske monarhije.

Sola je imela pomemben vpliv na razvoj klekljarstva, klekljarsko znanje pa se je
prenasalo tudi iz roda v rod. V zagetku 20. stoletja je na Zirovskem klekljalo okrog
200 ljudi, z delovanjem klekljarske $ole ter z organiziranim odkupom pa je njiho-
vo $tevilo naraslo na okrog 2000. V naslednjih desetletjih je bilo klekljarstvo, po-
leg Cevljarstva, pomemben vir dohodka druZin v kraju in okolici.

Danes je klekljanje na Zirovskem najbolj razsirjeno rokodelstvo; e vedno je vir
dodatnega zasluzka, vse pogosteje pa tudi nacin preZivljanja prostega Casa, ki ga
klekljarice in klekljarji prezivijo doma ter na razli¢nih tecajih. Posameznicam in
posameznikom pa nudi klekljana ¢ipka tudi moZnost lastnega umetniskega ust-
varjanja.

Cipkarska 3ola deluje kot nadstandardni program Osnovne $ole Ziri. V zadnjih
letih jo obiskuje od 90 do 120 ucenk in uencev, ki v $oli spoznajo razli¢ne klek-
ljarske tehnike in elemente, pa tudi druga znanja, ki so potrebna za izdelavo in
predstavitev klekljanih ¢ipk. Ucenke in ucenci na razli¢nih slovenskih in medna-
rodnih natecajih dosegajo vidne uvrstitve.

Zelo pomembno vlogo ima tudi leta 2005 ustanovljeno Klekljarsko drustvo
»Cvetke« Ziri, ki zdruzuje klekljarice in klekljarje pa tudi vse druge ljubitelje Gipk
iz Zirov in drugih krajev po Sloveniji in v zamejstvu. Namen drustva je zlasti
ohranjanje in promocija Zirovskega klekljarstva v Sloveniji in tujini.

Praznovanje 100-letnice $ole je trajalo ve¢ mesecev, sodelovali pa so prav vsi
pomembni nosilci klekljarstva v Zireh, kar je pohvale vredno.

Prve aktivnosti so se zacele Ze jeseni leta 2005 in se nadaljevale v letu 2006 na Os-
novni Soli Ziri. Uenke in uenci so s pogovori s starejsimi klekljaricami poglab-
ljali znanje o klekljarstvu neko¢ in danes, izdelali so novoletne voscilnice s ¢ipko
ali motivom vzorca v obliki &pke, obiskali Cipkarsko 3olo in s &Gipkami okrasili

Uprizoritev Zirovske
pravljice v telovadnici
Osnovne 3ole Ziri je
bila gotovo eden od
vrhuncev praznovanja
stoletnice Cipkarske
Sole; foto Polona
Mlakar Baldasin
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Solo, se udelezili razli¢nih klekljarskih in likovnih delavnic na temo ¢ipke, obiskali
galerijo podjetja »A. Primozi¢ 1888«, pripravili brosuro, se udelezili Solskega
klekljarskega tekmovanja, s prodajo svojih izdelkov sodelovali pri humanitarni ak-
ciji gradnje 3ole za sirote v Tibetu itn.

Pocastitev jubileja se je v drugi polovici aprila in v zacetku maja 2006 nadaljevala
z razvitjem prapora Klekljarskega drustva »Cvetke« Ziri in s §tevilnimi razstavami.
Na ogled so bile: razstava masnih plascev, alb in prtov; razstava starejSega fo-
tografskega gradiva o klekljarstvu na Zirovskem; razstava Cipk od A do Z
zirovskih klekljaric in klekljarjev v izloZbah po Zireh; razstava &ipk &lanic in
&lanov Klekljarskega drustva »Cvetke« Ziri; razstava &ipk klekljarice Ive Sobocan;
razstava ¢ipk natecaja ZdruZenja slovenskih klekljaric in vseh, ki imajo radi ¢ipke;
razstava izdelkov in gradiva podjetja A. Primozi¢ »V¢eraj in danes«; razstava sta-
rih klekljarskih pripomockov ter gostujoca razstava Lepoglavske ¢ipke s Hrvaske.
Vrhunec je praznovanje doseglo 6. in 7. maja z dnevoma odprtih vrat Osnovne $ole
Ziri, v okviru katerega so si obiskovalci lahko ogledali razstave izdelkov ucenk in
ucencev, klekljarske delavnice in delavnice izdelovanja klekljarskih pripomockov,
modno revijo in uprizoritev »Zirovske pravljice«. V nedeljo, 7. maja, je potekal
ob¢ni zbor ZdruZenja slovenskih klekljaric in vseh, ki imajo radi ¢ipke ter osred-
nja prireditev Klekljarski dan, v okviru katere so bile organizirane demonstracije
klekljanja, vodeni ogledi razstav, Zirov in okolice, rokodelski sejem s prikazom
rokodelcev ter zabavna prireditev.

Razstave in prireditve si je ogledalo veliko ljudi, tako domacinov kot obiskovalcev
od drugod, med drugim predsednica Nemskega klekljarskega zdruZenja Maria
Steur, predstavniki turisti¢nega drustva iz Lepoglave na Hrvaskem ter ¢lanice in
¢lani klekljarskega drustva iz nemskega kraja Schonsee, kjer letos prav tako
praznujejo 100-letnico klekljarske Sole.

Med zanimivostmi v okviru praznovanja velja Se posebej izpostaviti »Kitico pri-
jateljstvac, ki so jo pripravili v Cipkarski $oli. Na »punklu« je vsak obiskovalec, ki
obvlada osnovni klekljarski element, lahko prispeval svoj del kitke. Ob koncu
praznovanja je bila »Kitica prijateljstva« dolga 110 metrov in 37 centimetrov, pri
njenem klekljanju pa je sodelovalo 861 klekljaric in klekljarjev.

Prizadevni organizacijski odbor in vsi sodelujodi si zasluzijo vse pohvale. Oprav-
ljenega je bilo zelo veliko prostovoljnega dela s skromnimi finan¢nimi sredstvi. Vi-
deno pa je bilo odraz stanja in je predstavljalo celo paleto — od vrhunske kakovosti
do strokovno nesprejemljivih resitev (ki¢, folklorizem ipd.).

Zato je tako pomembna obletnica dobra priloznost za tehten premislek, kaj nam
sploh pomeni dedi$¢ina klekljarstva, $e bolj pa, kje vidimo njegovo prihodnost. Se
bomo na njegov pomen spomnili le ob obletnicah ali pa bo to eden izmed razpoz-
navnih znakov Zirovskega vsakdana tudi v prihodnje?

Ce se bomo odloili za slednje, nas ¢aka veliko dela. Danes tudi na podro&ju de-
dis¢ine in z njo tesno povezanega turizma uspevajo le tisti z znanjem in vizijo. Ali
reCeno drugace: le nenehno, sistemati¢no in strokovno delo, ki bo obsegalo tako
ulenje razli¢nih klekljarskih tehnik in elementov, risanje vzorcev, negovanje in
iskanje sodobne uporabe ¢ipk kot tudi izdelovanje klekljarskega orodja in pripo-
mockov, raziskovanje, uspesno trZenje in $e kaj, je zagotovilo, da bodo bogato de-
dis¢ino zirovskega klekljarstva in Cipkarske Sole Ziri prihodnji rodovi Zirovk in
Zirovcev ne le ohranjali, ampak tudi nadgrajevali 3¢ vsaj naslednjih 100 let.
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Viktor Zakelj

MILAVCEVE ORGLE V FARNI
CERKVI SV. MARTINA SO
OBNOVLJENE

Ko to piSem, so obnovljene orgle 7e predane svojemu namenu. Sredstva za obno-
vo so Ze nekaj ¢asa zbrana oz. zagotovljena, racuni Se ne vsi poravnani, komplet-
no porocilo bosta Zupnis¢e in Odbor za obnovo orgel pripravila, kakor hitro bo
mogoce. Kljub temu je o sami ideji, pripravah in izvedbi obnove mogoce, morda
celo potrebno, nekaj odkrito povedati Ze za ta Obcasnik.

Da imamo Zirovke in Zirovci imenitne Milavéeve orgle, ki bodo kmalu stare sto
let, vem 7e dolgo. To je ena redkih nepreminin na Zirovskem, ki nam mora biti
v veselje, na nek nacin v Cast, predvsem pa nas ta dragulj obvezuje, da ga, kolikor
je mogoce, neokrnjenega ohranimo tudi za naSe potomce. Gre za dedis¢ino. Za-
pustile so jo naSe babice in dedje, ki so v asu prve svetovne vojne gradili in
opremljali Zirovski centralni sakralni objekt, ki $e vedno doloca Zirovsko veduto.
Upostevaje vsa ta dejstva, smemo reci, da cerkev sv. Martina ni nekaj, kar pripa-
da le Cerkvi, tudi ne le katoliskim vernikom, ampak vsem Zirovkam in Zirovcem.
Naj razume, kdor more!

Za konkretno obnovo je »krivo« moje prijateljevanje z aktualnim dekanom loske
dekanije, dolgoletnim Zirovskim Zupnikom, g. JoZetom Strzajem. Gospod je izo-
brazen, Sirok in kultiviran ¢lovek in sva ve¢krat o mnogo¢em besedovala. Ob pri-
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Zirovske orgle spet
med najboljsimi na
Slovenskem; foto
Polona Mlakar
Baldasin
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liki sem nacel tudi vprasanje orgel. Oba sva dobro vedela, za kaj gre, tudi, da so
orgle potrebne temeljite obnove. Joze je bil skepti¢en, da je po obnovi cerkve
mogoce zbrati denar tudi za obnovo orgel. Jaz sem bil vedji optimist in sem mu
povedal, da ra¢unam na tri vire: na nabirko ob&anov, na prispevek ob¢ine in mi-
nistrstva za kulturo. JoZe je najin razgovor koncal nekako takole: »No ja, ¢e kdo,
verjamem, da bo$ uspel ti. Soglasam. Poskusi!«

Zacel sem zbirati vse mogoce informacije. Spet so najpomembnejso vlogo odigrali
moji znanci in prijatelji. Prvega naj omenim g. prof. dr. Eda Skulja — tedaj je Se
imel pisarno v ljubljanski nadskofiji — danes pa je Zupnik v Skocjanu pri Turjaku,
kjer je bil — mimogrede povedano — kr§¢en Primoz Trubar, najvedji Slovenec
prej$njega tisoCletja, in je sluzboval Jurij Dalmatin, ta genialni prevajalec Svetega
pisma, knjige vseh knjig. Dr. Skulj je potrdil moje vedenje o nasih orglah.

Drugi je bil Silvester Gabricek, visok uradnik ministrstva za kulturo, ki ima na skr-
bi sakralno dedis¢ino in ki Ze leta skrbi za nao kulturno dedis¢ino, kar njemu ni
le sluzba, ampak prava strast. Bila je $e vrsta drugih, ki so me poucili, me spod-
bujali in mi zagotovili vso pomo¢. Kaj naj re¢em: hvala vam, prijatelji in pri-
jateljice! Brez vas z obnovo ne bi zaceli, kaj Sele koncali.

Za kaj takega je potreben odbor, jasno. Toda kako ga sestaviti? Bodo povabljeni
hoteli? Mi bodo zaupali?

Dva kriterija sem Zelel dosledno upostevati: prvi je bil ta, da moram v odbor po-
vabiti ljudi, ki imajo kulturno ¢utenje in morajo tudi sicer biti sposobni k stvari kaj
prispevati, in drugi, da morajo izrazati nepoliti¢nost, civilnost, ¢e hocete. Povabil
sem — hvala, da ste pristali in bili dejavni — naslednje: go. Ido Filipi¢, klju¢no
»ob¢inarko«, sposobno in delovno gospo, ki je bila sicer nepogresljiva pri reali-
zaciji vseh mojih svetniskih pobud za dobro kraja in ljudi v zadnjem mandatnem
obdobju, go. Metko Debeljak, ki je Ze desetletje in ve¢ dejavna v Zirovski kulturi,
g. Toneta CadeZa, predanega organista, ki e ve¢ kot tri desetletja ne le muzicira
ob nedeljskih masah, ampak je tudi nadvse gospodaren skrbnik in§trumenta, g.
Janka Rejca, vidnega Zirovskega poslovneza in dejavnega v Pihalnem orkestru
Alpina Ziri, g. Toneta Enika, od katerega sem si obetal pomo¢ pri urejanju fi-
nan¢nih zadev, g. Lada Oblaka, ki mu marsikaj zunaj njegovega mizarstva ni tuje,
in g. Tonija ErznoZnika, zagotovo najbolj inovativnega podjetnika v Zireh, ki je
pripravljen tudi javno delovati.

Kmalu se je izkazalo, da sem imel presneto prav, ko sem skrbno in preudarno izbiral
odbornike. Kot je bilo pri¢akovati, se je takoj, ko smo poprosili Zirovke in Zirovce za
finan¢no podporo, usulo. V skrajnih polih Zirovske druzbe (klerikalci, boljseviki) so
skladno s svojo zamejeno pametjo pri¢akovano odgovarjali na tri vprasanja: Zakaj ob-
navljati »farne« orgle? Zakaj to poceti, e Ze, zdaj? Zakaj to delam jaz?

V odgovorih, spet pri¢akovano, so bili bolj ali manj slozni: Orgle — kaj pa je to?
Neumnost. Zakaj izZemati ljudi? Skofija naj poseka par smrek na Pokljuki. Orgle
so cerkvene, ne pa »od nas drugih« ...

Drugo: predvolilna propaganda, zavajanje ljudi, noréevanje iz ljudi ...

In tretje: ho¢e ugajati, nevernik, nam verujo¢im, pridobiva volivce, nima kaj
poceti, afna se ...

Skratka, po njihovem se nismo ne jaz ne ¢lanici in ¢lani odbora lotili prave stvari,
nih¢e od nas ni pravi — ukvarjati se s tem nam ne pritice. Amen!
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Toda: vecina je bila projektu vendarle naklonjena. To mi je dajalo poguma. »Kri-
tikom« nisem namenjal posebne pozornosti. Spomnil sem se svetopisemske in jim
oprostil, ker sem vedel, da pa¢ ne vedo, kaj delajo, ve¢ini med njimi pa je Ze tako
— po istem viru — zagotovljeno nebesko kraljestvo.

Akcija je uspesno stekla. Ljudje so bili radodarni. Ob¢inski svet je brez glasu pro-
ti (nekateri so sicer dali glas s stisnjenimi zobmi) namenil znatna sredstva, mini-
strstvo za kulturo pa nam je namenilo veliko ve¢, kot sem pri¢akoval. Projekt je bil
zZe na spomlad resen. Oddahnilo se mi je.

Med tem Easom so Ziri dobile novega 7upnika. Vse kaze, da so ga najbolj zagreti
takoj v zacetku »poucdili«, da pri stvari nismo »pravi«, da mora resiti, kar se resiti
da, da bo vse, kot mora biti. Bilo je v zafetku nekaj napetosti, a stvar se je naglo
razelektrila. Gospod Igor Jereb se je hitro, zagnano in odgovorno vkljucil v pro-
jekt in skupaj s tujimi in domacimi mojstri organiziral in vodil obnovo tako, kot je
treba — vsem smo dolzni ¢estitke in zahvalo! Tudi mene kmalu ni jemal ve¢ kot ne-
bodigatreba, ampak kot (vsaj) koristnega.

Orgle, ta kraljica in§trumentov, so bile v soboto, 7. oktobra 2006, na najboljsi
mozni nacin predane svojemu namenu. Obiskovalke in obiskovalci so v »peda-
goskem« orglanju prof. Poto¢nika lahko doumeli, kaj smo obnovili, kaj imamo.
Samo upati je, da bo zvok prenovljenih orgel pod spretnimi prsti organista Tone-
ta Cadeza bogatil bogosluzje, in & bo prevladala pamet, so Ziri s prenovljenimi
orglami dobile novo Zari$¢e kulturne dejavnosti, kar — nenazadnje — je bila moja
Zelja, moj namen.

In za zakljucek: ta projekt, od ideje do izvedbe, nosi v sebi pomembno sporocil-
nost, namre¢, so stvari, ki so skupne, in so ljudje, ki smo/so sposobni mimo vseh
razlik, ki so med nami in so nekaj naravnega, kot je voda, zrak ..., to skupno ude-
janjati.

Za pametnega povedano dovolj!

Hvala vsem, ki ste to zmogli, ki to zmorete in verjamem — boste $e zmogli.

Ziri, 13. oktobra 2006

(Ker je ravno priloZnost, bi rad kot urednik in driavljan pripisal, kar sledi. Vesel
sem, da je obnova Milavcevih orgel uspela in da je bil v soboto, 7. 10. 2006, ko so
znova zazvenele, tako lep kulturni vecer. Z obZalovanjem pa ugotavljam, da neka-
teri — mnogi so mi to osebno potrdili — zanj sploh vedeli nismo. K masi ne hodimo,
na kak drug nacin tudi nismo bili obvesceni. Mogoce sicer, da je bila to interna
cerkvena prireditev. Vendar je dejstvo, objavljeno v medijih (Gorenjski glas, 10. 10.
2006), da sta vec kot polovico finanénib sredstev, potrebnib za obnovo, prispevala
Ministrstvo za kulturo RS in Obéina Ziri, to pa je proracunski oziroma davko-
placevalski denar. Davke v tej driavi placujemo skoraj vsi (razen RKC) in bi bilo
prav, da bi na taksno srecanje, ki presega liturgicne namene, povabili vse obéane in
dréavljane oziroma vse davkoplacevalce. Ce se motim, naj mi ne zamerijo. Pri-
pisal: Miba Naglié.)
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POLEMIKA

UREDNISTVU ZIROVSKEGA OBCASNIKA

Spodicvani gospod Naghd,
prebeali i sernanill smo s& @ vaebing Vadle knjige Deddding rapakske

e, Publikacija je zanimiva in za nekalend fudl pomembng, Sepray & bita
ia fema v zadngh letin ¥ rovakem obfasnicu in drugih publkaciah 2o
wadikrad obravnasana.

Ob rakfutku kngge, na sir. B9, pa ste objall nboemachs o Hodinu, ki je bl
o rapalski meji vrien febnearja 1946 v Zirgwnici pr Jireh, Priev ziofing
i bl premalni kmet, kaleramu nowva obtast ni bila pogodu. Nekritiing in
brez prevedania degsiev sbe sprejell in v svoji knjigi objavili infarmacijo,
diobljeno od denes fa pokojrega hvana Bogataja, ki j@ Eived ¥ Baogradu in
je ob&asno prihajal v Zirownico,

Po Viadi inberpretaciii njegavih besed ji dotinec Zirovee, nelkdang prpadnik
KNOJ-a, kasneje v povoinih letih pa oficr lehniéne shudbe v vojnem
lerlalsbau; v plavs unilomrms naj bl bil tors) slubboval na vojeikem etakbéu v
Zernunu, Evi pa v kraju 2 malo prebivalci in jo Se Sy, Manjka le 38 ime in
priima.

Ce ziodin izvréi pripadnik oborodenih sil, je to vojni Zlodin. Vojn Zodinl pa
it TASARRAD.

WV prapovku Stanela  Prmodida, objavienem v 34, 8L Zwovshega
obiasnika, 80 po imenu in primku navedeni vsi Zirovci, ki 50 bili kot
oficii v plavih wniformah po drugl svelownd vojnd dije dasa v slukbi
vojadkega lslalsiva v Zemunu, eden pa je bil v lem dasu nekay) let v sludbi ¢
Bagajnici. Wi §i Stwje Zirowoi od veeh, ki 50 bl v letalstvy, so Se danes i

Adi sl lahko predstaviate, kako sa potull veakdo od nas Stirih, ko prabere v
Wabdi knjigl in izpod Viadegs peress supolowiena deptas. Razen lega pa
1 cel beksta lahks poviodi meking dvoma in suma pri bralkcih Obasnika,
kar sa bo dogaja.
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£ npiofnimi in peproverenimé informaciami sie nas, #id roiake, Bt
partizanake bofos, kasneje priznane in spoblovans oficife wojnega
letalsben, primorali, da na koncu swojega thviania Evimo v senci zloding, za
kalerega smo rvedel iz Vake krpge o rapalskl meji.

Ob tej prikodncsti naj cpozoimo na nasledne: noteden od nas de vedn
nekdangh oficifey vojnega letalstva ni bil v KNOJ-u, nobeden ni bil v
sluZbi na ketalibEu v Zemunu in noboden v &asu Ziofing 1546, leta ni
bil btizu Zirov niti blizu Hirovnice.

Pisanje o ziobinu v Sirovnicl 8 tem, kar ste napisal, ne sme bl kondano.
Resne radeve sa morale bl resno. Lrpeljiie svojo zgodbo do konca in
imanujte zofinca. Co fega ne zmorele, pa zberée in objavile podatke o
tem, kj@ sma shitbovall in kpe smo S8 v Sasu, ko je bil Zodin stogen,
nashajab Elie de Svedi Zirovel, nekday v shufbi voinega letalstva,

Prizadeti vairajama in prifakujemo, da boste to pismo objavili v naskednji
fteviki Zirovskega obLasni.

5 spoliovanjem,

. -.',-"; F i'f.:?:’lrr{ .,ri#;' s

Janez Jan, polkevnik vojnega letalsta v pokoju
L I‘I. LT III-J-‘ -___.:1
|II |
wﬁﬁ.mmmum
—t-‘;.ra.q.:fﬁ'.;;ff__

MEE;- : letalsko-tehnitng shidbe v pokoju
2

X, julija 2006
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Miha Nagli¢

ODGOVOR STIRIM PODPISANIM

Da bi bilo nasim bralcem bolj razvidno, za kaj gre, najprej v celoti navedem sporna
odstavka iz moje knjige Dedi$¢ina rapalske meje, 2005. Natisnjena sta na strani 89
v poglavju Povojne 7rtve rapalske meje.

»Poseben primer iz bogate zakladnice revolucionarnega prava je obsodba in likvi-
dacija Andreja Seljaka, gospodarja na domadiji Pr’ Kral’ v Zirovnici. Tudi on se je
zameril knojevcem in nekaterim domacinom, zagretim za novo oblast. Med vojno
je bil nekaj malega pri domobrancih v Rovtah, a ne toliko, da bi imel ob koncu
vojne zaradi tega teZave. Tezava je bila pravzaprav v njegovem znacaju. Nova
oblast mu ni bila po volji, kakor §e marsikomu ne. A drugi so bili tiho, on pa je
tisto, kar je mislil, tudi na glas in naravnost povedal. V njegovo hiso, kjer se je
tocilo vino in so se ob tem radi razvezali jeziki, so zahajali tudi knojevci, gospo-
dar pa z jezikom tudi njim ni prizanagal. Ovadili so ga »ljudskemu sodis¢u«, ¢e$ da
po gostilnah kritizira oblast, in s pomod¢jo terencev zbrali dvajset podpisov do-
macinov, ki so to potrdili. Sodis¢e se je sestalo v eni od domacij v Dolenjem
Vrsniku in ga obsodilo na smrt.

‘Sestega februarja 1946 (!) je dobil poziv, naj se naslednjega dne zglasi v Ledinah.
Tako se je odpravil na pot pes$ in s palico v roki. S palico zato, ker je imel eno no-
go krajso od druge. Preprican je bil, da se bo $e istega dne zveler vrnil domov, saj
ni imel nicesar na vesti ...” A ga domadi, Zena in $est otrok, niso nikdar ve¢ videli.
Knojevci so ga pricakali v zasedi in ubili. Gotovo Se kdo ve, kje se je to zgodilo in
kam so ga zakopali, a zarota molka, ki $e vedno traja, teh dejstev kljub dolgolet-
nemu poizvedovanju njegovih otrok ne odkrije. Pomenljiva je izpoved pokojnega
Ivana Bogataja, domacina, ki je kot upokojenec #ivel v Beogradu, v Zirovnici pa
vsako poletje prezivel v svojem vikendu. Tega si je uredil kar v financarski posto-
janki, ki so jo Italijani postavili na Kralevi njivi. Ko je bil zadnji¢ v teh krajih, je
povedal, kako je neko¢ v kantini vojaskega letalis¢a v Zemunu slisal pripoved nek-
danjega knojevca, tedaj Ze oficirja v plavi uniformi, ki se je pohvalil s tem, da je
bil on tisti, ki je ustrelil Andreja Seljaka. Na vprasanje, kdo je bil, je Bogataj
odvrnil, da tega ne bo povedal, ker je likvidator kot zaprisezeni vojak le izvrsil
povelje nadrejenih, dejanski oziroma vedji krivci za smrt njegove Zrtve pa so tisti,
ki so Seljaka ovadili in obsodili. Posredno pa je vseeno razkril, kdo je bil. Povedal
je namre¢, iz katerega naselja je bil likvidator doma. In ¢e domacine tega kraja z
malo prebivalci vprasas, kateri od njih je bil oficir tehniske sluzbe vojnega letalst-
va JLA, se spomnijo le enega. In ta $e Zivi ...«

Zdaj pa lepo po vrsti. Podpisani v drugem odstavku zatrdijo: »Zrtev zlo&ina je bil
premozni kmet, kateremu nova oblast ni bila pogodu.« V tem stavku drzi, da je bil
pokojni »Zrtev zlo¢ina« in da mu »nova oblast ni bila pogodu« (blago rec¢eno); ne
drZi pa, da je bil »premozni kmet«. To lahko potrdijo vsi, ki so ga poznali, pre-
mozZen pa ni bil niti po Kardeljevi klasifikaciji kmetov. Podpisanim, ki so v JLA go-
tovo proucevali tega avtorja, bi moralo biti znano, da je slovensko predvojno kmet-
stvo, ki je predstavljalo veliko vecino prebivalstva, razdelil na »pet kategorij«: vele-
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posestnike (50-70 ha in vec), bogate kmete (ve¢ kot 20 ha), srednje kmete (10-20
ha), male kmete (do 10 ha) in vaki polproletariat (brez lastne zemlje). »Cetrta je
plast malega kmeta, ki ima nekako do 10 ha zemlje. Ta sloj je pri nas izredno
Stevilen. Znadilno zanj je, da od svoje zemlje ne more Ziveti ter je zato navezan na
dodatno delo, bodisi v poljedelstvu, bodisi v industriji ...« (Sperans, Razvoj
slovenskega narodnega vprasanja, Ljubljana 1939, stran 244.) Andrej Seljak, Cigar
posestvo je obsegalo dobrih 8 ha, je bil torej tudi po Speransu (= Kardelju) le
nepremozni mali kmet.

Na zacetku tretjega odstavka stoji: »Po Vasi interpretaciji njegovih besed je bil
zlo&inec Zirovec ...« Tega v navedenih odstavkih oziroma knjigi pa& nisem zapisal.
Pokojni Ivan Bogataj (1921-2003) — dozivljal sem ga kot verodostojnega ¢loveka
in upam, da je bila njegova pripoved resni¢na — mi je sicer namignil, od kod naj bi
likvidator prisel, a tega nisem zapisal, ker namiga nisem mogel preveriti in torej
ostaja le namig in ne »ugotovljeno dejstvo«. Sicer pa se tudi meni in najoZjim
sorodnikom Zrtve ne zdi bistveno, »kdo ga je« (obsodil in ubil). Po 60 letih - 6.
februarja 2006 jih je namre¢ minilo ravno toliko od dne, ko so oleta zadnji¢ videli
— njegove $tiri Se ZiveCe hlere in sina zanima predvsem to, da bi izvedeli, kje leZijo
njegovi posmrtni ostanki. Da bi jih izkopali in obredno pokopali v njihov druzZin-
ski grob na pokopalis¢u Dobraceva.

Obzalujem, ¢e sem s svojim pisanjem posredno prizadel $tiri podpisane. Nikogar
od njih nisem imenoval, kaj Sele, da bi ga obtoZeval. Pozivajo: »Izpeljite svojo
zgodbo do konca in imenujte zlo¢inca.« Tega ne morem, preprosto zato, ker ime-
na ne poznam. Tudi e bi ga, ga v javnem pisanju ne bi imenoval, ker — kot re¢eno
— njegovo ime ni bistveno. Pomembno je le toliko, ker bi lahko potomcem umor-
jenega tako ali drugace sporocil kraj, kjer je njegova Zrtev zakopana.

Ker torej podpisanih ne obtoZujem vpletenosti v to zadevo — da z njo niso imeli
ni¢, so potrdili tudi s svojimi podpisi — tudi podatkov o njih ne bom zbiral. Lahko
pa jih objavim, & jih bodo sami posredovali. Ceprav ne vem, zakaj bi bilo to
potrebno, ¢e v to »zgodbo« niso vpleteni. Naj jo razpletejo tisti, ki so.

Zirovnica, 29. septembra 2006
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Olga Voncina

SPOSTOVANI GOSPODJE!

Dostojanstvo in spo§tovanje nista nekaj, kar lahko zahteva3 od drugih. Clovek je
dostojanstven — ali pa ni. Zahtevamo lahko le od sebe in ne od drugih. Zato mi je
bilo ob branju vasega pisma nerazumljivo, da ljudje, kot ste vi, Sele (ali $e vedno)
i8¢ejo svoje dostojanstvo tako reko¢ preko pisem bralcev? Predlagam vam, da svo-
je dostojanstvo pokazete tako, da meni, vnukinji ubitega starega oceta, Kralevega
Andreja iz Zirovnice, daste na razpolago vase morebitno vedenje o tem, kaj se je
z njim v resnici zgodilo in kje leZi njegovo truplo! Starega oCeta nisem poznala, saj
sem rojena 24 let po njegovi smrti. Verjamem pa, da je bil, ne glede na svoje poli-
ti¢no prepricanje, toliko dostojanstven ¢lovek, da bi si zasluzil dostojen pokop in
grob na pokopalis¢u. Na spomeniku na dobracevskem pokopalis¢u je Ze, odkar
vem zase, zapisano tudi ime: SELJAK ANDRE], vendar vsi vemo, da je tam samo
njegovo ime; posmrtni ostanki leZijo neznano kje. Njegovi otroci, moji starsi, tete
in strici, Ze leta in leta poizvedujejo, kje bi mogli biti. Nekaj ljudi gotovo ve, kje
so, a tega nih¢e noce izdati, mnogi so Ze pomrli, zato je moZnosti, da se skrivnost
razkrije, vsak dan manj. Nikoli nihée ni govoril o tem, da bi Zelel storilca spraviti
pred vojno sodisce, kjer naj bi mu sodili za vojni zlo¢in. Saj oCeta to ne bi obudi-
lo od mrtvih! Sicer pa slej ko prej vsakdo sam odgovarja za svoja dejanja, nekateri
to imenujejo karma. Kaksnih silnih materialnih koristi na ta racun si nih&e ne obe-
ta. Ce so preziveli tista prva tezka leta brez oceta, ko je morala mama sama skr-
beti za Sest otrok, kakor je vedela in znala, potem jim tudi danes, ko so Ze preziveli
boljsi del svojega Zivljenja, denar ne bi pomenil kdo ve kaj. Navsezadnje so njegovi
otroci v zadnjih letih v postopku poprave krivic od Republike Slovenije na ta
racun Ze dobili tudi denarno odskodnino. Slej ko prej pa jim gre predvsem za
nekaj, kar ni izplacljivo v denarju. Ali lahko razumete povsem ¢lovesko Zeljo:
pokopati svojega oCeta? Jaz jo razumem, Ceprav sem Ze druga generacija. Mi lahko
pomagate najti mojega starega ata, da bi ga v druzinskem krogu pokopali, dokler
so njegovi otroci — sin Ivan je Ze pokojni — $e pri moceh, in s tem zakljucili zgod-
bo, ki je po naklju¢ju zasla tudi v knjigo? Mi lahko kdorkoli, ki pozna to skrivnost,
kakorkoli pomaga? Je ¢as za to Ze dovolj zrel? So sive glave danes Ze dorasle temu
dejanju? Za moje gledanje bi to bilo dostojanstveno dejanje. Vase obnasanje pa me
spominja, oprostite, na reakcijo macka, ki zacvili, ko mu stopi$ na rep.

Zirovnica, oktobra 2006
(Pojasnilo urednistva. Pismo, na katero odgovarja, sem pokazal Olgi Voncina Ze
pred njegovo objavo iz treh razlogov: ker je vnukinja ubitega Andreja Seljaka, ker

je stalna sodelavka ZO in, ne nazadnje, ker sem z njo osebno povezan. Odgovor
pa je njena osebna odlocitev in pogled. — Miha Nagli¢, odgovorni urednik.)
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Vlada Republike Slovenije

ZIREM SE PODELI STATUS
MESTA

M Uradnilist Republike Slovenije

Uradni list §t. 121, 30. 12. 2005

5544. Sklep o podelitvi statusa mesta naseljem v Republiki Sloveniji, stran 14113.

Na podlagi tretiega odstavka 15.a ¢lena Zakona o lokalni samoupravi (Uradni list

RS, §t. 100/05 — uradno precis¢eno besedilo) je Vlada Republike Slovenije sprejela

SKLEP
o podelitvi statusa mesta naseljem
v Republiki Sloveniji

Status mesta se podeli naslednjim naseljem v Republiki Sloveniji: Cerknica,
Dravograd, Grosuplie, Logatec, Medvode, Menges, Meiiga, Prevalje, Ribnica,
Rogaska Slatina, RuSe, Sempeter pri Gorici, Sentjur, Trebnje, Zelezniki in Ziri.

Sklep zacne veljati petnajsti dan po objavi v Uradnem listu Republike Slovenije.

St. 03000-3/2005/6
Ljubljana, dne 22. decembra 2005
EVA 2005-1536-0040

Vlada Republike Slovenije

Janez Jansa l.r.
Predsednik
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POLEMICNO VPRASAN]JE: SO ZIRI RES MESTO
IN EKSVASCANI ZE MESCANT?

Ko je Vlada RS nekaj dni pred bozi¢em 2005 sprejela sklep, da Zirem podeli sta-
tus mesta, bi ¢lovek pri¢akoval, da bo novo peceno mesto to boZi¢no darilo spre-
jelo z velikim veseljem. A v Zireh se ne v tistih prazni¢nih dneh ne pozneje v zvezi
s to novico ni zgodilo — ni¢. Tega dejstva si ne znam razlagati drugace, kot da Ziri
dejansko 3e niso mesto in Zirovci $e ne me$¢ani. Nekaj podobnega smo ugotavljali
7e, ko smo pred dobre &etrt stoletja na Zirovskem ukinili starodavne vasi in jih
zdruzili v »naselje z uli¢nim sistemom« oziroma »naselje mestnega znacaja«, ime-
novano Ziri. A tako kot ulice tudi vladni sklep sam po sebi $e ne prinese mesta.
Zanj je potreben tudi mestni nacin Zivljenja, mestna dusa; mescanstvo je tudi
duhovno in ne le uradno stanje. Odgovor na vprasanje, kdaj bodo Ziri res mesto
in Zirovci res med&ani, je torej odvisen predvsem od Zirovskih eksvas¢anov in Se-
ne-mescanov ... Kaj menite?

Pripomnil: Miha Nagli¢

222



AVTOR]JI TEGA ZVEZKA

MILKA BOKAL, profesorica slovens¢ine, raziskovalka leksikologinja na Institutu
za slovenski jezik Frana Ramovs$a ZRC SAZU v Ljubljani, doma z Dobraceve (zdaj
Selo pri Zireh), 7ivi v Srednji vasi pri Polhovem Gradcu

METKA DEBELJAK, profesorica razrednega pouka, pomocnica ravnateljice
Osnovne $ole Poljane nad Skofjo Loko, ob¢inska svetnica in predsednica
komisije za kulturo Ob¢ine Ziri, predsednica DPD Svoboda Ziri, Zivi v Zireh

BOGDAN DRINOVEC, univ. dipl. inZ. gradbenistva, direktor za podro¢je glavnih
in regionalnih cest v DDC svetovanje inZeniring, d.o.o. v Ljubljani, Zivi v Kranju,
vnuk Zirovskega rojaka in slikarja Antona Kristana

STANE GLUHODEDOV, upokojenec, slikar samouk, rojen v Zireh, Zivi v
Nemdiji

Dr. BARBARA IVANCIC KUTIN, folkloristka, doktorirala pri dr. Mariji Stano-
nik, sodelavka Instituta za slovensko narodopisje ZRC SAZU, po rodu Bovcanka,
zivi v Polhovem Gradcu

Mag. MILAN KOPAC, univ. dipl. inZ. strojniitva, magister ekonomskih ved, di-
rektor delniske druzbe Kladivar Ziri, za vodenje le-te je februarja 2006 prejel na-
grado Gospodarske zbornice Slovenije za izjemne gospodarske in podjetniske
dosezke, 7ivi v Zireh

STANE KOSMAC, akademski slikar, ucitelj na Osnovni $oli Ziri, Zivi v Zireh
PETRA LIKAR, pisateljica, Zivi na Selu pri Zireh

POLONA MLAKAR BALDASIN, fotografinja, diplomirala na Soli uporabnih
umetnosti Famul Stuart v Ljubljani, Zivi v Zireh

MIHA NAGLIC, esejist in novinar, urednik in kulturni delavec, Zivi v Zirovnici,
juzno od Zirov

MATEVZ PEv(VZELIN, strojni kljucavnicar, delavec in ljubiteljski pisatelj, zaposlen
v Kladivarju Ziri, zivi v Zireh
VLASTA PECELIN, univ. dipl. sociologinja kulture in prof. zgodovine, za¢asno

zaposlena v Osnovni $oli Zelezniki, podruznica Selca, Zivi na Ledinici pri Zireh

NEJKO PODOBNIK, upokojeni novinar, dolgoletni urednik ¢asopisa Delo-Ziv-
ljenje in Radia Ziri, za svoje delo prejel najvisjo slovensko novinarsko nagrado
Consortium veritatis/Bratstvo resnice, Zivi v Zireh



Dr. TADEJA PRIMOZIC, etnologinja, strokovna sodelavka v projektih na pod-
ro¢jih kulturnega managementa, trzenja dedis¢ine, razvoja podezelja, turizma,
rokodelstva, ipd., Zivi v Zireh

[ZIDOR REJC, univ. dipl. ekonomist, gospodarstvenik in politik, v pokoju,
zirovski rojak, v letih 1966-75 bil direktor Alpine, 1990-92 minister v Demoso-
vi vladi, 1990-2000 trikrat drzavnozborski poslanec, Zivi v Ljubljani in Dolah

IVAN REVEN, upokojenec, #ivi v Zireh

TANJA ROJC KRONEGGER, univ. dipl. komunikologinja, v Alpini odgovorna za
odnose z javnostmi, Zivi v Ljubljani

KATJA STANONIK, u¢enka $estega razreda Osnovne 3ole Ziri, Zivi v Zireh

Dr. MARIJA STANONIK, slavistka in etnologinja, znanstvena raziskovalka
Instituta za slovensko narodopisje ZRC SAZU, predavateljica na ljubljanski in
mariborski univerzi, ¢astna ob&anka Ob¢ine Ziri, doma z Dobraceve (zdaj Selo pri
Zireh), Zivi v Ljubljani

TONCKA STANONIK, profesorica slovenitine, urednica v Zalozbi Mladinska
knjiga, doma iz Nove vasi, Zivi v Ljubljani

TOMAZ STEFE, profesor geografije, publicist, v pokoju, Zivi v Zgornjih Gamelj-
nah pri Ljubljani

FRANC TEMEL]J, elektrotehnik, fotograf, zaposlen v raziskovalni enoti delniske
druzbe Kladivar Ziri, Zivi na Dobracevi

OLGA VONCINA, ekonomistka, svetovalka za  proracun in druzbene dejavnosti v
upravi Ob&ine Ziri, Zivi v Zirovnici, juzno od Zirov

ALFONZ ZAJEC, upokojenec, zirovski kronist in domoznanec, prvi predsednik
in Castni ¢lan Muzejskega drustva Ziri, Zivi v Zireh

JANEZ ZAKEL]J, sin pokojnega Zirovskega rojaka Antona Zaklja (Bal¢kovega
Toneta), rojen 1948 v begunskem tabori§¢u Trofaiach v Avstriji, diplomiral na
jezuitski univerzi v Bostonu, Zivi in dela kot finan¢ni nadzornik v mestu St. Paul
(Minnesota, ZDA)

Mag. VIKTOR ZAKELJ, ekonomist in politik, upokojenec, predsednik
Slovenskega protestantskega drustva Primoz Trubar, svetnik Obdine Ziri, Zivi in
dela v Zireh in v Ljubljani



KAZALO ZO 36

UVODNIK
5 Milan Kopa¢: Sanje pri polni zavesti
14 Miha Nagli¢: Kje so nasi viri?

VELIKI INTERV]JU: IZIDOR REJC, OB NJEGOVI 70-LETNICI
19 Miha Nagli¢: Tovar'si, kako morete delati, ko ni direktor v partiji?

INTERV]JU: MAT]AZ LENASSI, NOVI PREDSEDNIK UPRAVE ALPINE
35 Miha Nagli¢, Tanja Rojc Kronegger: Tu sem, da bo to podjetje uspesno

INTERV]JU: STANE GLUHODEDOV, OB NJEGOVI 75-LETNICI
41 Nejko Podobnik: Cevljar, letalec, vojak, Sofer, finomehanik, elektrikar,
slikar

ANTON ZAKELJ (1907-2006), V SPOMIN
49 Anton Zakelj: Beg v neznano (Iz dnevnika: maj—junij 1945)
72 Janez Zakelj: V spomin Antona Zaklja
73 Janez Zakelj: Anton Zakelj (Kratek Zivljenjepis)
74 Janez Zakelj, novi sodelavec ZO
75 Toncka Stanonik: Anton Zakelj je bil tudi v Ameriki Zirovec

VLASTO KOPAC (1913-2006), V SPOMIN
77 Vlasto Kopa¢: Iz Kokre ¢ez Ko¢no v Konec
83 Tadeja Primozi¢: Njegovo sréno dobroto je bilo mogoce preprosto Cutiti
85 Miha Nagli¢: Vlasto Kopa¢ (1913-2006)
86 Miha Nagli¢: Domovi Vlasta Kopaca

LIKOVNA PRILOGA
89 Anton Kristan, Vlasto Kopa¢, Ivan Reven, Stane Gluhodedov, Izidor Rejc

ANTON KRISTAN (1890-1967), NA NOVO ODKRITI ZIROVSKI SLIKAR
105 Bogdan Drinovec in Alfonz Zajec: Zivljenje in delo Antona Kristana
110 Stane Kosma¢: Slikar Anton Kristan

IVAN REVEN, 80-LETNIK
112 Ivan Reven: Kako in zakaj sem zacel pisati plakate
119 Miha Nagli¢: Ivan Reven in njegovi plakati

ZIROVSKE ZIVLJENJSKE ZGODBE
121 Tadeja Primozi¢: Revnov Vinko

ZIROVSKA KRAJEVNA IMENA
136 Milka Bokal: O imenih krajev na Zirovskem — zlasti juzni del



RUDNIK URANA ZIROVSKI VRH

145

Miha Nagli¢: Bil je rudnik

LEPOSLOVJE

148
159
172
181

Izidor Rejc: Mojster

Matevz Pecelin: Ta strma

Petra Likar: Zacarana hisa

Katja Stanonik: Verjamete ali ne, bila sem kosarkarska Zoga

ODMEVI, OCENE, PREDSTAVITVE

183
185
189
190
192
194
196
197
198
201
202
205
207
209
210
213

Marija Staninik: Prihodnost, ki je ni bilo

Toncka Stanonik: Tabor v Zireh

Toncka Stanonik: Pohvala kmecki Zeni

Milka Bokal: Hi$na imena v Zireh

Milka Bokal: Knjiga ¢rtic Izidorja Rejca

Barbara Ivandi¢ Kutin: Neko¢ je bilo jezero

Vlasta Pecelin: Rupnikova ¢rta Milosa Habrnala

Vlasta Pecelin: Dedi$¢ina rapalske meje

Tomaz Stefe: Pol stoletja Svobode

Miha Nagli¢: Evtanazija

Miha Nagli¢: Iveri z Grintovcev

Stane Kosmad: Riznicata na sloveneckata grafika

Stane Kosmac: Zirovski likovniki v ljubljanskem salonu

Metka Debeljak: Zirovski gledaliski abonma v sezoni 2005-2006
Tadeja Primozi¢: Praznovanije stoletnice Cipkarske Sole Ziri
Viktor Zakelj: Milav&eve orgle v farni cerkvi sv. Martina so obnovljene

POLEMIKA

216
218
220
221

Stirje podpisani: Urednistvu Zirovskega ob&asnika
Miha Nagli¢: Odgovor Stirim podpisanim

Olga Voncina: Spostovani gospodje!

Vlada Republike Slovenije: Zirem se podeli status mesta



ZIROVSKI OBCASNIK (1980-)
Zbornik za vsa vprasanja na Zirovskem, letnik XXVII (2006), zvezek 28, stevilka 36

Ustanovitelja
DPD Svoboda Ziri (Literarna sekcija) in Muzejsko drustvo Ziri

Zbornik izhaja ob¢asno, najmanj enkrat letno, ob stalni denarni podpori Ob¢ine
Ziri in nekaterih podjetij.

Glavni in stalni pokrovitelji
g)béina Ziri, Alpina, d.d., Etiketa tiskarna d.d., Kladivar Ziri d.d., M Sora d.d.,
Ziri, vse v Zireh

Predsednik uredniskega sveta
akademik dr. Zdravko Mlinar

Uredniski odbor

Stane Kosma¢, Miha Nagli¢, Nace Nagli¢, Tonc¢ka Stanonik, Franc Temelj

Glavni in odgovorni urednik
Miha Nagli¢

Oblikovalec

Stane Kosmac

Lektorica
Ton&ka Stanonik

Stalni sodelavci — uredniski svet

Milka Bokal, Ivan Cankar, Metka Debeljak, Tone Eniko, dr. Pavel Gantar, Lojze
Gostisa, dr. Spomenka Hribar, Rado Jan, JoZi Kacin, Igor Kav¢i¢, Vladimir
Kav¢i¢, Franc Kopa¢, tVlasto Kopaé, dr. Franc Kriznar, Tomaz Krzi$nik, Petra
Likar, Matjaz Mazzini, Milena Miklav¢i¢, Andrej Mlakar, Anton Mlakar, Barbara
Mlakar, Polona Mlakar Baldasin, dr. Anton Mlinar, mag. Branko Mlinar,
dr. Zdravko Mlinar, Peter Nagli¢, MatevZ Pecelin, Janez Pelko, JoZe Peternelj,
Nejko Podobnik, Beta Poljansek Koman, dr. Tadeja Primozi¢, Janez Ramoves,
Izidor Rejc, Ivan Reven, dr. Marija Stanonik, Toma? Stefe, Olga Vongina, Alfonz
Zajec, TAnton Zakelj (Cleveland), Anton Zakelj (Ziri), mag. Viktor Zakel;

Nekdanji stalni sodelavci

Karel Bernik (1912-93), Marijan Dolenc (1930-81), Janko Majnik (1918-2000),
Konrad Peternelj Slovenec (1936-2000), Slobodan Poljansek (1944-2003),
dr. Ivan Sedej (1934-97), Vladimir Simonc¢ic¢ Vlastja (1911-2000)



Naslov urednistva
Zirovski ob&asnik

SI — 4226 Ziri, p.p. 51
E-posta: miha.naglic@siol.net

Naslov pooblas¢enega izdajatelja in zaloznika
Pegaz International d.o.o. Ljubljana

Aljazeva ulica 10, 1000 Ljubljana

E-posta: pegaz.int@siol.net

Cena tega kompleta
3900 SIT

Naklada
500 izvodov

Elektronski prelom
Pegaz CDT d.o.0., Ljubljana

Tisk

Tiskarna Littera picta d.o.0., Ljubljana

Za vsebino prispevkov odgovarjajo avtorji sami. Rokopisov ne vra¢amo.
Redakcija tega zvezka sklenjena oktobra 2006.

ISSN 0351-5966

Zirovski ob&asnik je ve¢ kot Zasnik — je cela knjiga!



25. JUNIJ - PRAZNIK OBCINE ZIRI

V letu 2006 je Obé&ina Ziri kon¢no dobila svoj ob&inski praznik, 25. junij. Na slovesnosti, ki je bila
23. junija v novi sejni dvorani, so prvi¢ podelili tudi ob&inske nagrade. Priznanje Zupana so prejeli
g. Joze Strzaj, zirovski Zupnik v letih 1994-2004, in druZina Jurca, ki gospodari na kmetiji pri
Jure¢u v Brekovicah.

Foto: Polona Mlakar Baldasin



OBCINA ZIRI

Loska cesta 1, 4226 Ziri
Tel. 04 50 50 700, fax: 04 51 05 444, e-posta: obcina.ziri@obcina.ziri.si, spletna stran: www.ziri.si

Osnovni podatki o ob¢ini:
povrsina 49 km?, 4944 obcanov, 2422 moskih in 2522 Zensk, 18 naselij, 45 ulic,
1094 hisnih Stevilk, okoli 1350 gospodinjstev

Ob¢inski praznik
25. junij

Zupan
BOJAN STARMAN

Obcinski svetniki
Anton Beovi¢, Metka Debeljak, Peter Dolenc, Ur§ka Eniko, Silva Frelih, Branko Jesenovec,
Martin Kopad, Vesna Kranjc, Stanislav Mlakar, Franci Mlinar, Marko Mrlak, Vladimir Oblak,
Germana Pivk, Marijan Zakelj, Viktor Zakel;

ZAVAROVALNICA TRIGLAV, D.D.
OBMOCNA ENOTA KRANJ

4000 Kranj, Bleiweisova cesta 20
tel.: 04/206 90 00, fax: 04/206 91 92

POSLOVNA ENOTA JESENICE

C. Marsala Tita 16/1, tel.: 04/581 05 00 O
Predstavnistvo Skofja Loka

Kidriceva cesta 1, tel.: 04/515 52 90

Predstavnistvo Radovljica

Predstavnistvo Trzi¢ zl “""S“I u nH

Predstavnistvo Bohinjska Bistrica
Predstavnistvo Kranjska Gora

triglav




Meni je prav

www.alpina.si



www.kladivar.si

HIDRAVLICNE SESTAVINE ZA HIDRAVLICNI SISTEMI
INDUSTRIJSKO IN MOBILNO HIDRAVLIKO * projektiranje

* protipovratni, potni, tacni in tokowni ventili * proizvodnja ’

* Hatna stikala * montaka, zagon

* prikljucne plodce, bloki in alement] veritenja

M VIEY -

KLADIVAR Ziri,
tovarna elemantov za fluldno tehniko, d.d.
industrijska ulica 2
STORITVE 8l - 4228 ZIAI
* storitve pred in po prodaji lastnega blaga SLOVENIJA
* intaniring na licu mesta kjer bo ali ja tel.: D4 5159 100 / fax: 04 5192 234
izdalek vgrajen E-mail: info@kladivar.si
* 24 urna dosegljivost storitev
* wzdriovanje hidravlicénih sistemowv
in Fluidow

y

JE (———
B
E A * prikljuéki in covovodi
* hidrawlicni akumulatori
r . - wentili - patronski

* orbitalni motorjl
* zmenjevainikl toplote
* ndikatorji in meriniki

* hidravliéne sestavine - * rodne crpalke
ventill, Srpalke, motorji * prirobinice
* filtriranje in fHitr * aklophke

* merinikl in meriing sistemi * rEFervoagi
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zelimo vsem bralcem zirovskega obcasnika

etip@ia

ETIKETA, TISKARNA, D. D., Industrijska ulica 6, 4226 Ziri, Slovenija, telefon: + 386 (0)4 515 84 00, telefaks: +386 (0)4 515 84 15,
e-posta: etiketa @etiketa.si, http://www.etiketa.si
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DEJAVNOSTI OBMOCNE

OBRTNE ZBORNICE éKOF]A LOKA

Zbornica ze 30 let zastopa interese svojih ¢lanov
in zanje izvaja naslednje naloge in opravila:

OBMOCNA OBRTNA * Oblikuje pobude, pripombe in zahteve za izboljSanje
ZBORNICA SKOFJA LOKA pogojev razvoja obrti in podjetnistva;

* Organizira izobraZevanja in s sofinanciranjem spodbuja
razlic¢ne oblike izobraZevanj in usposabljanj svojih ¢lanov;
e Informira ¢lane o novostih na zakonodajnem podrocju
in o drugih aktualnih zadevah za podjetnistvo in v ta na-
men izdaja mesec¢na obvestila ter interno glasilo Loska
Obl’t;

e Skrbi za promocijo ¢lanov, organizira skupne predstavi-
" tve proizvodov in storitev na sejmih ter sofinancira stros-
= ke individualnega razstavljanja na specializiranih sejmih
doma in v tujini;

* Opravlja splosno strokovno svetovanje in nudi strokov-
1no pomo¢ ¢lanom;

* Zastopa interese delodajalcev in sodeluje z zdruZenji de-
lodajalcev;

* Izvaja javna pooblastila (obrtni register, vstopna tocka
e-VEM, poklicno izobraZevanje);

* V okviru zbornice aktivno deluje 14 sekcij;

* Aktivno sodeluje z ob¢inami in drugimi organizacijami;
e Skrbi za druZenje ¢lanov in v ta namen organizira kul-
turne, $portne in druge prireditve;

* Opravlja druge naloge, ki so v interesu ¢lanov in oprede-
ljene v statutu ter letnem programu dela.

Ol MARNOR HOTAVLIE.

DRUZBA ZA OBDELAVO KAMNA

. AT SR MR P R R T LT R e b5 AT T
S 55 letno tradicijo pridobivanja, obdelave in vgradnje naravnih kamnov smo po tehnologiji, znanju in izkusnjah med vodilnimi evropskimi podjetji.

Z naravnim kamnom opremljamo najbolj luksuzne jahte in ladje, fasade in interiere hotelov , poslovnih, upravnih, sakralnih in stanovanjskih zgradb. Nase
delo so tlakovane urbane povrsine in najzahtevnejsi kamnoseskiizdelki pri prenovi arhitekturne dediséine. = Y
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Z VAMI SO VSI VASI.

Z UMTS mobiteli, ki vas komaj cakajo v vseh Mobitelovih prodajnih centrih,

so0 z vami vsi vasi ... filmi, Sporti, igre in glasba.
Poiscite svoje junake na multimedijskem portalu www.planet.si.

m__,‘

=

’ ‘15* Mobitel UMTS

)

\ Nova generacija mobilnih telekomunikacij

ﬂ WWW.MOBITEL.SI

Mobitel d.d., 1537 Ljubljana

Agencija 41, design: LUKS Studio, foto: T. Gregorié



VIZIJA

UDOBJE

-

M SORA d.d., Ziri

Trg svobode 2

4226 Ziri

tel.: 04/ 50 50 200

fax.: 04/ 51 04 455

e posta: mizarstvodm-sora.si

PRODAJNI SALON:
] LetalisSka cesta 32b
I 1000 Ljubljana
tel.: 01/ 54 41 310
= NATU RA fax.: 01/ 54 41 271
e posta: salon@m-sora.si

. i

WWW.Mm-sora.si

M SORA

okno je vec kot pogled



ISSN 0351-5966
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