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TEMACNI MIT CLOVESKE USOJENOSTI

Nekje med drugo in tretjo tretjino novega ro-
mana JoZeta Snoja GAVZEN HRIB naletimo na
sceno, Vv kateri so se se$li hudi¢, komandant (parti-
zanov) in poveljnik (brambovcev) tik pred napadom
na cerkev — belo postojanko; komandant je razjar-
jen, da ga je hudi¢ dekonspiriral, ta pa obema odgo-
vori: Od zacetka do konca je také vse zasrano, se
pravi, doloceno vnaprej ... In $e pribije, da brez
enega od njiju niti drugega ni. Tu je verbis expressis za¢rtana »ideologija«
tega zunajideoloSkega »romana o vojnem otro§tvu«. Ljudje se prav ne-
¢lovesko — ne vec zivalsko — pobijajo, ker pa¢ morajo, lo¢nice sovraznosti
pa ni v politiCnih ali nacionalnih zadevah, temve¢ nekje v mitsko-patriar-
halni sferi ve¢nega in Casnega, Cutnega in razumskega, skratka, tistega, kar
se v svoji ambivalentnosti ne da lociti od ¢loveka, tega najbolj krvavega
in najbolj izrojenega bitja naSega planeta, te najgroznejSe ter najusodnejse
pomote sicer také preudarne narave. Perspektiva in namen tak$nega tipi¢no
CloveSkega pobijanja nista v razvidnih ciljih socialno-politiénega preure-
janja zemljanske druzbe: naravnano je prav ve¢nostno, smisel ima v samem
sebi, v svojem trajanju. In vse dotraja, da se spet zalne, beremo Cisto na
koncu te knjige. Podoba vojnih dogodkov nekje na Dolenjskem, kakor jih
je doZivljal nekdanji fantek JoZe Snoj, je samo del zasnove, iz katere je
nastal roman Gavzen hrib. In tudi prizma otroskega pogleda tu ni prisla do
veljave s tdko doslednostjo, kot se je to zgodilo v RoZancevi Ljubezni,
v Bozi¢evem OCetu Vincentu ali v Jovanoviéevi Osvoboditvi Skopja. Ob
otrofkih spominih je delovala tu domisljija zrelega pisatelja in ta je iz
»resni¢nih in resnitno mogocih« dogodkov gradila zgodbo — prav tako
resni¢no kot neresni¢no. Vse te dogodke, spomine, sanje, mite, legende je
priredila po svoje in premeSala v nepregledno in nepreracunljivo »gome-
zico«, ki se nenehno pretaka, naprej in nazaj, v vse smeri, zdaj hitreje,
zdaj prav pocasi, in se v nji ni lahko znajti. Osrednji dogodek je vsekakor
partizanski napad na postojanko v cerkvi svetega Miklavza. Bratomorno,
otetomorno klanje. Desetletni Peter, junak romana, ubije svojega oCeta,
poveljnika brambovcev, okrog njunega skupnega spomenika na pokopali$¢u
pa se potem dogajajo ¢udne stvari. Cudnih stvari je tu povsod na pretek.
Zivi so dvakrat ubiti, mrtvi hodijo in govorijo, »skoraj mrtvi« pa postanejo
volkovi. To in vse mogoce drugo se lahko dogaja, ker je meja med resni¢-
nostjo in neresni¢nostjo (»nadresni¢nostjo«) zlahka prehodna in domala
nevidna, lahko bi tudi rekli: ker je sen, sanjski privid prav také »resni¢no
mogo&« kot resni¢nost; ali pa: ker ljudska legenda prav tako (ali Se odli¢-
neje) lahko zaZivi v ustih ljudstva kakor dogodek, ki se je zares dogodil.
MesSanica resni¢nosti in »manjresniénosti« se Se poglablja s ¢asovno »ne-
urejenostjo«. Poglejmo samo prvi del romana in tase posameznih poglavij:
1.: leto 1941! 2.: november 1944; 3.: pomlad 1942; 4.: Ze po vojni; 5.: leto
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1909; 6.: zadnja vojna; 7.: v peklu, ista vojna; 8.: Bog obii¢e Dolenjsko,
petsto let nazaj. PomeSanost (ki meji Ze namerno? — na zmesanost) vojnega
Casa, kakor ga je dojemal fanti¢ Se ne desetih let, odseva mo¢no tudi v stilnih
prijemih in na jezikovni ravni. Drugi del knjige (skoraj polovica celote), ki
je najbolj dramatiCen, je Snoj napisal v obliki scenarija za film, natanko
tako, kot je tak scenarij treba pisati. Sicer pa je tu domala vse: realisti¢na
pripoved z opisnimi vrinki, romanti¢na navduSenost, poeti¢na pisava s pri-
tajenimi spodnjimi pomeni, naturalizem s preobiljem krvi in seksa, arhai¢na
govorica, surrealisticno nizanje besed in podob, konciznost izraza zamenja
gostobesedna, Ze kar utrujajo¢a avtomatika prav tako, kot se med kratkimi,
odsekanimi ali pogosto nekoncanimi stavki najde stavek skoraj na Sestih
straneh. RazliCnost, razbitost, fragmentarnost se pa mora predoditi tudi
neposredno, pri samem bralnem aktu: stavki brez pik na koncu ali sploh
brez interpunkcije, male ¢rke na zacetku stavkov, besede in stavki iz samih
velikih érk, kombiniranje velikih in malih ¢érk v besedah (SOdNI dan, bliZe,
imA), vedji presledki med besedami, vrstice v obliki verzov, grmadenje
¢rk brez smisla, jezikovno ponazarjanje zvokov itd. Marsikaj od tega smo
doziveli Ze pri prejSnjem Snoju, na primer v JoZefu. Tudi tu hoce vse to
biti funkcionalno, vendar se zdi, da je tega tokrat skupaj le Ze prevec, da gre
veckrat pravzaprav za odvecno igrico, katera samo oteZuje branje, ne da bi
prispevala k zaZeleni ter u¢inkoviti irealizaciji besednega konteksta, (Mimo-
grede: ko se v knjigi z jezikom takole ¢ara, bi morali biti »normalni« stavki
v normi, se pravi brez napake; v postavljanju vejic Zal ni vedno tako.)
Zakljutek: romana Gavzen hrib ni najbrz mogoce sprejeti brez nekaterih
pomislekov, tak3ne ali drugacne vrste. Sicer pa nobeno delo, »opremljeno«
s tako smelo izvirnostjo v pogledu in prijemih, nikdar ne naleti na soglasno
reakcijo. In nikdar tega tudi ne Zeli. Romanu GavZen hrib se pozna, da
je nastal iz avtorjevih najbolj notranjih dispozicij, na nadin, na kateri na-
stajajo le redke umetnine. Res je, da je ostalo v njem kos avtorja, ali bolje:
kos tistega fantica iz vojnih let. Povsod se to v njem ¢uti. Cuti se, kako sam
sebe prerasca, kako ni¢emur ne pusti, da izzveni v akord, ki bi rad bil (ali:
lahko bil) zaklju¢en. Povsod kot da bi med vrsticami brali, da se ni¢, kar
se je dogodilo — naj je bilo to §e tako okrutno in krvavo —, ni dogodilo
zaman in dokonéno. Vse traja v neCem 3e napre;j.

POT K POPOLNOSTI

Pet let Ze bo, ko je odsel »navzdol navzdol navzdol« Se ne dvaindvajset-
letni Marko Pavcek, pa jaz ponovno prebiram njegovo postumno izdano
zbirico pesmi Z VSAKO PESMIJO ME JE MANI. Ni mi do tega, da bi
poskusal »ovekovelevati« ta mladeniski pesniski akt — kdo od nas ve,
kaj bo preZivelo spomin tega veka izmed vsega, kar se nam v tem tre-
nutku zdi enkratno in nepozabno in kar preveckrat le mi sami silimo v ve¢-
nostne gaje, ker smo prepriani, da drugae ne gre: Se (na primer) pri
Kosovelu ni vse tisto mladeniSko v resnici tako dolgoZivo (enako dolgoZivo),
kot se posploSeno sodi; kaj §ele (na primer) pri Kajuhu. Pri mladih »vpesem-
poklicancih« (da se inspiriram v Kmeclovem spremnem besedilu k tej
zbirki) ni teZavno raziskovati usodnostnih obmotij minevanja. Prezgodniji
konec oziroma njegova temna slutnja kot da je v tajnostnem predznaku nji-
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hovega nekoncanega dela in jo je v njem cCutiti, po kapljicah, tudi neizgo-
vorjeno. Sicer pa dandana$nji postaja beseda smrt — zdi se — malone
obvezen rekvizit pesnjenja tako mladih kot starejsih in starih, pa ne samo
v slovenskem slovstvu. Ceprav je na tem mestu beseda rekvizit pretrda:
mogoce je splosno obcutje pesnikov — gotovo pa ne zgolj pesnikov — tega
sveta res tdko, da je v notranjem pesniSkem ustroju smrtnost bolj aktualna
kakor mesmrtnost. Z Markom Pavckom v tem pogledu ni tezav. Njegova
volja spraskati se v pesem (da bo brez mesa, brez kosti. | Brez srca.) je prav
tako malo teatralna kot njegova ljubezen do odhajanja (Zelim vedno tako
odhajati | biti vedno odhajajo¢) in prav tako kot nagajiva razigranost nje-
govih predvsem drobnih pesmi, pesmic, ki najrajsi frfotajo okrog glav
pomladnih deklic, tako da se vcasih zdi, da to ni nobena pesem / to je sama
ljubezen. Vendar ima tudi mladeniska nagajivost svoj miscelij; ki ga ni
videti, ki pa je popolnoma drugacne specificne teZe, kakorkoli se zdi kar
posko¢no, kot na primer v verzih, ki uvajajo tretji cikel pesmi: Ziveti!
Krotko ali kratko? Brezpogojna alternativnost tega vprasanja je naperjena
k najglobljemu smislu pesnjenja, kakor je prisel na dan v zadnji, naslovni
pesmi. Crna kri brizga iz verzov: proces spreminjanja pesnikovega telesa
v pesem. Ko niti srca ne bo, bo sprememba dovriena: Takrat bom najbolj
popoln. Absolutna popolnost pa pomeni konec, kajti brez srca niti pesmi,
poezije ni. (Pesem je srce, ¢e ga imas.) Logi¢no je vse, do pretresljivosti.
Naj se na tem izboru iz pesni$ke zapuscine Se tako hitro prepozna, da gre
za zaCetek ustvarjalne poti — prej po Custveni raztresenosti in miselni
neugnanosti kot po formalnih vidikih —, ne da se knjige zapreti brez
obCutka, da bi bila samosvojost tega pesnika bolje napolnjena v priloZnostih
trajnejSega zorenja kakor v enkratnem dejanju, ki pretrese, hkrati pa se
povsem ne znebi nadiha tragi¢ne geste. Usoda pa je mislila — in odloCila —
drugace.

MEJE CLOVECNOSTI

Do zdaj najobseznejSe in tudi najpomembnejse delo Lojzeta Kovacica:
PET FRAGMENTOV. Skupaj 568 strani, pa $e je to samo prvi del, prva
dva fragmenta od petih. Prvi fragment (140 strani) je nastal, kot zvemo iz
Kovatitevega razgovora s F. Pibernikom, s predelavo neke njegove sta-
rejSe novele in se veze, kot tudi vsak naslednji fragment, na doloteno
obdobje (marec 1969). Drugi fragment (junij 1970 — oktober 1972) je Ze
precej drugacen od prvega, se pravi: bolj »fragmentski«. Prvi je skoz in
skoz le opis, opis videnega (ob vstajanju, ob hoji skozi mesto) in sliSanega
(na uradih, v sluzbi, na sejah), opis delovnega procesa (z lutkami, z otroki);
zraven je e le malo spominov (v zvezi z opisi) in razmisljanj, ki so spet
opisi — samo da (zaradi spremembe) samega sebe, tako da funkcionirajo
kot predznak drugega in nadaljnjih fragmentov. Ze tu beremo: TeZko je
Ziveti z mano: kdor je tako dolgo — 40 let — Zivel z menoj, kot jaz, to
najbolje ve. Nikakor nisem prijeten in s takim, kot sem, ne bi maral Ziveti
niti en teden v Spanoviji. V drugem fragmentu se je Ze uresnitilo napove-
dano: avtor kot da se je razdvojil — eden deluje, drugi ga opazuje kot od
zunaj, ali pa naj to povem z navedkom: Ne, to ni moj smeh, to se smeji oni
drugi, zoprnik, zunanjik iz ¢rnih izkuSenj . .. Zanimivo je, da je o povsem
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drugacnem tipu prozaista, Jaroslavu Hasku, neko¢ povedal ceSki pisatelj
Eduard Bass skoraj isto: Eden je zbijal Sale, drugi pa je to gledal. Kova-
¢icev »zunanjik« je zvest, kajpak veCkrat kar nadlezen spremljevalec vseh
njegovih poti in dejanj, spiritus agens njegovega samoopazovanja, samo-
reflektiranja in »samodenudacije«. Pri Vitomilu Zupanu smo se navadili
te vrste odkritosti, onkraj katere, smo mislili, ni ve¢ mogoce. Kovaci¢ nas je
preprical, da smo se motili: njegova odkritost v samorazkrivanju ne pozna
meja. Resni¢no se zdi, da ne piSe samo o sebi, temve¢ tudi samo zase; da se
v zagonu svoje totalizirane avtobiograficnosti ne zanima kaj prida za odmev-
nost tistega, kar zapiSe. Ni dvoma, da bi sama dogajanjska plat, c¢eprav jo
dovolj pogosto in prav instrukcijsko prepletava erotika in seks, ne utegnila
zagotoviti potrebne povedne napolnjenosti in bi nehote sprozila pomisleke
glede smotrnosti tak$ne zapisovalske ihte, ¢e ne bi bilo to vse opravljeno
na ravni stilno vrhunske izdelave, katera bi ze sama na sebi — ako bi jo
bilo moé¢ takéle izdvojiti — lahko nudila povsem redek umetniSki uZitek.
Princip grmadenja vsega mogocega in nemogocega (veckrat rajsi drugega
kakor prvega), Stevilnih in nepomembnih (?) detajlov, razlicnih disparat-
nosti, neskladnosti in protislovij, kateri naj bi izzval vtis vsesploSnega nereda
in kaosa, ta princip namreé¢ le navidezno sugerira poljubno, nezavezujoce
snovanje; v resnici zahteva precejine stilne napore in neprenehoma pazljivo
koncentriranost na osrednje niti pripovedi. Te seveda niso popolnoma raz-
vidne in oprijemljive, vsekakor pa imajo mnogo skupnega s trenutno veliko
pripovedoval¢evo ljubeznijo D, katere trajnost, kot se zdi, presega okvir
trenutnosti, kakorkoli je zamenjalo njegovo naroéje pred njo na iks ljubezni
in kakorkoli moz mora svoj ¢as previdno deliti ¢ med svojo Zeno (oz.
materjo njegovih otrok) in ljubico C, pri kateri zZivi. Tak nacin Zivljenja
v tri smeri je precej zahteven, poSteno »deplasticifira« Zzivce, toda po drugi
strani spada k tistemu, »kar te (edino) obdrzi v Zivljenju«: delati zmeraj
nekaj nasprotnega in napetega od dovoljenega in zapovedanega. Kovacicev
dosledni »antinormizem« pojasnjuje vse njegove ekscese tako v eticni sferi
(ena njegovih zivljenjskih maksim: Iz morale vzamem tisto, kar mi je vsec),
kot v miselnih in politi¢nih zadevah. Toda ta anarhoidna drZa ni padla z
neba: premore svoj geneti¢ni kod. Pet fragmentov govori dovolj jasno tudi
o tem. Posebnost dvonacionalnega izvora in vojna, zlasti pa povojna dozi-
vetja, prav tako nenavadna, so le utrdila nesposobnost prilagajanja in
obcutek neizhodne, usojene izkljuénosti in izkljucenosti. Tako je nastal
moé¢no kﬁmphc:ran notranp svet (tisti vro¢i lonec brez rocaja, ki je v meni),
ki se znova in znova soota, spopada in meSa s svetom zunanje stvarnosti.
V »obmejnem pasu« teh dveh svetov dobi Se ¢loveskost posebne, nenavadne
dimenzije: Clovek je ravno toliko cloveski, kolikor daleé leti kura. Tu, v teh
krajih, je Se také neusmiljena zapisanost literaturi, nerazpoznavna preple-
tenost Zivljenja in literature po svoje normalna stvar. Pisatelj je obseden
z literaturo, obenem pa s samim sabo, tako da — kot sam pravi — ko
opisuje Ljubljano, ne opisuje Ljubljane, ampak sebe v Ljubljani itd. Ta
prepletenost notranjosti in zunanjosti se reflektira tudi v stilu, h kateremu
naj se Se za trenutek vrnem. Zdaj Ze lahko bolje razumemo navedeni
»princip grmadenja«: le-ta v resnici strukturira pripoved tako, da jo gradi
iz posameznih nesorodnih, veckrat prav drobcenih fragmentov Cisto bele-
tristine ali pa esejisticne narave, ki naj bi ze s samo formo — na primer
s prav znacilnimi preskoki — ponazarjali valovito prepletanje Zivljenjskega
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fluida v vsej Sirini. Posebno pozornost bi zasluzila skrb, ki jo Kovaci¢ po-
sveCa svoji artikulaciji, kako se zna igrati z jezikom in si izmisljati vse-
mogoce neologizme. Tudi pri njem pa — kljub vsej oblikovni dovrSenosti
in izbrudenosti — se je zasidral kvarljiv pojav: $epajoca interpunkcija. (Isto
kot pri Snoju, samo da mnogo pogostejse.)

ZGODBA O NENADNEM POMANJKANIU ZRAKA

Karel Houba ni za Slovence novo ime — predstavil se jim je Ze z
romanom Postelja z baldahinom, pa ne brez uspeha. Medtem je izdal dva
romana in knjigo novel, zdaj pa je izSel roman ZAVRAT (Vrtoglavica). Kot
vse kaze, je Karel Houba avtor ene same teme. Prej je bila to zadnja vojna
in predvsem nacisti¢ni lagerji, v zadnjih letih pa pise skoraj brez izjeme
o cloveskih usodah v stiskah neusmiljenega povojnega casa; pri tem pride
tudi vojno obdobje pogosto do besede. Roman Vrtoglavica niza domiselno
Zivljenjsko zgodbo neznanca, ki je padel (skocil?) z vlaka in lezi v bolnici
v nezavesti, v kriticnem stanju. Prej ko umre za srénim kolapsom —
medtem stopita v zgodbo, nekajkrat in prav na kratko, zdravnik in sestra,
ki naj bi skrbela zanj — smo pri¢a njegove Zivljenjske izpovedi, ki naj bi
potekala v zavesti nezavestnega. Ko je imel Bartik (znacilen houbovski
junak: vsaj skraja reven intelektualec, nepartijec) devetnajst let, se je
njegov o¢e zaradi nezaposlenosti obesil. Leto pozneje pride Milo§ v lager,
sreCno prezivi in se §e v polovici vojne vrne domov. Po vojni se zaposli
v zalozbi, kjer je Sef njegov bivsi sotrpin iz lagerja, predvojni komunist
Brejcha. Sreca svojo vojno ljubezen Anetko, nekdaj bogato kmecko héerko,
ki se je zdaj primerno okoli§¢inam politicno prelevila, in se poro¢i z njo.
NapiSe svoj prvi roman, dozivi uspeh. V zalozbi odkloni izdajo slabe pes-
niSke zbirke, ki jo forsirajo od zgoraj, rajsi zalozbo zapusti in se posveti
pisanju. Anetka zaradi svoje preteklosti skoraj hkrati zgubi delo v Soli
in se zaposli v hotelu. Medtem usoda pesnika Renéja Zdrdhala: tudi on
je bil z MiloSem v lagerju in mu tam celo resil Zivljenje. Po vojni je ta sin
mogocnega odvetnika, zdaj popoln reveZ, izdal v samozalozbi zbirko.
Bartak jo ostro skritizira kot izraz malodusja. Cez ¢as Renéja zapro.
Kmalu zatem, ko je spet na svobodi, umre. Povrh stori njegova vdova sa-
momor. Bartdk se je medtem Zze spet vrnil v zalozbo in postal celé njen
ravnatelj. Zdaj pa je ze popolnoma ob mladostne ideale in nacela, pristal
je na uvedeno prakso uspes$nega poslovanja: licitacije, protiusluge, diplo-
macija (tudi novo, postumno ponujeno Zdrihalovo zbirko takoj odkloni,
ker si ne Zeli nakopati neprijetnosti) in podjetje deluje pod njegovim
vodstvom prav odliéno. Ko pa bi moral samo $e dobivati priznanja za
uspesno delo, se naenkrat odlodi, da zapusti svoje delovno mesto in popol-
noma spremeni svoje dosedanje Zivljenje. Tudi Zeno hofe prepricati, da
se morata vsega znebiti in zaCeti od zacetka, Cisto drugade; Zena pa v od-
govor zaprosi za razvezo zakona. Potem pa se Bartdk pelje z vlakom,
celo brez vozovnice, naenkrat mu zmanjka zraka (zdravje mu Ze nekaj Casa
nagaja), odpre vrata in sko¢i (pade?) ven. To zgodbo Houba pripoveduje
z umerjeno koncentriranostjo, z uposStevanjem vseh peripetij loveske duse,
obenem pa na moc preprosto in prozorno. Niti malo se ne pomisljam, ko re-
¢em: do zdaj najboljsa knjiga Karla Hoube.
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KAKOR NOC IN DAN

Ni prvi¢, da sta iz8la dva pesnika v skupni zbirki, kot sta pred kratkim
Jasa L. Zlobec in Milan Kle¢ v knjigi PESMI. Nenavadno pa je, da sta se
odlo¢ili za te vrste skupnost dve tako diametralno razliéni ustvarjalni po-
etiki. Obe nadaljujeta vsaka svojo, Ze prej jasno zacrtano pot, ti poti pa
gresta zdaj, po zunanji zdruzitvi, menda Se bolj narazen, kolikor je bilo
kaj takega Se sploh mogoce. Vsaj zdi se tako. Jaso L. Zlobca spremlja na
vsakem koraku zavest odgovornosti za vsako svoje pocetje, za druZino in za
ta svet. Milan Kle€ se v istem svetu obna$a metuljasto: poplesava od rozice
k rozici, kot da zivi zgolj od difav. Kontinuiteta obeh poetik s tistim, kar
je bilo bistveno za prej$nji zbirki, dejansko ni spregledljiva. Zlobdevi verzi,
skupno naslovljeni Poti in potovanja, so vsi polni vznemirjenosti spric¢o
danasnjega v temeljih ogroZenega Zivljenja, v njegovi govorici se z vedno
vetjo frekvenco pojavljajo besede Zalost, solza, kri, smrt, strah, groza;
mrakobno ozracje, kot da se je v tem prostoru naselilo za vekomaj. Ceprav
Casi kar vihrajo po stepah | naSega srca, pesnik ne obupuje, ne omahne v
nostalgijo za vsem tistim, kar je zapustil, ko so iz mladenitev zrasli v
jecarje svojih sanj; nasprotno, do sveta, ki je tudi njegov svet, ker drugace
ne gre, si Zze zna vzpostaviti tudi decidirano distancen odnos, odnos pre-
vrednotujoce ironije (samo posmeh zmore / iz te gline | zgnesti moZica po
¢loveskih merah), in si je Ze zgradil svoj »protisvet«: svet, kjer mora$ zacu-
titi stvari in biti strog . . ., do mehkega mehak do zla najstroZji, kajti dovolj
je bile Zalosti. . ., nic ve¢ ne bom poljubljal svojih ran. Umetniska beseda
J. L. Zlobca ni povsod enako mo¢na. Ponekod jo oslabi malce z neposredno
pragmati¢nostjo povzdignjen ton, vendar v celoti, zlasti Se v cikli¢nih
pesmih, izZzareva iz verzov Car pristno dozivetih pesniSkih pokrajin, ki se
v njih lepota pretehtanega metafori¢nega izrazanja ucinkovito spaja s trdno
v zemeljskosti zasidrano mislijo da bo ozki travnati pogled semena zasejal
/ da se ne bo iz ni¢a vrnil v ni¢). — Tudi Milan Kle¢ v svoji polovici knjige
naslovljeni Avgust — januar, nadaljuje v bistvu intonacijo prej$nje zbirke
Tavla. Poplesava, kot re€eno, za di§avami, namen njegovega pesniitva pa je
veselje nad tem pocetjem. Igra se, zabavlja, zganja hudomu$nost. Objekti
njegovih zafrkacij so presenetljivi, vsaj za »nedolznega« bralca poezije:
poklicne podrzavke in njihov svet — v ve¢ini pesmi namre¢ govori o puncah
(ali k pfincam) iz bordela. Erotika, erotika kot umetnost, erotika kot avan-
tura, erotika kot nezavidljiva usoda. KleCeva pesem-igra seveda ne posnema
Zivljenjskih situacij in dogajanj, pa¢ spostujo¢ svojo »logiko« igre, bizarno
in nezavezujoto. Domislic ne manjka, veckrat pa izzvenijo v prazno.
Okvirni pesmi Kleceve polzbirke, Ne bom te imenoval ter To ni bilo samo
obdobje, prikazujeta pesnika v malo drugacni svetlobi. Apostrofirata neko
njegovo obsedenost — neki obcutek? neki strah ¢esa? — ki prestavlja to
noravo igro v manj, usodnostno manj neresne okoliS¢ine in povezave
(O¢i so ti padle | globoko v notranjost | kot da bi s tem hotel mene resiti).
Tu, v zacetku in na koncu tega pesnjenja, najde lahko vsak, komur je
volja, skrivnostno za¢rtano »navodilo« za drugatno branje te poetiCne
celote v smislu verjetno enega kljucnih stihov: Vse skupaj si postavil na
glavo. Marsikaj bi tu potemtakem mogli »razumeti« drugace, recimo v manj
razvidnih kombinacijah od tistih, katere se kar same ponujajo. Toda tudi
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po tem »popravnem gledanju« se ne bo razdalja med avtorjema te knjige
kaj obc¢utneje zmanjsala. Ni seveda niti nujno. Kakor no¢ in dan sta si daleé
— kakor noc in dan pa gresta obenem lahko skupaj.

MISCELANEA EN GRAND

Leto 1983 je bilo bogato s ponatisi del Ivana Potr¢a. Bil je to izbor
proze. Ko smo se Zenili in predvsem — morda e poleg drugega — Sest
knjig Izbranega dela Ivana Potr¢a v skupnem obsegu malone 2500 strani.
Izbral sem prvo knjigo tega kompleta, naslovljeno KOCARIJI, da bi se
blize seznanil s Potréevim zgodnjim, se pravi predvojnim pisateljevanjem.
Tu je novela Sin, avtorjev knjizni prvenec (1937), zbirka povesti Kocarji,
ki jo je zacel pisati 1934 v zaporu (iz8la je Sele 1946) in Se kaj drugega.
Ni¢ od tega — mogoce razen nekaj malih izjem — do zdaj nisem bral.
Ob tej priliki sem se torej preprical, da je imela PotrCeva predvojna proza,
ki je bila na njenem zacetku po avtorjevih besedah navzkriZje s svetom,
izrazite poteze njegove dozorevajoCe in zrele ustvarjalnosti. Beseda teh
mladostnih »protestniskih« proz je za ¢udo vsa drugacna kakor povrina,
zgolj opisujoca in porocajo¢a: ima ze tudi svoje ekspresivne sposobnosti (ki
jih kajpada v prihodnosti $e izpopolni), neprestano se trese od prizadetosti
zaradi svojega trpecega haloSkega ¢loveka, obenem pa ga zna gledati in
upodabljati v Zivi prepletenosti z naravo in zmore tudi globlji pogled
»od znotraj« prav tako kot lirsko zrahljano in z lahkostjo nadahnjeno
»poduhovitev«. Drugate povedano, v tem obseznem izboru se je Ivan
Potr¢ nasploh potrdil kot besedni umetnik, ki je prav ti besedi jemal od
vsega zaCetka izredno zares, Ceprav mu je — tudi od zacetka, pa do
danes — vedno $§lo za socialno zavestno in zavestno borbeno literarno
ustvarjanje. Posamezne knjige izbora, kot sta jih uredila avtor ter Franek
Bohanec, pisec izdatnih spremnih besed (naslovi drugih knjig: NavzkriZja,
Grudje, Krefli, Koraki in Besede), so nastale v bistvu po tematskih ali
zvrstnih nacelih: revolucionarni boj in partizanski ¢as, kmecka problema-
tika, povojna novelistika, dramatika in publicistiéni in esejistini zapisi.
»V bistvu« retem zato, ker doslednost le ni obveljala pri tem: povojna
novelistika je doZivela tu pravzaprav neke vrste »razselitev, saj se je
najpomembnejSa novelisticna zbirka Onkraj zarje znaSla kar v treh delih
tega izbora; ni bilo torej upoStevano, da tudi zbirka novel (isto tako kot
pesniska zbirka) premore svojo notranje povezano strukturo, ki se po
svoje odzrcali Se v bralCevi zavesti, zlasti ¢e je bila deleZzna toplega spre-
jema. Obenem je treba reci, da bi izboru in njegovi preglednosti koristila
bibliografija Potréevega celotnega knjizevnega in dramatskega opusa,
kakor tudi njegovih prevodov. Takéle na primer niti ni jasno, kaj vse se tu
knjizno objavlja prvi¢, ¢etudi avtor spremnega besedila pove o tem kaj tu
pa tam; sicer pa sta pomen in smisel tega besedila tako in tako v tem, da
osvetljujeta posamezna dela v kontekstih ¢asa in z luéjo vrednotenja — tako
svojega kot ¢asovne kritike; in s Se posebej zanimivo luéjo vrednotenja —
tako svojega kot ¢asovne kritike; in s $e posebej zanimivo lu€jo Potrlevih
lastnih ekspozejev in margine svojega pisanja.

(Nadaljevanje in konec prihodnji¢)



V prihodnjih Stevilkah

FrantiSek Benhart, Esej
Franéek Bohanec, Esej
Marjanca Colari¢, Pesmi
Mate Dolenc, Proza
Ervin Fritz, Pesmi in esej
Andrej Inkret, Esej
Janko Jeri, Razprava
Lojze Kovaéi&, Proza

F. Laini¢ek Feri, Proza
Igor Likar, Pesmi

Nada Mati¢i¢, Proza
NeZa Maurer, Pesmi
Tone PerSak, Esej
Janez Strehovec, Esej
Lilijana Saver, Proza
Albin Sivic, Proza
Barbara SuSa, Proza
Edo Torkar, Proza
Pavle Zidar, Proza

Sporoéilo naro&nikom

Zavod za cene nam je sporocil, da moramo s pri¢ujoco Stevilko uskladiti
prodajno z naro¢ninsko ceno. Celoletna naro¢nina torej ostaja, kot je bila
navedena v dosedanjih Stevilkah: 500 din, medtem ko je cena za vsako
posamezno Stevilko v prosti prodaji: 57 din. Stalne in priloZznostne kupce
prosimo za razumevanje.

Popravek

Vse kaZe, da je tiskarni fkrat modro bitjece, saj najraje 3ari prav po besedilih
avtorjev, ki nimajo moZnosti, da bi tudi sami brali korekture svojih tekstov. Tako nas
nad praski sodelavec FrantiSek Benhart prosi za nekaj popravkov v Bralnici '83 v
4. Stev.:

Str. 411, vrstica 10: Ljudje se prav &lovesko — ne ved Zivalsko — pobijajo
(namesto neélovedko...)

412/2: Pomedanost (ki meji Z& — namerno? — na zme3anost)...

413: naslov: MEJE CLOVESKOSTI (namesto CLOVECNOSTI)

417/1: po tem »popravnem postopku« gledanja (namesto popravnem gledanju)

417: értati predzadnjo vrstico vse do .. Potréevih...



