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Nismo, kar naj bi bili 
Smisel in nihilizem v filmu Se7em Davida Fincherja 

S T E P H E N M U L H A L L 

Zelo me veseli, da bodo te vrstice, s kate-
rimi bi rad obeležil 20. obletnico premi-
ere Fincherievega filma Selem. obiavlie-
ne v slovenskem prevodu. Obletnica ni 
pomembna samo zato, ker ie film inhe-
rentno zanimiv, ampak tudi zato, ker 
zaznamuje preporod Pincherieve reži-
serske kariere, ki se ie začela z nesrečno 
izkušnjo prvenca, tretjega dela Osmega 
potnika. Gre za začetek nove seriie veli-
kih kinematografskih del, ki zavzamejo 
in izkoristijo hollvwoodska sredstva, da 
bi z niimi dosegla subverziven učinek: 
vsako od niih na svoi lasten način zaiame 
in upodobi močne transgresivne impulze. 

Odziv na film sem spisal pred kakšnimi pet-
najstimi leti, in sicer zato, da bi pustil od-
prto možnost za njegovo filozofsko branje; 
da bi lahko torej filozofi tudi film mislili na 
svoj, filozofski način. Predlog, da omenje-
no obletnico obeležimo s ponovno objavo 
tega besedila, daje vtis, daje bil moj namen 
dosežen. Zdi se, da besedilo odpira mož-
nost za izmenjavo premislekov med prebi-
valci dozdevno različnih evropskih kultur, 
kultur celine, ki je s svojimi notranjimi in 
zunanjimi mejami postala v zadnjem času 
predmet nasilne tesnobnosti in tesnobnega 
nasilja. Rad bi se zahvalil uredništvu revije, 
daje prepoznalo to možnost in me povabilo 
k sodelovanju. 

Se7em kot študija vprašanja 
smisla in pomena človeških dejanj 
Fincherjev drugi film se osredinja na lov za 
množičnim morilcem, ki s svojimi žrtva-
mi upodablja vsakega od sedmih smrtnih 
grehov. Ta motiv je očitno nadaljevanje re-
žiserjevega zanimanja za religiozna prepri-
čanja, zanimanja za možnost iskanja člo-

vekovega smisla v življenju in svetu, ki ga 
ustvarjamo in naseljujemo, in zanimanja 
za idejo konca in njegovega premagovanja; 
torej zanimanja, ki ga je Fincher izkazal že 
pri ustvarjanju tretjega dela Osmega potni-
ka (1992). Brez vsakršnega dvoma pa je v 
Selem (1995) pokazal tudi svojo sposob-
nost rabe pripovednih konvencij, ko je to 
potrebno: natančno organizirana filmska 
pripoved (delo Andrewa Kevina Walkerja) 
gledalca naravnost prevzame: slediti mora 
dvema detektivoma v bitki s časom, ki po-
skušata najti in razvozlati sledi, s katerimi 
bi razkrila identiteto morilca ter naravo 
njegovih namenov in tako preprečila nas-
lednji zločin. Hkrati pa smo priča stopnje-
vitemu manipuliranju z gledalčevimi ge-
neričnimi pričakovanji: najbolj znamenito 
prav na vrhuncu filma, ko se detektiva in 
morilec zapletejo v sekvenco dogodkov, ki 
bi jih običajno poskušali bodisi preprečiti 
bodisi dovršiti tako rekoč od zunaj. Film je 
kritična preiskava pogojev, ki omogočajo 
takšna generična pričakovanja; natančneje, 
je raziskava gledalčeve domneve, da nosijo 
morilčevi nameni in dejanja neki smisel. Je 
torej študija vprašanja smisla in pomena 
človeških dejanj. 
Temeljno za pristop detektiva Somerseta 
(igra ga Morgan Freeman) je prepričanje, 
da umori niso samo dejanja; prej so prime-
ri nezamisljive in brezumne brutalnosti, 
ki jih ljudje prizadevamo drug drugemu. 
Ta dejanja imajo nekakšen smisel; in če se 
Somerset uspe dokopati do tega smisla, če 
spozna, kaj hoče zločinec povedati s svojim 
ravnanjem, bo morda uspel tudi predvide-
ti tok teh dejanj in identificirati njihovega 
storilca. Kaj je torej tisto, kar poskuša spo-
ročiti John Doe? Kakšen je smisel njegovih 
upodobitev? 

Mika nas odgovor, da je vsak od umorjenih 
posameznikov zakrivil enega od smrtnih 
grehov in da način njegove smrti odraža to 
pregreho. V tem primeru bi umori delova-
li kot religiozno opozorilo splošni človeški 
skupnosti, v kateri prevladujejo grehi, ki 
jih brez premisleka ali kritike sprejemamo, 
celo spodbujamo. Problem te interpretacije 
je, da ne drži, da so vsi umorjeni zakrivili 
določen greh: v primeru umora za »pohoto« 
grešnik gotovo ni prostitutka, temveč njena 
stranka. Tisti, ki so krivi greha, tudi ne um-
rejo vedno: poleg pohotne stranke preživi-
ta Victor Allen, žrtev »lenobe«, in detektiv 
Mills (igra ga Brad Pitt), primer »jeze«. Prav 
tako bi se lahko vprašali o resničnosti trdi-
tve, daje John Doe žrtve umoril. Pravilneje 
bi bilo reči, da jim ponudi izbiro: lahko jih 
bodisi ubije ali pa še naprej ravnajo tako, 
kot je značilno za greh, ki jim ga očita - še 
naprej lahko jedo, si odrežejo funt lastnega 
mesa, nadaljujejo z jemanjem drog, seksa-
jo z bodičastim dildom. Njihova izbira ga 
v vsakem primeru odvezuje od tega, da bi 
jih moral umoriti. Lahko bi torej rekli, da 
se žrtve ubijejo same, s svojim dotedanjim 
ravnanjem, ki jih je uničilo duhovno - vsaj 
tako pravi John Doe - in s katerim so na-
daljevali, čeprav so vedeli, da je psihološko 
oziroma fizično destruktivno. Zato bi bilo 
natančneje, če bi njegova dejanja oklicali za 
pomoč pri samomoru ali vsaj za pomoč na 
poti samouničenja. 
Ta opis vsekakor ustreza prvim štirim zlo-
činom, tj. umorom »požrešnosti«, »pohle-
pa«, »lenobe« in »pohote«. V umoru »na-
puha« dobi žrtev priložnost, da pokliče na 
pomoč, vendar zaradi hudih poškodb raje 
izbere smrt, zato je v tem primeru še manj 
morilskega kot v prejšnjih. V primerih »za-
vist« in »jeza« pa si sam John Doe raje iz-
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bere smrt, kot pa da bi se vzdržal dejanja, 
ki izraža njegovo grešno zavist (obglavlje-
nja Millsove žene), Mills pa si raje nakoplje 
psihološko in moralno samouničenje, kot 
da bi se vzdržal uničujočega maščevanja 
Johnu Doeju. 
Zato Doejevega pridigarskega obredja ne 
smemo razumeti preprosto v terminih 
udejanjenja starozaveznega božjega srda, 
kot da bi bil njegov namen religiozno iz-
vrševanje božjih smrtnih obsodb (greh, s 
katerim se identificira, nenazadnje niti ni 
jeza). Zdi se, da je morala tega pridigarske-
ga obredja drugačna: grešnost nas preže-
ma, globoko je zakoreninjena v naši naravi, 
je njen sestavni del. In to nas ubija - četu-
di ta grešnost ni dobesedno smrtonosna, 
ubija dušo in človeškega duha v nas. Tako 
je namen Doejevega pridigarskega obredja 
jasna konkretizacija človeške samodestruk-
tivnosti, ki naj nam omogoči razumeti, kaj 
smo postali in kaj si zadajamo. To je tudi 

zadnja priložnost, da začnemo ravnati dru-
gače. Kot zapiše v izvlečku, ki ga Somerset 
prebere iz njegovih zvezkov: »Mi nismo nič; 
nismo to, kar naj bi bili.« 

Greh je povsod (in vsi smo grešniki) 
Bodite pozorni na ta »mi«: John Doe se 
ne izloča iz lastne diagnoze, saj potem ni-
kakor ne bi mogel doseči konsistentnosti 
argumenta o absolutni vseobsegajočnosti 
greha. Zato njegovo obredje vključuje nje-
ga samega; njegova dovršitev je odvisna od 
Doejeve lastne pripravljenosti, da sprejme 
kazen zaradi zavisti, ki jo kaže do Millsa in 
normalnosti njegovega življenja. Ta vklju-
čitev nadalje implicira, da se zavist odraža 
na več ravneh. V kakšnem smislu? Najprej 
gre za božjo zavist. Doe si prisvoji privilegij 
sojenja in kaznovanja drugih duš, kar je v 
krščanstvu izključno božja domena. Toda 
bolj na splošno lahko rečemo, da se John 
Doe zaveda osnovne napačnosti svojega 

dojemanja ljubezni, saj jo izkazuje skozi 
sistematično mučenje in pobijanje drugih 
ljudi, kar naj bi vodilo k izpolnitvi nekega 
višjega cilja. K temu nas napeljuje prizor, 
v katerem Somerset v knjižnici fotokopira 
intelektualno topografijo Dantejevih vic, 
po kateri je vsak od sedmih smrtnih grehov 
popačen izraz ljubezni: požrešnost, pohota 
in pohlep so oblike presežne ljubezni; le-
noba je edina oblika pomanjkanja ljubezni; 
napuh, zavist in jeza pa so oblike napač-
no usmerjene ljubezni. (Zato v vsakem 
smrtnem grehu, v tem izrazu neuspeha, da 
bi bili to, kar se je od nas pričakovalo, John 
Doe vidi dokaz, da smo bili zamišljeni kot 
bitja prave mere in prave vrste ljubezni.) 
John Doe se ne izvzame iz svoje diagnoze, 
prav tako kot iz nje ne izvzame detektivov, 
ki mu sledita in predstavljata sile zakona in 
reda nasploh. Millsa neposredno vključi v 
svoje pridigarsko obredje, saj ugotovi, da 
je njegova občudovanja vredna gorečnost, 
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Temeljno za pristop detektiva Somerseta je prepričanje, da 
umori niso samo dejanja; prej so primeri nezamisljive in 
brezumne brutalnosti, ki jih ljudje prizadevamo drug drugemu. 
Ta dejanja imajo nekakšen smisel; in če se Somerset uspe 
dokopati do tega smisla, če spozna, kaj hoče zločinec povedati 
s svojim ravnanjem, bo morda uspel tudi predvideti tok teh 
dejanj in identificirati njihovega storilca. 

s katero hoče ujeti zločince in zagotoviti 
njihovo kaznovanje, neproporcionalna - s 
preveliko lahkoto se namreč usmeri proti 
kolegom, ženi, celo ponižnemu fotografu. 
In čeprav sta Mills in Somerset značajsko 
povsem različna, je Millsova gorečnost 
nekaj, kar mu Somerset zavida; ne gre za 
to, da bi bila Somersetova gorečnost bolj 
proporcionalna ali bolje usmerjena - gre 
preprosto za to, da je že skoraj izginila. 
Somerset svobodo v razmerju do duhovne-
ga nereda, ki se odraža v mestnem vrvežu, 
najde v svoji osebni oazi miru in reda, ki 
mu omogoča eksodus iz sveta, v katerem 
se počuti izključenega. Toda ko Mills v 
baru brez pomislekov naznani svojo zave-
zanost zakonu in redu in partnerja obsodi, 
daje na to zavezo pozabil, Somerset kritiko 
sprejme in zavrže metronom, simbol svoje 
umerjenosti. 
Po Doejevem mnenju pa je vloga sil zakona 
in reda pri ustvarjanju grešnega sveta bolj 
celostna. Večina Millsovih in Somerseto-
vih kolegov je namreč skladno s splošno 
mestno atmosfero povsem apatičnih: zlo-
čine, ki so za njih izgubili človeško razse-
žnost, rešujejo le še po službeni dolžnosti, 
pri čemer ne kažejo nobene empatije do 
žrtev, storilcev pa ne obsojajo. V njihovih 
očeh je življenje neprekinjen krog nasilja in 
trpljenja - tako je vedno bilo in tako vedno 
bo. Zato lahko Doejeva dejanja razumejo 
zgolj kot razširitev tega kroga, kot še več 
nesmiselnih smrti, več človeške norosti. In 
zato najde Doe popolnega kandidata za vlo-
go kriminalca: preteklost Victorja Allena, 
čigar prstne odtise najdejo na kraju umora 
»pohlepa« - v klicu na pomoč, ki ga izpiše 
na steno za sliko - povsem ustreza psiho-
loškemu profilu serijskega morilca. Vendar 

pa je Allen zgolj naslednja žrtev - žrtev z 
uničenimi možgani, primer odvisnosti od 
»lenobe«, značilne tudi za policijo, ki se je 
pustila zapeljati na lažno sled. Po Doejevem 
mnenju bi bilo celo bolje, če bi to pregreho 
poimenovali »obup«. 

Somerset prot i Millsu: smisel 
s imbolov prot i smislu realnosti 
Postavlja se torej vprašanje: v kolikšni meri 
si film deli pojmovanje sveta z Johnom Do-
ejem? Ali je Fincherjev odnos do Doejeve-
ga delovanja morda odobravajoč? Doejev 
močno obsojajoč odnos do apatije, ki vlada 
mestu, najde svoj odmev v razumevajočem 
liku Somerseta. Detektiv je namreč utele-
šenje istega obsojajočega odnosa, saj se z 
Doejem strinja v tem, da je edina alterna-
tiva pravilno usmerjena ljubezen, ljubezen, 
»ki stane, za katero se je treba potruditi, 
delati«. Ogrožena je celo najbolj ganljiva in 
najlepša vizija življenja in ljubezni v filmu, 
tj. zakon Davida in Tracy Mills: na eni stra-
ni jo ogrožajo invanzivni zunanji šumi in 
nepripravljenost na vlaganje v prihodnost 
in starševstvo, na drugi pa Tracyjine skriv-
nosti in Davidova jeza. 
Film prav tako močno zaznamujejo naspro-
tja med Millsom in Somersetom; pomagajo 
nam ga razločiti od Doejevega samorazume-
vanja. Seznam teh nasprotij je dolg (pode-
želje-mesto, mladost-starost, belo-črno, 
hrup-tišina, otroci-brez otrok), vendar 
so večinoma zgolj variacije enega samega 
razlikovalnega elementa: načina dojemanja 
dejanj in njihovega smisla. Millsa zanima 
samo tisto, kar se je zgodilo: prepričan je, 
da bodo morilčevo identiteto razkrila sama 
trupla - ne zanimajo ga podrobnosti, am-
pak tisto temeljno in očitno. V nasprotju 

z njim se Somerset odziva na smisel, ki bi 
ga utegnila nositi dejanja oziroma situacija: 
predvideva, da bo pravi smisel skrit, da ga 
bo težko interpretirati in da ga lahko razbe-
remo zgolj na osnovi detajlov. Zato Millsa 
povsem zbegajo tisti vidiki človekove eksis-
tence, ki zahtevajo usmerjeno pozornost, 
ki so stvar nenehnega ohranjanja in prede-
lav - izključenega se počuti med brskanjem 
v knjižnicah, ne spozna se na religijo, litera-
turo in glasbo, skratka, kultura, kraljestvo, 
katerega državljan je Somerset, mu je pov-
sem tuja. Le Somersetovo poznavanje tega 
pomembnega področja, ki ga živi in diha, 
jima omogoča sledenje namigom, ki ju pri-
peljejo do Doejevih vrat. 
Ključen namig je seznam knjig (priskrbi ga 
FBI), ki si jih je morilec izposodil v knjižni-
ci. Z drugimi besedami, John Doe je prav 
takšen poznavalec kulture ter človeških 
načinov ustvarjanja in prenosa smisla kot 
Somerset. Ne samo, da živita v istem svetu, 
prebrala sta tudi iste knjige; viri, h katerim 
se obrne Somerset, da bi Doeja našel, so 
enaki virom, ki jih Doe uporabi, ko sesta-
vlja svojo zločinsko uprizoritev. Dantejeva 
topografija in tomistična teologija nam po-
magata razumeti smisel Doejevih zločinov, 
saj sta podlaga za njegov načrt. Morijo Joh-
na Doeja bi lahko pomotoma zamenjali za 
umetniški performans, saj je človeška kul-
tura sama po sebi utelešenje truda najbolj-
ših mislecev in umetnikov, da bi vgradili in 
izluščili smisel iz najbolj divjaških, najbolj 
brutalnih in najbolj temeljnih vidikov člo-
veškega obstoja, da bi dali smisel nesmisel-
nemu. 
Kaj pa, če k Doejevi uprizoritvi ne pris-
topimo kot h kulturnemu konstruktu, če 
svoje energije ne usmerimo v dekodiranje 
smisla, ki ga poskuša vgraditi v svoja deja-
nja, ampak odmislimo estetsko in intelek-
tualno všečne simetrije in simbolizem in 
se osredinimo na to, kar je v resnici storil? 
(Zato Mills v filmu namesto nadomestkov 
ali simbolov gleda fotografije krajev zlo-
čina in zapise, ki nas soočijo s stvarjo na 
sebi - kot da bi bilo Millsovo videnje sveta 
inherentno mediju kina, ki ga takšna vizija 
privlači.) Kar vidimo, sta razmesarjeno člo-
veško meso in kri. Doejevo sporočilo je vpi-
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Občutek, da našo človečnost ogroža ravno tista zmožnost, 
zaradi katere smo sploh civilizirani ali človeški, šele ta 
občutek, da smo hermetično zaprti znotraj lastnega sistema 
smisla, daje zaključku filma tako apokaliptično ozračje. 
Poslednji del Doejeve uprizoritve nenadoma in pretresljivo 
razširi smisel njegovih dejanj, ko vase vsrka tako njega kot 
tudi njegova zasledovalca. 

sano v telesa njegovih žrtev in zato se tis-
to, kar govori, radikalno razlikuje od tega, 
kar počne. Govori o duhovnem samomoru, 
njegove pridige pa kažejo na reduktibilnost 
človeškega življenja na meso (požrešnost), 
kri (pohlep), kost in kožo (lenoba), seksu-
alnost (pohota) ter lobanjo in njeno vsebi-
no (napuh, zavist in jeza). Odsekana glava 
zadnjega dejanja Doejeve predstave ne 
zajema samo zavisti in jeze. Obglavljenje 
je dobesedno prekinitev povezave z mate-
rialno realnostjo, z utelešenjem kulturnih 
konstrukcij; je uničenje nujne materialne 
osnove človeške zmožnosti reprezentacije 
in dajanja smisla svetu. 

U s t v a r j a n j e s m i s l a k o t š i b k o s t 
Doejevo delo je v resnici - tako kot vsa-
ka človeška stvaritev - nabito s smislom. 
Vendar je v svojem bistvu hkrati tudi pov-
sem nesmiselno: ne gre zgolj za delo neu-
ravnovešenega človeka, norca, ampak za 
apoteozo človeku svojstvene značilnosti, 
tj. njegove sposobnosti ustvarjanja smis-
la, zmožnosti, ki izvira iz nesmiselnosti 
realnosti in je hkrati n jen predmet . Od tu 
Doejevih dvesto popisanih dvestopetde-
setstranskih zvezkov; ekipa policistov bi 
ob neprekinjenem delu potrebovala leta, 
da bi se zgolj prebila čez njih. V Doejevih 
dejanjih ni težko najt i smisla - problem 
je v resnici v tem, da je to zaradi presežka 
tega smisla čisto preveč preprosto. Dejanja 
so pravzaprav nenadzorovano prepojena s 
smislom, so inkarnacija zadušljivega pre-
sežka smisla, zaradi katerega je človeška 
vrsta to, kar je. 
Ta občutek, da našo človečnost ogroža rav-
no tista zmožnost, zaradi katere smo sploh 
civilizirani ali človeški, šele ta občutek, da 
smo hermetično zaprti znotraj lastnega sis-
tema smisla, daje zaključku filma tako apo-
kaliptično ozračje. Poslednji del Doejeve 
uprizoritve nenadoma in pretresljivo razši-
ri smisel njegovih dejanj, ko vase vsrka tako 
njega kot tudi njegova zasledovalca. Njego-
ve pridige tako požrejo dobro in zlo, hkrati 
pa se v njih zlijejo funkcije žrtve, storilca 
in zasledovalca, torej ravno tiste generične 
funkcije, ki jih običajno ločujemo. Čeprav 
se zdi, da je film primer klasične pripove-

dne s t rukture in motivov, se zato izkaže, da 
prav ta s t ruktura in motivi vodijo v lastno 
uničenje. Na vseh ravneh prevlada zapora. 
Nič nenavadnega torej, da Fincher uvodno 
špico zaključi z načečkano frazo, ki jo vidi-
mo le za bežen trenutek: »Ključa ni.« Tako 
nam še pred resničnim začetkom filma spo-
roči, da iz pripovedi, ki jo bomo spremljali, 
ni poti; da ne obstaja neki posebni vpogled 
ali vrhovna sled, ki bi osmislila Doejeva de-
janja (deloma zato, ker smisla ni, deloma 
zato, ker ga je preveč); da ni ključa za razu-
mevanje smisla stvari v človekovem življe-
nju, da še celo za samo življenje ni ključa, 
saj je v svojem bistvu nesmiselno (je zgolj 
naravni proizvod naravnih vzrokov, samo 
del neustavljive, slepe mašinerije, imenova-
ne narava, sistema, v katerem stvari in bitja 
počno to, kar pač počno). 
V tem smislu ni religiozna perspektiva v fil-
mu nič pomembnejša od katerekoli druge 
perspektive, njene implikacije pa so vredne 
prav toliko kot resen premislek. Pa vendar 
... Če je to sporočilo, ki ga razberemo iz ne-
prekinjene zaključne scene, potem moramo 
prepoznati dejstvo, da zadnje dejanje Doe-
jeve pridige ni nekaj, kar bi zagotavljalo do-
vršitev; pravzaprav bi bilo pravilneje trditi, 
da j e njegov najpomembnejši nauk to, da se 
lahko ljudje koncu, ki ga prestavlja, izogne-
mo, kar je tudi najgloblji smisel krščanstva. 
Doejevo pridigarsko obredje se dovrši le za-
radi Millsovega ravnanja, ki je polno jeze: 
ko spozna, kaj je Doe storil njegovi ženi in 
n junemu še nerojenemu otroku, torej nje-
mu samemu, si - da bi prizadel tistega, ki 
je prizadel njega - izbere maščevanje. Ven-
dar bi se lahko odločil drugače: situacijo bi 
lahko razrešil z odpovedjo temu povsem 
naravnemu človekovemu odzivu, lahko bi 

dovolil, da se ta neskončna veriga bolečine, 
ki jo prizadevamo drug drugemu, konča pri 
njem. Lahko bi, tako kot je to storila Ellen 
Ripley v t re t jem delu Osmega potnika, spre-
jel trpljenje, ne da bi ga povzročil sam. Ven-
dar tega ni storil; kot spozna Somerset, se 
Doejeva pridiga ne bi mogla dovršiti, če bi 
se Mills vzdržal storiti drugim tisto, kar so 
oni storili n jemu (in če bi se žrtve odločile, 
da se vzdržijo svojih naravnih odzivov; če 
bi prenehale z grehom, bi sabotirale ostale 
elemente Doejevega pridigarskega obred-
ja). 
Potemtakem John Doe (in s tem film kot 
tak) prek negacije zakoliči moralni ide-
al, ki je značilen za krščanstvo in s kate-
rim se Fincherjevi gledalci srečajo že v 
t re t jem delu Osmega potnika - to je ideal 
nastavljanja drugega lica, ideal tega, da je 
treba prelomiti s predvidoma neskončno 
sekvenco človeškega hudodelstva. Toda o 
čem bi morali premlevati: o tem, da je ne-
kaj zakoličeno, ali o tem, da je zakoličeno 
prek negacije? Mar iz dejstva, da v Fincher-
jevem kinematskem svetu krščanstvo in 
nihilizem negirata drug drugega in ju zato 
ne moremo misliti ločeno, sledi, d a j e nihi-
lizem edino sredstvo za dosego resnično 
celostne zavrnitve krščanstva oziroma da 
je krščanstvo od nekdaj prepoznavalo tisto 
najslabše, kar prepoznava tudi nihilizem? x 
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