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CE ZILA NOJ DRAVA NAZAJ POTACO. ..

1

Poleti je Vrbsko jezero tako Zivahno, Sumno, vihravo;
veriga vil in hotelov okrog po njegovi obali se strne
takrat v gluse¢ odmev godbe, ropotanja vseh vrst motor-
jev, zZargona kontinentalnih velemest; prah, parfum, ben-
cin, katran, ki se v Vrbi, v Pore¢ah, v Krivi Vrhi, pa Ze na
oni strani, na Otoku in v Ribnici zgosti v pravi orkan leto-
viS¢nega vrvenja, da mora$ prisluhniti, ako hoced slisati
Sepetanje valov, in se ti zdi, da so redki gozdovi, ki Se
segajo do jezera, odstopili od obale in se zatasno nekam
dale¢ umaknili.

In Ce prisluSkujes Se tako pozorno, ¢e se spustid na
gladino jezera, ne more$ v dobi sezone slifatj iz jezera
skrivnostnega zvonjenja potopljenih zvonov in vzdiho-
vanja pogreznjenega mesta, katero je v davnih &asih
zadela kazen, da ga je zalilo jezero — ako hoce$ v tem
napetem, z bencinom in parfumom nasi¢enem ozrac¢ju sli-
Sati te zvonove, mora$ iti stran od jezera, v okolico, v
hribe, proti HodiSam, v Logo ves, na Dholico ali pa na
Dvor, na Kostanje, na Strmec do Domacal, na Lipo in
Zoprate... Tam se ti zdi, da slidi§ te zvonove, v¢asih
mocneje, vcasih slabotneje, komaj sliSno, zamirajoce. ..

V Logi vesi se ti zdi, da zvonovi bu¢é, kakor bi na
lepo nedeljo z vsemi zvonili sami Dragasniki, Kosirji,
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Kaklni in Rainerji, to zvonjenje te spremlja, ko gre$ proti
Zopratam, potem pojenjuje, na Lipi se paé e sligi véliki
zvon in udari ¢ez gornji Roz, ali njegov glas je osamljen,
vcasih utihne... zamre, preneha — potem zopet zakipi
in negotovo odmeva nazaj do Vrbe, kjer se jzgubi v prvih
borovih gozdovih. Faleti, Gotinjaki, Reichmanni zvonijo
in se oglasajo Vospernikom v Podravljah,

Slutnja, da cujes zvonove, te Zene skozi oZgane
padnike proti Domacalam, ali odmev od Lipe je vedno
slabejsi, preneha in, ako svoj sluh 3e tako napenja$, se
na Domacalah noce pojaviti glas potopljenega zvona...
Viasih se ti zdi, da ga ¢uje$ nekje dale¢, silno globoko,
komaj slisSno — ali ko misli§, da si zajel smer in glas,
pa izgine rahli odmev proti Umpergu in Grajanom in ne
slisi$ nicesar ved.

Zato se obrne$ nazaj proti Sentjurju, kjer je glas
potopljenih zvonov zopet sliSnejsi. Ni ¢uda, Sentjurij je
visoko na skali in ¢etudi je zvonjenje rahlo, negotovo,
se Cuje — vcasih se ti zdi, kakor bi zvonil Drabosnjak iz
stoletne preteklosti in vabil ljudi na Kostanje k svojim
pasijonskim igram. — Za Sentjurjem je Dvor, kjer Frici
in Bajsi 5e vedno zvone, v odmorih in pretrganih akordih,
vendar tako, da se slisi potopljeni zvon po vseh sonénih
gornjih Jezercih. Na Kostanjah Ze stoletja pojema glas
potopljenega zvona, ali se slisj e danes prav do vrha
Osojscice. Na drugi strani lezi temno, mracno Osojsko
jezero, kjer se Ze davno, davno ne slisi ve¢ zvon Svetega .
mesta, ki se je neko¢ potopilo v to jezero... V mraku
se ¢uje Dholica po celi dezeli — Bende zvoni vecno lué
z velikim zvonom tako moénd, da se njegov glas véasih
uleze Cisto nizko k jezeru, a vzplava takoj bojete v vi-
Save sinjega neba. in zamre brez odmeva.
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Mimo Dholice gre$ za zvonom proti Poreéam, Brezi
— zdi se ti, da ¢ujeS nekje zvon, ali ne ves, kje, gres za
slutnjo preko jarkov in holmov in naenkrat obstanes brez
sledu, brez vodilnega odmeva zapeljivih, globoko zako-
panih zvonov — komaj se Se ozres v dolino Blatograda,
v domacijo Urbana Jarnika, se obrnes in gres tuj nazaj. ..

V mestu se ti zdi, da srecuje§ Drabosnjake, Ahaclje,
Einspielerje, Serajnike, Janezi¢e, Majarje in toliko dru-
gih..., ki so zvonili nekoZ v potopljenem mestu vijuga-
stega jezera, ki lezi pod teboj v blesku migljajocih luéi
in dvigajotih odsevov... Kotlina je polna velerne raz-
kosnosti, arij, zivljenja, ki sega skoraj sem gor in skusa
doseti s svojo razburkano povriino zadnje odmeve po-
topljenih, ali vendar §e pojoc¢ih zvonov, in jih pogrezniti
v veten molk z njihovimi zvonarji vred...

Jezero, jezera, ozke doline, bele reke, gri¢i, zatija,
polje, lesovi, rjave njive, zelenje, domovi, razkosni in
kosati, skromne kajzice, visoke stene Karavank, starinske
cerkve, razvaline gradis¢, poljska znamenja, steze in ste-
zice s poezijo potopljenih zvonov, vzdihujoc¢ih mest, za-
kletih gradov, ljubezni!

Asfaltne ceste, katran, bencin, smrdljivo olje, signali
in svarila, sezonski promet — razstava umetnega nakitja,
Sminke, pudra, mesa, smradu in lepote, promenada in
efekt!

DeZela Drabosnjakoval

Dezela KoSatoval —

Zivljenje, ki ga diha ta deZela v svoji pristnosti, je
mehko, valovito, kakor gladina teh skrivnostnih jezer;
resignacija pociva nad njim, izpod te resignacije pa vri-
ska gladki asfalt, in Ze desetletja drc¢i v ogromni vrtinec
prenasicene energije milijonskih mest, Kruppovih tovarn,
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nedosegljivih knjiznih naklad, stoodstotne kulture Bis-
marckovih kvadratnih bitij, kubiénih mozganov, znorelih
dinastij, oboZevanih monarhov, pozabljenih Liebknechtov,
ki prekipeva in pljuska do Karavank...

Vrba in Loga ves nista prijateljici. Ko je v Logi vesi
zmagala pri obéinskih volitvah slovenska stranka, so
rekli Vrbljani enoglasno:

»Evo Velike Srbije v Logi vesil«

Zupan logaveski se piSe Rainer, podzupan Gréb-
lacher in tako dalje, v Vrbi pa so odlo¢ilni Vrani, Ber-
ginci... Vendar je v Logi vesi zmagala pri ob¢inskih vo-
litvah slovenska stranka z drvmi, mlekom in drugimi
pridelki. Pevsko drustvo v Logi vesi je priredilo koncert
v Vrbi; Pipan je dal dvorano — Vrbljani so protestirali
pri Pipanu in pri Zupanu, ki je tujec, toda prvi je zago-
tavljal, da je predvsem gostilni¢ar, medtem ko je Zupan
naglasal tujsko-prometno stran Vrbe. Vrbljani so narodili
par tovornih avtov ,Heimwehra', oblast se je zbala ter je
poslala toliko in toliko bajonetov in Loga ves je pela v
Vrbi. Tudi Vrbljani imajo svoje staro, dobro pevsko dru-
§tvo, ki je pelo $e v KoSatovi dobi, stari Kusternik iz
Loge vesi, ki je bil najboljdi KoSatov tenorist in ki 3e
danes zapoje ve¢ kot 60 napevov na pamet, je pel svojcas
v tem drudtvu.

»Ko pa sem videl, kako gre, sem pustil Vrbol« mi je
pripovedoval Kusternik. Danes poje in pije v Logi vesi,
Vrbljani pa pojejo promenadne koncerte svojim letovi-
§carjem, ki bi se Cudili, ako bi sligali peti KuSternika iste
melodije, vendar bi besedila ne razumeli.

KriZze in teZave imajo Vrbljani prav velike pri svojem
dusebriznistvu. Sedaj jim je naklonjeni celoviki ordina-
riat ugodil in jim za njihovo podruznico poslal posebnega
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pastirja, ali imeli so trde boje. Sicer je velika ve&ina do-
macinov v tem oziru bolj lahne sorte; hiini posestniki so
izkljuéno svobodomiselni nemski nacionalci, proletariat
svobodomiselno avstro - marksisti¢en, vendar pa je bil
glas teh faranov enodu$en v zahtevi, da mora dekan Fric
iz Dvora opravljati zanje nemska cerkvena opravila leto
in dan. Mozakar iz Dvora, starina, ki ga ni bilo mogoce
ze desetletja spraviti dol, si je vtepel v glave, da je
konéno vseeno, ali pridiguje faranom, katerih ni nikoli v
cerkev, v tem ali onem jeziku — in je ostal vecidel pri
slovenskih pridigah, razen v sezoni. Zdaj pa imajo Vrb-
ljani kaplana, mladega fanta, ki pridiguje nemski, igra
tarok s purgarji in ni taka gréa kakor Fric z Dvora. Temu
kaplanu nameravajo sezidati novo, lepo farno cerkev in
spraviti faro iz Dvora v Vrbo, brz ko zatisne o¢i dekan
Fric... Sicer so Vrbljani vsestranski v sezonskem oziru,
protestantom so sezidali krasno molilnico, bajé namera-
vajo adaptirati izraelitom udobno sinagogo, kljub njiho-
vemu Ccistokrvnemu plemenskemu stalis¢u. Ako bi nasi
jugoslovanski verski bratje z juga obrnili svoj dotok na
vrbsko obalo, bi prisli dober kup do pravoslavne bazilike
ali do moSeje z minaretom .

Vrba ima staro Cerk\nco — brez zvonov, Treba je
zbrati Silinge! Pocasi gre, ali gre. Ali zopet je nepoboljs-
ljivi Fric zraven — hoce imeti na zvonu slovenski napis.
To je visek vsegal Manjka $e nekaj denarjal Vran iz
Vrbe, &igar oCe in stric sta se zanimala za Drabosnjakove
pesmi, jih iskala po Kostanjah ter odnasala v celoviki mu-
zej — zaloZi takoj primanjkljaj in zahteva nemski napis.
Fric se mora vdati. Sedaj pa slovesnost — banket! Fric
je neotesan in brezobziren — Zalibog lahko pokvari sve-
c¢anost trenutka s kako pridigo ali celdo s kakim banket-
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nim govorom, gledajo¢ pri tem na moléeée kmete na
onem koncu mize. In res, Fric ho¢e predvsem slovensko
pridigovati! Slavnostni komité z Vranom na ¢elu si je
pomagal. Vran je pripeljal kot slavnostnega mandatorja
zupnika iz Dholice, ki je Nemec; z njegovo pomoéjo je
ostala slavnost na visku, Fric ni priSel: blizu, njegova
podruZnica pa ima svoje zvonove. Fric in Loigge sta so-
seda, kakor sta bila. ..

Gostilni¢ar Schneider mi pripoveduje:

»Jaz sem Slovenecl« Njegova hifa ima napis: Wald-
friede. »Do prevrata sem sluZzil pri oroznikih na Primor-
skem. Ob prevratu sem se javil pri komandi v Celovcu.
Loga ves pripada Jugoslaviji, javite se v Ljubljani’ — so
mi rekli in sem Sel v Jugoslavijo. Potem pa bi skoraj ne
mogel nazaj. Izgubil bi bil skoraj penzijo. Sedaj sem zopet
tukajl«

Pijeva pivo in prisluskujeva letoviScarjem.

Ote Miglar, vodja avstromarksistov v Logi vesi, ki
gre redno vsako nedeljo v cerkev v Logo ves in se jezi,
ker ceski Bayer noce besedice nemski ¢rhniti pri opra-
vilu, ga priteva tudi med svoje pristase. Stranka mu je
pomagala do penzije. Morda pozna svoje ljudi bolje.

Pogovarjam se z mladim Filejem, nad jezerom ima
svoje posestvo proti Logi vesi., Sosed iz Vrbe, Zid z Du-
naja, mu ponuja za njivo ogromno ceno.

»Ne prodam mu,« se odreze Filej.

V sose$¢ini je naprodaj posestvo. Vrbljani se zani-
majo in hocejo kupiti. Do sedaj ga je imel Slovenec. Filej
in Cernic, ki ima vilo ob jezeru, delata nacrte, da ne pu-
stita Vrbljanov zraven.

»To bomo kupili mil« mi zatrjujeta.
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Grem po cesti, gruéa Solarjev se pomika proti Zo-
pracam. Pozdravijo nemski.

»Dober danl« retem mednje in gledam po obrazih.

Gledajo me debelo, iznenadeno, skoraj prestraseno;
nekaj deklic se zahihita, nekaj deckov zbezi urno po
cesti, ostala gruca se pocasi porazgubi. SliS§im, da govo-
rijo slovenski med seboj.

Pri Groblacherju v Zopraah grem na pivo, s sloven-
skim logaveskim podZupanom sta sorodnika. V pivnici
sta dve spominski tabli o plebiscitni zmagi, Ne vem, kako
to. Natakarica je lepo mlado dekle, z edinim gostom do-
macinom govorita slovenski: zahtevam pijato slovenski.
Postreze mi z nemskim odgovorom. Misle¢, da me ni
razumela, zahtevam $e cigaret, tudi sedaj mi odgovori
nemski. Da prezenem vsak dvom nesporazumljenja, ho-
¢em placati. Tudi sedaj govori dekle le nemski. Nobe-
nega dvoma — tujec sem in za tujca je obcevalni jezik
nemski. Vstanem in grem k sosedu, kovacu Nageletuy,
ki — ceprav nemski — udriha ¢ez vedno slabSe case,
konkurenco, davke, motorje, vlado, Sumija in se naslaja
z nado, da bo kmalu vse skupaj vrag vzel. Pri tem kol-
neva oba slovenski. Prihajajo kmetje in sosedje in mu
pritrjujejo. Domacini ne morejo ve¢, ne kmet ne dela-
vec! Nazaj grede imam priliko, da se popeljem z avtom.
Soferju hvalim sezono.

»Kaka sezonal« pljune zaniéljivo. »Dobro bi bilo, da
bi stranke cel dan zastonj vozil okrog in jim placal se
malico povrhu. Nih¢e nima denarja! Vse bo vrag vzell«

Denarjal Zida se tukaj mnogo, vedno nove vile, viju-
gaste terase in strehe, da kazijo lice kraja, nove ulice
nastajajo— mesto. Hvalim! Sofer zatrjuje, da vse na dolg.

»Italijani kupujejol«
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Stari Ulbing, domacin, najvetji veljak v Vrbi, se je
v koroSkem deZzelnem zboru pred desetletji prerekal z Gra-
fenauerjem, ali so Vrbljani dvozivke ali ne. Ulbing je
umrl, njegovo velikansko imetje je preslo v italijanske
roke. Hotel Carinthia prav tako!

Kosci in ora¢i okrog jezera, ki ob prislu§kovanju
zvonjenja potopljenih zvonov hodijo za plugi in brusijo
kose, ne sli§ijo ropota obalnega zivljenja in odurnega pi-
skanja motornih vozil. Toda le tisti, ki prisluskujejo
zvonovom . . .

2

Obiskal sem te, France Reichmann, Jesenik — prija-
telj moj iz mladih let — na pokopalid¢u v Lipi. Stojim ob
grobu, v katerem posluSa$ zvonjenje, kateremu si pri-
sluskoval v Zivljenju! Tvoja slika gleda vame, tista je,
ko sva se $la skupaj slikat v Ljubljani pred dvajsetimi
leti. Od takrat se nisva videla ve¢. Vojna ti je izpila duso
in kri, prisel si le toliko domov, da si umrl, da poc¢ivas
v Lipi in neprestano poslu$a$ svoje zvonove. Ko si iz-
dihnil, se je podrla gora, cela Lipa se je zamajala in po-
topljeni zvon je zapel, da se je zaslifalo po vsej deZeli
Drabosnjakovi. Tako si bil velik, da se Se danes &uti tvoja
praznota, akoravno so tvoje kosti Ze davno bele in mehke.
Najboljsi moj prijatelj si bil, ¢eprav je bilo najino sre-
canje kratko in mimogrede. Ker sem te poznal, sg tola-
zim samo s tem, da ti je smrt prihranila veliko bol, ki bi -
te bila zadela... Ker sem te imel neskonéno rad, ti pri-
voiéim rano smrt, ker si vzel slovo od svoje Lipe ravno
ob vzhajajo¢i zori in te mrak nj nadel ve¢ med Zzivimi. ..

Sre¢no, Francé!
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Fale v Lipi je vedno stari, nepoboljsljivi Fale, ima
dvojezi¢en napis kljubovalno Se iz predvojnih ¢asov, ka-
kor bi prevratna doba zanj ne obstajala, pije in se prepira
z nasprotniki. On sam in njegova hisa, postavljena na to
najprometnejSo tocko Lipe, je Ziva ironija vsem »sloven-
sko govoreCim« Nemcem Sumijevega porekla. Njegov
sorodnik Falle je avstromarksist, poslanec. Vleteta vsak
na svojo stran, »Rdeci« Falle si je postavil pri koroskih
osvobodilnih bojih spomenik, ni¢ manjsega kakor Heimat-
bund. Vpregel je vse delavstvo, izstradano in povaljano
Vv mocvirju Piave in v prahu balkanskih gord v avstrijske
republikanske gare in ga pognal Se enkrat v klanje, da
se revolucionarni duh teh mas ne izmuzne kot strasilo za
preplasene purgarje. In ¢e se klanje nadaljuje po berlin-
skih ulicah, zakaj bi se po koroskih pasnikih ne? Falle se
je spremenil v Scheidemanna. Mali moZ na prste stopi. ..
In ko je cela deZela bila v plamenu, je Falle izlil nad
pogoriscem poln zZehtar avstromarksisticnega »internacio-
nalizma«. Postal je sveti Florijan, ker so mu skoraj vsi
takratni odloc¢ilni mnogostevilni rde¢i ognjegasci med-
tem usli pod zastavo Heimwehra, kjer pridejo njih sveti-
nje, podeljene za masakriranje srbskih Zena in otrok in
za rezanje brad galiskim popom, vsekakor bolj do izraza,
ako defilirajo pred postavnim Zrebcem gospoda Majer-
Kajbicta, kakor pa pred Zehtarjem Falletovim.

3

Iskal sem grob Drabosnjakov, a ga nisem naSel. Ro-
dil se je menda v Lipi, zivel je na Drabosnah, pasijonske
igre je igral na Kostanjah, umrl pa je bajé v Domacalah
in je pokopan v Umbergu pri podruZnici.
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Drabosnjak je bil revolucionar, Kopal je oplaze po
njivah drabosnjaskih in delal »rajme«, igral pasijonske
igre in napravil tiskarno v kajzi: tiskarno mu je razbila
s kiji avstrijska policija in mu zaZgala plod njegovega
truda in dela na grmadi, njega pa vtaknila v jeto, ¢eprav
so njegovi rajmi peli slavo Bogu na viSavah in mir ljudem
na zemlji, Posestvo mu je propadlo in umrl je ubit te-
lesno in duevno. Ali bil je revolucionar, ker se je drznil
pred veé ko sto petdesetimi leti ustanoviti tiskarno, pod-
zemeljsko tiskarno, ter tiskati in pisati slovensko narecje.
Drabosnjak je predznamenje nove dobe, blisk na obzorju,
ki je Svignil iz teme in ugasnil brez plamena, zadusen v
morju privilegiranega avstrijskega in nems$kega, nem-
skega in avstrijskega dvornega birokratizma, ki je hotel
iz. kulture napraviti arhiv plesastih pismoukov, iz svobode
pasnik bradatih kozlov, ki sproti pogrizejo vsak poganjek
in ga vrzejo neprebavljenega od sebe, na vse skupaj pa
postaviti najmanj tiso¢ ton tezki bronasti spomenik sku-
pine lintvernov, ki kljujejo in bruhajo vodo... Zato tudi
koroski Wutte Drabosnjaka ne pozna, ker na skromnih
spominkih, ki so e ostali, ni rogovilastih pecatov s ka-
¢ami, kremplji in hudi¢em. Kar zgodovina ni povezala s
temi pecati, ni zgodovina, ni dokument — to je revolu-
cija tudi za Wutteja. Drabosnjak pa je vendar vstal, po-
vedal svoje in izginil v domadalske lesove.

Profesor. Kotnik, ki je pred vojno zbiral po kostanj-
skih hribih zadnje ostanke Drabosnjaka po svislih in kaj-
zah, mu je hotel na Drabosnah postaviti spomenik — tam
kjer je vozil gnoj po njivah in kjer kajza, ki je bila v’
njej tiskarna, Se stoji. Pomagati so mu hoteli domacini,
ki Zivijo okrog Drabosen — ali prisel je prevrat in Dra-
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bosnjak je ostal brez spomenika. Medtem je nabruhal
lintvern iz svojega Zrela celo jezero, Drabosnjaku so na-
taknili Wutteji, Sumiji, Vrani potopljeni zvon $e enkrat
na glavo in poveznili vse skupaj Se globlje v jezero.
Tavam po stezah drabosnjaskih, hodim po Kostanjah,
Domacalah, hodim po pokopalis¢ih in berem table: Jeli&i,
venske. Kuhler na Kostanjah se smehlja. Ima knjiZnico,
posojilnico, kar stari ljudje pomnijo, se narodna meja z
- vrha Osojs¢ice ni premaknila. On je Korosec, smehlja
se in njegov smeh je fatalistiCen. »V ob¢ini imamo od
deset tri zastopnike, fara ima 900 dus, 100 je Nemcev.
Mogoce prihodnji¢ ne dobimo ve¢ treh.« Pripoveduje, da
so jim Nemci hoteli vzeti posojilnico na ob¢nem zboru,
ali niso mogli. Potem so skusali ustanoviti svojo, ali tudi
te niso mogli. Ni kapitala! — Cuden svet! Kaj je potem
moc? In kje je tista mo¢? Kuhler skomizgne z rameni in po-
gleda preko svojih njiv, kjer raste krasna ozimina, zamis-
ljeno proti Podjuni. V Domac¢alah je Marasek, Zupnik in
padar. Prej je bil na Strmcu, ali prevratna doba ga je spra-
vila v okrilje domacalskega gradu. Na Strmcu je kmeto-
val in mu ni ostalo niti repa, ¢eprav je imel poleg kmetije
Se »placo«, Komaj da je odnesel peté. Sedaj masuje redno
vsako jutro v grajski kapelici, ki se imenuje Zupna cer-
kev — sam, dela Znidariiceve in druge panje, stiska soke
in bere »Narodne liste«. I§¢em na pokopali§¢u, kje je po-
kopan dekan Schaubach. Vem, da je veé¢ desetletij bil
domacalski dekan, a na pokopali§éu ni duha ne sluha po
njegovem grobu. A
»Ko sem priSel v Domacale, sem skuSal med farani
zbrati vsaj za kriz, ali dobil sem komaj 26 Silingov. Schau-
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bach je imel tako hudo kuharico, da se je zamerila vsem
faranom in zato nima niti kriza na grobu,« mi pripove-
duje Marasek.

Po vsej priliki so Domadéale, skrite v sence smre¢ja
in jagnjedov, zatoc¢idée in poéivalii¢e ¢udne plemenitaske
zmesi. Na pokopalis¢u, ki ima komaj tri slovenske na-
pise, najdes$ grobnice raznih grofov Wagenspergov, Rosen-
bergov, Karolyjev, ki hodijo kot eksponenti razli¢nih obu-
boZanih vej svojih mogo¢nih rodbin umirat v ta zapu-
$Ceni kot z zanemarjenim gradom in prav takim parkom,
ki se razprostira ob nekdanjj rimski cesti.

Cudim se Maradku ob trditvi, da pridiguje le enkrat
na mesec nemski — ze od nekdaj stara navada, drugace
je cerkveni jezik slovenski. Ali ko grem po vasi, skoraj
ne cujem slovenske besede.

Strmec s svojimi skalami, s svojim Sentjurjem se
dviga kakor ¢&elo iz deZele Drabosnjakove. Dve mogoéni,
navpi¢no padajo¢i skali, lo¢eni med seboj po globokem
in ozkem rovu, prehajata proti Kostanjam v wvalovito
pogritevje, pokrito s smrekovimi lesovi nekdanjega
strmikega vlastelinstva. Na vzhodni skali je Sentjurij, na
zahodni razvalina; vse skupaj pa je po ljudski pripovedki
ostanek starega gradis¢a s poezijo jam, belih ka&, ajdov-
skih templjev in deklic. Na gradiSc¢u stanuje in samotari
tesar. Pravo orlovo gnezdo! Ne vidim Zive duSe; ko se
spomnim, koliko sto in stoletij je Ze dahnilo preko teh
skal in strmin, od legionarjev rimske ceste, ki so ostavili
viden znak svojega gospostva na redkih izkopaninah,
mimo Borutovih Zupanov, ki so si postavili tod Castilnice
svojih bogov, naselili svoje poljedelce po obronkih teh
gri¢ev in po ravnih poljih desno in levo, a so morali svoje
taboris¢e prepustiti bavarskim spreobracevalcem in izgi-
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niti iz zgodovine ali pa nastopiti z novimi imeni in novim
duhom, ko gledam selis¢a, ki so ostala ohranjena do da-
nasnjega dne, do najnovejsih €asov, ki so pregnali od tod
Ze zadnje sledove oportunizma in nasilja ter ga prenesli
v vasi pod skalami — vidim in ¢utim, da je Drabosnjak
zivel in umiral tod od nekdaj in da Zivi Se sedaj. — Tu
na teh skalah je poslusal Drabosnjak evangelij in sveto
pismo ob nedeljah in ga presajal potem v svoje rajme in

obnavljal ob pasijonu v Kostanjah. Ves Gornji Roz lezi
- odkrit pod skalami, v pepelnatem azuru lezi pod stenami
Babe, Petelina in Golice dezela Miklove Zale, izdane
Zene, Sentjakob, Lede JaneZieve, Svatne, dravski pesek
se skrije in pokaZe, Zila, Dobra¢, moten blesk Vrbskega
jezera, Hodisko jezero, obzorje Podjune, Obir, Peca in
Svinja. Cisto blizu spodaj so vasice Trnovlje, Mali Str-
mec, Branice, ¢im dalje od Vrbe, tem bolj tihe, neznatne,
tem manj barvite, ali tem bolj izrazite, jedre, polne in
lepse. ..

4

Ni ¢uda, da je strm$ko seliS¢e tako staro in da se je
koj po ajdovskem templju naselil tu sam sveti Jurij,
pahnil ajdovskega zmaja v brezno in preobrazil zunanje
lice svojega bivalis¢a. Unic¢ene freske gledajo izza ometa,
rimski kamni, iz novejSe dobe — Drabosnjakove razne
spominske slike nesre¢ in prigodb, spomenikj nekdanjih
Sentjurskih voji¢akov, zupnikov in dekanov z znacilnimi
napisi. Pokopali$¢e je stisnjeno k cerkvi, malo plitve prsti
je na skali, a vendar pozira ta suha zemljica rodove in
plemena Ze tisoCletja. Okusila in prekvasila je meso in
kosti Keltov, Rimljanov, Hunov, Slovenov in Germanov,
ali vendar njena gruda ni narasla in se ni vzdignila niti
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za ped. Veter nosi prah belih kosti in gnoji Zzarka polja.
Strohnele so kosti Serajnikov in Lesjakov, ki poéivajo
skupaj, nad ruSo loteni po napisih, pod ruso zdruzeni
v nié.

Ravno zato, ker je ta zemljica tako prepojena s krvijo
razlicnih plemen, je silno poZresna. Stoletja je Ze lizala
mozeg in suhe kosti slovenskih kmetov in kajzarjev iz
sosednjih selif¢ ter se je enolicnosti konéno preobjedla.
Zaskominalo jo je po mastni, so¢ni spremembi izdatnejih
zalogajev in boljSega okusa.

V Celovcu dobro poznajo stremljenja preljube koro-
$ke zemljice, hudo se brigajo, da jo v vsem zadovoljijo.
In tako tudi ta skromna teznja tem duSebriznim geo-
logom ni ostala neprikrita. Zemljo je treba znova
prekvasiti, ekskrementirati! Povrhu se je zadnji ¢as po-
javil strah moznosti, da ne bodo zaCeli kaksni Klocarji
ali Pepani spet klati ovnov na strmskih Zrtvenikih du-
hovom, ki so vekove Ze pocivali pod skalami, sedaj pa
so priceli lesti iz 3pranj... In kakor je neko¢ Tasilo bil
tisti, ki je Hotimirju zagnusil ovnovo kri, tako je tudi
sedaj priSla reSitev iz Bavarske, v izpopolnitev Wutte-
jevih statistik o tuji in domac¢i duhovséini.

Sentjurij je dobil duhovnika in meZnarja Bavarca.
Zupnikuy, vajenemu prijetnih bavarskih geologkih usedlin,
je bila misel, da bi se dal pokopati v tej krtini, vsekakor
preabotna, prinesel je v meZnarijo spominsko knjigo,
okrasil naslovno stran in napisal pod sliko svetega Jurija
z zmajem pesnitev, da bi sveti Jurij vedno ¢uval ne-
deljeno Korosko vseh zmajev — ter odsel na faro, ki ima
vabljivejse pokopalisce.

Na Strmcu pa je ostal meznar — meznarija je namre¢
zdruzena z gostilno, ki v poletnih ¢asih vsestransko iz-
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polni enoli¢nost cerkovnikove sluzbe. Prisel je novi pro-
vizor, kanalske doline sin — v ozkosrénem pomenu
besede torej iz neodreSene zemlje — ali Slovenec. Ker
je tudi kanalska dolina revna na zemlji, je Strmec no-
vemu provizorju nudil vsekakor prijetno spremembo,
fara se mu je tako zelo priljubila, da je hotel postati tukaj
Zupnik. Zacel je delati red. MeZnarija je cerkvena last,
sedanji meZnar Bavarec ni znal orglati in je morala revna
fara pla¢evati brez potrebe e organista, medtem ko je
meznar stregel izletnikom iz Vrbe, kadar se pa¢ ni opil
in ob vro¢ih pasjih popoldnevih lezal za plotom pod hle-
vom ter trepetal od groze pred zijajotimi poSastmi, ki so
se stegovale proti njemu iz brent moénega italijanskega
Vina in katere je imel za pristne Borutove la¢ne bogove.
in duhove.

Naivni duhovni pastir je vse to imel za dovolj tehten
vzrok, da se iznebi nadleZznega meZnarja iz hiSe. Povrhu
je bil sam bolehnih pljué¢ ter mu je strméko sonce zelo
ugajalo; ko so mu priskocili Se farani na pomo¢ z de-
putacijo, ki so jo poslali v Celovec, je moZ mislil, da je
cilj dosegel. ReSitev je prisla Sele v dveh letih.

Provizor Ojcinger je bil, gotovo zaradi pljué, pre-
stavljen na visoke.Krcéanje na Svinjsko planino, da bi
mu krcéanjski veter izpihal vse bacile iz plju¢ in da bi
lahko ostal tam vsaj &tirideset let, kakor njegov prednik
Drdlik . . . Helldorfovi lovci, ki pasejo jelene po teh pla-
ninah in Ze celo vecénost nestrpno ¢akajo statistike koro-
Skih domoljubov o njih poreklu, so vsekdar budni ¢uvarji
vseh sosednih ko$trunov, — Bavarec pa je ostal meZnar
pri Sentjurju. Za Zupnika so mu poslali koroskega decka,
ki pridiga in u¢i kmete slovenski, sicer se pa z meznarjem
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prijetno razumeta. Bila je namre¢ Ze dvanajsta ura, da so
se te razmere uredile. ..

Pod ko3ato lipo pred meznarijo na Strmcu je prijetno
hladno. Listam po spominski knjigi, polovico je Ze po-
pisane. Notri je Celovec, Beljak, Dunaj, vsa Avstrija,
potem Miinchen. Miinchen in Miinchen — Bavarska. Nem-
- ¢ija, Sudeti se klanjajo Koroscem. Zaljubljenci, iztreznjeni
po ovinkih sen¢natega gozda, se spominjajo tu pod lipo
storjenih grehov, la¢ni in Zejni pozeruhi priznavajo vrline
ostirskega mezZnarja in nastevajo, kako se d4 Zreti tu
v prosti naravi; najzanimivejsi pa so razlitni zapiski na-
cionalno navduSenih obiskovalcev. Ko pride$ tu sem in
se naenkrat odpre pred teboj krasen kos deZele, koder
je neko¢ Marjeta Sirokousta podila svoje konje s hlapci,
privezanimi na rep — in ti hkrati tudi zmanjka zemlje
pod nogami —, zakikirikas od zagrljene navduSenosti in
se krepko usedes; ako ima$ doma urejene druzinske raz-
mere, se zasolzi§ ob spominu, kak3en lep teren za konjske
dirke je bil to — ako pa te kaj grize v dusi, prevarjena
ljubezen ali neizpolnjeni avanzmad, ti izstopijo o¢i kakor
krokodilu, ko zagleda$ steno Karavank — Se vidi§ zmaja
za njimi in takoj pokli¢e$ satana na pomoc.

5

Med vsemi neStetimi, ki so opravili tukaj svojo po-
trebo, nisem nasel nobenega Slovenca. Cudno! Vem, da
so hodili tod okrog. Ali je ravno na meni, nezvestem
sinu, vrsta, da bom prvi?

Bavarec me gleda z majhnimi, sivimi ofmi: opisuje
mi zgodovino Strmca.
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»Najprvo je bil kraj nemski, potem slovenski, potem

zopet nemski — zdaj pa je tako,« pokaZe z roko ne-
odloéno.
- Piko ima na »Spartakovce«. Izropali so zagrad in
cerkev. VpraSam, Ce so hili to isti Spartakovci, ki so
odgnali Zupniku Marasku zadnji rep iz hleva ob prevratu,
njega pa odgnali na Litzlhof.

MoZ me ne razume. Razmi3ljam in se ¢udim dosled-
nosti Kurta Eisnerja, ki je zasledoval tudi tod izrastke
bavarskih »Landgrafov« z njihovimi Spartakovci, zakaj
vsi ti ogromni gozdovi za Strmcem, Humberski grad,
Bekstajn, Karavanke, vse to je last bavarskih Wittgen-
steinov. Vendar je Kurt Eisner placal svojo gorecnost
z glavo. Vsem tem procesijam izletnikov pripoveduje
meznar sedaj o Spartakovcih. Za Kurtom Eisnerjem gre
glas proti severu o vseh teh &éredah rogacev in pradicev,
ki so se v letih prevrata zgrinjali iz raznih slovenskih
selis¢,

Koroska domovina se je dober kup umila!

Tik pred meZnarijo je 3ola, slifi se ponavljanje iz
razreda.

»Die Mutterl« kri¢i ucitelj.

»Dimuti ...« odgovarja razred. Bojece, rahlo, tuj
naglas.

»Die Mutte-e-r-r-rl« vpije ucitelj na ves glas. Razred
zopet ponavlja, ponavlja »Mutter! Butterl« Brez pre-
stanka! Menda je to prvi razred. Kadar se glasovi Ze
utrudijo, se zopet slifi spodbujajo¢i uciteljev glas. No-
risnical

Utitelj se pise Gabron. Cez nekaj ¢asa je odmor in
kup otrok, ¢isto majhnih, se usuje pred Solo. Lezejo po
koprivah in govorijo s tenkimi glasovi komaj sliino slo-
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venski. Bledo dekle stoji tiho ob plotu, ustnice se iji
gibljejo in ponavljajo: »Die Mutterl«

Tudi utitelj se prikaze. Malica in govori z Bavarcem.
Jaz listam po spominski knjigi, prisluskujem Sepetanju
stoletne lipe nad menoj; spodaj pod skalo kleplje kmet
koso, da udarja njen jekleni zvok do sem. Izza lipe blesti
cerkev, obdana z razko§jem soncnega poletnega dne, od
vseh strani sili zlata, prosojna prazni¢nost pod lipo in
razganja smrdljivo ozra¢je utrakvisti¢éne Sole. Pritne me
dusiti, hitro napiSem v spominsko knjigo nekaj, kar Se ni
bilo napisano tam, pla¢am in urno izginem v gozd. Vedno
bolj spesim korake in nazadnje tetem, Bojim se, da bi Ba-
varec ne pogledal v knjigo ter poslal za menoj Zandar-
merije. Podi me ¢uden sfrah pred mojim dejanjem. Ako
bodo odkrili, kar sem napisal, bodo knjigo zazgali, ker
dvomim, da bi se dala razkuZiti. .

Ne vem, kod prav za prav hodim; zarinem se tako
globoko v lesove, ki so kakor izumrli, da Sele ¢ez dolgo
¢asu pridem na poseko, od koder se razgledam, kje da
sem, Sede¢ na mahu gledam vrhove Karavank. Sinji so,
nekam oddaljeni. Vtisi iz Sentjurja so me napolnili z
neprijetnimi ob&utki. Ravno tako se mi zdi kakor takrat,
ko sva neko¢ po plebiscitu s poslancem Marcelom Zorgo
sedela v gozdu nad Zelezno Kaplo, kjer nama je dr. Ren-
ner razbil shod, ter sva si lecila udarce, zadane od pijane
mase Kapelcanov, Seveda sva brez besed in zanicljivo
pljuvala na ves svet. — Naposled najdem na robu poseke
staro mamico iz Braniz, ki obira jagode. Z njo se spustim
v razgovor. To je prijetno in tako se razvedrim. Nato
lezem na Drabosne — zopet. Pri »Zvrhnjem« gospodarita
Soherja. Sedimo v vezi in pijemo most, Soherjev brat me
je po svojih pedagogih kot otroka ucil nemski moliti.
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Tukajsnji Soher ali Suher pa je Slovenec in oba stara
hodita volit na Kostanje, kadar so volitve, Brat Soher se
zivi in pride vsako leto sem na pocitnice. Ne bova se
srecala, veliki gospod, ki si mi zaman poskusal natakniti
na glavo obzorje klobukovih krajnikov.

Z Drabosen se vratam v mraku — c¢ez Dvor, Clm
niZze grem, tem bolj obéutim, da korakam v drug svet.
Zadnji kosci se vratajo pod svoje krove, truden korak,
naporen dan. Po cestah iz Vrbe prihajajo delavci, pome-
Sajo se s kosci in izginejo po stezah.

sLahko noél«

Za Dobratem in za Zilo zari sonce, Karavanke so
stopile Cisto iz ozadja, tudi njih vrhovi se kopljejo v zla-
tem veCernem mraku, od Obirja do Pece... Za Peco je
mrak Ze gostej§i... Misli se ustavijo za njo, ali dasi je
mrak Ze skoraj neprodiren, vidijo in ¢utijo misli skozi
Vvse sence. .

Po cerkvah zvonijo ve¢no lué, Lipa, Loga ves, Dvor
drobno, Oholica oblastno, tudi Bavarca na Strmcu sliSim,
menda $e Miklovo Zalo iz Sentjakoba.

Do proge ¢ujem tudi potopljeni zvon. Potem utihne.
V Vrbi je zivahno, lep vecer, toplo, letoviitarji so na
cesti, po parkih, po obreZju. Sto luc¢i, en odsev, en sam
velik plamen, ki gori po vsem jezeru do Celovca.

Neodlotno postopam po bregu. Letovis¢na godba za-
vriska pred gradom. Mravljis¢e glav in senc se zgane in
vzdrhti, vzdrhtim tudi jaz — godba igra Kosatovo, pesem
Kusternikov-Drabosnjakov:

»Zapu$cCen, zapuScen, zapusCen sem jaz...«

23






OD MOKRONOGA DO PIJANE GORE

Dolenjska mi je dolgo bila neznana deZela, ker sam
nikoli nisem prisel v te kraje. Kolikor pa sem jo poznal
iz nage literature, iz naSega Casopisja, iz nasih klasikov
Levstika, Jurci¢a, Trdine pa sem imel o njej precej moino
sliko. Imel sem vtis, da je to deZela mehke romantike
z nesStevilnimi cerkvicami in gradovi, z vinskimi goricami
in zidanicami, z gri¢ki in dolinami, koder Zivi dobro
ljudstvo lahko, brezskrbno zivljenje, pije cvic¢ek in pre-
peva, hodi po boZjih poteh in lovi polhe. Nekaka deZela
poezije, katero lahko zavidamo drugi zemljani.

Prav tako nejasne pojme sem imel o socialnem stanju
te deZele. Po legi in rodovitnosti krajev sem si predstav-
ljal, da ne more biti niti prerevna niti prezaostala. Tako
sem domneval predvsem zato, ker je sredi Dolenjske
bila najstareja in najboljSa slovenska kmetijska Sola
na Grmu; tam so Ziveli, delovali in pisali kmetijske stro-
kovne knjige priznani slovenski kmetijski strokovnjaki,
iz katerih se je ucil nad kmet Sirom po Sloveniji. Tako
sredis¢e je po mojem mnenju na Dolenjsko moralo gotove
dobro vplivati.

V tej domnevi me je posebno utrdil ¢lanek nekega
gospodarskega strokovnjaka, ki je v »Slovencu« ne vem
katerega letnika podajal pregled aktivnosti in pasivnosti
agrarnega gospodarstva kranjske dezele. In tam je bilo
s Stevilkami dokazano, da je kmecko gospodarstve na
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Notranjskem in na Gorenjskem docela pasivno, na Do-
lenjskem pa visoko aktivno. Tisti gospodarski strokov-
njak je koval v zvezde dolenjski gospodarski preseiek.

Sliko o politiénem razpoloZenju Dolenjcev sem lahko
dobil iz pregleda raznih volitev. Ta slika ni kazala nobene
izjeme; kakor na Dolenjskem je bilo povsod na Sloven-
skem. Skratka: na Dolenjskem prebiva dobro, skromno
ljudstvo, ki nima nobenih posebnih Zelja, ki je zadovoljno
samo s seboj in da ga obseva sonce na tem prelepem kosu
nase zemlje.

S tako podobo o Dolenjski sem nekega dne na postaji
Mokronog-Bistrica stopil na dolenjska tla. Ze ko sem se
vozil iz Ljubljane po dolenjski Zeleznici, sem se preprical,
da je Dolenjska res lepa deZela. Ko pa sem prisel v mi-
rensko dolino, se je lepota deZzele 3e povecala. Hribovje,
ki dolino obdaja, ima tako lepe, rahle linije, da takoj
zrase§ z njimi. Zidanice, posejane po daljnih goricah, ti
s preSerno mirnostjo mezikajo nasproti. Stevilni gradovi,
mogoc¢ne cerkve, mimo katerih se vozis, ti poleg roman-
ticne lepote dajejo tudi slutiti, da mora kraj tod biti
rodoviten, kajti sicer bi se graditelji teh starin ne nase-
ljevali v njem.

Jasno avgustovsko ozracje, preZeto s soparo, napol-
njeno z vidnimi snopi sonénih Zarkov, se je s teiko
negibnostjo sklanjalo nad dolino, po kateri so se prelivale
barve zelenih, tu in tam Ze nekoliko rumenkastih gozdov,
vinogradov, travnikov in strni$¢. Rjava, razpokana zemlja
je puhtela od Zeje in vroc¢ine, da je diSalo po njenem
zaspanem, tezkem vonju. Globok, truden ¢ar je lezal nad
dolino in nad njenimi prelepimi lokami.

Izstopi sicer na postaji Mokronog, toda trga s tem
imenom nikjer ne vidis. Tudi mokronoski tr8ki mogocnezi
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so ob gradnji proge iz Trebnjega v St. Janz ravnali tako
kakor marsikje drugod in odrinili postajo ¢im dalje stran
od njihovega sredi§¢a. Od postaje do trga je pol ure
hoda. Dva taksija sta ¢akala potnikov na postaji, toda
jaz se nisem dal ujeti in sem rajsi Sel pes to kratko,
a zavoljo prahu in vro¢ine zelo muéno pot.

Ne daleé¢ od postaje stoji gostilna pri »Zajcu«, Cvi¢ek
je nedvomno dobro sredstvo proti prahu in vrocini, zato
sem krenil vanjo. V hisi je bil prepir. Ena miza je bila
zasedena od samih dobro rejenih, spotitih, golorokih
gostov. Pri drugi mizi sta sedela neobrit, rjav in zamazan
kmet silno zanemarjene zunanjosti ter neki drug gost,
ki je bil za spoznanje bolje oblegen, a zelo zgaran,

Slo je za politiko. Kmet je trdil, da bo vojska, go-
spodje pri mizi pa so se muzali in mu prezirljivo ugovar-
jali. Kmet se ni zmenil za njih prerekanje in je gnal svoje:

»Vojska bo, vam pravim. Zakaj? Leta 1914. sem bil
povabljen od stranke v St. Rupert na sestanek zaupnikov.
Cez dober mesec je izbruhnila vojska. Poglejte, sedaj sem
spet dobil od stranke vabilo na sestanek v St. Rupert. Cez
mesec dni bo vojska, vam povem.. .«

Gosposko omizje je imelo svojo stranko, kmet in
njegov tovari§ pa svojo. Na potovanju je ¢lovek Cisto
drugacen in se hitro zlije z druzbo. Kmalu sem se seznauil
z gosti in zvedel, da so gospodje pri mizi dolenjski
magnatje iz sosednih krajev, ostirji, trgovci in vecji po-
sestniki, kmet je iz Trebelnega nad Mokronogom, njegov
tovaris pa rudar iz St. Janza. Pri gosposki mizi je bil tudi
neki gospod iz Ljubljane, ki je bil tu na pocitnicah.

Prepir se je nadaljeval. Kmet in rudar sta trdila, da
bo potem prigel Hitler in da se bodo tudi za Dolenjca
priceli boljsi Casi.
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»Kak Hitler, Rusija bo prislal« je ugovarjal krémar,
ki se je tudi mesSal v prepir.

Kmet in rudar sta bila za Hitlerja, gosposka miza z
odtirjem vred pa je bila za Rusijo.

Cudna stvar, ki da misliti, Na svojem potovanju po
mirenski dolini, od Mokronoga do Novega mesta in na
Gorjancih sem povsod naletel na isti pojav. Vaski ma-
gnati, trgovci, ostirji so bili po vecini za Rusijo, bajtarji,
delavci in kmetje pa z malimi in silno redkimi izjemami
za Hitlerja. Ce bi bil na agitacijskem potovanju z nalogo,
da ustanovim proletarsko stranko, bi brez tezave spravil
skupaj organizacijo iz magnatov in oderuhov, nikakor pa
bi ne mogel ustanoviti organizacije iz proletarskih ele-
mentov,

Takrat sem pri »Zajcu« debelo gledal, ker nisem po-
znal Dolenjske in njenega ljudstiva in sem mislil, da je
tako kakor drugod. Pozneje pa so se mi odprle o&i in se
temu ¢udnemu, tujemu pojavu nisem vet Cudil.

Od »Zajcak, kjer smo pustili gosposko mizo, smo odsli
kgmet, rudar in jaz po prasni cesti proti Mokronogu. Pred
odhodom se nisem mogel nagledati neke krasne oljnate
slike, ki kaze Mokronog pred ve¢ ko sto leti in ki jo je
naslikal neznan domacin. Taka stvar bi spadala v Na-
rodno galerijo, ne pa v zakajeno gostilniko sobo.

Kratka pot do trga drzi ¢ez valovito polje. Gredo¢
mi je pijani kmet iz Trebelnega razlagal svoje Zivljenje:

»Imam Cetrt grunta, redim par volicev in eno kravo.
Ce je letina slaba, moram kravo prodati, da’lahko obdrzim
vole. Tudi vinograd imam za petdeset Strajhov vina.
Vsako leto prodam boljSe, slajie grozdje Mokronajzarjem,
po dinarju kilo, ¢e dobro platajo, pa po dva dinarja.
S tem izkupi¢kom se potem druZina oblecCe. Iz Smarnice
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pa si za dom napravimo »pitjuno«. Trebelno je trd kraj,
vam povem, gospod moj. — Moj brat je rudar v Nem¢iji.
Vsek mesec podlje Zeni do tavient dinarjev. Zena je na-
kupila ze nekaj njiv in travnikov. Ce bo to Se nekaj let
trajalo, bo spravila skupaj sveta za cel grunt. V Neméiji
mora biti zelo dobro. In moj svak je navaden rudar.. .«

Njegov rjavi obraz kakor da bi bil napravljen iz suhe
prsti trebeljanskih hribov. Ko je govoril o svojem gruntu,
je bil njegov glas suh in tezak, ko pa je pripovedoval
o svaku, je postal naenkrat zvocnejsi in mastnejsi. Nje-
gove ¢udno mrtve o€i so zacele sijati.

Ko je nehal on, je pricel govoriti njegov tovaris,
karmeljski rudar:

»Sam hudi¢ me je zmotil, da sem zapustil Nemc¢ijo in
se vrnil domov. Tega je kriva tista bajta. Bajta je kakor
kriz, na katerega si pripet. Ne more$ si ve¢ pomagati. Na
Strassbergu jo imam. — Koliko zasluzim? Sram me je
povedati, vendar za Zivljenje premalo, za smrt preve¢. —
Prej sem bil dvanajst let v Nemc¢iji, na Westfalskem. Tam
se je delalo, a tudi Zivelo. In kako stanovanje sem imel:
stiri sobe, vrt. Tukaj nas je osem, pa imamo dve luknji.
V Neméiji je red. Leta triindvajsetega je le malo manj-
kalo, da nismo delavci dobili oblasti v roke. Nekaj tednowv
smo §trajkali, vse je bilo z nami. . .«

Pri teh besedah se mu je glas samozavestno dvignil,
njegove noge, ki so prej storkljale po prasni cesti kakor
dve suhi palici, so zakoracile z novo, nalezljivo silo. Cez
nekaj Casa je nadaljeval:

»Ce pride Hitler sém, si pridobim dvanajst let nadej
za moj penzion. Dvanajst let imam tam zunaj na West-
falskem, ki sem si jih moral krvavo pridelati s temile
rokami. In to ni kar tako za katerega izmed nas. . .«
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Pred menoj je zamahalo dvoje lopatastih, Zilastib
rok, rumenih kakor ilovica Sentjanskega rudnika.

Molcal sem. Kaj sem tudi hotel? Kako naj bi do-
kazoval tema dvema trpinoma, da nimata prav. Vsaka
beseda bi bila bob v steno. S ¢udnimi ob&utki sem stopal
v ta novi dolenjski svet.

In kot nala$¢ je ta z vsakim korakom postajal lepsi.
Ne morem trditi, da se je Ze mracilo, dasi se je sonce Ze
skrilo za trebanjskimi hribi, a veCerna barva je Ze legala
v dolino. Hribi okoli nje so postajali ¢udne modri, mo-
drikasta je postajala tudi dolina, polje, livade, gozdovi.
Prejsnja podoba kraja se je neopaZeno spremenila in
postala mehka in sanjava. Dolina se je zozila in vse, kar
se je prej dozdevalo silno dale¢, cerkve, gradovi, zida-
nice, vasi — vse to se je zdaj zdelo mnogo blize.

Medtem smo pri§li do mokronoskega pokopalisca,
kjer doseze cesta v Mokronog svoj najvisji vzpon in od
koder se popotniku odpre pogled na sam trg, ki ga vse
dotlej ne vidis. Tiho je lezal trg pod starim, tihim gradom,
iznad njegovih streh so se kadili mirni, modri dimi. Ce
bi slike ne kazil visoki dimnik usnjarne, bi te ti dimi
lahko zapeljali k misli, da si prestavljen v srednji, fev-
dalni vek.

Tudi pogled nazaj po dolini proti Mirni je bil ¢udo-
vito miren in lep. Izpod okvira hribov in gozdov na
zahodu je gledala bela Vesela gora in so strmeli stari gra-
dovi: Dob, Rakovnik in Skrljevo. Na desni, izza Bistrice,
se je dvigal iz goste modrine mogo¢ni gotski zvonik
St. Ruperta.

Ob takem pogledu se mora3 zavedati, da hodi§ po
silno starih krajih, po katerih pred devetimi stoletji ni
le hodila sveta Hema, ampak je v njih tudi vladala kot
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lastnica trga Mokronoga in vseh teh gradov. Njen dom
jé bil — kolikor je taka favdalka, posestnica morda sto
gradov, sploh imela kak ozji dom — grad Skrljevo za
St. Rupertom. Na mokronoskem gradu so $e pred nekaj
desetletji kazali star Zenski Solen, trde¢, da je to obuvalo
svete Heme. Zdaj tega obuvala ni veC tukaj, ker so ga
menda spravili v graski muzej. Ves kult te fevdalke in
vse njene zasluge za katolisko cerkev, ustanoviteljice sa-
mostana v Krki na Koroskem, v Admontu na Stajerskem,
ustanoviteljice St. Ruperta, pa v teh krajih le ni kaj prida
zalegel, ker v teh krajih ni posvefena v njeno &ast niti
ena zakotna kapelica. Okrog St. Ruperta pripovedujejo
o neki grofici, ki je zaSla v grajski pasnik in je grajski
pastir vpil nanjo:
»Bezi, grofica, bik gredd.. .«

Bik vi, grofica ti. Mogoée se tudi ta legenda nanada
na sveto Hemo?

Na razpotju pri pokopali¢u smo obstali. Premislje-
val sem, ali naj stopim na pokopalii¢e in pois¢em grob
svojega koroskega rojaka, zivinozdravnika Mocivnika,
strahovitega pijanca, ki je pred plebiscitom na pliberskem
trgu pel:

: »V Libusah sem stal,
¢ez Peco sem scal.. .«

Po plebiscitu je dobil sluzbo v Mokronogu, kjer se je
v prav kratkem &asu vtopil v dolenjskem cvi¢ku. Toda
moral sem ta obisk odloziti na poznejdi ¢as. Moja tova-
TiSa, kmet in rudar, sta rekla:

»Midva greva na Zalostno goro. Nocoj bodo tam
rajali Marijin vencek.«
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Na bliznji Zalostni gori je namreé Ze dolgo zvonilo
z vsemi zvonovi. Povedala sta mi, da je drugi dan, na
Veliko Gospojnico, na Zalostni gori velik romarski shod;
in ob tej priliki prihaja sem na tiso¢e ljudstva iz vse
Dolenjske, Res sem videl, kako so cele procesije romarjev
od vseh strani lezle na hrib. OdSel sem z njima, ker te
zanimive priloZznosti nisem smel zamuditi. Spotoma sem
se glasno navduseval nad lepim razgledom, prelepim po-
letnim veCerom in tihim, mirnim Mokronogom pod nami.
Moj slavospev pa pri mojih dveh tovarisih ni mogel iz-
zvati nikakega odobravanja. Med krempljanjem navkre-
ber sta se sem in tja ozrla po dolini, nista pa nasla
primernega izraza za lepoto kraja. Njune o¢i, ki so te
kraje zmerom gledale od jutra do vetera, so bile te slike
7e preve¢ vajene, da bi videla v njej kako posebnost,
njun notranji ob¢utek pa je bil otopel v borbi za vsakdanji
kruh. Ko sem ponovno strmel na Mokronog, ki se je
pri¢el potapljati v prvi vecerni somrak, in se spet navdu-
Zeval, je kmet iz Trebelnega v odgovor pomenljivo
vzdihnil:

»Da, kdor se z Mokronajzarji brati, nima s ¢im
orati.. .«

Ta odgovor mi je zaprl sapo. Na svojem potovanju
od Mokronoga do Pijane gore sem ga Se mnogokrat
slisal. Spoznal sem, s kakimi ¢ustvi je okolica zvezana
s svojim sredi§em, s srediséem svojega gospodarskega,
upravnega in kulturnega zivljenja.

Ko smo dospeli na vrh, se je veterno opravilo prav-
kar konc¢alo. Na tratah pred cerkvijo $e je kar trlo
ljudstva; bilo jih je gotovo kakih pet tiso€. Prvikrat sem
bil na dolenjskem romarskem shodu. Pred cerkvijo so
mokronoski ostirji razpeli stojnice in tu se je kuhalo,
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peklo, jedlo in pilo. Med romarji je bilo videti tudi na-
rodne nose Belokranjcev in Zumbercanov — uniatov, ki
so nekdaj bajé v velikih trumah romali na katolisko boZjo
pot. Sedaj so prihajali le $e posamezniki.

Na ozkem prostoru konicastega vrha so tri poslopja:
velika cerkev, ki pa kot stavba nima na sebi ni¢ po-
sebnega, znamenita pa je zaradi Langusovih slik. Njeno
patrono éasti dolenjsko ljudstvo kot priprosnjico za zdrav-
je in sreco. Drugo poslopje je velika zgradba KatoliSkega
prosvetnega doma, ki se imenuje Marijin dom. To je tako
reko¢ druga, moderna cerkev, ki re$uje tiste probleme
sodobnega politi¢nega zivljenja, ki jih prva cerkev v se-
danjih casih ne more vel reevati. Tretja stavba pa je
velika gostilna, lastnina trgovca Deva iz Mokronoga, zna-
nega voditelja mokronoskih naprednjakov, Sokola, na-
prednjaskega Zupana svojih dni. Imenitna razdelitév in-
teresnih podrocij, ki sta jo dosegla dva svetovna nazora
na tem ozkem prostoru. Stranka tretjega svetovnega na-
zora, dolenjsko ljudstvo, pa je valovilo od cerkve do
krcme.

Nastopila je Ze no¢, a ljudstvo se $e ni razhajalo;
Cakalo je 3e na nekaj. Cakalo je na neki stari, polcerkveni
obred, na Marijin ples. Radoveden sem ¢akal, kdaj se bo
stvar pri¢ela. Ni mi bilo treba predolgo ¢akati. Kmalu so
prinesli fantje na ramah iz cerkve Marijin kip, Prednje
se je postavil starejdi moZ orjaske postave in silo rejene
Zunanjosti ter zacel z obredom.

»Kdo je ta moZ?« sem vprasal svoja tovarisa.

»Neki veleposestnik iz okolice Sevnice, ki Ze od svoje
mladosti vodi Marijin ples na Zalostni gori,« se je glasil
odgovor.
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In vencek se je pricel. Vojvoda se je z nosaéi Ma-
rijinega kipa kar zaril v najbolj gosto mnoZico pred
cerkvijo ter jo zajel v velikem polkrogu. Za nosaci se je
takoj sklenila veriga ljudi, ki se je vedno bolj zoZevala
in bliZala sredini. Najprej se je sprevod sukal navznoter,
ko pa je prisel do sredine, se je veriga zacela sukati
navzven. Hipoma se je sukala vsa tisoCglava mnoZica.
Sukala se je okrog same sebe. Kmalu je veriga zajela
tudi nas tri in, ne da bi vedeli kdaj, smo se tudi mi zaceli
vrteti po prostoru. Ko se je veriga razvila na rob mno-
Zice, se je zopet zaCela sukati navznoter. Pri tem je
mnozZica na glas prepevala Marijino pesem, ki se je kon-
¢evala z refrenom:

»Marija, prid’ po nas.. .«

Podoba je bila, kakor da je vse mnozico zagrabil sv.
Vida ples. Duhovnika ni bilo nikjer videti. Mnozica je
pela strastno, zateglo, hrepenete. Zenske so nosile gorete
svele. Petje je postajalo vedno gostejSe, vedno bolj
omoti¢no, dokler ni odmeval v no¢ en sam odmev eno-
licne melodije tisocerih grl brez kakega razlotnega be-
sedila. Glasovi so se zlili v eno samo tezko, hrepeneco
molitev. V njej so bili zliti vsi glasovi zemlje, po kateri
se je razlegala; iz nje so vzdihovali kopaci vinogradov na
Malkovcu in v Gréeviju, ki pod pekocimi soncnimj Zarki
vzdigujejo pet, deset kil tezke krampaCe po osemnajst
ur na dan; Skripali so kosi nosafev gnoja, bajtarjev in
kmetov brez vprege, ki ga ure dalet nosijo iz dolin v bre-
govje; slidati je bilo pokanje kosti kmetic in bajtaric, ki
po teh hribih prenasajo vodo od zore do mraka; odmevalo
je preklinjanje drvarjev in voznikov § klancev Trebelnega,
Cirnika, Slan¢vrha, pelo je rohnenje prevaranih kmeti¢ev
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s sejmov, izpred pragov prodajaln, gradov, davinih ura-
dov in faroviev. Vmes je iz molitve vriskala pesem sva-
tov, pesem trgatev, vzdihovalo je hrepenenje ljubezni ob
oknih nizkih bajt in od skritih plotov.

Iz tega svetega okvira, posveCenega Mariji, pripros-
njici vsega lepega, dobrega in skoraj nedosegljivega, je
bucala pesem, mnozZica se je predala svojim Custvom,
svojemu velikemu svetemu in neuteSenemu hrepenenju.
Pela jo je dolenjska revna zemlja iz dna svojega srca.

Nekaj casa sem se sukal v tej zamaknjeni gmoti in
njeni vecerni omotici, potem pa sem se skuSal zriniti iz
vrveZa in hotel biti le opazovalec. Toda veljalo me je precej
napora, da sem se izmotal v kraj, kjer me veriga ple-
salcev ni mogla ve¢ zajeti. Moja dva tovari$a, kmet in
rudar, sta ostala $e dalje v gmoti. Mnozica pred cerkvijo
se je sukala dalje. Njen vojvoda, sevniski veleposestnik,
se je v besni zamaknjenosti sukal sem in tja, gor in dol.
Za njim je iz somraka sve¢ in zvezda migala bela Ma-
rijina soha kakor skrivnostna vesca. Ples je trajal skoraj
celo uro in mnoZica se ni navelicala sukati se in prepe-
vati. Naposled so nosaci le odnesli kip v cerkev, vojvoda
pa je stopil na zidano priznico pred cerkvijo in od tod
govoril mnoZici prazen slavospev priprodnjici Mariji.

Toda medtem ko je Se malo prej mnozica bila po-
polnoma zajeta od plesa pod vodstvom njene boZje pri-
prosnjice, zdaj vojvodova pridiga ni imela nanjo nobe-
nega vpliva veé. Poslufalci so se govorniku smejali in
delali robate medklice. Romarji so v trumah zaceli za-
puséati hrib ter se odpravljali spat po krémah, po hlevih,
po kozolcih. Nekaj pa jih je ostalo na hribu v cerkvi in
okrog ognjev.
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Odsel sem v Mokronog brez svojih dveh znancev, ki
sta se v mnoZici izgubila. Lepa, zvezdnata no¢ je legla
na tiho pokrajino, ki se je vsa trudna in omoétena po-
greznila v spanje.

Drugi dan sem se ne prav zgodaj odpravil v dolino
Lakencev, juinovzhodno od Mokronoga, kamor sem bil
_najprej namenjen. Trg ima svoj starinski ¢ar, ki mu ga
dajeta stari grad in stari obrambni stolp iz turskih ¢asov.
Niti neumestna, smrdljiva usnjarna sredi trga ne more
zabrisati tega ¢ara. Prav tedaj so zidali nov zvonik trike
cerkve, ker je bil stari Ze prenizek in je Ze komaj stal.
Mokronajzarji 'so regili stvar na zelo preprost nacin
Starega zvonika niso podrli, temve¢ so novega zgradili
kar okrog starega in ga dvignili nad njega. Tako ima
Mokronog zdaj dva zvonika, viden pa je le en sam.

Od trga do prvega, Gornjega Lakenca je pol ure
hoda. Po lepi, a dokaj strmi cesti se pomice$ mimo Struge,
naselja iz starih lesenih in zelo lepih hi5, ki ga pa zZe
kazijo nove stavbe, ki niso niti hiSe niti vile. Na levi je
gostilna pri »Tratarjuk, lepa, gradi¢u podobna stavba, ki
jo je nekdanji mokronoski gras¢ak zgradil za eno svojih
ljubic, svojih levih Zen.

Kmalu nad Strugo dospe$ na sedlo, ki deli mirensko
dolino od Lakencev, v Cetrt ure pa si Ze v Lakencih.
Lakenci so trije: Gornji, Srednji in Spodnji. To je prav za
prav ozka dolina potoka Lakenca, ki se vlece izpod Tre-
belnega veé kakor dve uri hod4 proti Skocijanu. Vas
Gornji Lakenc ostane na desni pod gorico Pri¢no, ob cesti
pa se zacnejo pojavljati bajte, ki spadajo tudi v Gornji
Lakenc. Ko zagleda$ te bajte, ki so prav za prav ob stari
prometni cesti, se spraujed, kako so mogle v svoji stari
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obliki docakati dvajseti vek. Te bajte so podoba straine
revicine, Zdi se ti, da si stopil v drug svet, in ne vprasas,
ali je to tista tako opevana idilicna Dolenjska. Toda po-
potnik, pomiri se: ¢e bos Sel od tod proti Pijanj gori, bo
videl vse drugacne stvari.

Sre¢ujem ljudi, ki gredo v Mokronog k prvi masi.
Moski popotnika sploh ne pozdravljajo, odzdravljajo pa
le mrko in neradi; otroci pozdravljajo samo s pozdravom:

»Hvaljen bodi Jezus Kristus.«

Cetrta ali peta bajta ob cesti je domacija mojega
znanca Simana. Siman je po dolenjskih pojmih kmet, last-
nik je lesene bajte, nekaj ilovnatih njivic na sonéni strani
globace in nekaj mocvirja ob Lakencu, ter redi par voli-
Cev in kravo. V Stari gori ima vinograd.

Nasel sem ga na skednju. Bil je sicer praznik, dan
Velike Gospojnice, toda moz je delal, V ¢ebru je meSal
neko rjavo, smrdeco snov in z njo zadelaval Spranje poda
Vv gumnu. .

»Kaj pa delate, ofe?« sem ga pozdravil.

»Jutri bomo zaceli mlatiti, pa moram zadelati Spranje,
ker se je pod razsusil.«

Ni mi bilo mogoce ugotoviti, s kako snovjo masi Spra-
nje, in sem ga vprasal.

»S kravjekom, gospod! To je najboljse masilo.«

Od sonca oZgani obraz z velikanskim nosom in 2z
mo¢nimi o¢mi se je zarezal vame. :

Ogledal sem si njegovo malo gospodarstvo, ki ga pa
ni rad pokazal. Siman je bil bister moz in se je zavedal
svojega siromastva. Njegovo stanovanje je obstajalo iz
dveh ¢&isto majhnih sobic in iz veze, ki je bila obenem
kuhinja. Pri Simanu se je kuhalo e v pei, na staroverski
nadin. Zato je v obeh sobicah, ki jih je razgrevala pecg,
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vladala neznosna, vroca zatohlost. Okna so bila tudi v
letnem Casu zaprta. Ko si stopil v sobo, si mislil, da si
prisel v kako vzrejali§¢e muh, hlev za hiSo je bil mnogo
zracnejsi. Njegova Zena, Simanka, je bila e razmeroma
mlada, toda ko sem jo malo blize pogledal, sem se skoraj
ustra$il; noge je imela straSno zatekle, da jih je komaj
vlacila za seboj.

»To je od prepiha, gospod,« se mi je opravicevala in
me onemoglo gledala s svojimi lepimi oCmi.

Kaj se sirota, opravicujes, ko se skozi vse trhle veine
stene sveti beli dan!

Siman je imel le troje otrok, dve deklici in fantka.
Vsi trije so bili lepih obrazowv, toda vsi so imeli neznan-
sko krive, posiljene noge. To je bilo od noSenja tezkih
brent, od pretezkih koSev in napornega kopanja. Fant je
za kozolcem pasel vole in kravo. Zivina je iz suhih, po-
pasenih zar silila v bliznjo njivo, zato jo je pastir nepre-
stano tolkel po gobcih in po o¢eh z debelim prizemnikov-
cem, Neusmiljeno udrihanje se je culo celo v zaprto sobo.
Siman mu ni rekel besede.

Gospodar je dejal:

»Vina bi vam dal, pa ga nimam doma.«

»Imate vinograd?«

»Imam ga v Stari gori,« mi je ponosno in Zare¢ih oc¢i
odvrnil Siman.

Vinograd je ponos vsakega Dolenjca, ¢eprav je ma-
lemu kmeti¢u v breme in trpljenje, kakor je bil tudi
Simanu. Vinograd je tradicija dolenjske zemlje. Zidanica
je tisti kraj, kjer se vsaj vcasih pozabi trpljenje in po-
manjkanje. Gorica je rabota, je skrb in muka, a je za
lastnika hkrati tudi dragocena moralna uteha.
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Siman ni imel vina v domaci kleti, ampak je za po-
trebo sproti hodil ponj v zidanico. Po bliznjici je imel do
Stare gore uro hoda. Uro tja, uro nazaj, to pot je delal
vsaj vsak drugi dan, dokler je zidanica imela kaj v sebi.

»Zakaj pa ne spravite vina v domaco klet, s tem bi
si prihranili mnogo nepotrebnih poti?« sem ga wvprasal
neko¢ pozneje.

»Doma bi se kapljica prehitro posusila.«

Tedaj sem prvic¢ videl gospodarstvo malega dolenj-
skega kmetica, eno tistih gospodarstev, ki vsaj po hribo-
vitih krajih tvorijo velino dolenjskega gospodarstva,
tistega gospodarstva, ki je po mnenju »Sloventevegac
kmetijskega strokovnjaka na Kranjskem visoko aktivno.
Mislil sem, da vidim najzanikrnejie gospodarstvo, ki si
ga je sploh mogoce predstavljati, toda na svojem potova-
nju po teh krajih sem pozneje spoznal 3e vse drugacne
primere reviéine in zaostalosti.

Nastanil sem se v zidanici na Brezovcu nad Laken-
cem, ki ji je bil Siman nekak oskrbnik.

Brezovec je hrib z dolgim predhrbtom, potisnjen med
dolino Lakencev na jugu in med Svetim vrhom na severu.
Z njegovega hrbtis¢a, na katerem stoji tista zidanica, je
svojevrsten razgled. Sveta sicer ne vidi§ mnogo, ker za-
pirajo pogled na jug trebeljanski hribi, na severu pa hribi
Svetega vrha, a kar ga vidi§, je prezanimiv in prelep
dolenjski svet. Vsa poboéja trebeljanskih hribov, ki obda-
jajo Lakence od juZne strani, so pokrita z gozdovi, ki so
izjemoma tudi &rni lesovi. Ce vprasas Simana, ¢igavi so,
ti odgovori:

»Tu na tem koncu so last rakovniske grascine, doli
na vzhodu pa so last ¢reteSke grascine.«
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Kako dobro se to pozna, v enih in drugih prevla-
duje lep, ¢rni les, sredina pa, kjer ima tudi Siman svojo
parcelo, je gola ali pokrita z bukovino in drugim neko-
ristnim grmovjem. In &e nadalje vprasa$ Simana, zakaj
on ne spravi ¢rnega lesa na svojo parcelo, ti odgovori:

»Ja, kje bom pa listje vzel?«

Od desnega konca teh gozdov gleda Sveti Peter, tre-
beljanska podfarica, s svojo staro kapelico romanskega
sloga. Sel sem jo gledat, pa sem jo nasel v silno Zalost-
nem stanju in Ze razpadajoc¢o. Podfarna cerkev pa, ki
nima nobene zgodovinske vrednosti, je dobro zavarovana
proti vetru in dezju. Cudni pojmi nasih varuhov kulture!

Ljudska prislovica ve povedati, da sta v tej kapelici
mas8evala brata Ciril in Metod, ko sta potovala skozi te
kraje iz Panonije v Rim k papeZevemu sodi$¢u. Pod Sve-
tim Petrom so $e vidne razvaline nekdanjega gradu Gornji
Mokronog.

Iz drugega nasprotnega konca teh obSirnih gozdov
gledajo razvaline obeh c¢reteskih gradov, gornjega in
spodnjega. Tudi te sem obiskal in se nisem mogel na-
¢uditi trdnosti ogromnih zidov gornjega gradu, prav za
prav silnega stolpa, ki je bil v Valvasorjevih ¢asih razva-
lina, pa se danes stoji, visok in velicasten.

V Lakencih zivi legenda o teh gradovih. Neki tla¢an
se je zaljubil v grajsko hcer, héi pa vanj. Ker je bil on
tlatan, ona pa grajska héi, je bila ljubezen brezupna.
Vendar se tlatan ni vdal, ampak si je napravil naért.
Odsel je v Turéijo k jani¢arjem, se vrnil na CreteZ s tur-
ko vojsko, ga napadel, razrusil in si tako osvojil grajsko
ljubico. Divji gozdovi obdajajo danes te stare razvaline,
okrog njih pa diha neka skrivnostna sila ljubezni in tla-
canskega mascevanija.
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Severno stran Brezovca obdaja Sveti vrh s svojimi
goricami, s Specno in s Staro goro, ki se raztezajo proti
vzhodu do Slan¢vrha, do Bojnika in Se dalje proti Tel¢am.
Kakor krona kiti to dolgo hrbtis¢e vas Sveti vrh s svojo
cerkvico.

Prefudoviti so na Brezovcu poletni veéeri. Trebelno
na jugu in Sveti vrh na severu sta Se obZarjena od zaha-
jajotega sonca, tam na vzhodu se 3e bleSCi Slanévrh,
globata Lakencev pa se Ze pogreza Vv velerne sence;
gozdovi onkraj- Lakencev postajajo pocasi modrikasti in
se zlivajo v mrak, ki se iz globeli dviga vedno vide in
vise. Kmalu se na dnu globeli za¢ne nabirati lahna me-
glica, ki jo diha dolinsko mo¢virje, Okolica postaja vedno
tisSja in Ze se Cujejo mlini, ki ropo¢ejo ob Lakencu. In
potem ne mine vecer, da bi se od nekod ne oglasila hre-
peneca, zategla pesem, ki prepeva slavo in ¢ast Mariji,
ki pa v resnici hrepeni po neutesljivi ljubezni, po ne-
dosegljivi sre¢i. In potem navadno plane iz goric pod
Svetim wvrhom wvrisk, ki se romantiku in obc¢udovalcu
kmecke idile zdi brezskrben in preseren, ki pa je le tezak,
tvegan vzdih velike boletine ¢loveskega srca. Vse, kar
se je tez dan nabralo v srcu tega ljudstva grenkega in
bridkega, vse utriplje in diha zdaj v zateglih glasovih
ali kratkih sunkih v prihajajo¢o no¢. Skozi vejevje hra-
stovja in brezovja diha lahen vetri¢, njegov 3elest pa
slidi le ¢lovek, ki ni obsojen, da si ¢ez dan is¢e svoj kruh
po teh bregovih in vdorih.

Na Brezovcu je kakih dvajset bajt. Najvecji posestnik
med njimi je Srovin, ki lahko redi &tiri repe govedi. Vsi
ostali bajtarji skupaj morajo nasititi desetkrat toliko Clo-
veskih ust, kolikor stejejo domacih Zivali. Zemlje je malo
in %e ta, kar je je, ni vsa lastnina Brezovcanov. Nekaj
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najlepsih vinogradov je last mokronoske gospode, naj-
lepsi sadovnjak je last mokronoskega farovza. Dobro je,
da so bajte raztresene po rebrih in skrite po grmoviju,
kajti ¢e bi vseh teh dvajset bajt bilé na kupu v eni sami
vasi, bi imel Brezovec strahovit in preve¢ ociten pecat
svoje Zivljenjske ravni. Zemlja je straSna, nerodovitna
. ilovica, grudasta in suha, ¢eprav je bila mogoce Ze nekaj
stokrat prekopana na meter globoko in so jo Ze nesteti
rodovi pregnojili s svojim znojem in s svojo krvjo. Vode
ni pri nobeni hidi razen kapnice in Zene hodijo ponjo ali
v Lakenc ali pa na drugo stran v Lapusje.

Neprestano mi je rojilo po glavi vprasanje, kako in
od ¢esa zivi ta ¢loveski rod. Gotovo spadam med ljudi,
ki se hocejo in znajo boriti z Zivljenjem, ki se ne ustra-
$ijo zlepa niti najvecjih teZav, a ¢e bi mi kdo ukazal, naj
se usedem na Brezovec in naj si tukaj priskrbim vsakda-
nji kruh, bi onemoglo zajokal in tvegano cakal svojega
konca.

Za sosede imam tri bajtarje. Prvi sosed je po poklicu
dninar; ima Zeno in otroka, ki mu ga je znesla v gnezdo
tuja kukavica, ko je on preobratal rjavo zemljo tujih
vinogradov. Razen treh orehov, dveh jablan, suhe tepke,
majhne njivice, kjer koruza zazori Ze julija meseca, pra-
$i¢ka in vetno latnega psa ni ni¢esar pri hisi. Moz je Ze
postaren in vidim ga le ob nedeljah, ko sedi pred bajto
pod orehom. Tam presedi cele ure, mol¢i in gleda Cez
lakensko globato v ¢reteske in rakovniske zelene go-
zdove. Sem in tja privleCe iz suknji¢a pohlevno steklenico
z ¥ganjem in napravi poZirek. Potem spet nepremi¢no
obsedi in gleda, gleda tja proti gozdovom. Kdo ve, kaj
vidi v teh gozdovih? Nekajkrat sem ga videl, kako se je
7e zgodaj zjutraj, preden je odsel na §iht, s svojo Zeno in
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otrokom prikrivil iz Lakenca po strmini s polnim kosem
suhljadi. Ali misli na tiste gozdove kot na vir za svojo
kurjavo? Njegov obraz je tak, da ni mogofe na njem
odkriti nobene misli. Gotovo bi se naSlo mnogo navdu-
gencev za kmecke idile, ki bi sodili, da gleda moz lepoto
narave, da ob¢uduje lepe gozdove. Jaz pa le mislim, da
strmi moZ predse poln topega sovrastva do gozdov, do
Brezovca, do svojega zivljenja.

Drugi sosed je Ze malo veCja bajta, kjer je toliko
polja, da bi se lahko redili dve kravi. Toda sosed ima le
eno jalovo kravo in e ta stoji v zidanici, ker mu je pred
leti pogorel hlev, Vinu kravja tovarisija ni na kodo, ker
ga v zidanici nikoli ni, kajti sosed proda grozdje Ze jeseni,
kadar ga kaj ima. Pri hisi je troje otrok in Se mlada Zena.
Eden izmed prednikov te bajte je staro leseno podrl in si
postavil zidano. S tem napredkom pa je svojim potomcem
napravil veliko neprijetnost; pol bajte se je namre¢ pred
leti podrlo in sedaj veza, ki je obenem tudi kuhinja, nima
ene stene. Zena kuha v tem odprtem prostoru leto in dan.

Trije otroci so trije heroji. Fant in deklica sta zme-
rom oprtana s ko$ki, razen ko gresta k obhajilu, ker Ze
hodita v Solo. Najmlajsi otrok, ki je Se v zibelki, je tudi
Ze heroj. Odrasca namre¢ brez mleka. Materine prsi so
Ze davno posusene, zato pa so njena stopala nesorazmer-
no velika., Kruha ti otroci sploh ne poznajo, kakor ga
tudi drugi otroci na Brezovcu ne poznajo. In ¢e vprasas
fanta in deklico zjutraj, ko gresta v uro oddaljeno mokro-
nosko Zolo, &e sta Ze kaj zajtrkovala, ti oba smeje odgo-
vorita:

»O da, mama nama je tropine poparila.. .«

Posuéene sadne tropine od lanskega leta.
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Pri tej bajti, ki stoji na suhem hrbti§¢u Brezovca, a se
imenuje pri »Grabnarju, zraste Zito zabi do uges. Kolikor
uspe krompir, je kakor debeli orehi. Obdelovanje take
zemlje pomeni strahovito zgubo, pomeni Ziveti od last-
nih solz.

Mati Grabnarica, ki je spet v drugem stanu, mj pri-
poveduje:

»Ko bi le hlev mogli postaviti. Toda tako tezko je,
ker ni denarja. Hlev, hlev.. .«

Prihaja iz Lapuha z vedrom vode na glavi, Ta voda
mora biti za ves dan. Voda se pri hi$i meri na kapljice.
MozZa Se nisem dobil pred o¢i, ¢eprav sem Ze teden
dni njegov sosed. Potem pa sem ga le zasledil: zjutraj
ob dveh ali ob treh sem sliSal na cesti pred zidanico trde
korake in zvecCer ob desetih ali Se pozneje sem jih spet
sliSal, ko so se vracali. To so bili koraki soseda Grab-
narja, ki je hodil na delo v rakovni$ke gozdove tja nekam
na gornji konec mirenske doline. Pozneje sem se mu
cudil, da hodi na delo tako dale¢. On pa mi je odgovoril:

»Ni prehudo, gospod. Dobro uro je hoda.. .«

Kasneje sem tudi sam napravil to pot, toda hodil
sem debeli dve uri, da sem bil ves moker, a Se nisem
prisel v tiste gozdove, ki niso stali kar ob cesti.

Moj tretji sosed je hila spet bajta. Clovek bi si
mislil, da sta prvi dve bajti Ze videk reviCine po clo-
veskih pojmih teh krajev, toda tretja bajta je oni dve
po revidini $e prekosila. Bajta je bila star vinski hram
z enim samim, dokaj velikim prostorom z okenci, ki so
imela kveéjemu deset col v kvadratu, Pred bajto je med
bohotno praprotjo Zivotarilo nekaj zanikrne povrinine,
Vinograd pod bajto je bil Ze davno opuscen, zarasel
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z nizkim grmovjem, med katerim je Se tu in tam Zzivela
stara trta divje Smarnice.

V tem hramu je Zivelo sedem ljudi, vdova s svojo
staro materjo in s petimi otroki, ki so bili e vsi za 3olo
in ki so po grmovju okrog bajte preganjali suho kozo,
pravo mucenico. Okrog te druzine je vladalo nekaj skriv-
nostnega, kar mi je takoj padlo v oc¢i; sosedje so le
neradi govorili o njej, ¢e pa so govorili, so pred tujcem
ocCividno nekaj prikrivali. Ko pa sem se za stvar zanimal,
so mi povedali, da je bajtarica, tista vdova, pred leti
ubila svojega moZa, presedela zato pet let tezke jece v
Begunjah, od koder se je Sele pred kratkim vrnila. Na-
dalje so mi pripovedovali, da rajni moZz ni bil kdo ve
kaj prida, da je Zeno venomer pretepaval, prav tako
tasco in celé otroke v zibelki, :

Roman na Brezovcu.,

Razumljivo je, da me je po tem odkritju druZina se
bolj zanimala. Sku$al sem ji priti blizu, toda dolgo nisem
imel srece. Vsakikrat sem naSel prazno bajio, le otroci
so se pojali okrog nje. Neko nedeljo popoldan pa sem
Zeni le dobil doma. Ko sem stopil iz grmovja pred bajto,
je pred njo sedela stara, silno zamazana in zapu$cena
Zena sivih las; nepremicno je strmela v sonce, ki se je z
vso svojo mocjo upiralo v brezovski breg. Zdelo se mi je,
da bi se mi bila rada skrila, ker pa je bilo Ze prepozno,
je obsedela.

»Mati, kaj pa gledate?« sem jo pozdravil kar se da
prijazno,

»Gledam . ..« mi je odgovorila starka z moc¢nim in
zZvoénim glasom, ki se nikakor ni skladal z njeno suho
postavo. In spet se je zagledala v sonce, ki je plavalo
nad Trebelnim.
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Gleda! Kdo ve, kaj gledajo ti dolenjski ljudje? Moj
prvi sosed gleda, ta starka gleda, vse gleda. Morda vidijo
v jasnih viSavah dolenjskega neba, visoko tam gori pod
soncem tisto zivljenje, ki ga na tej zemlji ne morejo
najti, morda rajajo tam gori zapeljive, a zanje nedoseg-
ljive podobe skromne zemeljske srece, ki je na Brezovcu
ni in ki je kruh in voda.

Starka sedi in gleda; njene o¢i so obrobljene z velo,
zabuhlo koZo in pred sonénimi Zarki niti enkrat ne tre-
nejo. Usedel sem se na klin lestve, ki je vodila na pod-
stresje nizkega hrama in z Zeno vred molcé gledal predse,
i3¢o¢ primernih besedi, kako bi napeljal pogovor na to,
kar me je zanimalo, Na sre¢o so prisli od nekod otroci;
najmlajSa je bila deklica kakih petih let, ki jo je mati
rodila v zaporih, najstarejsi pa je bil fantek, ki bi mu
prisodil najve¢ dvanajst, a jih je moral imeti veé&. Ticali
so v prevelikih ali pretesnih oblekah, iz Cesar sem
sklepal, da so vsa obla¢ila podarjena. Ze na prvi pogled
se jim je poznalo, da stradajo kruha. Vsi so bili nekam
¢udno plasni in za svoja leta mnogo preresni.

Za otroke sem prinesel s seboj nekaj malenkosti in
jih razdelil mednje, nakar so takoj spet izginili za bajto.
Starka je medtem nekaj mrmrala predse. Mislil sem, da
se je njena zakrknjenost otajala in da lahko zatnem ko-
pati vodo na svoj mlin.

»Mati, pri vasi hisi ste imeli nesreco, kakor sem
slisal,« sem previdno zacel.

Starka se je neprijetno zganila in njene tezko obrob-
ljene o¢i so se obrnile vame, Zdelo se mi je, da je v
njih globok ocitek, in Ze sem mislil, da iz vsega ne bo
ni¢. Tedaj pa je straka zacepetala s svojimi lopatastimi
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nogami in, kakor bi se s tem znebila prvotne zadrege,
mi je brez posebnega poziva zalela pripovedovati:

»Moja h¢i se ni dobro omozila. Vzela je moZa iz
spodnjih krajev, ki ga tukaj nih¢e ni poznal, zato nismo
vedeli, kaj smo dobili k hiSi. Bajto sem prepisala na
héerko in sebi zgovorila kot, kar je pri taki bajti paé
mogoce. Toda takoj po poroki je zet prisilil h¢er, da je
prepisala bajto nanj. Bil je silno surov in je takoj od
zaCetka zalel pretepati Zeno. Mene pa je zivo hotel
spraviti v zemljo. Ker doma tako ni bilo kaj jesti, sem
se sama preZivljala z dninami. Toda 3e kota mi ni pri-
voscil, e vedriti nisem smela pod streho. Vcasih me je
tako pretepel, da sem bila vsa ¢rna in Se Zlice nisem
mogla nesti k ustom. Na pol mrtvo me je vrgel v tistile
svinjak, kjer me je potem imel zaprto po cele dneve.. .«

Mahnila je z roko tja za bajto, kjer sem lahko videl
nizki svinjak, izkopan v breg, podoben ograjeni jami,
v kateri bi Se koza tezko stala pokonci. Njen glas je bil
poln sovrastva, na njenem obrazu so se videle ostudne,
mascevalne poteze.

Cakal sem, da bo nadaljevala, tedaj pa je stopila iz
hrama druga Zena, njena hé¢i. Bila je podoba svoje ma-
tere, vsa suha in iz¢rpana, Se ne Stiridesetih let, a Ze sivih
las. Njen obraz je bil izmucen in vse, kar je na njej bilo
zivega, Zenskega, je bil njen gibki, kljub umazanosti Se
zapeljivi vrat. Z nezaupljivim pogledom se je molce
usedla na prag in potegnila suha bedra pod Siroko krilo.

Starka je rekla:

»Lensde, ravnokar pripovedujem gospodu, kak pekel
smo imeli, dokler se ni to zgodilo; kako pa je bilo, mu
Pa ti povej, ker si Ze tu.«
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Okrog bajte je priteklo najmlajie dekletce z obgri-
zeno Zemljo v rocicah in se privilo k materi. Pri pogledu
na otrokovo sreco je materin obraz preletel blazen smeh-
ljaj, potem pa je mirno in jasno, kakor da bi izpolnjevala
sam po sebi razumljiv ukaz, nadaljevala tam, kjer je
mati konéala:

»Moj moz je bil res prava surovina, nagle jeze in
neusmiljenega srca. Ceste sem bila tepena kakor sita.
Poglejte, 8e zdaj se mi vidijo brazgotine po rokah in po
prsih. Véasih, ko je kle¢al na meni in mi je od bolecin
Ze pohajala sapa, sem ga premilo prosila, naj neha, ker
preveé boli. Tedaj se je e huje raztogotil in vpil: ,Boli
tel Toda ali mene ne boli, ali mene ne tepejo drugi, ali
me ne tepe to prekleto Zivljenje, ta ¢rna revs¢ina? Ali
to ne boli, ti satan ¢rni, ki si me priklenil na to bajto.
Meni bi ne bilo treba Ziveti, kakor Zivim. Za ni¢ drugega
nisi kakor za to, da mi vsako leto privle¢eS novega pan-
krta na svet...” — In potem je $e bolj divje tolkel po
meni. Mater Zive ni mogel videti; veckrat sem s svojim
telesom zanjo odbijala kole in noze. Najhuje je bilo,
kadar je bil pijan. Takrat ni kazalo drugega kakor po-
brati otroke in pobegniti, ¢e je bil Se Cas. Mogoce bi
ne bil tak, ¢e bi ga ne bila pekla revitina in velno
pomanjkanje. Revicina ga je tako hudo bolela; ker si ni
mogel pomagati drugace, se je znaSal nad nami. . .«

»Kaj ga zagovarja§, zverina je bill« se je vtaknila
vmes starka z ofitajo¢im glasom. In obrnjena k meni je
pristavila: »Ta koza neumna ga ima Se zdaj rada.«

Vdova pa je nadaljevala, kakor da je ni slifala:

»Bila sem prepri¢ana, da nas bo_vseh konec, ¢e se
kaj ne zgodi. Veckrat sem Ze mislila, da bi se kondcala.
Toda s tem bi resila le sama sebe, saj bi otroci in mati
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Se ostali v njegovih rokah. Morala bi prej pobiti otroke
in mater. Tega pa nisem mogla, zato sem zacela misliti,
kako bi se njega znebila, Neke nedelje popoldan je bil
mo% dobre volje, ker je nekje dobil par kovacev. Pova-
bil je mene in mater k Butku v Srednji Lakenc na liter
vina. Ostali smo dolgo v no¢, peli in plesali. Moz se ga
je hitro nalezel; ker se je takoj, brz ko je bil pijan,
sprl, so ga postavili pred vrata. Bilo je Ze proti polno¢i,
ko smo se vracali domov, Prav dobro se Se spominjam
lepe in jasne meseéne not¢i, Mesec je zarel tako mocno,
da nobena zvezda ni mogla blesteti, Moz, pijan in raz-
srjen, se je takoj spravil nad mater. Vso pot jo je pre-
tepal, ko pa sem jo zacela braniti z rokami, ker vse
pro$nje niso pomagale, se je spravil se nadme; pretepal
naju je, da sva bili vsi krvavi. Pri§li smo do onegale
roba, kjer je spet dobil mater podse in jo tako zdelaval,
da je bila Ze na pol mrtva. Ce bi mu ne bila izvila noZa
iz rok, bi jo bil gotovo zaklal. Nehal je 3ele, ko je ves
obnemogel obleZzal na zemlji. Z materjo sva sami odsli
domov. Ko sva pri§li do bajte, sem zagledala sekiro,
ki je ticala v tnalu. — In tedaj sem se odlocila.

.Mati," sem rekla, ,nocoj bom storila konec.’

Napravi, kakor se ti zdi, tako ne more iti ve¢ dalje,’
mi je odgovorila mati.

Izdrla sem sekiro iz tnala in odsla po bregu do
mesta, kjer je oblezal moZ. LeZal je z obrazom na zemlji
in z razpetimi rokami, kakor bi bil krizan. Glavo je imel
stegnjeno dale¢ od ramen, da se je dobro razlocil njegov
dolgi, suhi vrat, Luna je sijala tako jasno, da se je vse
silno dobro razloc¢ilo. Malo sem postala pred njim, potem
pa sem si rekla: ,Naj se zgodi v boZjem imenu, kar se
mora zgoditi."
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Dvignila sem sekiro ter zamahnila po stegnjenem
vratu. Mahnila sem menda trikrat in ko sem videla, da
so mu roke jele grabiti po zemlji in se je truplo skréilo,
glava pa nepremi¢no obleZala, kjer je bila, sem vedela,
da se ne drzi vet trupla, da je stvar koncana, in sem
odsla. Ko sem stopila v bajto, sem rekla materi: ,Zdaj
je ze, kar je...’

Potem sem odsla v Mokronog in povedala vse tako,
kakor sem zdaj vam povedala.. .«

Vdova je umolknila in Sele zdaj se je ozrla vame z
negotovim, nekako prose¢im pogledom.

»In potem ste dobili pet let,« sem rekel, ker sem
moral nekaj reci, boje¢ se, da bi Zeni moj molk tolmaéili
kot obsodbo.

»In kdo je ta Cas prezivljal otroke?«

Zdaj se je spet oglasila mati:

»Jaz sem jih prezivljala. Ob¢ina mi je nekaj po-
magala, da smo se pretolkli. Hudo je bilo, hudo, toda
zdaj ni ni¢ bolje.. .«

Tedaj se je morilka svojega mozZa dvignila s praga.
V njenih o¢eh nisem bral nikakega kesanja in tudi no-
bene Zzalosti, vse na njej je bilo mrtvo in topo, le tisti
vrat je Se blestel v rahlem drgetu njenega Zenskega po-
slanstva. Okrog nje se je zgrnilo vseh petero otrok.

Zapustil sem bajto s tako glavo, kakor bi se napil
najhujSe Smarnice. Kakor Zgoce zbodljaje sem Cutil na
sebi sedem parov o€i vseh teh herojev ¢lovedke tragike
in usode brezovskega boja za Zivljenje. Spomin na toliko
opevano kmecko idilo, na zadovoljstvo in lepoto dolenj-
ske zemlje me je pekel ko grenki zasmeh.

Brezovec ima dvajset bajt, v katerih Zivi nad sto
velikih junakov, ki jih nihée ne opeva, ki jih nikjer ne
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poznajo in katerim si nih¢e ne upa pogledati v oci.
Njihova kri, ki vre na tej zakleti krtini, pa voha dan
tistega velikega vstajenja, ko se bodo razrusile te bajte,
te price stoletnega prekletstva in suzenjstva.

Brezovec je drugace miren, ¢ez dan prazen in sum-
ljivo tih; premalo je vina, da bi njegovi prebivalci bili
okajeni, kakor je po vinorodnih krajih sicer Sega, premalo
je kruha, da bi mogel kdo na glas dajati duska svoji ob-
jestnosti; ker ni Zivine, da bi jo otroci gonili na paSo in
tam vriskali, zato je Brezovec ¢ez dan sumljivo tih. Gla-
sovi silijo do njega le od drugod.

Toda ¢e bi kdo mislil, da je Brezovec zategadelj pri-
meren kraj za miren jutranji pocitek, bi se bridko motil,
¢eprav bi hodil tod okrog z zavezanimj o¢mi in bi vsega
tega, kar mu Brezovec nudi, ne videl ali ne hotel videti.

Ze koj drugo delavnidko jutro po mojem prihodu me
je iz spanja prebudila vojska mlati¢ev. Bil je ¢as mlacve
in po vseh gumnih po Lakencih, na Svetem vrhu so se
oglagali cepci. Romanti¢ne duSe naSih mesS¢anov, ki vidijo
na dezeli le idilo, bj se morda nad tem pojavom na mo¢
navdugevale, ¢e¥ presreéno ljudstvo, ki Se lahko Zivi
v taki idili¢ni odmaknjenosti. Tudi na8i castilci aktivnosti
dolenjskega kmeckega gospodarstva bi ob tem prizoru
morda prisli na svoj racun.

Pri tu vladajoc¢ih socialnih razmerah utegnejo ti po-
slednji sicer imeti nekoliko prav. V okolifu morebiti ka-
kih sto gospodarstev sta le dve rofni mlatilnici. Vsa
druga gospodarstva, tudi vecja, uporabljajo cepce. In zato
dneve in tedne na Brezovcu odmeva pokanje tega sta-
rinskega orodja. Kaj bi potela ta armada bajtarjev in dni-
narjev, ako bi prodrla mlatilnica tudi v te kraje? Med
mla¢vo se vsaj najedo kruha in napijejo vina.
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Cepec, ki je drugod simbol zaostalosti, je v teh krajih
simbol aktivnosti kmetkega gospodarstva.

Siman je imel kravo, ki je bila jalova. Gonil jo je Ze
k vsem bikom od Mokronoga do Skocijana, toda krava
je ostala jalova, kakor je bila. Potem jo je zacel goniti
na sejme po bliZnji in daljni okolici, toda povsod brez
uspeha. Nikjer ni nasel kupca. Konec avgusta je bil se-
menj v Skocijanu, Siman se je zmerom tolazil:

»Ce je nikjer ne prodam, jo bom v Skocijanu.«

In tako je krava res dolakala Skocijanski semenj.

Lepega jutra sva se s Simanom napotila s kravo na
sejem. Ce hote§ spoznati dolenjsko ljudstvo, moras na
njegove boZje poti in na njegove sejme. Na bozji poti
sem Ze bil, zato nisem hotel zamuditi priloZnosti in sem
gel na ta véliki sejem.

Siman je gnal kravo na otvezi, jaz pa sem jo zadaj
priganjal s palico. Mnogo truda me to nj veljalo, ker je
krava Ze bila vajena sejmov in trdih cest in je rada $la.
Siman je vzel s seboj tudi svojo mlaj§o h¢erko, dvanajst-
letno deklico. Pri Simanu so namre¢ doma napravili sklep,
da bo deklica dobila nove Cevlje, ¢e se posre¢i kravo
spraviti v denar. Zato je $la deklica bosa z nami; bosa
zato, ker cevljev sploh ni imela.

Hoja po dve uri ‘dolgi globa¢i Lakencev v rosnem
poletnem jutru je bila zame pravi uzitek. Razmeroma lepo,
zlozno cesto ves Cas spremlja voda Lakenca, ki Zene
mline in Zage in napaja loge in travnike. Kar je ravnin-
skega polja, je mastno in rodovitno. Vsako toliko prides
mimo mogoéne obcestne domacije, kjer se takoj opazi,
da je tu nekaj bogastva doma. Sicer pa tudi na tej poti
zadevas na zaostalost kmetkega gospodarstva; nikjer ni-
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sem videl niti ene vodne naprave, ki bi kmetijam, raz-
tresenim nad globaco, gonila domate stroje, kakor je tega
po Koroskem ob takih vodah vse polno. Povsod so odme-
vali le cepci.

Uzitek pa sem imel le jaz; Siman je vso pot zamis-
ljeno molcal, govoril je le takrat, &e sem ga kaj vprasal.
Mucile so ga druge, gospodarske skrbi: ¢e bo spravil
kravo v denar, kako bo kupil drugo kravo in koliko mu
bo ostalo ¢istega. Deklica je imela tudi svoje skrbi, ce
bo res dobila ¢evlje.

Do Skocijana so ob cesti tri gostilne. Ze pri prvi, pri
Delingku v Spodnjem Lakencu je na visokem kolu pred
hiSo visel ocis¢en kostrun. Iz hige je diSalo po parjeni
drobovini.

 »Ajmoht bo,« je dejal Siman na moje vpradanje, kaj
ta razstava pomeni.

Pri Cinkoletu, uro hoda dalje, sta pred hiSo visela
kostrun in prasi¢. Tu ne bo le ajmohta, temve¢ tudi pe-
¢enka. Pri PerSetu na Zburah je bilo kakor pri Cinkoletu.
Nazaj grede torej ne bomo stradali.

Ze pri Dolinsku so se nekateri sejmariji, ki jih je bila
polna vsa dolga pot, zanimali za kravo.

»Siman, ali je breja?« so ga sprasevali.

Siman se je najprej pocohal za kosmatim tilnikom,
pogledal po strani name in mirno rekel:

»Breja, seveda.. .«

»Kdaj pa si jo gnal?«

»Pred tremi meseci sem jo gnal, potem pa se ni vec
pojala.«

Sejmar je el okrog krave, jo potipal pod rebri, nato
pa neverno zmajal z glavo in se umaknil z lokavim na-
smehom na obrazu.
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Siman je takoj udaril po njem:

»Tako je, kakor sem ti rekel, krava je bila pri biku...«

Pri Cinkoletu ga je drugi sejmar vprasal, koliko
kravo ceni.

»Tri jurje in pol,« je odgovoril Siman.,

Sejmar ni ve¢ spraseval in se je takoj odstranil.

»Slabo kaze, ote,« sem ogovoril Simna, ker %e pol
ure nisva spregovorila besedice.

Siman pa se mi je nasmehnil:

»Cakajte, da prideva v Skocijan, tam kupcev kar
mrgoli.«

Proti dolini Radulje, kamor se Lakenc izteka, se
pri¢ne dolina S$iriti. Desno in levo se zacnejo razprostirati
lepa polja. Nad vasjo Zbure se prikaZejo razvaline gradu
istega imena. Cudim se, da je mogla propasti gras€ina
sredi tako lepe ravnice. Razvalina 3e ni videti stara. Tu
postane Siman naenkrat zgovornejsi.

»Tam proti Smarjeti stoji grad Klevevz. Zbure so bile
last klevevikega gradu. Vse polje, ki je pripadalo Zbu-
ram, je pridlo pod agrarno reformo. Tu so se kmetje do-
bro odrezali. Poglejte, kaksno polje.. .«

Poznalo se mu je, da ga ob pogledu na to polje kar
skelijo oci. Kako bi ga tudi ne ob spominu na njegove
krtine okrog domace bajte. Potem se je spet zatopil v
svoje sejmarske skrbi.

Medtem smo prisli Ze v dolino Radulje in se bliZali
cilju. Prikazovala so se lep3a polja in tudi vasi so bile
videti bogatejse. Toda travniki so bili vsi nekam ¢udno
sivorjavi. Siman mi je razlozil, da je to od povodnji, ki
nastopi ob vsakem veljem nalivu. Krka je le Se kakih
deset kilometrov oddaljena, zato se temu ni ¢uditi. Ra-
dulja dela po lepi dolini neverjetne ovinke, zato ne more
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odtekati. Ze sama struga uni¢i mnogo lepega sveta. Spet
dokaz vet, da je javna uprava bila Dolenjski maceha.

Nad cesto se je videlo lepo polje, obdelano z vesco
roko. Siroka ploskev samih njiv brez tistih mej in parcel,
ki rezejo kmecka polja. Siman vé vse. Zato ga pobaram,
¢igavo je to polje.

»Faroviko,« mi pravi in takoj razlaga dalje: »Skoci-
janska fara je velika; ima dvanajst podruznic in Skoci-
janski fajmoster je velik gospod. To $e ni ni¢, kar vidite
tukaj. Skocijanski farovz ima tam pri Krki travnik, ki da
trideset voz sena in ki ga $e noben $kocijanski fajmoster
nikoli videl ni.. .«

Zmerom ista pesem: kadar zatne moléec¢iSiman govo-
riti o polju, ne more zlepa nehati.

Skocijan.

Takega sejma $e nisem videl; Ze vhod v vas je bil
zatrpan z mnoZico sejmarjev, Zivine in voz. Trajalo je
ve¢ kot pol ure, preden sva se s Simanom prerila do sej-
miscéa. Velikanski prostor je bil prepoln ljudstva, zivali
vseh vrst in vseh mogocih vpreg. Skocijan se je potapljal
v nepopisen sejmarski hrup. Ko sem si vse ogledal, mi
je spet prisel na misel tisti »Slovencev« gospodarski stro-
kovnjak o dolenjskem vpra$anju. Mogoce pa ima moz le
prav, kajti tu je bilo nakopi¢enega ogromno blaga. Toda
ta slika je bila dvostranska; ljudstvo, ki se je me3alo
sredi tega bogastva, je bilo mr$avo, slabo obleteno in
raztrgano. Podoba je bila, da je polovica sejmarjev ze
zjutraj bila pijana.

Siman je postavil kravo v vrsto in ¢akal kupca, jaz
pa sem si ogledoval sejem in Skocijan. Vas ima lepo lego,
a drugih posebnosti tam ni. Slovenski misijonar Knoble-
har ima ha rojstni hisi spominsko plos¢o. Tudi nas jeziko-
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slovec Metelko se je rodil v Skocijanski fari, vendar v
vasi ni nobenega vidnega spomina nanj.

Cez dobro uro sem se spet vrnil k Simanu. Moz je
Se vedno strazil svojo kravo. Njegov obraz je bil sicer
nespremenjen, toda glas, s katerim mi je razlagal, da ni
pravega kupca, je bil o¢itno malodusen. Bosa deklica, ki
je stala pri kravi, pa je imela Zalosten obraz. Njene sanje
o novih ¢evljih so najbrz splahnele.

Potem si je $e Simen hotel ogledati sejem ter je meni
izroc€il prodajo Zivinceta. Naroceval mi je:

»Recite, da je krava bila pred tremi meseci pri biku
in da se potem ni ve¢ pojala. Tri mesece je $e ravno tista
doba, ko za brejost ni mogoée jaméiti.«

»In koliko naj jo cenim?«

»Recite tri jurje. Sejem je slab.«

Tri jurje. Na cesti je Siman zahteval e tri jurje
in pol.

Obljubil je, da se koj vrne, toda celi dve uri ga ni
bilo od nikoder. Spocetka sem se bal, da bom moral brez
njega skleniti kupt¢ijo, toda ta strah me je kmalu minil,
kajti kupca za kravo skoraj ni bilo. Neki me3etar si jo
je priSel dvakrat ogledat. Ko sem mu povedal, da je krava
bila pri biku in da je najbrz breja, ¢esar pa ne morem
jamciti, se mi je moZ lokavo nasmehnil, kakor bi mi
hotel reci: '

»Ali mislis, da sem trapast?«

Potem je zginil, ko pa se je spet vrnil, mi je rekel:

»Dva jurja dam za mar$o, pa naj je bila pri biku ali
ne.« Za tako ceno sevé nisem mogel skleniti kuptije.

Nek postaren kmecki par se je tudi zanimal za kravo.
Kupca sta bila slabo oblegena in Ze na videz reveza. Zeni
so bile vie¢ velika, nabrekla kravja vimena.
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»Ali je dobra molznica? Koliko pa ima mleka na
dan?« me je sprasevala.

»Molznica pa molznica. Sest litrov ga ima e zdaj
dnevno, ¢eprav je breja,« sem zatrjeval, kakor sem prej
slial Simana, &eprav sem dobro vedel, da je Simanka
doma klela, ker mi ni mogla dati mleka niti liter na dan.
Siman je to jutro ni pustil pomolsti, zato so bila vimena
tako nabrekla.

Ze sem se bal, da bi moral za reveZa ociganiti dru-
gega reveza, ko sta kupca le jela zmajevati z glavami in
se odstranila.

Zatem se ni oglasil noben kupec ve¢ in celi dve uri
sva z boso deklico brezdelno varovala nesretno zival
sredi sejmskega vrveza. Tudi v njem postaja tak nehva-
lezen opravek naposled dolgocasen, ako predolgo traja.
Okrog naju so kupci in prodajalci kri¢é barantali, kadar
so se pogovarjali o Hitlerju. Videl sem, da jim obrazi
zare v skrivnem upanju. Tisti, ki so stali blizu mene, so
me pri tem sumljivo gledali in si nezaupljivo meZikali.
Imeli so me pa¢ za gospoda, ki mu ni zaupati. Ho¢e no-
¢e$ me je bilo sram, sram zaradi slovenske gospode, v
kateri je to ljudstvo videlo svojega sovraznika.

Sonce se je jelo nagibati ¢ez poldne in sejmisc¢e se
je pocasi zacelo prazniti. Tedaj se je od nekod znaSel
Siman. Odvezal je kravo in dejal z razbitim glasom:

»Pa gremo spet v Lakence.«

Mislil sem, da bomo stopili v kako krémo, ker mi je
ze posteno krulilo po Zelodcu. Ve¢ kot zase pa mi je bilo
za dekle, ki je'tega gotovo teZe Cakalo. Dekletu sem bil
sicer kupil §truco belega kruha, ki so ga na sejmu proda-
jali in ki ga je takoj vsega zmlela, toda iz svojih otroskih
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let sem vedel, kaj za takega otroka pomeni, iti na sejmu
v gostilno. Siman najbrz ni imel denarja, zato je molée
zavil na cesto proti domu. Moz pa je imel tudi za to stvar
gotov nacrt, ki mi ga ni razodel, a ga je pa domov grede
razkril v vsej svoji genialnosti dolenjskega siromaka.
Ko smo bili Ze izven Skocijana, je reze¢ se dejal:

»Pri PerSetu na Zburah bomo vstopili. Tam imam
teto.«

Siman gotovo tudi ni mogel biti dobro razpoloZen in
dovzeten za staro sejmarsko tradicijo. V Skocijanu so se
mu podrli vsi naérti, katerim se je tja grede kakor omam-
ljen vdajal, da ni maral z nikomer govoriti, Jalovo kravo
je gnal nazaj v hlev in, kakor je sejem pokazal, bo pri
njej napravil prav obcutno zgubo. Krava ga je stala tri
jurje, ponujali pa so mu zanjo le dva. Dekle pa je hilo
kar potrto, ker so njeni Solencki splavali po vodi.

Zato ju nisem maral motiti in sem se predal peklen-
ski vro¢ini, ki je pritiskala na prasno cesto. Od Skocijana
do Zbur je uro hoda. Komaj sem cakal, da se je prikazala
Perdetova gostilna. O kostrunu in prasi¢u, ki sta zjutraj
visela pred hiSo, zdaj ni bilo ve¢ sledu, zato pa je iz hiSe
zapeljivo diSalo po petenem mesu. V gostilni je bucalo
prav po sejmarsko. Tu se cepita cesti proti Mokronogu
in proti Novemu mestu, zato je bil v hisi velikanski
naval. Iz veZe je pela harmonika. Ko smo vstopili, nas je
meha¢ pozdravil s preSernim vzklikom:

»Heil Hitlerl«

Pri PerSetu je Siman imel teto. Posledica tega je
bila, da sta se on in deklica kmalu mastila z velikim
kosom petenega mesa. Ko je Siman z roko brisal mastne
brke, mi je zmagoslavno pripovedoval:
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»Tukaj me zmerom c¢aka kaj takega. Teta da na
svojo hifo. Zakaj bi potem v Skocijanu podpiral kré-
marje?«

Od Perseta do Cinkoleta je spet uro hoda. Pot do tja
je bila zdaj prijetnejsa, sla je po malem v senc¢nato glo-
baco in sonce ni bilo tako hudo. Gredoc¢ je bilo Casa za
razmi$ljanje o sejmskih vtisih, o wvrveZu pri Persetu,
kjer so sejmarji govorili o pravici, ki se bliza, in kleli
Stacunarje in mesarje, toda Siman me ni pustil pri miru.
Per3etov cvitek mu je razvezal jezik, ki mu zdaj ni vec
dal pokoja. Krava je nekajkrat dobila krepko po gobcu,
ker je prevec silila naprej.

Ko smo stopili na obsirno, z vozovi in Zivino zastav-
ljeno Cinkoletovo dvoriste, je Siman privezoval kravo
k plotu in dejal:

»Cinkoletovka je teta moje Zene...«

Stopili smo v krémo. Simen in njegova héerka sta
se spet mastila s ko$trunovo pecenko, Poleg tega smo
pili odliéno vino iz Bojnika, katerega.trta ni slab3a od
one na Trski gori, ¢eprav ne uziva takega slovesa.

Od Cinkoleta do Dolingka je spet uro hoda. Lepa
kmetija ob Lakencu, ki mu goni elektriko in velik mlin.
Pri Dolindku je spet pilo mnogo sejmarjev. Ker smo zdaj
imeli le Se pol ure do Brezovca in smo bili siti in napo-
jeni, nisem 1nislil, da se bo Simen tudi tu ustavil. Toda
Siman je dejal z meZikajo¢imi o&mi:

»Mimo Dolingka e nikoli nisem 3el. Z gospodarjem
sva mala bratranca.. .«

Siman je ¢udovit dolenjski kmet, velik strateg, Ni
trajalo dolgo in spet je pred njim zadiSala mastna pe-
&enka. To pot od »malega bratranca« Dolingka, Skoda,
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da ni ve¢ gostiln do doma, ker bi vrsta njegovih sorod-
nikov gotovo Se ne bila izCrpana.

Tudi DolinSek ima vinograd v Bojniku, kakor Cin-
kole. Ali kar nam je dal na mizo, je bila zoprna kislica,
ki je Simanu usta Se bolj raztegnila. Vino pri Dolinsku
ni za pitje.

Tu je Simana ¢akalo iznenadenje. Neki kupec se je
Jel zanimati za kravo. To je dokazal s tem, da ji je pri-
sodil sto napak, niti dlaka na njej ni ostala cela. Konec
tega je bil, da jo je Siman prodal za dva jurja in dve
sto. Trinajst sto je dobil manj, kakor jo je Se zjutraj
cenil. Ko je spravil denar, je strmel predse kakor osku-
ben pti¢. Zato smo pa morali popiti $e liter Dolinskove
kislice. Da ne bi moral sam prenaSati grenkega obcutka,
se je Siman obrnil k dekletu:

»No, Julte, iz tvojih Cevljev ne bo ni¢, premalo je
za novo kravo.. .«

Dekle je bilo Zalostno. Toda usoda je hotela, da
Julée, lepa, mlada deklica, tezko pricakovanih cevljev
sploh ni potrebovala. Nekaj dni pozneje se je pri pre-
tezkem delu v gorici prehladila, legla in tiho umrla,
kakor usahne cvetlica na travniku. Zemlja jo je popila,
Se preden se je njeno mlado telo moglo razviti. Ko smo
dve noc¢i bedeli pri njej in do zadnje kapljice popili
vino iz Simanove zidanice na Stari gori, so njene tova-
riSice neprestano prepevale:

... ko zadnja ura bije, Marija prid’ po nas.

Na Brezovcu ni mogoc¢e dolgo ostati. Zato ne, ker te
postane sram pred sosesko, Sram te postane, ker ne
nosi§ vode iz globaé&, kakor jo nosijo sosedje, ker ne
nosi§ drv od onkraj Lakencev, ker je$ kruh, ki si ga
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kupis v Mokronogu, ker lezis zjutraj do sonénega vzhoda
in ker zveer legas sit v posteljo. Ker Zivi3 &isto drugate
kakor tvoja soseska, Ceprav Zivi§ v najskromnejsih raz-
merah.
In ker te soseska pri vsakem koraku pozdravlja:
»Dober dan, gospod. . .«

Gospod se slisi kakor obtozba, kakor kletev in
sovrastvo,

Zato sem se odlocil zapustiti ta kraj. Preden to
storim, sem sklenil napraviti §e potovanje skozi srediite
kraja, ki se vle€e od Mokronoga tja do obsavskih hribov;
ti se posebno ob wvecCerih in pred sonénim zahodom
kaZejo Brezovcu v svoji ljubki, vabljivi dolenjski lepoti.

To potovanje bom zdaj popisal.

Avgust je Sel h kraju. Jutro je bilo biserno &isto, po
trtah in grmovju se je bliskala rosa, ki so jo pili Zarki
vzhajajoCega sonca. Megla v Lakencih se je naglo susila.
Od Brezovca na Sveti vrh ni dale¢, veZe ju razvodni
hrbet, od koder se ti odpre mogo&en razgled na spodnjo
dolino Krke. Sredi ravnrga polja vidis Kostanjevico,
vidis Sveti Kriz, Bu¢ko, Rako. Gleda$, kakor da bi videl
odprto daljno, obljubljeno deZelo.

Pred Svetim vrhom je precej veliko, jamasto polje.
Za hribovito vas dovolj lep6. Toda prvi pogled je golju-
fiv, kajti takoj spozna$, kaj je wveljavni ¢loveSki red
napravil iz njega. Vse je sparcelirano, prepleteno z me-
jami in vdori. Cetrtina lepe zemlje gre s tem v ni¢. In
Svetovrh¢ani je imajo Ze tako premalo.

Vas Sveti vrh ima prelepo lego. Stoji pod staro
cerkvijo, ki so jo zgradili predniki na nekdanji gomili,
Po legi in zgodovini je na tem mestu moralo nekdaj biti
pogansko svetis¢e. Ko sem si ogledoval cerkveno no-
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tranj$¢ino, mi je padel v oci prekrasen krizev pot. Vagke
hise so videti lepSe in imovitejse kakor one na Brezovcu.
Toda tudi Sveti vrh nima razen kapnice nobene vode in
tudi tukaj te s skednjev pozdravlja cepec,

Pod vasjo je vinograd Specno, ki pa je last mokro-
noskih veljakov. Edini kmet na Svetem vrhu, ki zasluzi
to ime, je Mikec. On je edini, ki ima mlatilnico. Ce ga
vprasas, kako je prisel do tega, ti razlozi:

»Trinajst let sem bil v Ameriki in delal kot ¢rna
Zivina, S prihranjenim denarjem sem doma nakupoval
svet. To je vse, kar vam imam povedati.. .«

Potem se zamisli in po kratkem odmoru doda:

»Imam devet otrok. Vsakemu bom dal eno njivo in
na$ grunt bo postal spet bajta, kakor je bil prej.«

In na Svetem vrhu bo nastalo devet novih bajt.

Od Svetega vrha se razteza razvodni greben med
Mirno in Raduljo tja proti Sevnici. Po njegovem hrbtisc¢u
pelje zloZzna pot mimo redkih naselij in €ez zapuscene
gomile. Tu je svet samih gomil, keltskih in Se starejsih.
Pred nekaj desetletji je mnogo teh gomil prekopala,
se pravi, dala prekopati vojvodinja Meklenburska ter
najdeni prazgodovinski material spravila iz Kranjske v
Prusijo, kjer ga nekaj lahko vidi§ v berlinskih muzejih,
Torej je deZelo Kranjsko dobesedno ropala. Zato pa je
uzivala podporo kranjskih dezelnih oblasti.

Od Svetega vrha se vidi naravnost v Kapljo vas, ki
stoji blizu vode Mirne v ob¢&ini Trzi§¢e. Prav razlo¢no se
vidi z rdeto opeko krita higica. V njej zivi star¢ek Cerar,
nekdanji rudarski paznik iz Leobna. Tudi on odkriva in
koplje gomile, koplje in raziskuje, kakor pa¢ vé in zna.
Kako bi ne kopal, ko pa njegov vrt pokriva staro gomilo;
¢e sadi krompir, mu izgine v stare grobove pod zemljo.
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Kar odkoplje, prodaja ljubiteljem starin v okolici. Trgo--
vec Dev v Mokronogu ima Ze lepo zbirko teh izkopanin.

Ta staréek pa ne uZiva naklonjenosti kranjskih de-
zelnih oblasti, kakor jih je uzivala svoj ¢as roparica
vélika vojvodinja Meklenburska, ampak ga le-te po strani
gledajo, namesto da bi ga podprle, da bi mu ne bilo treba
beraciti in delati zgodovinske Skode.

»Trideset velikih gomil poznam tukaj v najbliZji
okolici, ki bi jih odkopal, ¢e bi imel sredstva,« mi je
pripovedoval Cerar.

Najprej mimo Stare gore s starimi, s slamo pokritimi
zidanicami, kjer ima tudi nas8 Siman svoj hram, kamor
odvaza od doma shranjevat slamo, kdo ve zakaj dve
uri dale¢, ker ima doma prazen kozolec, Taka je staro-
davna Sega in te se je treba drzati, vse drugo bi bilo
v Skodo dolenjski idili in njenemu aktivhnemu gospo-
darstvu.

Potem pridejo Njivice in za njimi Gorneje, star
kmecki dom, postavljen o¢ividno na veliko gomilo. Pot
drzi vedno po hrbtis¢u skozi gozdove, ki pa tega imena
ne zasluZijo. Samo ni¢vredno grmovje, ki ne da drugega
razen kurjave. Ako se tu in tam pokaze kaka smreka, je
lepa in bohotna, toda to revno ljudstvo jo sovrazi in jo
trebi Ze v mladi rasti. Pa¢ — tam doli nad TrziS¢em je
celo poboéje pokrito s ¢rnim, lepim gozdom,

»Cigav pa je tisti gozd?« vpraSam na -Njivicah in-
valida brez roke, ki se muci s kosem gnoja.

»Ta je pa last trojikega grofa Prijatelja,« se glasi
odgovor.

Tako imenujejo tukaj trgovca in posestnika Prijate-
lja iz Trziéa, ki ima poleg drugega v Malkonu tudi naj-

63



lepsi vinograd, ki mu ob dobri letini da do Stiri sto $traj-
hov izborne kapljice.

Nato pridejo Sela. Na pesceni rebri je stisnjenih do
dvajset bajt, po vecini starih hramov in opui¢enih zida-
nic, koder so se naselili ljudje. Ze na prvi pogled je to
drugi Brezovec, brez vode, brez polj, brez kruha, Kdo
bi tudi domoval na tej pe§¢eni krtini razen siromakov.

Stara Zenica primiga po cesti s praznim koSem na
hrbtu.

»Kam pa, mati, tako zgodaj?«

Zenica je bosa, umazana in z veliko, trdo gol$o pod
brado, ki se ji pozna, da je posledica hudih naporov
njenega zivljenja.

»Po drva, da bom imela opoldne s ¢im podnetiti.«

Beseda dd& besedo in Ze mi Zenica pripoveduje:

»Imela sem dvanajst otrok, devet jih Zivi, trije pa so
pri Sv. Trojici. Dva sina sta na Francoskem, dva na
Nemskem, ena héi je v Zagrebu, ena na Srbskem.«

; Z enim samim stavkom resi moje skrito vprasanje,
kako neki Zivijo ljudje na tem pe$Cenem, z brinjem in
grmovjem poraslem svetu.

»In otroci, ki so po svetu, ali vas kaj podpirajo?«

»Slabo je, slabo,« vzdihuje starka, potlej pa doda:

»Zivim s héerko, ki ima troje otrok! Veste, na svetu
je kriz. Vdova je pri Zivem mozZu.«

V njenem glasu je nekaj bolestnega, bridkega.

Pozneje sem zvedel, da je ta njena héi tako zvana
dobrotnica, h kateri prihajajo moski iz okolice. Take
dobrotnice so po teh revnih krajih nekaj navadnega.
Do njih so izhojene steze iz zidanic. Bog pomagaj, kako
pa naj drugace prezivlja troje otrok in staro mater.
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Ce si zivel $tirinajst dni na Brezovcu, si vesel; da
ima$ Sela Ze za seboj.

Sela se drze Malkovca, vasi, ki stoluje nad znanimi,
ne preobsirnimi goricami istega imena. Zato pa so te
gorice tem bolj slavne in jih poznajo tudi ljubljanski
cvickarji. Sladka malkovska kapljica ne da slutiti, kako
grenko je Zivljenje v njeni soseski.

Na Malkovcu je kar druga podoba; po poloZnem
hrbtu okrog vasi se raztezajo dovolj lepa polja in hise
niso videti tako beraske kakor na Selah. Pozna se, da je
bilo tukaj neko¢ blagostanje doma, dokler so malkovski
vinogradi bili Se lastnina domacinov in jih niso dobili
v roke razni bliZznji in daljni veljaki. Sedaj pa tudi po teh
hisah sega beraska roka.

Od Malkovca do Slan¢vrha je najlepsi kos potovanja
od Mokronoga do Pijane gore. Odpira se ti velicasten
razgled na jugu do Gorjancev, na severu do Kuma. Vso
mirensko in krsko dolino ima$ pred seboj kakor odprto
dlan. Stel sem cerkve in priel do stevilke petdeset, po-
tem sem nehal. Kako ¢udno, varljivo nasprotje! Clovek
bi res verjel, da zivi tod pobozno, bogabojece ljudstvo,
ki mu je edini cilj, da casti svetnike teh tako na gosto
nanizanih cerkva. Toda nikjer na Slovenskem nisem na-
letel na tako Stevilo brezboznikov med preprostim ljud-
stvom kakor v teh krajih. In kje na Slovenskem bi tako
po domate, tako vsakdanje govorili o »dobrotnicah,
skritih po kmeckih bajtah?

Tik pod teboj se kadi iz rovov karmeljskega rudnika.
Z visave je pogled nanj mikaven, toda s kak$nimi obcutki
rijejo pod to rjavo zemljo tisti, ki za dvajset, trideset
dinarjev na dan hodijo vanj po dve uri dale¢? Dve uri
tja, dve nazaj. Ali je v takem srcu Se prostora za kake
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lepse obcutke, kakor je na primer ljubezen do domovine?
St. Janz sam, ta »puseljc mirenske doline«, kakor ga je
imenoval na$§ Krek, ki je tam izdihnil svojo duio, se ne
vidi. Skrit je za prelepimi Gabrijelami. :

In vendar, kako lepa, poeti¢na imena je to od siroma-
Stva prekleto ljudstvo dalo svojim naseljem:

Sveti vrh, Slan¢vrh, Vinvrh, Otavnik, Bojnik, Kleno-
vik, Pijana gora, Padezi, Zapadezi.

Koliko ljubezni, koliko poezije in koliko socialne res-
nice je poloZeno vanje. Popotnik, ki hodi po teh krajih,
ne hodi le po zgodovinskih tleh pradavnih gomil, ampak
tudi po zemlji, ki jo je mo¢ila kri kmeckih puntov. Pod
Vodalom, na cesti v Sevnico, stoji kréma, ki se e danes
imenuje pri »Puntarju«. Okrog Slan¢vrha so se bili
kmecki boji in raz Slan¢vrh so bajé kmetje s topovi ob-
streljevali naokrog lezete gradove. Vzkliki »Heil Hitler,
ki ti danes zvenijo nasproti, so tuji in nerazumljivi in te
navdihujejo z bridko mislijo, da je ljudstvo teh krajev
_pozabilo nase, se izneverilo samo sebi. Ce si pa nekaj
tednov prezivel na Brezovcu, na Selu, na Tri¢ini ali na
Ble¢vrhu, spoznas, da so to le vzkliki obupa, da je to le
jok bolecine, da je to le odmev bica, ki Ze desetletja in
stoletja pada po plecih tega ljudstva.

Slan¢vrh, vasica s cerkvico in prekrasno lego na
hribu, ki ga obseva sonce od zore do mraka. Pred vhodom
v vas stoji velika, za¢rnela stavba, ki nikakor ne spada
v okvir pohlevne vasice. Toda kmalu ima$ razlago zanjo,
Vascani ji pravijo grad, dasiravno njen videz temu na-
sprotuje. To so nekdanje kleti s stanovanjem valpta sti-
gkega samostana, ki je imel v Malkovcu in v Bojniku
svoje vinograde in je po vaseh od Mokronoga do Pijane
gore pobiral vinsko desetino. Razen stiskih »belih meni-
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hov« so po teh krajih jemali desetino in tlako e fajmo-
stri iz St. Ruperta, gospodje na Skrljevem, v Mokronogu,
na Kravjeku, na Cretezu, na Klevevzu, da drugih manj
la¢nih in manj potrebnih pijavk ne naStevam.

Casi fevdalizma so za nami in gradovi so le Se spo-
meniki ljudske suznosti. Neki kmeti¢ iz Cirnika onstran
mirenske doline, tega raja prelepe Dolenjske, kakor jo je
krstil Krek, ki sem ga srecal na nekem klancu, pa mi je
pripovedoval, da $entrupertski farovz $e zdaj dobiva od
kmetov ¢ez dve sto Strajhov vina pri beri. Dve sto $traj-
hov je deset tiso¢ litrov. Magnati v Mokronogu leto in
dan tocijo vino iz grozdja, ki ga pla¢ujejo kmetom in baj-
tarjem po dinar ali dva za kilogram.

In nad tem rajem stoji Slan¢vrh, tiha vasica s poko-
palis¢em, z lesenimi hiSicami in polomljenimi plotovi,
njeni prebivalci pa s krivimi nogami in debelimi golSami
vlac¢ijo vodo in butare po strmih pobo¢jih na vrh, kjer
sveti sonce tako Zarko in toplo.

Na poti od Slan¢vrha proti Telcam pride§ kmalu spet
na brezovski okus. Podoba tega kraja je vasica Jeperjek,
postavljena na strmo grudo. Kup lesenih his s smrdlji-
vimi kapnicami in siromasnimi, majhnimj njivami. Jeper-
jek stoji ob poti, ki ze od davnih ¢asov vodi iz Skocijana
v Trzisce in veZe obe dolini. Vas je popotnikom dajala
prenocisce in je njeno ime nastalo iz »Herberge«, Ta pot
je zdaj silno zanemarjena in tezavna, pa vendar zelo po-
trebna. Ljudstvo Zze desetletja prosi in zahteva novo cesto.
Na njen ra¢un je bilo v Jugoslaviji izvoljenih ze mnogo
poslancev, toda ceste §e zmerom ni in Zivina in ljudje se
morajo po kolenih pobijati po kamnitnih klancih stare poti,

Od Jeperjeka se zdijo Tel¢e na sosednem hribu Cisto
blizu, toda popotnik mora hoditi skoraj pol ure, da pride
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do njih. Tel¢e so Skocijanska podruznica s trgovino, s
Solo, z bajto neke »dobrotnice«, a brez kréme, kar se &lo-
veku zdi neverjetno, a je tako. V Tel¢e so véolani vsi
kraji od Malkovca do Cesnjic nad Sevnico. Za postavitev
Sole na Telcah se je boril Ze slovenskij pisatelj Peter Bo-
hinjec, ko je bil Zzupnik v Skocijanu, a so ga kmetje po-
gnali iz Tel¢. Sola pa se je kljub temu ustanovila. Zdaj
je dvorazrednica in ima dve sto petdeset otrok. Dve uéni
moci se mucita s to armado v pretesnih prostorih. Solski
upravitelj je proglaSen za komunista in je za kazen prisel
na Telce. UcinkovitejSe kazni si predstojniki ljudske iz-
obrazbe v Ljubljani pa¢ niso mogli izmisliti,

Ljudsko 3olstvo je posebno poglavje toliko opevane
nase Dolenjske, o katerem pa ne bom posebej pisal. Na-
vedel bom le to, kar so mi ljudje gredo¢ pripovedovali.
Razkosni St. Rupert, ki ima menda ez §tiri tiso¢ pre-
bivalcev, nima poslopja za ljudsko $olo, oziroma ga ima
v starem, majhnem in tesnem poslopju, kamor menda ko-
maj stlacijo dva razreda. A Sola je Sestrazredna. Drugi
razredi gostujejo po kmeckih hisah. Zato pa ima St. Ru-
pert dva gradovom podobna farovza. Lakenci, ki se raz-
tezajo uro hoda dale¢ in so svet zase, nimajo $ole. Sola
v Klenoviku gostuje pri kmetih. Vasi Statenberg, Cerovec,
Vode in ne vem katere $e, so violane v ve¢ kot uro od-
daljeno Trebelno, Ceprav je tam na kupu otrok za tri
razrede. Od Cesnjic do Tel¢ rabijo kratke noge dve uri
hoda.

Kazensko na Tel¢e prestavljeni ucitelj pa poucuje
otroke, ki so jih matere zjutraj nakrmile s poparjenimi
sadnimi tropinami. Ko je ustanavljal §olsko kuhinjo, mu
je bilo na Zupanstvu v Skocijanu reéeno, da je to potrata,
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¢e§ zakaj pa imajo ljudje toliko otrok. Ko je pridel tisti
utitelj na Tel¢e, mu je njegov prednik dejal:

»Prisel si med same tatove. Ne svetujem ti, da kar
koli sejes na vrtu ali na Solski njivi, ker ti bo ta zanikrna
banda vse pokradla, kakor je meni.«

Ta moz je bil kot dober 3olnik prestavljen v lep kraj
ob Zeleznici z osemrazrednico.

Kaznjenec na Tel¢ah pa si je mislil: glej, vrt imam in
njivo imam, dohodki so pi¢li in nekaj bom na njivi tudi
pridelal. Pa jo je posadil s krompirjem in zeljem ter ¢akal,
kdaj bodo 1ljudje zaceli krasti. In glej veliko ¢udo telskol
Niti en sam krompirjev gomolj, niti ena sama zeljnata
glava mu ni zmanjkala, Pa¢ je nekega jesenskega jutra
zagledal pred Solo dve revni Zenici z motikami v rokah,
ki sta mu rekli:

»Gospod, prisli sva, da vam pomagava izkopati krom-
pir. Jesen je tu. Vi ste nasim otrokom ze toliko dobrega
storili pa sva mislili, da tudi medve storiva kaj za vas.«

In nekega jutra je telski kaznjenec zagledal pred $olo
kmecko vprego, nalozeno z lepimi bukovimi drvmi. Kmet,
ki jo je pripeljal, je dejal:

»Pripeljal sem vam drv, ker je zima pred durmi. Mi-
slil sem si: na§ novi uctitelj ne bo zmrzoval, dokler bo
med nami.«

Nikdar ni bilo kmeta ali kmetice v Solo brez zelenke
vina. Utitelj je bil primoran, da je postavil v klet sod,
kamor je zlival darovano vino, ker ga ni mogel sproti
popiti,

Ker je v takih oddaljenih vaseh, kakor so TelCe, tudi
dolg¢as doma, je utitelj najel lov Tel¢ in sosednjih kata-
strskih ob¢in. Najemnina je bila silno nizka, ker lova ni
nih¢e drazil. Znani lovski zakupniki iz okolice so se tel-
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skemu ucitelju krohotali, da v tem lovii¢u Se veverice ne
do dobil, ker Tel¢ani vse pokradejo.

Utitel]j je na prvi lov povabil vso sosesko in vse, tudi
najbolj znane divje lovce. Zaradi tega je bil klican na
okrajno glavarstvo v Krsko in bil kaznovan. To mu je
tako zagrenilo vse veselje, da je obesil pusko na steno in
se za lov ni ve¢ brigal. Toda vsako nedeljo in vsak praz-
nik je imel vsaj enega zajca na mizi. Zimski ¢asi so mu
prinesli v hiSo tri in dvajset lisi¢jih koz. Vse to so mu
prinasali telski divji lovci, ki so bilj strah in groza sosed-
nim lovskim najemnikom.

Iz nesre¢nega telskega kaznjenca je kmalu postal tel-
§ki »bog«.

Zdaj pa so se prestrasile oblasti, posvetne in cer-
kvene, kajti za dva boga vendar ni prostora na Telcah.
In oblasti so zacele nepotrebnega drugega boga spravljati
od tod. Toda teze ga je bilo spraviti s Tel¢ kakor na
Telce. Telska soseska je romala v Skocijanski farovz in
v Kriko na glavarstvo, kjer je tolkla po mizah in zahte-
vala, da njen »bog« ostane na TelCah. PrejSnjemu kaz-
njencu, zdaj naenkrat »bogu«, so $olske oblasti ponujale
najlepSa mesta na Slovenskem, ki naj si jih sam izbere,
toda »bog« ni hotel s Tel¢.

K nacelniku okrajnega Zolskega sveta na Telcah,
kmetu Mrgoletu, je pri§la iz Ljubljane od vladajoCe stran-
ke visoka prosvetna Zivina prav v tej zadevi. Mrgole je
gostoljuben, toda tudi zakrknjen kmet. Zivina je trdila,
da je prista$ iste stranke kakor Mrgole. Kmet je skomiz-
gal z rameni in gostil Zivino z gnjatjo in — s telskim vi-
nom. Da bi Mrgoleta le omeh¢ala, je visoka zivina ostala
na Tel¢ah ves dan in, ker je zamudila veCerni vliak v
Trzis¢u, je ostala tam tudi ¢ez noé.
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Zvecler sta z Mrgoletom ostala do polnodéi- pokonci
in pila vino. Potem je Mrgole postlal na peéi in oba sta
sla h kraju. Ko je Mrgole zjutraj stopil v sobo, se je
delegat stranke ravno prebujal; bil je svez, prespan in
dobre volje.

»QOdli¢na kapljica, to telSko vino,« ga je veselo po-
zdravil gost na peé¢i. »Cudna stvar, Mrgole, pomisli, ti
prijatelj, koliko vina sem vceraj popil, pa mi ponoci ni
bilo treba niti enkrat na voédo...«

Mrgole se je namuznil zadovoljni Zivini in mirno
dejal:

»Cemu bi pa hodil na voédo, dragi prijatelj, saj je
ponoc¢i vendar od pec¢i do vrat priteklo.. .«

Preko cele sobe se je vlekla dolga luza.

In posledica te ekspedicije je bila, da je »bog«. Se
dalje ostal na Tel¢ah,

Za Teltami proti Savi stoji Pijana gora. Zopet nov
Brezovec, Kdo ve, zakaj so ljudje kraju dali tako znacdilno
ime? Pijana gora sicer ima svoje gorice, toda dvomim,
da je kraj po njih dobil ime. Mogoce so ta kraj imenovali
tako, ker je ljudstvo, ki tukaj #zivi, stalno pijano od
tezkega zivljenja in velike revsCine pa od neskocCnega
hrepenenja po boljsem zivljenju.

Na Pijani gori sem koncal svoje prvo potovanje po
Dolenjskem, Hodil sem morda po najlepsih krajih sveta,
po krajih, ki so po svoji legi, po svojem modrem nebu
in po svojih precudovitih barvah najlep$i na Sloven-
skem. Toda nikjer v nasi domovini, ne v Halozah, ne na
Krasu, ne v meziskih globacah na Koroskem in ne v re-
virjih trboveljskih premogokopov nisem nasel take vne-
bovpijote revicine, take gospodarske zaostalosti kakor
v tem kotu naSe dezele. Kraji, koder ljudje sovrazijo
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gozdove in ljubijo grmovje. Kraji, kjer je nastal eden
najbridkejSih pregovorov naSega ljudskega zaklada:

»Kajza je rajza in Ce gospodar nj na rajzi, pa kruha
ni v kajzi.«

In sredi te dezele je nas najboljsi kmecki uéni zavod
— kmetijska Sola na Grmu, Tu so se porajali nasi slov-
stveniki, na8i znanstveniki, na$i poslanci... vsak slo-
venski ¢lovek, ki je res sin svojega naroda, bi moral po
njih romati z odkrito glavo iz spoStovanja pred tem
ljudstvom, pred tem velikim, trpe¢im junakom nase
zemlje.

Naj mi nikdo ne zameri, da se nisem, kakor je do zdaj
bila Sega, mogel navdusiti za lepoto in idilicnost Do-
lenjske, da nisem mogel obcudovati vdanosti, pohlev-
nosti in pobozZnosti tega ljudstva, da sem skocil iz ojnic
in videl ¢isto drugo podobo. Priznam pa, da je mnogo
prijetneje ob&udovati naso deZelo s Karavank, z visokega
Triglava in drugih nasih gord, kakor pa z odprtimi oCmi
hoditi od Mokronoga do Pijane gore.

72



1

NEBESKI SEJEM

Nasa pa selanska soseska sta sosedi, vendar je nekaj
¢udnega, da se nikoli nista prav marali. Prezirali sta se
in tiho sovrazili. To je bilo §e bolj nerazumljivo, ¢e po-
mislimo, da sta obe fari Ze od nekdaj ziveli isto Zivljenje.
Prebivalstvo ene in druge so bili kmetje, bajtarji, hlapci
in dekle. Skozi obe soseski je Ze v starih ¢asih drzala
rimska cesta, tista, ki je §la iz Virunuma proti Celju.
Nasi predniki so se v tem kraju gotovo hkrati naselili.

Nasa fara je starejsa ko selanska in so Sele stoletja
spadale k nam. Sele cesar Jozef je v osemnajstem stoletju
napravil iz Sel samostojno faro, tako zvano kazensko
faro, kamor so Skofje poSiljali pijance, koruznike in
podobne nesre¢nike za pastirje selanskih du$. Pred do-
brimi dvajsetimi leti je priSel tja tudi slovenski pisatelj
Ksaver Mesko.

Mogoce je k temu ¢udnemu nasprotju pripomogla
dezelna meja med Stajersko in Korosko, zakaj nasa so-
seska je 3¢ na Koroskem, doc¢im lezi selska Ze na Sta-
jerskem. Na vrhu Brdinj, na meji obeh dezel in obeh
sosesk stoji velikanska lipa, ki se vidi po celi mislinjski
dolini in dale& gor na Korogko. Ljudje trdijo, da je to
lipo dal zasaditi ¢eski kralj Otokar, takrat ko je mislinj-
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sko dolino odtrgal od koroSke deZele in jo prikljuéu
Stajerski.

~~ Resnica je pa¢ ta, da med obema krajema nikoli ni
bilo prisrcnih stikov, Malokdaj se je pripetilo, da bi se
Hotuljci Zenili na Selah, ali da bi kaka hotuljska nevesta
$la na Sele. Kotlje so prezirale Sele, prezirale to ubogo
faro in njene duhovnike, kjer so se okrog farovia po-
gostokrat susile plenice. Nasa fara je bila bogatejsa,
lepsa in na$i farani so dali sosedom to ob vsaki priloz-
nosti cutiti.

Toda tudi Selani se niso dali kar tako in so se bra-
nili, kakor so vedeli in znali. Bili so na slabem glasu kot
nevarni pretepaci in neznansko hudi opravljivci, Vsak
Selanec, kakor vsaka Selanka, je imel poleg pravega
imena Se poseben zloben priimek. Kdor kolj se je na
Selah le pokazal, je odnesel s seboj svoj zlobni priimek.
Le tisti, ki je skozi to sosesko zadenski jahal kravo in
~ pri tem drzal kravji rep v gobcu, jo je bojda odnesel
brez priimka. Tedaj so bili namre¢ Selanci tako iznena-
deni, da so pozabili ¢udnemu jezdecu prisloniti priimek.

Dvakrat na leto pa sta se obe fari nekako duhovno
zdruzili. To je bilo prvi¢ krizev teden ob vsakoletnih
vigrednih priprosnjah za dobro letino in pa avgusta me-
seca za god svetega Roka. Krizev teden so prisli prvi dan
Selanci s procesijo v Kotlje, drugi dan pa so Hotuljci
Selancem obisk vrnili. V eni re¢i pa so bili Selanci pred
Hotuljci, ¢esar so se tudi ponosno zavedali. V svojih
dveh cerkvah so namre¢ imeli boljSe svetnike, kakor pa
so bili v obeh hotuljskih cerkvah. V selski farni cerkvi
je sveti Rok, dober priprosnjik za ¢lovesko zdravje, v
podfarci za Brdinjami pa sveta NeZa. Ta svetnica je bila
svoj cas v hotuljski farni cerkvi. Ko so pa Kotlje pred
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menda Sestimi stoletji postale fara in so cerkev povecali,
se je morala sveta Neza od tam umakniti v skrito pod-
farco za Brdinjamj in tako napraviti prostor mogoénejsi
sveti Marjeti. Kadar je bilo susno leto, so hodili Hotuljci
k tej svetnici prosit za dez.

V ponedeljek na krizev teden so se Selanci zbrali
k procesiji na Jamah za naSo vasjo, kamor smo jim §li
s procesijo naproti. Na Jamah je lepo polje, skozi katero
smo se pocasi zibali v dolgem sprevodu, ki se je za tako
sosesko, kakor je na3a, tudi spodobil. Selancev ni bilo
se nikjer videti, ker so se skrivali v gozdu za Jamami,
Nas duhovnik je na ves glas molil litanije, mi prodnjiki
pa smo $kilili tja proti gozdu, od koder so se imeli pri-
kazati nasi sosedje. j

»Strah jih je pred nami, ker nas je toliko, pa si ne
upajo na dan,« je Sumelo v nasi procesiji.

Potem pa se je le zacela motati selanska procesija
iz gozda. Navadno je bila zelo kratka in med nami je
potem prezirljivo zaSumelo:

»E, hej, komaj za eno ¢eSnjo jih je...«

Veékrat so prihajali Selanci brez svojega duhovnika,
ker je bil ali prestar, da ni mogel na dolgo pot, ali pa
so bili trenutno brez njega.

Kakor mi, so tudi Selanci nosili na ¢elu procesije
velik kriz z boZjo martro. Pocasi so se nam priblizevali
in, ko so nas dosegli, je selanski kriz poljubil naSega,
nakar smo skupno romali dalje z obema krizema na Celu.
In po procesiji je znova zaSumelo:

»Hotuljec in Selanec sta se poljubila.. .«

Nikdar nisem mogel presoditi, ali so ljudje pri tem
mislili na oba boga ali pa na kaj drugega.
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Za Selance je navadno nosil kriz Hovnikov Miha,
za Hotuljce pa Coflov Peter. Ta mozakarja sta Ze sama
zase bila velicastna prikazen. Oba sta bila srednjih
postav, a silno ¢okato in mocno zras¢ena, oba sta bila
strasno bradata, zanemarjena in povaljana, V bradah
sta navadno imela ostanke lezi3¢, s katerih sta zjutraj
vstala. Bila sta si v vsem ¢udno podobna razen v laseh.
Hovnikov Miha je imel goste, kustrave lase, Coflov Peter
pa je bil popolnoma golobucen, tako da se je njegova
orjaska pleSa Ze od dale¢ svetila. Oba sta bila stara,
¢udaska samca in huda pijanca, a Hovnikov Miha je bil
e hujsi ko Coflov Peter. Peter je bil tesa¢, Miha pa
dale¢ naokoli znan Zgalec apna.

VazinejSe ko to, ali se bodo Selanci pri procesiji
pokazali z duhovnikom ali brez njega, je bilo to, ali bodo
pridli na ¢elu s Hovnikovim Miho ali brez njega, In Ce
se je iz gozda pokazal Miha, smo takoj imeli ¢udno za-
doscenje:

»Miha nosi kriz.. .«

In ¢e ga ni bil6, je skoraj malodusno zavrsalo od
ust do ust:

»Mihana mni.. .«

Neko¢ se je zgodilo, da so Selanci skoraj priéli ob
svoj kriz. Kakor po navadi, je Hovnikov Miha po cer-
kvenem opravilu $el pit h Krizmanu. Ker se je hotel
zaradi delavnika le mimogredé okrepcati, je prislonil
kriz kar zunaj na hi$ni zid. Miha pa se je krepcal dalje
in do vecera je kriz slonel zunaj pred vrati. Na no¢ ga
je potem Krizman odnesel in ga poslonil v kot za vrata.
V tem kotu je potem selanski kriz cel teden zapusceno
slonel, ¢akajo¢ na svojega nosilca, ki je pil s Coflovim
Petrom,
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Najprej je zmanjkalo denarja Hovnikovemu Mihanu.
Ko je Sel ven na tatrman pit vodo, je naenkrat zagledal
za vrati kriz in se ga je silno razveselil. Objel ga je z
obema rokama in ginjeno zatulil:

»O ti preljubi moj Kristus til«

Potem je odnesel kriz v sobo.

»Ti, Peter,« se je obrnil k tovariSu, »¢e ti je kaj za
boga, kupi ga.«

Golobuénemu Petru so se oéi zasvetile.

»Kupim ga, tega selanskega boga. Koliko pa hoce§
zanj?«

»Pet rajnidev je vreden. Ce jih da3, pa je tvoj in Ho-
tuljci boste imeli dva boga.«

Peter je zamiSljeno potegnil s svojo neumito, smol-
nato roko cez tisto mesto na obrazu, kjer naj bi bila usta,
in zamomljal: :

‘ »Ni stvar v tem, da bi si mi Hotuljci hoteli nabaviti
Se enega boga, saj nam je Ze ta, ki ga imamo, vet ko
prevet. Toda ker si ravno ti, pa ga odkupim. Ali pet
rajniSev je prevec, dva pa dam.. .«

Miha ga je grdo pogledal in §e gre zarjul:

»Dva rajnial Pa takega boga! — Ne, tako dober kup
pa Hotuljci ne boste prisli do drugega boga. Pet rajniSev,
Ce hoces.. .«

»Dva, kakor sem rekel, in ne grosa vec.«

Peter je z eno roko Ze segal v Zep po denar, z drugo
pa proti boZzji martri.

Miha pa kriza ni dal iz rok, temve¢ ga je oprijel z
obema rokama, ga iztegnil od sebe in ga, strmeC v nje-
govo Zalostno podobo, zacel na vso mo¢ hvaliti:

»Poglej ga vendar, kakien je. Ta trnova krona na
glavi in te prebite roké? Ali ni vse, kakor bi bila Ziva
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resnica? Po licu tecejo krvave kaplje in dlani so od za-
bitih Zebljev vse krvave. Na vaSem bogu se nobena kri
ne pozna. Ali te ni sram ponujati samo dva rajnia...«

Kriz je bil tako visok kakor Miha. Bozja martra, ki
jo je izrezal neznan kmecki umetnik, je predstavljala
umirajo¢ega zvelitarja z glavo, nagnjeno na desno stran.
Trnova krona je bila tako velika, da mu je zakrivala ve-
lik del glave. Pijanca sta obmoknila in strmela v krizano
podobo. Ker sta imela obraza vsa zarascena, se na njih
niso mogla poznati ¢ustva, ki so ju pri tem ogledovanju
navdajala. Ni pa jima pri srcih moglo biti kar tako, ker
je Peter ¢ez nekaj ¢asa spregovoril z nekoliko presunje-
nim glasom:

»Ce je tako, pa dam tri rajnise.. .«

»Stiri daj, ¢e se boga bojis, ¢e se ga le kolickaj bojis.
Pomisli nekoliko na svojo zadnjo uro,« je v sveti jezj za-
rohnel Miha.

Do zdaj sta sama barantala v sobi. Na Mihovo vpitje
pa je priletela iz kuhinja mati Krizmanka. Ko je sprevi-
dela, za kaj gre, jo je popadla jeza, da je mahoma iztrgala
kriz iz Mihovih pregresnih rok in ju pricela zmerjati:

»Z bogom pa ne bosta barantala v moji hisi, bogo-
kletnika grda. Sém s krizem!l«

Krizmanov hlapec je Se tisti dan odnesel selanskega
boga domov na Sele, Miha in Peter pa sta ostala pri Kriz-
manu, dokler nista zapila tudi tistega denarja, ki ga je
Peter Se glestal,

Ko sem prvi¢ Sel na Sele, sem bil e majhen pobit.
Sel sem z materjo, ki je hotela pri svetem Roku izpolniti

zaobljubo, storjeno ob rojstvu mojega mlajsega brata. Sla
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je prosit za njegovo zdravje in sreco, in ga je nosila s
seboj na rokah.

Bilo je jeseni in lepega son¢nega dne. Sonce je sijalo
s poletno toploto, zrak je bil €ist in bles¢e¢, kakrien je
bil po navadi le ob velikih praznikih, ¢eprav je ta dan
bil delavnik. Ljudje, ki so delali po poljih, so gledali za
nama in, ko so uganili, kam gre najina pot, so si mislili,
da mora biti ze kaj posebnega, ako gre bajtarica v delav-
nik na tako pot. Hotuljske jame so bile kmalu za nama
in pocasi sva se jela dvigati na selanske police, ki se za-
¢nejo koj za $tajersko mejo. S teh polic se mi je odprl
razgled na svet, ki sem ga dotihmal poznal le po opisova-
nju in v neznanih slutnjah, naslikanih v otroski domis-
ljiji. Pred menoj so se pokazali Vrhi, potem Gmajna in
pod temi son¢nimi hribi se je kmalu zacel odkrivati tudi
Zabengrac, dolga, skrivnostna globaca.

Brz ko se je pokazala kaka nova hiSa, sem Ze izpra-
Seval mater, kako se ji pravi. Mati ni le vedela za ime
vsake hise, temvec je poznala tudi njeno zgodovino. Tik
pred nama so bile Pernje, velika, gras¢ini podobna doma-
¢ija. In mati mi je koj zacela razlagati:

»Pri tej hidi je zelo star rod. In bogati so, da je kar
cudno. Neka Pernjakova hci se je primozZila tja na Sleme,
na Vrheh, — Vidi§ tisti dolgi marof? To so Sleme. Ali
pri hisi ni bilo sre¢e. Vsa bogatija ni pomagala. Neko¢&
so nasli kaco, navito na kljuko hisnih vrat. Tista kaca se
je potem zmerom ovijala na kljuko. Bilo je kakor zakleto.
Dobili so duhovnika, da bi kato zagovoril, toda vse za-
man, ka¢a ni nehala hoditi k hisi.,, Naenkrat pa kace ni
bilo ve¢. — Kaj je bilo? Slemnica je bila v zakonu ne-
zvesta, zato je hodila ka¢a v hiso. Kar na vsem lepem je
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umrl sosedov sin — in kace ni bilo veé¢ k hisi. Vidis, tako
se vse izve na tem svetu.«

Spet je pokazala na ogromno domadijo, polozeno na
zlozen vrh,

»Ono tam je Brezovo. Velik, mogo¢en grunt, kjer so
lahko redili nad trideset glav Zivine. Brezovniki so bili
svobodnjaki. Tam je bilo v¢asih denarja, da so ga v slam-
nicah plali, da bi mu plesen preve¢ ne Skodovala. Zadnji
Brezovnik pa se je sprhal in zdaj je Zagar na neki Zagi
v Zabengracu. Vidi§, bogatija e tudi ni vse.. .«

Za male kmetije in bajte se mati ni veliko menila.
Ce sem iz radovednosti spraSeval, kaj je ta ali ona hiSica
sredi zéaplate polja, mi je malomarno, skoraj zanicljivo
odgovarjala:

»Oh, to je pa ta in ta bajta.. .«

Tudi ona je bila z velike, stare kmetije doma, a je
vzela bajtarskega sinu. Na tihem jo je zmerom grelo, da
si je tako prebrala, in si je Zelela priti do grunta. Ta zelja
se ji nikdar ni izpolnila, kajti naposled sta z ofetom ku-
pila le bajto. A tudi kot bajtarica je Se vedno Cutila neki
prezir do tega stanu.

Sredi jase v gozdu sva obstala. Mracna tihota je vla-
dala tu, le nekje iz globine gozda je prihajal do naju $um
oddaljenega studenca. Mati je rekla:

»Ves, kje sva? Na Sterckovem britofu.«

Vide¢ moj plahi pogled, se je nasmehnila.

»Poglej, tod je v starih ¢asih la rimska cesta iz Ko-
roske na Stajersko. Ravno tod. Tukaj je nekoC stala cer-
kev svetega Jurija in tukaj je bilo tudi pokopalisce. Ze
davno ni ne o cerkvi ne o pokopalis¢u nobenega sledu
veé. Stari Apacnik iz Zabengraca, moj ded, je bil zadnji
¢lovek, kateremu se je ta britof $e pokazal, Vracal se je
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ravno o polnoéi skozi ta kraj iz Italije, kamor je romal
v Loretto. Bil je zato Cist in so njegove oci videle, kar
gre$ne ne vidijo. Naenkrat je videl, da stoji sredi poko-
palis¢a, na vsakem grobu je migala drobna lu¢ca. Zaradi
dolge poti je bil tako zbit, da se je ta zadnji kos e komayj
vlekel. Ko pa je zagledal pravi, zivi britof, mu je nova
mo¢ podzgala noge in potem je pravil, da sam ni vedel,
kako in kdaj je priSel domov.«

Stari Apacnik je bil svobodnjak in je pe§ preromal
pol Evrope.

Hodila sva po cesti, po kateri so nekoc¢ prisli nasi
predniki od vzhoda v naSe kraje in katero so. potem
pustili razpasti, zarasti, da bi se po njej noben narod
ne mogel ve¢ pomikati in da bi zemlja, ki so jo zasedli,
ostala njihova. ;

Ko sva prisla iz lesa na prosto, sva bila Ze na Gornjih
Selah, sredi ravnih, rodovitnih polic. Gornje Sele so
daleC naokrog znane po svoji veliki rodovitnosti; v prejs-
njih ¢asih, ko kapitalizem sem gor Se ni segel s svojimi
grabezljivimi kremplji, je bilo znano, da je vsaka selan-
ska gospodinja tehtala najmanj dva stara centa. A tudi
potem, ko je novi, kapitalisti¢ni red zajahal naso kmecko
zemljo s svojimi dolznimi pismi, s svojimi Stacunami in
z drugimi pridobitvami, je imel s Selanci neznansko ve-
liko opraviti, preden jih je pritisnil ob tla. Trajalo je
nekaj desetletij, preden so se te kmetije zacele rusiti in
so ti stari rodovi zaceli drug za drugim padati. In to
navzlic razko$nemu in potralnemu zivljenju, ki je tod
vladalo. Selanski sosedje so trdili, da so Gornje Sele tako
rodoviten kraj, da se navzlic vsej razsipnosti in lahko-
Zivosti ne morejo sprhati.
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Kmalu sva priSla z materjo do neke take hise, do
Samca. Samceva kmetija je bila v¢asih najmogoclnejia
na vasi, kakor se imenuje skupina hi§ sredi te police.
Zdaj pa se je Ze na zunaj poznalo, da ta domacija umira,
da je v zadnjih zdihljajih. Mogo¢€na in obsirna poslopja
so bila zanemarjena, strehe so bile vdrte in razdrapane,
plotov ni bilo nikjer vec.

Mati je s trpkim licem gledala vse to razdejanje.
Dvoris¢e je bilo kakor mrtvasnica. Sprva ni bilo nikjer
zive duse na spregled, ko pa sva zavila okrog hise, sem
zagledal staro, suhljato Zensko, sedeCo na perivnem
kamnu pri tatrmanu. Njena podoba je bila kakor podoba
cele domacije, Zalostna, razpadajoca. Ko naju je zaslisala,
je dvignila glavo in videl sem bled, a $e lep star obraz,
obdan z belimi lasmi.

»Kdo pa je ta?« sem vpraSal potihoma.

Mati mi je odgovorila z glasom, polnim studa:

»Ne glej tja! Vidi§, ta Zenska je kriva, da je Sam-
cevo prislo tja, kjer je danes.«

In nato sem iz njenih ust slial Zalostno povest,

Mlada Samcevka je bila héi kmeta Gostenénika. Bila
je bogata in tako lepa, da ji dale¢ naokoli ni bilo para.
Ko ji $e ni bilo Sestnajst let, so jo omozili s sosedom
Samcem, kateremu je bilo takrat Ze Stirideset let. Kmalu
ji je ta zakon postal prepust in zacela je iskati utehe
drugod. Lezala je z domacimi hlapci, se vozila s kocijo
na sejme in na boZje poti, pila in veseljacila, kar se je
le dalo. Doma je rodila otroke, kdo ve od koga. Prilez-
niki so do krvi pretepali njenega postarnega moZa, ga
zapirali v svinjake in ga gonili od hise. Sele ko je od-
rasel doma¢ sin, je bilo tega javnega pohujsanja konec,
ker je prileznike zacel preganjati. To Zivljenje je trajalo
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menda kakih Stirideset let. Medtem je stari Samec od
zalosti umrl. Domacija je prisla popolnoma na ni¢ in
zdaj je vse cakalo le Se konca. Samdéevi otroci so se
od gole sramote razbezali po svetu in ta starka se sedaj
potika okrog hise kakor Ziv, lasten strah.

Mati je govorila o njej z vidnim sovrastvom ponosne
kmecke Zene, ki jo boli razdejanje stare, trdne hiSe.
Pri tem pa ji je tu in tam usla kaka opazka, ki je cikala
tudi na njeno opravicilo. Takrat je iz nje govorila prava,
naravna Zenska bit. Rekla je, da bi vsega tega ne smela
poceti, ker se mora ¢lovek pa¢ znajti in obvladati, ali
krivi so pac tudi tisti, ki so jo $e tako mlado dali postar-
nemu mozu. Zgodilo pa se je zadelj bogatije. Pa e iz take
hise je bila,

In slisal sem spet novo, podobno povest. Njen ded,
stari Gostené¢nik, je imel vse svoje Zivljenje prileznico
in tuje otroke. Eden njegovih pravih sinov je postal du-
hovnik, toda tudi on z vsem svojim vplivom ocetovega
zivljenja ni mogel spremeniti. Posku§al je z vsemi sred-
stvi, tudi z nasiljem, kajti bil je neznansko mocan. Neko¢
par volov ni moglo speljati voza stelje s klanca. Mimo je
priSel ta sin in sam izvlekel voz na vrh. Iz jeze nad oceto-
vim sramotnim Zivljenjem je odSel v Ameriko. Tam je
kmalu umrl, ker se je prevzdignil. Pri zidanju neke
cerkve §tirje delavci niso mogli dvigniti tezZkega kamna,
on pa se je razkoracil in ga sam postavil tja, kamor je
spadal.

»Ce ¢lovek vse to vé,« je koncala mati, »potem se
Samé&evki ne moremo prevet ¢uditi. Veliko tega greha je
Ze v samem rodu.«

Od Gostenskega kriza sem Sele zagledal cilj najinega
romanja, staro, zacrnelo in od vetra ofruleno cerkev sve-
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tega Roka. Z materjo sva 5la od doma zelo zgodaj, da
bi, ¢e le mogoce, Se dobila maSo. Toda opravila ni bilo.

Na Selah so imeli takrat starega Zupnika Jurija Ko-
privo, ki je imel Ze cCez osem krizev in je Zivel tukaj
menda Ze ¢ez petdeset let. Ker je bil ze preslaboten, ni
mogel imeti rednih opravil, kar pa Selancem ni bilo po-
sebno neprijetno, kajti ta rod Ze od nekdaj ni bil po-
bozen. Zupnik Kopriva ni bil le masnik, temve¢ precesto-
krat tudi sam sebi meZnar in ministrant in razen njegove
kuharice tudi edini prisotni vernik v cerkvi.

Ko je mati opravila v cerkvi svojo zaobljubo, sva §la
v farovz, tokrat $e edino hiSo poleg cerkve. Mikalo me je
videti tega starega duhovnika, o katerem mi je mati
pripovedovala lepe re¢i. Moz, ki je pol stoletja vzdrzal
v tej samoti in med takimi farani, si je v okolici spletel
velik sloves. Po svoje so ga cenili celo Selanci sami.
Moz je zivel svoje Zivljenje in se ni brigal za njihove
pregrehe. Tisto malo polja, ki ga je imel, je obdeloval
kar sam, nosil gnoj v kosu na njivice in jih prekopaval.

Videl sem starega, skljuéenega mozicka s pristrize-
nimi, sivimi rusami, ¢epecega za pecjo; bil je Ze bolj za
oni kakor za ta svet. Mati se je zastonj trudila, da bi
zatela z njim kak pogovor, edino, kar je napravil, je
bilo, da je mrmrajole spravil denar za pla¢ano tiho maso.

Z meSanimi ob¢utki sem zapustil farovi. Mati je
hodila zdaj hitreje kakor zjutraj, zakaj dan je bil veli-
¢astno lep in doma jo je ¢akalo delo. Gredo¢ sem nepre-
stano mislil na tega samotarja, ki je navzlic slabi fari
ob svoji smrti zapustil v hranilnici ¢ez deset tiso¢ gol-
dinarjev. .

Nekaj pa takrat $e nisem vedel, mati mi o tem ni
¢rhnila niti besedice. Zvedel sem to Sele veliko pozneje.
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Ta selanski Jurij Kopriva je bil o¢e slovenskega kiparja —
Bernekerja — in kuharica, ki sem jo videl pri njem, je
bila njegova mati. Najbrz zaradi tega, ker je dal nasemu
narodu prvega kiparskega umetnika, je moral Kopriva
preziveti petdeset let na tej kazenski fari. Berneker je
celo zivljenje stradal in nazadnje od pomanjkanja umirl —
tu na Selah pa je plesnilo deset tiso¢ zlatih goldinarjev.

Moje prvo romanje k svetemu Roku mi je ta kraj
tako vtisnilo v spomin, da sem, ko sem odrasel, le prerad
hodil tja. Ce se je le kolickaj dalo, sem zahajal tja s svo-
jimi rojaki na svetega Roka dan v avgustu. Tudi takrat

.gre iz Hotelj zaobljubljena procesija na Sele, ki se zbere
pri Gostenskem krizu. Na ta dan prihajajo tia velike
ljudske procesije od vseh strani prosit svetega Roka za
sre¢o in za zdravje in da bi jih ta svetnik obvaroval pred
kugo. Na Selah se zbere na tisoce ljudstva. Kakor dale¢
sega glas selanskega zvona, je ta dan praznik.

Na teh poznejsih romanjih se mi je vedno odkrival
nov svet, razliten od tistega, ki sem ga dojemal takrat,
ko sva hodila tja z materjo. Zlobni Selanci imenujejo
shod na svetega Roka dan po svoje, imenujejo ga: »Sejem
za nebesa.« Kajti na ta dan romajo na Sele ne le pobozni
romarji, temveé celd taki, ki jih drugace nobena cerkev
znotraj ne vidi,

Cudna poboznost popade takrat vse lesne in druge
trgovce, krémarje, mesarje, vse vrste skopuhov in ode-
ruhov iz celega kraja od Pohorja pa do Pliberka. Ker na
Sele od nobene strani ni vozne poti, po kateri bi se
lahko prislo s koc¢ijami, pus¢ajo ti romarji svoje vozove
v sosednih krajih ter hodijo na Sele pe$S kakor pravi
romarji.
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Dolgojezicni Selanci imajo s tem nebeskim sejmom
svoj poseben Spas. Preprosto ljudstvo napolni cerkev do
zadnjega koticka, kolikor ga pat gre noter, velika veé¢ina
pa ne najde prostora v njej in ostaja zunaj, kjer se kuha,
pece, pije in jé.

Vse to pa 8e ni pravi nebeski sejem. Ta se zacne
Sele z velikim darovanjem okrog glavnega oltarja. Tedaj
se zatnejo mnozice zgrinjati v cerkev, tedaj za¢nejo sto-
pati proti njej tudi vsi tisti posebni, gosposki romarji od
blizu in dale¢. Selanci, ki ta dan ne rinejo v svetisce,
zato da je veC prostora za goste, stojijo v Spalirju pred
vhodom in opazujejo mimoidoce.

In potem lahko slisis:

»Poglej Slovenjgrad¢ane. — Zdaj se bodo ti odkupo-
vali.. .«

»Ali misli§, da njim ni za nebesa.. .«

»Poglej Reiterja, poglej Sulerja, poglej Rojnika, po-
glej Kaca. .. poglej te babe.. .«

Nastevajo imena samih peti¢nih veljakov, veletrgov-
cev in veleposestnikov, imena, pri katerih vsakega kmeta
in delavca strese mraz.

»Jaz bi tudi 3el, ¢e bi mi gruntj kar tako padali iz
nebes.: .«

»Poglej, zdaj so Korosci na vrsti. . .«

»Orter. .. tisti, ki je naSe Blate z deset tiso¢ kubik-
metri lesa na cesti pobral... Reiter iz Pliberka, zaradi
katerega se je lani neki Strojanc obesil... Ho, ho, ali
vidi§ Plesivénika iz Prevalj, tega odrtnika? Ta jih ima pa
nekaj na vesti. Ta bo moral pa $e globoko poseti v Zep...
Za tega bi moral pa Gostenénik prinesti vecjo lojtro, dru-
gace bodo §prikle popokale, kadar bo v nebesa plezal . . .«
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»Ljudje, danes se pa izplac¢a, danes je res sejem, da
59 TeCE iR

Selanci mislijo na nebeski sejem. V cerkvi je daro-
vanje. Pri stranskih vratih se valijo mnoZice na prosto,
pri glavnih vratih pa se nove valijo noter. Pri oltarju
stoji duhovnik, ki se mu vrti v glavi od neznosne vroc¢ine
in od neprestanega podajanja svete relikvije v poljub
mimoido¢im vrstam.

Na wveliko plahto, razgrnjeno na oltarno mizo, pa
pada denar. Pod staro Avstrijo so padali tja krajcarji,
krone, zlatniki, desetaki, ko pa se je izmenjala drzava,
so padali tja pare, dinarji, kovaci, stotaki in tudi tisocaki.
Darovanje traja in traja, vcasih tudi ve¢ kakor eno uro.
Cehmaster Spanzel mora v¢asih po dvakrat zamenjati raz-
grnjeni prt na oltarju, ker je Ze prepoln nabranega
denarja. :

Selanski 3palir pred vhodom ima zvezo z Zagradom.
Darovanja $e ni konec, pred cerkvijo pa Ze zaSumi:

»Ta je dal samo stotak... ta je dal pol tisocaka...
ta — Plesivénik pa je polozil tisocak — enega jurja...«

»Jurja? — Zakaj pa imamo potem nebeski sejem...?«

»Gosten¢nikovo lojtro bo$ rabil ti, ne pa oni.. .«

Ko je nebeikega sejma konec, se ljudstvo pomesa
med seboj, zgarane kmecke dekle, ki so s tresoCo roko
in s Cistimi srci polagale na oltar zadnji dinarcek, ob-
hajajo svetega Roka skupaj s tistimi, ki so prisli k njemu,
da si kupijo nebesa. In vse ceste in poti, ki vodijo iz Sel
v svet, so polne odhajajo¢ih romarjev, iz vseh gostiln ob
teh poteh odmeva romarsko veselje Se pozno v po-
letno noc.

Sveti Rok pa samotari na Selah ves ¢rn do prihod-
njega leta.
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II

GOSPOSVETSKO POLJE

Ko sem prvi¢ videl Gosposvetsko polje ali Svatne,
kakor temu staremu kraju pravimo mi Koro$ci, mi Se ni
bilo dvajset let. Tedaj sem prvi¢ zapustil dom in odsel
v tujino za kruhom, za delom, ali Se resni¢neje pove-
dano — za sreco. Dotihmal sem ‘Zivel doma na bajti;
kadar ni bilo dela, sem taberkoval po soseski, ali pa sem
oCetu pomagal tesaciti po lesovih. Kajti ob izstopu iz
ljudske 3ole sem za stricem podédoval tesaSko orodje,
cimrako, pontako, cepin, klanfo ter kranjca.

Kmalu pa mi je tako Zivljenje postajalo predolgo-
hrbtno. Domati kraj se mi je zazdel pretesen, domace
zivljenje pa pretrdo in preskopo. Zazelel sem si spre-
membe in sre¢e. Sanjaril sem podnevi in ponoci, da mora
biti sreta tam zunaj nekje v Sirnem svetu. Potrebno je
samo napotiti se v svet, tja za goré in za obzorje, pa
bom nasel sre¢o. Doma pri nas je manjkalo marsikaj,
manjkalo je predvsem denarja, Ceravno smo se Vsi
odrasli in otroci pehali za njim. A zunaj v svetu je mo-
ralo gotovo biti tudi denarja dovolj.

~ Ali ni bilo to pretudno? Ze od moje zgodnje mla-
dosti me je neka sila vlekla proti jugu in proti zahodu.
Juzno stran nase soseske je zastirala visoka in Siroka
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gora. Tam za njo sem slutil neznan svet, ki me je mikal.
Na zahodu, kjer je ob jasnih dnevih sonce tako ¢udovito
zagarjalo, sem slutil sre¢o in bolje zivljenje. Moje sanje
in Zelje me niso nikdar vlekle proti vzhodu ali pa proti
severu, Ceprav je bil svet na te dve strani Siroko odprt.

Tega je bilo krivo naSe zivljenje. Oce je v svojem
boju z naravo in za zemljo vedno ponavljal:

»S Stajerskega Se veter ni kaj prida.«

O Stajercih so pri nas vedno z nekako zani¢ljivostjo
trdili, da hodijo na Korosko domacinom kruh odjedat.
Pri tem so mislili na mlati¢e s Ptujskega polja in iz Haloz,
ki so vsako leto hodili na Korosko na mlac¢vo, na lukarice,
ki so hodile k nam s ¢ebulo, predvsem pa seveda na tiste
trume Spodnjih Stajercev, Pohorcev, Mislinjéanov in Pa-
canov, ki so hodili na delo v nase fuZine in rudnike. Na§
obmejni industrijski kraj je tem trumam kmeckih siroma-
kov, ki jih domafa zemlja ni mogla prerediti, bil prva
stopnica iz vasi k industriji. Od nas so se te trume potem
odpravljale dalje na Gornje Stajersko in v Nemcijo v
tamosnje rudnike in tovarne, od koder se ni nihce vec
vracal.

Mi smo bili kmetovalci Ze kdo ve koliko rodov.
Starsi so si zZeleli le zemlje, tovarno in rudnike in trge in
mesta so gledali po strani. Tega duha sem se navzel tudi
jaz. Tovarna, ki je vsa ¢rna in sajasta lezala severno od
nas in ki je cele dneve in cele noci tako bolestno, tako
tuje hropela, ni vzbudila nobenih sanj, nobenih lepih
slutenj. Zato me tudi ni mogla pritegniti tista stran, od
koder mi je hropelo nasproti tuje zivljenje.

Bil je tudi 3e nekdo drug, ki je pripomogel k taki
moji mladostni usmeritvi. To je bil moj ucitelj Pinter,
star avstrijakant, zagrizen nemdcur in strahovit pijanec,
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toda navzlic temu Solnik neprecenljive vrednosti in spo-
sobnosti. Zmerom in zmerom je govoril le o Celovcu,
a nikdar o Ljubljani. Tako mi je Celovec zelo omilil. Z
mojim oc¢etom sta si bila velika politicna nasprotnika in
sta se vedno prerekala. Toda kljub temu je Pinter cele
noc¢i presedel pri nas in pil dober ozimiCevec. Veckrat
se je zgodilo, da sva s tem nepozabnim vzgojiteljem sla
zjutraj skupaj v Solo ter sem moral gredo¢ trgati praprot
in mahovje, da si je lahko obrisal hlac¢e, v katere se je
medpotoma podelal.

Solnik Pinter je v S$oli uporabljal palico. Neko¢
smo morali vsi Solarji prinesti s seboj sveze leskove
Sibe, izmed katerih si je izbral najlepso. Najlepso, naj-
ravnej$o in najvitkej$o sem prinesel jaz. In z njo je potem
mene prvega pretepel. Se leta 1939. sem se moral spom-
niti tega koroskega vzgojitelja. Z nekim nemskim pro-
fesorjem zemljepisa sva se takrat skupaj peljala cez
most reke Rhone pri Tarasconu na juznem Francoskem.
Most je bil dolg in reka Siroka, velicastna. Modrina pro-
vansalskega neba se je zrcalila v njej. Nem3ki profesor
je nekaj ¢asa strmel v vodovje pod seboj, potem pa se je .
ponosno in samozavestno obrnil k meni, rekoc¢:

»Ha, naSa Rena pa je le mogocnejsa kakor pa Rhone.«

»Nikakor ne, gospod profesor,« sem mu hitro od-
govoril. »Rena ima pri navadni visini vode le okrog 2200
sekundnih kubi¢nih metrov vode, do¢im je ima Rhone
2000RsEK

Nemski profesor zemljepisa me je zabodeno pogle-
dal, jaz pa sem se pri tem spomnil nekdanjega ucitelja
Pinterja, ki me je na dvorazredni ljudski Soli tega tako
temeljito naucil, da §e skoraj po 40 letih nisem mogel
pozabiti.
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In nekega zimskega dne sem se znaSel v Celovcu.
Primahal sem jo tja iz Trsta ¢ez Gorico. Jeseni sem odsel
v svet, misle¢, da bom v krajih svojih mladostnih sanj
nasel sre¢o. Te sre¢e pa ni bilo niti v Trstu, niti je ni
bilo v Gorici, kjer sem v papirnici v Podgori kot baraba
'za 80 krajcarjev na dan ve¢ mesecev prevazal gramoz
iz soske struge v tovarno. SreCe tam ni bilo niti toliko,
da bi si mogel placati voznino do doma, ampak sem moral
izstopiti v Celovcu z eno samo krono v Zepu.

Ves pobit in maloduSen sem se znasel na Novem
trgu pred lintverskim spomenikom. Pri pogledu na ¢rno,
zvito posast, katero so celovski stanovi kdo ve zakaj
pred stoletji ovekovecili z ogromnim kamnitnim spome-
nikom, me je postalo skoraj strah, Dan je bil zimski,
meglen in neprijazen. Od Gosposvetskega polja sem ‘je
bril mrzel sever in ostro zavijal po pustih ulicah. V Ze-
lodcu mi je posteno krulilo. Na rokavih mojega kratkega
suknji¢a so se poznali drzaji papirniske samokolnice, na
kolenih mojih oguljenih hla¢ pa topori krampa in lopate.

Ni pa me morilo le stanje, v katerem sem bil, Se huje
me je moril strah pred vrnitvijo domov, katerega sem
pred meseci zapustil navdusen in poln upanja. Kaj mi
bodo rekli doma, ko me bodo zagledali tako siroma$nega
in potrtega? Mogoce pa najdem tukaj v Celovcu to, ¢esar
nisem nasel ob morju. Rahlo upanje me je pognalo po
mestu.

Vedel sem, da je nekje v mestu slovenski hotel Tra-
besinger, sredis¢e celovikega slovenskega Zivlja. Nekaj
mi je na tihem dopovedovalo, da bi tam utegnil najti
kak izhod. In res, ko sem naposled hotel zagledal, mi je
srce za¢elo mocneje utripati. Vstopil sem, ko da bi stopil
v domaco hiso. V gostilniski sobi me je prevzelo blazeno
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Eustvo, ker sem od povsod zacul domaco govorico. Mize
so bile skoraj vse zasedene, povsod so jedli, pili, kadili.
Naro¢il sem ¢a$o uva®; jedi si nisem upal narotiti, boje¢
se, da bi za tako ceho moj denar ne zadostoval. Mikalo
me je, da bi pristopil h kaki mizi in povedal gostom, da
sem tudi jaz Slovenec, in jim zaupal mojo smolo. Tega
pa nisem storil, ker me je davila ¢udna zadrega.

Poparjen in nezadovoljen sam s seboj in s svojo
zadrego sem zapustil hotel. Nisem se mogel jeziti na koga
drugega kakor sam nase. Zunaj pa me je sprejela pusta,
mrzla ulica tujega, neprijaznega mesta.

Imel sem $e eno upanje. In to upanje mi je bilo
Mohorjeva druzba. V naso druzino so knjige te druzbe
zahajale Ze od njene ustanovitve in na$ rod se je iz njih
ucil brati in pisati. Mohorjeve knjige so bile tudi meni
prve in najbolj$e prijateljice na pasi in ob dolgih zimskih
vecerih, Ravno pri branju teh knjig sem Ze zelo zgodaj
zacutil potrebo, da bi tudi sam kaj napisal. In res sem
pred dobrim ¢asom poslal druzbi kratko povest ter dolgo
nestrpno ¢akal odgovora. Tega pa ni bilo od nikoder.
Zacelo me je postajati strah in samega sebe sram. Do-
povedoval sem si, da sem storil nekaj, kar bi tak na-
vaden &lovek, tak najemniski sin, kakor sem bil jaz, pac
ne smel storiti. Pozneje, ko sem po tujini iskal srece, sem
na vse to pozabil. Zdaj pa, ko sem zacutil blizino sedeZa
Mohorjeve druzbe, mi je spomin na mojo povest znova
ozivel, Morda pa stvar le ni taka, kakor sem si domislje-
val, morda so mi pozabili odgovoriti? In ¢e Ze iz vsega
nié¢ ne bo, je ta stvar zame vendarle prilika, da tem
ljudem razloZim svoje stanje in da morda dobim kako
podporo, ki mi bo pomagala do doma.

* piva.
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Mohorjevo hiSo sem kmalu nasel in, ko sem stal
pred veliko, lepo palac¢o, se mi je srce napelo od ¢udnega,
nctranjega ponosa. Ves otrpel sem stal pred njo kakor
pred kakim sveti§¢éem. Za trenutek sem popolnoma po-
zabil na svoj polozaj, na svoje siromastvo, tako sem se
Cutil zvezanega s to veliko hiso. Sele ko sem stopil vanjo,
se mi je srcé znova pricelo kréiti in z bojazljivimi koraki
sem prisel do tajniSkih prostorov.

Sprejel me je lepo opravljen duhovni gospod z dokaj
strogim obrazom. Mnogo pozneje sem zvedel, da je bil
ta gospod takratni tajnik Mohorjeve druzbe, monsignor
Podgorc. Pred njim me je spet popadel ¢uden strah; pre-
poln cCustva kajzarske manjvrednosti sem mu izjecljal,
po kaj sem prisel,

Ko je ¢ul, za kaj gre, je napravil tajnik precéj pri-
jaznejsi obraz, toda ostal je hladen, ko mi je dejal:

»Fant, stvar, katero si poslal, ni za nobeno rabo, zato
ti tudi nisem odpisal in vrnil rokopisa.«

Moj nastop in moja zunanjost sta ga seveda takoj
poucila, koga ima pred seboj, zato me je tudi kar tikal.
Gledal me je s ¢udnim smehljajem in me meril od pet
do glave, ko da bi hotel reci: »Fant, ali se ti je zmeSalo,
da se vtikas v stvari, ki niso zate.« Nato je stopil Se
blize k meni.

»Ali nisi ti iz Kuharjevega rodu? — Seveda si, saj
vem za tvojega oceta in za tvoje strice. To so nasi trdni
kmetje, nasi stebri tam doli. Pozna se ti, da si zdrav
kmecki fant. Kaj bi ti rekel? Ostani to, kar je tvoj oce,
ostani pri zemlji in ne sanjari o stvareh, ki niso zate. To
bi te lahko samo odtujilo, pokvarilo. . .«

In Ze mi je molil svojo roko za odhod. Bil sem po-
razen, unicen, V glavi se mi je pricelo vrteti, da sam
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nisem vedel, kako sem zapustil hiSo, v katero sem 3e
malo prej vstopil s tolikim zaupanjem. Razumljivo je, da
sem pri tem tudi popolnoma pozabil na ono drugo reé,
ki me je prignalla sem, na prosnjo za kako majhno
podporo.

Bil sem spet na ulici. Na mesto je Ze pricel legati
zgodnji zimski mrak in po cestah so zagorele prve sve-
tilke. Pus¢oba okrog mene je postala $e obupnejsa. Ljudje,
ki so begali mimo mene, so mi bili neznansko tuji. Stal-
sem pred hiSo, ne vedo¢ ne kod ne kam. Misli so mi po-
polnoma odpovedale. Mogoc¢e bi bil tako stal ne vem
koliko ¢asa, ako bi me tedaj ne bil po domace ogovoril
postaren moski:

»Kaj pa oprezas tod okoli? V tej hi8i ni ni¢.. «

In da bi svojim besedam dal e krepkejsi poudarek,
je napravil z roko kretnjo, iz katere sem mogel povzeti,
da nima smisla prosjaciti v tej hisi, iz katere sem ravno-
kar prisel. Debelo sem ga pogledal, preden pa sem mu
utegnil odgovoriti, me je Ze pobaral:

»Kam pa si namenjen, prijatelj?«

Moz, ki je silil vame, je bil Se slab$e opravljen kakor
jaz; rokavi njegovega jopica so bili na komolcih strgani,
hlate ob robeh razcefrane, njegov obraz je bil neumit in
neobrit. Podobnih ljudi sem na svojem potovanju za sreco
7e veliko sretal. Ker mu spet nisem odgovoril, me je
moZakar predirno pogledal, kakor da bi uganil, s kom
ima opravka, zamahnil z roko in malomarno dejal:

»A tako ...l Ce je taka s teboj, pa pojdi z manol«

Tuj¢eva zunanjost sicer ni bila taka, da bi vzbujala
moje zaupanje, toda njegove kretnje, predvsem pa nje-
gov glas je bil tako vabljiv in tako domac, da sem takoj
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molc¢é odSel z njim. Prehodila sva Ze nekoliko ulic, ko
me je moz Sele pobaral:

»0Od kod pa si doma?«

Komaj sem mu povedal ime svoje soseske, je
vzkliknil:

»Zlomek, nisi iz napacnega kraja doma! Kruha in
mosta pri vas ni treba stradati, le za denar je bolj trda.«

Nastel mi je imena nekaj kmetov, pri katerih je bojda
Ze prenoceval na svojih rajzah iz ene dezele v drugo.
To je Se povecalo moje zaupanje vanj. Potem sva spet
moléala, dokler nisva prisla v neko ulico blizu kolodvora,
kjer je mozZ obstal pred dolgo, enonadstropno hio in dejal:

»Tukaj sva. Zapomni si ulico in hiSo, ker ti bo to
prav prislo.« .

Nad nizkim hiSnim vhodom sem videl zeleno tablo
z napisom v nems§cini:

»Grelnica.«

Iz veze sva prisla v nizko, prostorno sobo, ki je bila
tako zakajena od dima in prahu, da v prvem hipu ni bilo
mogoce nicesar razloc¢iti. Lu¢ pod stropom je v tej gosti
gmoti komaj Zmirila. Ko so se o¢i navadile, sem videl,
da je v sobi vse polno miz in da so skoraj vse zasedene
s samimi moskimi. Gostje so bili kaj ¢udni, stari in mladi,
nekateri $e slabde oble¢eni kakor moj tovaris, medtem ko
so bili drugi obleCeni gosposko. Videl sem celo nekaj
polcilindrov. Pri nekaterih mizah so kvartali, nekateri
gostje so nekaj srebali iz glinastih skledic, drugi pa so
nemo Zdeli na svojih sedezih ali pa se sklanjali nad mize
in menda spali. Prvi vtis te slike zame ni bil kaj prijeten
— toda ta obéutek se je takoj umaknil drugemu, kar bla-
Zenemu obéutku, ki me je objel: v sobi je namre¢ bilo
prijetno toplo.
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Preden sva se s tovariSem usedla, mi je ta napravil
kratek govor:

»Vidi§, tovaris, tukaj si zdaj doma, To je celovska
grelnica. Vsak dan od devetih zjutraj do sedmih zvecer
lahko presedis tukaj in se grejeS. V tej hisi te ne bo
nih¢e vznemirjal. Razen tega tukaj tudi lahko jes. Jedilni
list sicer ni podoben onemu pri »Avstrijskem cesarju«
(znan celovski hotel), toda za take, kakor smo mi, je kar
pravsen. Prezganka velja en krajcar, bela kava dva kraj-
carja, kos kruha pa je po krajcarju.«

Bila sva torej v celovgki grelnici, v eni izmed tistih
redkih ustanov, s katerimi so v Avstriji pred kakimi Stiri-
desetimi leti v nekaterih ve&jih mestih priceli resevati
socialno vprasanje na podlagi dobrodelnosti. Takrat Se
nismo poznali velikih gospodarskih kriz z milijonskimi
mnoZicami brezposelnih, toda revicina je vendar z vsa-
kim letom ob¢utneje narascala in posebno v mestih po-
stajala prava druzabna spotika. Zoper to spotiko so tudi
v Celovcu pozimi odprli tako ustanovo. Celovska me-
s¢anska druzba je veljala za napredno. Razni bogatasi in
ugledne dame so se zavedele socialnega ¢uta. Javno de-
lovanje kjer koli, ¢etudi na socialnem polju, je bilo za
ugled potrebno. Tako so celovski siromaki in vecnj po-
svetnjaki prisli do grelnice.

Bila je Ze no¢, a jaz sem bil brez kosila in brez
veaterje. Blagodejnost toplote mi je kmalu vzbudila silen
glad. Tovari$ mi je to najbrz bral z obraza.

»Alj ima$ kaj denarja?« se je Cez nekaj Casa obrnil
k meni.

sImaml« sem odvrnil z mladostno, kmetisko baha-
vostjo, ko da bi imel pri sebi cel stotak, ne pa le Stiri-
deset krajcarjev.
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Tovari§ je nad tem nekoliko osupnil,

»Saj sem le kar tako vprasal. Ce bi ne imel denarja,
bi te tudi brez njega nakrmili. Tukaj moramo drug dru-
gemu pomagati. Kaj bo$ pa jedel?«

»Kar je,« sem odgovoril Zze nekoliko pohlevneije. Dat
sem mu zeksar, s katerim je stopil v kuhinjo, ki se je
drzala sobe, in se vrnil s skledo bele kave in z velikim
kosom kruha. Vse to je, kakor bi trenil, izginilo vame.«

»Ali bi se?« Tovari§ me je zadovoljno opazoval.

»Se.«

Pospravil sem Se eno porcijo kave in kruha ter ves
zadovoljen obsedél na klopi. Za Sest krajcarjev sem bil
za silo sit. Tedaj sem Sele obcutil, kako presneto lacen
sem bil. Vsa okolica se je za moje o¢i na mah spremenila;
prostor je postal svetlejsi in prijaznejsi, ljudje v grelnici
pa bolj zivi in blizji. Strah pred Zivljenjem, ki me je Se
malo prej tako hudo stiskal, me je zapuscal.

Svetd, med katerim sem bil, dotihmal prav za prav
Se nisem poznal. S kmetov sem pac¢ poznal razne beteine
berace in nekaj takih ljudi, ki so jih doma imenovali
posvetnjake in ki so pri ljudstvu veljali za delomrzneze
ter poklicne postopace. Nekaj vel tega sveta sem srecal
na svojem potovanju za sreco. Sedaj pa sem naenkrat bil
med samimi takimi,

Gostje se zame sprva sploh niso brigali. Gotovo so
bili vajeni novih ljudi, ki so prihajali sém ter spet odha-
jali. Naenkrat pa sem opazil, da me od sosedne mize neki
mocan, mlad ¢lovek ¢udno gleda. Skraja me to ni motilo,
kmalu pa sem se preprical, da njegove oli strme na moje
prsi. Preden sem se zavedel, da opazuje veliko, srebrno
verizico, ki sem jo imel pripeto na telovniku, je moz ze
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vstal, pokazal s prstom na moje prsi in rekel z nepri-
jaznim, skoraj malo izzivalnim glasom:

»Kaj pa ta tukaj dela?«

Postalo mi je vroce. VeriZzica z uro, ki sem jo nosil
pri sebi, je bila poleg tesaskega orodja dedii¢ina mojega
strica in mi je bila dragocen spomin, Bil sem edini s tako
re¢jo v sobi. Izzivaca je pogled na to moje bahavo bo-
gastvo izzival. Ker sem bil pa sit, sem se nevedoma
morda Se bolj bahavo napenjal za mizo.

Tedaj pa je vstal moj tovari§, ki me je pripeljal sem,
in dejal z odloénim, pokroviteljskim glasom:

»Tiho bodi, kaj te to briga. Moj tovari§ je nas, kakor
Siti, .«

Njegov nastop je pri onem brz povzrocil veliko
spremembo. Takoj se je spet spustil na sedez, njegove
o¢i niso bile ve¢ sovraine, njegovo lice je postalo po-
mirljivejSe. TovariSev naslop me je znova opogumil;
zavedel sem se, da imam v njem mocnega, zelo veljav-
nega zascitnika.

Kmalu pa se je tudi v meni pri¢elo nekaj spreminjati.
To je povzrocila moja sitost. Prvotno na to nisem utegnil
misliti, ker je vsa moja bit tezila k enemu samemu cilju:
nasititi se in dobiti streho nad glavo. Zdaj pa, ko sem vse
to dosegel, se je zacel oglasati rahel odpor proti moji
druzbi, Zacel sem si domisljati, da ne spadam vanjo, da
sem boljsi kakor ti gostje okrog mene. Naposled le lahko
grem domov, Ceprav je ta dom tudi trd in-siromasen. Ta
zavest mi je &la tako v glavo, da sem zacutil do svojih
tovarisev neko wvzviseno pomilovanje. Ko pa sem se
obenem spomnil svojih zeksarjev v Zepu, mi je postalo
grenko pri srcu.

7* > 99



V grelnici je bil zelo strog hidni red. Zenski oddelek
je bil popolnoma lo¢en od moskega in medsebojni obiski
niso bili dovoljeni. Ob sedmih zveler je stopila v sobo
voditeljica grelnice, zajetna, platunjasta Zenska in rekla:

»Sedem je, domov, gospodal«

Socialna skrb celovskih dobrodelnezev se je pricela
Zjutraj ob devetih in se je koncala zveter ob sedmih. No¢
je bila prepudéena nasi lastni skrbi. Gostje so takoj zaceli
vstajati in zapuscati grelnico. Tudi jaz sem Sel na cesto.
Mraz je bil Se ostrejsi kakor ¢ez dan in po ulicah je veter
nosil sneg. Ogledoval sem se za svojim tovariSem, toda
ta je ze stal poleg mene ter dejal:

»Ti pojde§ pa z menoj.

Molcé sem Sel za njim. Dolgo sva hodila in naposled
obstala pred velikimi dvoriS¢nimi vrati neke dolge pred-
mestne ulice. Kakor popoldne pred grelnico, je tovaris
tudi tukaj stopil tesno k meni.

»Zapomni si dobro ulico in kraj. To je Beljaska cesta
To ti bo Se prav prislo.«

Tovari§ je rahlo odrinil vrata in stopila sva na pro-
storno dvorisce, ki ga je ¢ez nizko ostresje odsev uli¢ne
svetilke le rahlo osvetljeval. Na koncu dvorisca je bilo
nizko gospodarsko poslopje in tu je spet odprl neka
vrata. Pred menoj se je pokazal konjski hlev. Val opojne,
tezke toplote nama je puhnil nasproti. Skozi dremavo lué¢
sem zagledal v kotu par wvelikih, mocénih konj, ki sta
hrustala iz jasli. Z nizke postelje v kotu se je dvignil
cokat, postaren moz Cmerikavega lica z velikim vozni-
skim predpasnikom, Zdelo se mi je, da najinega prihoda
ni bil ni¢ kaj vesel. Posebno mene je sumljivo opazoval.
Moj tovari§ pa se je vedel ¢isto domace in si drgnil
dlani, ko da bi bil prisel v domaco hiso.
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»Anej, tega fanta bo§ zmerom vzel pod streho, ¢etudi
bi kdaj sam prisel. Razumes!«

S temi besedami se je obrnil k hlapcu. Konjar ni
_ rekel nig, temveé gledal mimo naju v ¢rnikast svod konj-
skega hleva. K meni se je obrnil tovaris, rekoc: :

»Zapomni si, kar ti recem: tukaj bo$ odsihmal lahko
mirno prenoceval. Anej je dober ¢lovek.«

S. tem je bilo vse opravljeno zastran najinega pri-
hoda v prenoéidce. Moj tovari§ je o¢ividno bil tudi tukaj
tako domac¢ kakor v grelnici. Brez nadaljnjega besedo-
vanja je odSel v prazne konjske staje in se spustil na
velik kup slame. Kakor je vse kazalo, je bila slama Ze
pripravljena za lezisce.

Hlapec je $e vedno stal pred posteljo; podoba je bila,
da premisljuje nekaj tezkega, velikega. Potem je molcé
odsel v drugi konec hleva in se vrnil k nama s papir-
nim zavojem, ki ga je spet molcé izroc¢il mojemu to-
varigu. Ta je zacel momljati z zadovoljnim glasom in ga
je odvil. Zagledal sem velik kos kruha in precejSen kos
svinjske pecenke. Vse skupaj je takoj razdelil na dve
polovici in porinil eno meni.

Medtem se je hlapec spet spustil na posteljo. Ko sva
pouzila najino jed, se je tovari$ sklonil nizko nad kolena
in iz njegovih ust se je izvil zadovoljen smeh:

»Ha, ha, ha...l«

Vse, kar se je godilo med mojim znancem in med
konjskim hlapcem, je bilo popolnoma mirno, vsakdanje.
Spoznal sem, da sta gotovo stara znanca in da je hlapec
zanj spravljal kuhinjske ostanke iz gostilne, kjer je slu-
zil, Med njima ni bilo prav nobenih ceremonij in no-
benega ponujanja ali zahvaljevanja. Edina zahvala je bil
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najbrz znancev krule¢i smeh. Moj znanec je sedel nekaj
Casa popolnoma mirno, potem pa je rekel nepremiéno
sedec¢emu hlapcu:

»All kaj drugega ni pri hisi?«

Ko da bi se prebudil iz tezkih sanj, je hlapec segel
pod posteljno zglavje in v njegovi roki se je prikazala
majhna, ploscata steklenica. Pomolil mu jo je brez besed.

Bilo je Zganje; znanec je napravil iz nje nekaj dolgih
pozirkov ter jo potem ponudil meni.

»Ne pijem Zganja,« sem se branil.

»Pij, kaj se pravi to. Ce si priSel na na$o pot, bos
moral piti.«

TovariSev glas je bil jedek, malodane srdit.

Rad bi mu bil odgovoril, da ne nameravam hoditi
po njegovi poti in da se bom vrnil na drugo pot, brz ko
mi bo to mogoce, toda za to mi je manjkalo pravega
poguma. Da bi ga ne spravil v slabo voljo, napravim
pozirek. Ko je hlapec ¢ul moio izjavo, me je pogledal
s svojimi Skilastimi oCmi. V njih sem videl nekaj glo-
bokega in sotutnega. Ta sofutni izraz mu je ostal tudi
potem, ko je Se sam potegnil iz steklenice.

S tem je bil konec nasega pomenkovanja. Spravili
smo se spat. Hlev je bil tako topel, da bi ¢lovek lahko
spal neodet, ali hlapec nama je vrgel vsakemu po eno
tezko konjsko odejo. Ko je nato ugasnil lu¢, je v hlevu
nastala tista vecerna prijetnost, ki te prevzame e moc-
neje ob zavesti, da brije zunaj hud mraz. Zivlienije tega
pocasnega hlevskega umiranja me je spominialo na na$
domac¢i hlev. Konja se Se nista ulegla, ampak pocasi
dalje hrstala iz. jasli. Vedno pogosteje sta prhala in se
oddihovala s tezko sapo. Nas domaci hlev je bil mnogo
tesnejsi in veliko uboZnejsi kakor ta. Leganje k poéitku
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je bilo pri nas veliko ZzivahnejSe kakor tu, kajti v nasem
hlevu je bila goved, so bile ovce in svinje, katerih dre-
manje je ves tesni prostor dolgo napolnjevalo s posebno
utrujevalno muziko.

Moja tovari§a sta Ze trdno hrlila, ko sem jaz e bedel.
Spanec me dolgo ni maral zazibati v svoj objem. Pre-
midljeval sem svojo usodo. Nasel sem dobre ljudi, kate-
rim sem bil hvaleZzen, a vendar se nisem mogel ogreti
zanje, za ta dva moza, ki sta tako trdno in brezskrbno
spala poleg mene. Na tihem sem sklepal o tem, kako jima
bom ob prvi priloznosti povrnil izkazano mi dobroto. V to
priloZnost sem trdno zaupal. Nato pa sem se nevede kdaj
prepustil prijetni spokojnosti in zaspal.

Prihodnje jutro sva morala zapustiti prijazni hlev,
preden so domaci vstali; gospodar namre¢ ni smel vedeti,
da njegov hlapec prenotuje pri sebi mestne postopace.
Zunaj se je e komaj dobro svitalo, po ulicah je lezala
gosta zimska megla, ki je pritiskala od bliZnjega jezera.
Mesto je Sele vstajalo in trgovine so bile Se zaprte, Grel-
nica se je odpirala Sele ¢ez dobri dve uri in ta Cas je
bilo treba nekako pretol¢i. Kakor gre pes za gospodarjem,
sem slepo el za svojim znancem, ker sam nisem imel
nobenega cilja. Ta se je kmalu ustavil pred hiSo v neki
skriti, ¢udni ulici. Nad vrati te hise je bila velika tabla
z napisom v nems¢ini: »Slama, totilnica Zganih pijac.«
Ob vsaki strani vrat je bila pritrjena podolgovata zelena
deska, na katerih sta bili naslikani po ena velika stekle-
nica. Desna je bila polna, leva pa do polovice prazna.
In kakor dan poprej pred grelnico in pred hlevom, je
moj znanec obstal tudi pred to hiso ter vaino dejal:
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»Tovaris, to je Zganjarna pri ,Slami’. Zapomni si
dobro ulico in hiso, ker ti bo gotovo prav prislo.«

Kljub zgodnji uri je bila to¢ilnica %e odprta. Na znan-
¢evem prezeblem obrazu je ob pogledu na odprta vrata
zaigral samozadovoljen nasmeh. Vstopila sva. Soba je
bila prepojena s toploto, dife¢o po Zganih pijacah. Dasi
je bilo Se silno zgodaj, vendar nisva bila prva gosta.
Za-toCilno mizo je stal zZganjar Slama, dolg suhin, ki naju
je pozdravil z besedami:

»Dva fraklja moénega, Zima je zima.«

Takoj se je poznalo, da sta z mojim tovariSem stara
znanca. Spomnil sem se svojih zeksarjev v Zepu in hitro
ugovarjal:

»Gospod, jaz Zganja ne bom.«

Moj tovarid je zdaj zavzel drugo stali$¢e kakor sino¢i
v hlevu. :

»Ta bo pil €aj, ti odrtnik slamnati. Caj z rumom.«

Sedla sva in pila. Med zgodnjimi gosti sem spoznal
nekaj obrazov, ki sem jih dan poprej videl v grelnici. Vsi
so srebali Spirit, kakor moj tovaris. Nekateri so mol¢e
zdeli tamkaj, drugi so brali »Arbeiterwille« ali pa »Kro-
nenzeitung«. Le vcasih je padla kaka opazka. Gostje so
bili Se premrli ali pa slabo prespani in so se Sele po-
zivljali.

Moj znanec je narocil Zze drugo merico. Slama ga je
krivo pogledal in mu ni takoj nato¢il. Znanec ga je takoj
nahrulil:

»Kaj pa se obotavljas? Ali mislis, da ne zmorem za
to smrdljivo cvi¢o, s katero nas Ze navsezgodaj za-
strupljas?« :

Krémar mu je ¢isto mirno, kakor da bi bil vse pre-
slisal, natoc¢il novo merico. Kakor sem pozneje spoznal,
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je med njim in med njegovimi gosti vladalo neko ¢udno,
meni nepojmljivo razmerje; nihée ga ni maral in tudi on
jih menda ni imel posebno rad. Proti njemu so bili gostje
surovi in skrajno neprizanesljivi. In vendar sem wvidel,
da je marsikomu to¢il tudi na upanje. Tisti neprijaznez,
ki se je vceraj zaletel vame zaradi moje verizice, je silil
vanj za mero Spirita. Slama se je mezikaje obotavljal.
Moz pa mu je zatrjeval:

»Danes grem na Sentvidsko cesto. Za to cesto mi bo§
menda vendar zaupal pet krajcarjev, Sicer je mrzlo ko
sam satan.«

Ob imenu te ceste je Slama takoj natoc¢il mero
Spirita. Pri njem se je cenil kredit po ulicah in pred-
mestjih. Sentvidska cesta je bila za berace in postopace
dobickonosen vir. Kraji kakor Novi trg, Kolodvorska
ulica in drugi pa v njegovih oceh niso bili vredni kre-
dita za posten frakelj.

Tocilnica Slama, razvpito zatoli$¢e tako imenova-
nega celovikega spodnjega sveta, je bila prav za prav tudi
neke vrste grelnica. Kmalu sem se preprical, da se tu
lahko sedi brez pijace. Tisti, ki so se navelicali grelnice,
so se hodili gret k Slami. Gostilni¢ar je imel s svojimi
beteznimi gosti zelo veliko potrpljenje.

Kmalu sem moral prebiti bridko preizkusnjo: ko je
priSel ¢as najinega odhoda v grelnico in je bilo treba
placati, mi je znanec kratko in malo dejal:

»Danes placaj ti za oba.«

S tezkim srcem sem izvlekel denar in placal petnajst
krajcarjev cehe. Ostala sta mi e dva zeksarja. Do znanca
me je navdalo bolestno, onemoglo sovrastvo. S tem de-
narjem bi v skrajni sili cela dva dni prebil v grelnici.
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Moje imetje se je prenaglo kréilo. Pozabil sem na njegove
usluge in silno nejevoljen od3el z njim v grelnico.

Dva prihodnja dneva sta potekla zelo enoli¢no: ¢ez
dan sem se grel v grelnici, zveter sva s tovariSem pre-
nocevala v hlevu in zjutraj sva sla k Slami. Tretji dan pa
je med nama prislo do spopada. Ko sva zjutraj zapustila
hlev, jaz nisem hotel k Slami. V Zepu sem imel le Se par
krajcarjev, s katerimi sem hotel ziveti ta dan. Tovaris,
ki me tako ni preve¢ silil v Zzganjarno, je odkasljajoC se
dejal:

»Posodi mi pet krajcarjev.«

»Nimam jih.«

Zlagal sem se. V resnici sem imel v Zepu Se Sest
krajcarjev, s katerimi bi v grelnici lahko kupil za naju
$e dve preZganki in Stiri kose kruha. Tovaris pa jih je
hotel Ze navsezgodaj odnesti k Slami.

Moja tajitev je nanj hudo vplivala: naiprej se je
zdrznil in na obraz mu je leglo nekaj kakor bridko razoca-
ranje, kakor da bi se v njem podrlo zaupanije, ki ga je
imel vame. Ta sprememba pa ni trajala dolgo, koj nato je.
v njegovih oteh zagorela jeza.

»Laze§, imas 3e Sest krajcarjev! Ne bod me ociganil,
si Se presmrkav.« Nahrulil me je strastno. Njegov obraz je
bil naenkrat poln srditih gub, iz o¢i pa mu je zagorelo
‘brezmejno sovrastvo. Stel je torej vse moje izdatke
zadnjih dni, ker je natan¢no vedel, koliko 3e gleStam.

Njegov nastop me je hudo zabolel. Ce bi mi kdor
koli vrgel kaj takega v obraz, bi se mu bil temeljito po-
stavil po robu in bi se bil morda tudi stepel, proti njemu
pa nisem mogel biti tak. Bil je moj dobrotnik, se veg, bil
mi je celd re§itelj. Zabolelo me je, ker je odkril mojo
laz, Takoj sem skusal popraviti.
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»Glej, tovaris, res imam Se Sest krajcarjev, kakor
pravis, toda ta denar je za oba. S tem danasniji dan Se
lahko nekako pretol¢eva. Tipa bi garadodnesel Slami...«

S tem opravi¢ilom pa pri njem nisem ni¢ dosegel. Bil
je zanj popolnoma nedostopen. Preprical sem se, da imam
pred seboj strastnega zganjarja, ki se ne zna obvladati,
kadar ga prime pivska strast. Postalo ga mi je zal in Ze
sem mu hotel dati denar, pa naj se potem zgodi, kar se
hoc¢e. Tedaj pa se je poln sovrastva odmaknil od mene,
pljunil na tla in mi zagrozil:

»Imej ti svoj uSivi denar, kjer hoce3! Niti nofem kaj
od tebe, da vesl«

Potem me je pri pri¢i zapustil in izginil po ulici. Bilo
mi je zelo tezko pri srcu, ker sem ga tako hudo razzalil,
¢eprav sem imel najbolji namen in je bila. pamet na moji
strani. Ves nejevoljen sam nase sem prisel v grelnico. Ko
sem vstopil, je bilo tam Zze nekaj gostov. Vsi so me
cudno pogledali, ker sem priSel sam, kajti doslej sva
s tovariSem vedno skupaj prihajala in odhajala.

»Kje pa je Falaric?« me je vprasal sosed, srebajoé
kadeco se prezganko,

Prvi¢ sem ¢ul ime svojega znanca. Bila sva Ze nekaj
dni skupaj, a mi ga ni povedal, jaz pa ga tudi nisem
vprasal zanj. Tudi on za mojega ni nikoli vprasal. Sploh
se grelniski gostje niso klicali po imenih, ampak so drug
drugemu dosledno rekali le: ti.

Bil sem tako zadet, da sem pozabil na jed in sem
tiho ¢akal, kdaj se bo Falari¢ prikazal. Ure ¢akanja so
mi potekale silno pocasi; bilo je ze poldne, a tovarisa Se.
vedno ni bilo na spregled, dan se je Ze spet nagibal
k veceru, on $e vedno ni pridel. Sele ko so prizgali 1ug,
je vstopil. Njegov obraz je bil vidno prepaden, njegove
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o¢i nemirne, tistega sovraznega izraza, ki ga je imel
zjutraj, pa na njem ni bilo ve¢. Ves drhte¢ od neke éudne
negotovosti sem obsedel na klopi, v tem hipu pa je Fa-
lari¢ ze prisedel k meni in rekel s svojim ¢isto navadnim
glasom:

»Prekleto, kako mede. Ali bo kdaj konec te zime?«

Vedel se je, kakor da bi se med nama ne bilo ni¢
zgodilo. Njegove sive o&i so zrle vame s staro prosto-
dusnostjo. Opazil sem, da je mo¢no smrdel po Zganju.
Hitro sem pozabil na jutranji dogodek in bil vesel na-
jinega prijateljstva. Vprasal sem ga, ¢e je Ze kaj jedel,
ker mi pa ni takoj odgovoril, sem el v kuhinjo in kupil
zanj za zadnje tri krajcarje, ki sem jih 3e imel, skledico
prezganke in kos kruha. Cel dan sem c¢akal nanj s tem
denarjem. Kakor po navadi, sva tudi ta vecer skupno
prenocevala pri hlapcu Aneju.

Prihodnji dnevi so bili dolgi in tezki. Vreme je b110
mrzlo in pusto, véasih je po malem sneZilo, vcasih je
megla pritiskala v ulice, v¢asih pa se je vzdignila tako
visoko, da je bilo na jugu videti polovico Karavank. Bilo
je Ze proti koncu februarja, a znamenja, da se bliza po-
mlad, Se ni bilo nikjer.

Pritisk gostov v grelnico ni popustil, postal je celé
veéji. Novi obrazi, ki jih prej 8e nisem videl, so se
pojavljali. Zivljenje jé postalo hudo. Dela ni bilo nikjer,
tudi snega ni padlo toliko, da bi ga mestna ob¢ina dala
kidati. Beracenje po hisah je bilo skoraj brezuspesno, ker
je bilo v mestu preve¢ posvetnjakov.

Spet je bil Falari¢ tisti, ki je skrbel za naju oba.
Viasih je za kratek €as izginil in se je- vrnil vsaj z nekaj
krajcarji, s katerimi sva potem v grelnici Zivela. Sam
nisem bil za beracenje, ker sem bil presramezljiv. Nekega
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jutra je Falari¢ zaprosil hlapca Aneja za nekaj drobiza.
Iz¢rpal je bil vse moZnosti, da bi kjer koli nasel kako
pomog, ter se je zatekel k temu sredstvu. Anej je odlo¢no
odbil. .

»Denarja ti ne dam. To sam predobro ves.«

Anej nama je dajal prenocis¢e. Vsak vecer naju je
¢akal pri njem kos kruha s kakim mesom, tudi steklenica
z Zganjem je bila vedno polna. Zato je bila gotovo velika
predrznost, zahtevati od njega Se kaj drugega. Falari¢a
in Aneja je gotovo vezalo staro, globoko prijateljstvo,
dasiravno tega nista nikoli pokazala. Vsak vecer v hlevu
je bil podoben prvemu veéeru: spregovorili smo nekaj
besed, potem je Anej ugasnil lu¢ in 3li smo spat. Nikdar
ni prislo do kakega daljSega pomenka.

Falari¢ se je malodu$no zgrbil, ko mu je Anej odbil
posojilo; to je bilo vse, kar se je zgodilo. Ko pa sva
odhajala iz hleva, me je hlapec poklical nazaj in mi
skrivaj stisnil dva zeksarja v réko. Pri tem ni izpregovoril
niti besedice, Ta dan sva s tovariSem $la k Slami.

Se zmerom sem paradiral v grelnici s svojo uro in
verizico. Ob splosni stiski moje okolice me je bilo tega
vedno bolj sram. Razen tega sem vedno teZe Zivel. Ven-
dar sem se zelo bal Ze same misli, da bi le eno re¢ prodal
in tako prisel do denarja. Falari¢ je tu in tam uprl o€i
v moj telovnik; na njegovem obrazu se je takrat vselej
zasvetila skrivna Zelja, toda rekel mi zavoljo tega ni
nikoli ni¢. Po tistem prvem spopadu zaradi petih kraj-
carjev je postal z menoj ¢udno obziren in prizanesljiv.
Bil je tako reko¢ izgubljen clovek, ki je iskal utehe v
zganju, v dui pa je bil neskon¢no dober, da je znal ce-
niti tudi moja mladostna custva.
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Nekega dne, ko sva oba lacna zdela v grelnici, sem
mu pa sam rekel:

»Ti, jaz bi pa verizico prodal.. .«

Huje kakor moj predlog ga je ganil raskavi glas
mojih besedi, ker je dobro vedel, kako tezko se mi je
lociti od tega spomina.

»Ali bi jo res?«

»Res. Ce se hotem odpeljati domov, moram nekje
dobiti denar.«

Zdelo se mi je, da tega ni hotel sliSati, kajti hitro
je dejal.

»To se pa lahko napravi.«

Takoj je poklical nekega grelniskega gosta.

»Ti ima$ zveze, spravi to stvar v denar.«

S tezkim srcem sem snel verizico in jo izrocil. Falari¢
jo je vzel v réke in jo potehtal.

»Cisto srebro — deset kron mora$ prinesti.«

Posredovalec je izginil v mesto. Skrbelo me js, ce
se bo vrnil. Falari¢ mi je to bral z obraza in me hitro
pomiril:

»Bodi popolnoma brez skrbi. Mi smo sicer lumpje,
toda drug drugega ne goljufamo.«

In res, ni $e minila ura, ko se je posredovalec ze vr-
nil in prinesel to¢no deset kron. Bankovec me je spravil v
nemajhno zadrego, ker so gostje zavistno strmeli vame,
Zdaj sem bil bogat, tako reko¢ prebogat za grelnico. Bilo
me je skoraj sram. Pri tem sem spoznal $e eno dobro
stran moje druzbe: posredovalec ni zahteval od mene
prav ni¢ za svoje delo, ¢eravno mu je stiska gledala iz
o¢i. Ko sem mu vendarle nekaj ponudil, mi-je odmahnil
Z roko:

»Kar obdrzi, bo§ e sam potreboval.«

110



Posihmal sva s tovariSem Zivela dosti bolj redno.
Vsako jutro sva $la k Slami in v grelnici ni bilo treba
skopariti. Zivljenje je postalo svetlejse, prijetnejse.

Nemarno vreme pa je trajalo Se dalje. Bil je ze su-
Sec, a sonca Se ni hotelo biti na spregled, tega odresil-
nega, mladega sonca. Grelnica je bila Se vedno polna,

V teh mrkih dneh sem imel priloZznost $e bolj spo-
znati naso druzbo. Bil sem pri¢a dolgih, ¢udnih razgo-
vorov, ki jih sprva nikakor nisem mogel razumeti, a ki
so me navzlic temu mo¢no privlac¢evali. Mnogi moji to-
varisi so prehodili Ze vse evropske drzave. Pripovedo-
vali so razne dogodke iz svojega zivljenja, poznali so
vse narode od Severnega do Sredozemsk_(.ega morja.

»Italija je revna dezela, toda za nas enega ni pre-
slaba. Ljudstvo je dobro, gostoljubno. Denarja sicer ni,
laCen pa ni treba biti. Brz ko se malo posveti, grem spet
tja dol... Francija... Na Francoskem ni tako, Francoz
je nezaupljiv, trd, nedostopen. V Parizu se da Ziveti.
Nemc¢ija ... Ako nima$ v redu papirjev, si izgubljen. Ce
pride§ k Prusu brez papirjev, ti pokli¢e policijo. Tam mo-
ra$ delati. Dezela pa je bogata in denarna. Balkan... Tam
je revicina doma, tja ni da bi hodil.. .«

Med gosti je bil moz srednje starosti, ki so mu pravili:
socialist. Ta je vCasih govoril cele ure o boljsi bodocnosti
Clovestva. Pravil je, da bo prisla revolucija, ki bo vse
odresila.

»Takrat bo tudi za nas priSel ¢as. Razlike, ki zdaj
obstojé, bodo izginile in vsi bomo imeli enake pravice.
Takrat ne bo ve¢ ne bogataSev ne revezev.«

Socialist je premoknil, kakor da bi opazoval vpliv
svojih besed. V sobi je vladal molk. Potem je moz nada-
ljeval:
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»Ta ¢as se hitro bliza. V Nemciji so bile volitve. Ali
ste videli, koliko smo pridobili? Dunaj je tako reko¢ nas.
— V Moravski Ostravi je bil §trajk. Na Ceskem se pri-
pravljajo stvari. Na Gornjem Stajerskem bo danes ali
jutri izbruhnilo, Po vsej Evropi vre... Jaz vam pravim,
na$ cas se bliza.. .«

Zadusljivo ozra¢je v grelnici se je pri¢elo vedriti,
tista mora, ki je tukaj zmerom tiS¢ala na naSe prsi, je
pri¢ela popuscati, Dihali smo laZe in prosteje. Vecini
gostov so ofi zazarele, ko da bi zagledale pred seboj
blesteto podobo upanja in sanj.

Tovaris Falari¢, ki se dotlej ni udelezeval teh raz-
govorov ter je s sklonjeno glavo slonel za mizo, se je
nenadema vzdramil, usekal z roko po mizi ter bruhnil
iz sebe:

»Najprej je treba udariti po sodnijah in davénih
uradih, To je treba zdrobiti. Vse tiste knjige in spiske je
treba zaZgati, uniciti. Na cesto z njimi, vam recem.
Kmetje na to komaj ¢akajo. Ce bomo to storili, bodo 3li
kmetje z nami. Jaz jih poznam. ..«

In ponovno je lopnil po mizi.

Iz njega je bruhnil kmet, pravi kmet, glas zemlje,
iz katere je izsel in s katero je po svoji mladosti bil §e
vedno tesno zvezan, Ceprav je bil Ze davno posvetnjak
— proletarec.

Z omotiéno slastjo sem vsrkaval vase te divje, hre-
penete pogovore tovariSev. Vecine tega, kar sem slial,
nisem dobro razumel, ali pa mi je bilo popolnoma neraz-
umljivo, toda tuje mojim ob¢utkom vse to ni bilo. Naj-
bolj pa so me prijele besede tovarisa Falarica. Bil sem
kmet, kar me je bilo. Sodnija, davkarija so bili pojmi,
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ki sem jih koj zalel mrziti, Vsi, ki so Ziveli z menoj na
vasi, so jih sovrazili in se jih bali.

»Gruntne bukve morajo ven...« je znova bruhnilo
iz Falaricevih ust.

Tovaris je spravil pogovor na tisti tir, kateremu
drugi gostje vecidel niso vec¢ mogli slediti. Bili so ali
pravi mestni ljudje, ali pa so navzlic kmeckemu poreklu
bili Ze tako odtujeni zemlji, da te gorec¢nosti niso veé
mogli pravilno pojmiti, Cutili so s Falari¢em le toliko,
kolikor je to ustrezalo njihovi revolucionarni nezado-
voljnosti in vnemi.

Bil pa je med nami nekdo, ki se ni strinjal, neki
¢merikav starec; ta je v grelnici hodil nekako svoja
pota.

»lz vsega fega ne bo nikdar ni¢,« je vrgel med nas.
Njegov glas je bil skoraj zloben,

»Zakaj...?% je zadonelo sovrazno po sobi.

»Zato, ker ljudstvo ne bo nikoli edino. In potem:
Vv Spanoviji e pes crkne.. .«

Socialist, najbolj izveden v teh stvareh, si ga je
takoj izposodil ter mu na dolgo in Siroko dokazoval,
da se moli. Dasiravno mu je skoraj vse pritrjevalo,
starca vendar ni mogel prepricati, Uporno je ponavljal:

»Tega ne verjamem, tega nikoli ne bo.. «

Potem so ga pustili pri miru. Druzba je postala neje-
voljna, da se je nasel nekdo, ki je motil njeno vero
in njeno hrepenenje. Bil je pa¢ obupanec, kateremu je
zivljenje ubilo vsako upanje v pravico, v &lovestvo.

Dolgo sem le nemo poslusal, kaj pravijo drugi. Vse,
kar sem c¢ul, me je privla¢evalo, manjkalo pa je pri
vsem tem Se nekaj, kar me je tiscalo in Cesar mi vsi ti
razgovori niso pojasnili, Tudi ¢lanki, ki jih je socialist
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vcasih na glas bral iz »Arbeiterwille«, tega niso pri-
zadeli. Revolucionarna ideja, ki smo jo vsi skupaj do-
jemali, mi ni pojasnila staliS¢a do narodnega vprasanja.
Mene pa je bolela zapostavljenost Slovencev in nadvlada
Nemcev. Nikdar se tovarisi tega vprasanja niso do-
taknili. Zato sem neko¢ naravnost vprasal:

»Ali bodo tudi Slovenci delezni pravice in enako-
vrednosti, kadar bo prisel tisti ¢as... %«

Vprasanje je skoraj porazno vplivalo; okrog sebe
sem videl dolge, a tudi zasmehljive obraze, V grelnici
sta se govorila oba celovska jezika, nemski in slovenski,
dasiravno je prevladovala nemscina. Veliko domacinov,
¢e ne vecina, je bilo Slovencev kakor midva s Falari¢em,
tuji posvetnjaki pa, ki so bili le mimogrede v Celovcu,
so bili ve¢inoma Nemci, nekaj je bilo tudi Cehov, Ko
sem videl, kak vtis sem napravil s svojim vpraSanjem,
sem se porazen stisnil za mizo.

Tisti starec, ki ni veroval v naSo boljSo bodoénost,
je prvi sovrazno siknil:

»Slovenci — Slovenci so vsi émuhi.«

Drugi so neprijazno nekaj mrmrali. Tedaj se je
nenadoma dvignil izza mize tovari§ Falari¢ in grozece
stopil pred izzivaca:

»Kaj si rekel?«

Jezika¢ je sprevidel, kaj je napravil, in se je bojaz-
ljivo skréil v kot. Falari¢ se je srdit vrnil k mizi, rekoé:
»Ce mislis, da sem jaz slabsi kakor ti, se moti$.«

TovariSev nastop mi je bil kakor kadilo; zatutil
sem, da moje vprasanje le ni bilo neumestno in da imam
vsaj nekoga za seboj. Tedaj pa se je oglasil socialist:

»Seveda se bo tudi to zgodilo. Vse te reti se bodo
uredile, kakor treba, saj imamo vendar vse na programu.
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Sicer pa, dragi tovaris — ali je to take silne vaZnosti?
Ali ni vseeno, kak jezik govoris...? Ali ni poglavitno,
da bo$ imel svoje pravice, da te ne bo nihée izkorigcal,
nih¢e na tvoj racun zivel? Ali ni vse drugo postranska
stvar... %

Vse mu je pritrjevalo. Zdaj je moléal tudi Falari¢. Na
tako pojasnilo mu nisem znal dati odgovora, ¢eravno me
ni prepricalo in ne zadovoljilo. Nekaj prirodnega, mo¢-
nega me je odbijalo od ideje, ki se mi je drugace zdela
prelepa in odresilna.

Tako so nam potekali dolgi in neprijazni dnevi v
grelnici. Odpor proti moji druzbi kljub temu ni ponehal,
dasiravno sem se pocasi zraséal z njo, zivel kakor drugi
in ¢rpal iz nje novo, slute¢o miselnost nove, moéne vere,
Zavedal sem se, da sem pristal &isto na dnu &loveske
druzbe. Tega sem se bal. Takrat se $e nisem zavedal,
kaka politicna plast je ta druzba; bila je plast izob¢encev,
obupancev, pijancev, delomrznezev, tako imenovani
»lumpenproletariat«. Bili so revolucionarni nezadovoljnezi,
razoCarani nad vsem, kar jih je obdajalo, tudi nad last-
nim zZivljenjem. Vendar je tudi v tej plasti tlelo neko
tiho upanje, neka zelja in vera, Cutili so, da jih ideja,
za katero jih vnemajo nekateri tovarii, mogoce Se
lahko dvigne z dna, kamor jih je Zivljenje potla&ilo.
Nikakor pa se nisem mogel sprijazniti z naziranjem svoje
grelniske okolice o narodnostnem wvpraSanju, Zdelo se
mi je mla¢no, nezadostno, krivi¢no. Kadar sem pozneje
o tem razmisljal, se seveda nisem vel mogel ¢uditi:
kako naj bi ta plast Se imela kako nacionalno zavest ali
cutila kako nacionalno zatiranje, ko pa je bila tako
strasno stisnjena, tako straSno siromasna in obupana?
Vendar je tudi nanjo vedno mocneje vplivalo napacno
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staliS¢e socialnodemokraticne stranke o narodnostnem
vprasanju. V Celovcu in na Koroskem sploh je bila
takrat nasilna germanizacija v polnem razmahu. Vpliv
tega pritiska je prodiral celo med to plast, v naSo zaka-
jeno, nizko grelnico. Grelnica je bila prista§ nekega
Cistega internacionalizma, ni pa se zavedala, da je ta
Cisti internacionalizem podpiral nasilje nacionalisti¢ne
reakcije nemskega kapitalizma.

Menda pa nisem nikdar pozneje v Zivljenju nasel
tako velikega bratstva in tako nesebi¢nega prijateljstva
v kaki druzbi kakor v celovski grelnici, kakor v tej
plasti brezdomovincev. Takih Falaricev, takih Anejev
sem le zelo malo srecal. Izjeme so bile silno redke, te
pa so bile osovrazene in prezirane,

Pri politiénih razgovorih smo se vcasih preveé raz-
vneli in postali preglasni, Takrat se je v kuhinjskih
vratih vselej prikazala debelu$na predstojnica nase grel-
nice in zaklicala:

»Mir, gospodje, tukaj je prepovedano politiziratil Ce
hocete politizirati, pojte v parlament.«

Hisni red je med drugim v grelnici res prepovedo-
val vsako politiziranje. Boje¢ se, da nam ustanove ne bi
zaprli, smo vselej posludno umolknili. Sicer pa se pred-
stojnice nismo preve¢ bali. Bila je dobra Zena in je znala
ravnati z gosti. Privoic¢ili smo ji dobro mesto, Ceprav
smo bili prepri¢ani, da ji tudi na na$ raCun precej nese.

Dolgih grelniskih dni nisem prezZivotaril popolnoma
prekrizanih rok, Se vedno sem upal, da bom dobil kje
kako zaposlitev, ki bi mi zopet pomagala na povrsje. Se
vedno sem upal, da morebiti v Celovcu najdem tisto
sre¢o, katero sem zaman iskal na Primorskem. Rad bi
bil dosegel vsaj to, da bi mi ne bilo treba priti domov
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kakor bera¢. Toda vsi moji napori so bili zastonj; nikjer
nisem mogel najti kakrénega koli dela, éeprav sem oble-
tal vse malostevilne celovike tovarne, iskal zaposlitve
za hlapca ali za navadnega dninarja. Povsod so mi po-
kazali vrata.

Kar na vsem lepem pa se je zima zacela poslavljati.
Neke noc¢i me je v Anejevem hlevu prebudilo zamolklo
bu¢anje. Takoj sem vedel, da buci drevje na bliznji
Krizni gori. Zapihal je veter, ki je naznanjal prihod
vigredi. Po udih mi je na mah zagomazelo nekaj novega,
nekaj sveiega. Komaj se je prebudil tudi moj tovaris,
je ze dejal:

»He, ali slisi§... %«

Spanec je takoj zbezal od naju, Anej pa je mirno
smréal na svojem lezii¢u, Njega, ki je imel svoje delo
in svoje skrbi, bu¢anje narave ni vznemirilo., Falari¢ pa
si ni mogel kaj, da bi ga ne bil poklical:

»Anej, ali slisi§, vigred je tu.. .«

Hlapec se je obrnil, nekaj zamrmral in spet zaspal.
Midva pa nisva ve mogla trdno zaspati; premetavala
sva se po slami in komaj ¢akala svitanja.

Prihodnji dan je bil ves spremenjen; tisti ostri zrak,
s katerim je bila celovika kotlina $e véeraj vsa nabita,
je naenkrat izginil, nanjo pa je legel topel, prijeten
vzduh. Nebo je bilo sicer e zastrto z oblaki, ki pa niso
ve¢ bili smrtnosivi in neprijazni, temvec Crnikasti in
tezki, Nevidna sila jih je gonila od juga proti severu.
Karavanke na jugu, ki so bile do zdaj vedno zastrte, so
tu in tam Ze kazale svoje robate vrhove,

V grelnici je ta dan postalo nenavadno Zivo. Kmalu
so bili zbrani vsi njeni obiskovalci. Prihajali so svetlih
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obrazov in Zivih oéi. JuZni veter jih je ez noé prerodil.
Razgovarjali so se z vzkliki:

R A

»Kaj pa je... %

»He, skoraj bo cesta trda.. .«

»Torej, prijatelj.. .«

Zakajene grelniSke stene, ki so jih tedne, mogoce
mesece stiskale v ta mrac¢ni prostor, so se pred njihovimi
ofmi kar same od sebe §irile, za njimi pa se je prikazo-
valo novo zZivljenje, presanjano v teh pustih zimskih
dneh z globokim, neutesenim hrepenenjem, Naenkrat jih
nicesar ve¢ ni vezalo na dosedanje zavetis¢e, Nekateri
so upali, da bodo kmalu dobili kako delo, ali kje blizu
ali dale¢, to jim je bilo pa¢ vseeno, samo da bo delo.
Drugi so delali na¢rte, kam jo bodo mahnili, ali proti
severu ali jugu, ali proti vzhodu ali zahodu. Njihova
potepuska narava se je prebujala z vsem ognjem. Cakati
je bilo treba le suhih cest. Z napeto strastjo sem prislu-
Skoval pogovorom tovariSev, Spaddl sem sicer v tisti
krog, ki je upal, da mu bo pomlad prinesla delo, toda
ogenj, ki je plapolal v srcih grelniskih obiskovalcev, se
je prijemal tudi mene. Vecina je bila namenjena proti
severu, na Dunaj, na Cesko, na Nemsko,

SuSec je priSel v dezelo z jugom, s tistim jugom, ki
ga konec februarja ni hotelo biti. Nastopilo je nekaj
blatnih dni; zmrzlina se je hitro tajala, s hidnih streh je
teklo no¢ in dan in kmalu so se po hribih in dolinah
pricele kazati zamazane lise polj, s katerih se je sneg
naglo umikal.

Nekega dne so se v grelnici prikazali novi obrazi.
Bili so to posvetnjaki, ki so prihajali iz Italije in so se
gredo¢ oglasili pri nas.
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»Kaj je...%

»Vojska bo, tako se govori v Italiji.«

»Mogoce bo Ze letos na$§ ¢as... %

V grelnici je Zarelo ¢udno, veliko hrepenenje.

Jug je svoje kmalu opravil, za njim je prislo sonce,
neverjetno toplo sonce, ki je na mah osusilo zrak. Ne-
kega jutra so se zasneZene Karavanke prikazale v vsej
svoji soncni prelesti. Oblil jih je Zar sonca in jasnega,
modrega neba,

Vsak dan je bilo pricakovati, da zapro grelnico; da
tega niso takoj storili, so bile vzrok zaloge, ki so jih Se
nekaj imeli in ki jih je bilo treba porabiti. Zenski oddelek
pa so Ze zaprli. Ta je bil seveda mnogo slabSe obiskan
kakor moski, vtasih po nekaj dni sploh nikogar ni
bilo blizu,

Potem je najprej izginil iz grelnice tisti starec, s
katerim sem se bil sporekel zaradi slovenstva, Nekega
dne ni bilo ve¢ socialista. Z njim je zmanjkalo tudi
tistega, ki je spravil v denar mojo verizico. Vsi so od-
hajali brez slovesa, izginjali na tihem, da nihée ni vedel,
kdaj in po kateri cesti.

Falari¢ je postajal vedno nestrpnejsi. Tudi v njem
je ze vrelo. Nekega dne je prisel od nekod z novimi,
mocnimi ¢evlji. Sedaj sem vedel, da je on na vrsti, toda
omenil mi ni ni¢ o svojih namenih,

Lepega jutra, polnega su$ceve svetlobe, sva se —
kakor zmerom — Zzgodaj spravila iz Anejevega hleva.
Zrak je bil sicer Se hladen, toda zdrav in prijeten. Mesto
je bilo Ze navsezgodaj zivahno, ljudje so veselih
cbrazov hiteli za vsakdanjim delom. Sonce se je Ze upi-
ralo v bregove KriZne gore, skale' bliznje Osojscice so
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pisano gledale na mesto pod seboj. Celovec je bil praz-
nicen in lep,

Falari¢ je nameril korak proti Slami. Meni ni bilo
do tega, kajti spet me je pricelo stiskali; v Zepu sem
imel le $e kake tri krone. Od teh sem dve skril v poseben
zep, ker sem jih pripravil za nakup voznega listka, ¢e
bi ne dobil kakega dela in bi le moral odpotovati domov.

Vide¢ moj kisli obraz, je Falari¢ dejal:

»Pojdi z menoj, danes bom jaz placal.«

Zadnje dni je Falari¢ res imel tudi sam kak denar
in ni bil vedno na moji skrbi. Pri Slami sta naju Ze
Cakala dva znanca iz grelnice. Falari¢ je tudi zame
naroc¢il merico Zganja, rekoc:

»Danes bos tudi ti pil Zganje.«

Popili smo vsak par frakijev. Moji tovaridi so pri
tem vedno gledali skozi okno v lepo jutro, Falari¢ je
sem in tja pomencal z dlanmi. Naenkrat mi je dejal:

»Saj gre§ tudi ti z nami.. .«

Tovarisi so torej odhajali in so se najbrz zmenilj,
da se najdejo pri Slami. Vsi so uprli vame svoje vpra-
Sujoce o€i. Dotihmal mi nih¢e, tudi Falari¢ ne, ni prigovar-
jal k odhodu v svet, sam pa tudi nikdar nisem mislil
na to. Imel sem Ze dovolj tega negotovega Zivljenja in
sem bil odlo¢en, da se vrnem domov, ako v Celovcu ne
najdem kruha, Kljub temu mi ni bilo lahko izjecljati:

»Ne, tovarisi, ne bom $el z vami. Ostal bom tukaj.. .«

Vsi trije so se mi pomilovalno nasmehnili. Oba
znanca iz grelnice sta mi zacela zivahno prigovarjati:

»Fant, pojdi vendar z nami, Kaj bo3 pocel tukaj
v tem zaspanem gnezdu? Sedaj so dnevi lepi in potova-
nje je prijetno. V nekaj dneh bomo v Gradcu, v nekaj
dneh Ze na Dunaju... Za potnino zdaj ni treba biti v
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skrbeh, Papirje imas tudi v redu, Tudi za delo se ti ni
treba bati, Tukaj se ne zasluzi ni¢, na Gornjem Stajer-
skem, na Dunaju ali na NemSkem bo$ nadel ¢&isto dru-
gacen zasluzek, ¢e te delo tako silno mice, Takemu
zdravemu, moc¢nemu fantu, kakor si ti, se je treba le
obrniti. Res, kar z nami pojdi.. «

Govorili so mi tako toplo in prepri¢evalno in mi
slikali bodoc¢nost tako wvabljivo, da sem se moral pre-
magovati, da se nisem vdal, Grelniske druzine sem se
Ze zelo privadil in Zal mi je bilo dobrih tovariSev. Toda
ostal sem trden., Moj sklep je krepil tisti notranji odpor
moje Zivljenjske moc¢i, ki mi je vedno znova pravil, naj
se ne spustam v to zivljenje, ki mi je Sepetal na uSesa,
da ne spadam med to potepusko druzino in da imam
pred seboj druge zivljenjske moznosti., Zaupal sem
svojim zdravim rokam in trdno veroval, da si bom =z
njimi §e zgradil sreco, si Se pridobil kak dostojen, trden
polozaj.

»Ne, tovarisi, letos e ne grem, mogoce kdaj po-
zneje .. .«
Tovarisa sta obmolknila s pomilovalnimi obrazi.

Nemara sta mislila, da imam prav, ko se notem vdati.
Falari¢ je ves Cas molcal ter sem in tja Zivéno srebnil
iz fraklja. Potem pa je rekel:

»Pustita ga, saj vidita, da noce. Naj gre svojo pot.. .«

Njegov glas, poln zani¢evanja, me je zabolel, Zdelo
se mu je za malo, da ga je varal tovari$, s katerim je
tako tesno prezivel nekaj hudih tednov. Hote¢ popraviti
slab vtis, sem mu zacel govoriti, da pa¢ nisem pripravljen
za tako pot in da si bom njega in njegovo tovaristvo za
vedno zapomnil. Toda Falari¢ me Ze ni vel poslusal.

»Torej na noge,« se je obrnil k tovariSema,
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Placali so in stopili na cesto. Spomnil sem se, da
Falari¢ tudi Aneju danes zjutraj o svojem odhodu ni nié
omenil, kaj Sele, da bi se bil od svojega dobrotnika
poslovil,

»Kaj pa naj Aneju retem?« S tem sem ga hotel $e
pridrzati. Falari¢ pa je zamahnil z roko:

»Oh, Anej... prihodnjo zimo se bova tako spet
videla. . .«

Ko so odhajali, sem stopil za njimi, Na tako slovo
nisem mislil. Raziti se kar tako, brez slovesa, brez lepih,
toplih besed! Se rok si nismo stisnili, $e sreéne poti si
nismo vos¢ili. In vendar smo se imeli radi.

Gledal sem za njimi, kako odhajajo, dokler niso
izginili za oglom prve ulice, Mikalo me je, da bi jih
pospremil po cesti izven mesta, toda prevzel me je tako
tezak, tako bridek obcutek, da se nisem mogel ganiti.

Ostal sem sam. Prihodnjo no¢ sva bila z Anejem
sama v hlevu. Ko sem vstopil brez Falarica, nisem pri
mrkem hlapcu zapazil nobenega zacudenja. Cakal sem,
da me bo vprasal, kaj je z njim, vendar se to ni zgodilo.
Moral sem sam priceti:

»Falari¢ je danes odsel v svet.. .«

Hlapec je mol¢al,

»Naroc¢il mi je, da vas pozdravlja in se vam zahva-
ljuje za vse, kar ste mu storili.. .«

Ocitno sem se mu lagal. Hlapec me je pri teh bese-
dah neverjetno pogledal, toda rekel ni ni¢. Ni mi kazalo
drugega, kakor biti tiho.

Ker sem s svojim imetjem bil spet ¢isto pri koncu,
onih dveh kron za voznjo domov pa se nisem hotel
dotakniti, sem prihodnji dan napel vse sile, da bi nasel
kako delo. Tekal sem po mestu od zgodnjega jutra
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in spet obletal vse tovarne in delavnice. Toda nikjer me
niso sprejeli. V industriji je bila nekaka mrtva doba.
Marsikje sem se ponujal za hlapca, vendar brez uspeha.

Ko sem bil Ze ¢isto obupan, se mi je nenadoma
vendar prikazala sreca. Pridel sem do celovike klavnice
in si ogledoval snazno, moderno poslopje. Pred vhodom
se je sprehajal vratar s kapo na glavi ter me po strani
opazoval., Naenkrat je pristopil k meni ter me vprasal: .

»Ali nimas dela?«

»Pravkar ga iS¢em, gospod,« sem hlastno odgovoril.

Vratar je nekaj zamrmral in me $e meril z o¢mi,

»Hm, ali znas ravnati z Zivino%«

»Znam, doma sem bil pri zivini.«

»Ali zna$ kidati gnoj?«

»Znam. . .«

Njegov glas se mi je zdel malo prezirljiv in me je
osupnil,

»Daj knjigol«

Prelistal je mojo e ckoraj popolnoma novo delavsko
knjizico, si prikimal, potem pa rekel:

»Pojdi z menojl«

Odgnal me je v pisarno. Predstavil me je nekemu
razmeroma Se mlademu gospodu z besedami:

»To bi bilo nekaj za nas.«

Z uradnikom sva ostala sama. Pisarna je bila svetla
in prijazna ter je Ze sama po sebi vzbujala upanje.
Uradnik je listal po moji knjizici; ko je to koncal, se
je z nekako zagonetnim obrazom obrnil k meni.

»0Od kod pa si?« Govorila sva nemski.

»Iz Kotelj,« sem odgovoril strahoma.

»To vem,« se je zganil gospod. »Mislim namreé¢, kaj
si...%
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»Kaj ... kmecki sin, prav za prav kajzarski.. .«

»Tudi to se vidi v knjizici. Kar bi rad vedel, je: ali
si Slovenec ali Nemec. . .%«

Strmel je vame z bodec¢imi o¢mi.

Vprasanje mi je sprva zaprlo sapo; nikoli se mi Se
sanjalo ni, da me bo kdo pri iskanju dela kaj takega
smaseval. Ko sem se spet znasel, sem odlo¢no odgovoril:

»Slovenec sem, saj $e kaj prida nemski ne znam. . .«

Bil sem prepri¢an, da bo moj odgovor uradniku za-
dostoval, vendar sem se korenito motil. MoZ je spet nekaj
casa obracal knjizico, preden se je znova obrnil k meni.

»Slovenec si — ali nisi nemara VindiSer? V tvojem
okraju zivijo VindiSerji. . .«

Brez premisleka sem s trdim glasom rekel:

»Jaz nisem VindiSer, temvec¢ Slovenec. Pri nas Zivimo
Slovenci . . .«

»A tako! Potem pa zate tukaj nimamo dela. Mi smo
mestno podjetje.« -

Njegov glas je bil zloben, odkrito sovrazen, ko mi je
vracal knjizico. Potem me ni ve¢ pogledal. Zapustil sem
pisarno, ko da bi se bil v njej napil Zganja. Bil sem tako
zmes3an, da nisem mogel zbrati svojih misli. V glavi mi je
vrelo, po meni je gomazelo neko pekoce, nevarno raz-
burjenje, ki mi je slepilo o¢i. Niti opazil nisem, da stojim
Ze pri vratarju. Naenkrat zaslis$im dobrohoten glas:

»No, kaj je, ali si sprejet?«

»Nisem. . .«

»Zakaj pa ne...?« Glas je bil zacuden.

»Zato ne, ker sem Slovenec.. .«

Iz mene je kréevito bruhnilo. Vratar. je tlesknil z
c¢lanmi in se mi zakrohotal:

»Clovek neumni, zakaj pa nisi rekel, da si Nemec.«
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Zapustil sem ta nesre¢ni, sovrazni kraj, ne da bi se
bil ozrl, in izginil po cesti. Bil sem bolj razburjen in
uzaljen kakor jezen, bilo me je sram. Delo, ki sem ga Ze
imel v rokah, se mi je na tak c¢uden nacin naenkrat
izmuznilo iz njih. Sram me je bilo ne zavoljo mene,
temved zaradi listih, ki so me vrgli na cesto, Ker sem
bil Slovenec, torej nisem bil niti vreden, da bi kidal gnoj
v mestnih hlevih, opravljal najnizje delo! Vsega tega
nisem mogel prav verjeti. Sam sebi sem se zdel neznan-
sko smesen in nebogljen. ;

Takrat seveda tega dogodka razumsko Se nisem znal
dojeti. Nisem se zavedal, da sem pravkar zletel na cesto
iz ene tistih imperialisticnih naprav, katerih je bila pri
nas cela mreza in v katero je pangermansko vladajoce
mescanstvo vklepalo majhen, proletarski narod. Celovika
mestna ob¢ina je bila vsa v sluzbi take imperialisti¢ne
politike. Delavci in kmetje, ki so zapu$cali dezelo in pri-
hajali za kruhom v mesto, so se zapletali v to mreZo,
niso prodajali le dela svojih rok, temvec¢ so se zato, da
so smeli delati, morali prodajati tudi narodnostno, mo-
ralno. Tako so vse javne naprave stasoma postale trd-
njave nasilne germanizacije, trdnjave oportunisti¢nih,
prodanih dus. Iz teh trdnjav so naglo rasli imperialisticni
kremplji po vsej dezeli, srebali ne le dotok iz nje v mesta,
temve¢ tudi mnozice na dezeli sami.

PoniZanje me je gnalo iz mesta. Vse ceste so mi
postale pretesne, prekratke. Zdelo se mi je, da mi ljudje
z obraza berejo, kaj se mi je zgodilo. Moral sem ven,
v giroko naravo, da bi mi prsi ne pocile. Dan je bil lep,
od sonca ze ves prezarjen in pregret. Zrak je bil miren,
pravi sus¢ev zrak. Bregovi na severni strani mesta so ze
na lahno zeleneli, svet na juzni strani mesta pa je bil 5e
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truden in dremoten. Nad Sirnim celovskim poljem, ki se
je na vzhodu stapljalo s Siroko Podjuno, se je na lahno
zbirala prosojna barva, v kateri se je slikala vedrina
koroskega neba, V to $irino so prazni¢no strmeli Obir,
Kosuta, Baka, Stol na jugu, Svinja na vzhodu in Dobraé&
na zahodu ter se drugi gorski orjaki.

Brez premisleka sem Sel dalje po cesti. Ni me zani-
malo, kam prav za prav grem, le iz mestne tesnobe me
je gnalo. Naposled je mestni Sum ostal dale¢ za menoj.
Pred menoj se je med poloznimi gri¢i vila cesta dalje
proti severu. Tu sem bil samoten popotnik in postalo mi
je laze. Zacel sem prosteje dihati. Dokler sem bil $e v
mestu, so se mi kljub razburjenosti sem in tja $e prav
na rahlo vrivale v mozgane besede klavniskega vratarja:
»Bedak, zakaj pa nisi rekel, da si Nemec...« Imel bi
stalno sluzbo, majhno sicer, a tako, ki bi ti odprla trdno
pot navzgor, k napredovanju. Ta strupena misel me pa ni
mogla obvladati, ker sem jo vselej hitro potla¢il. Tu
zunaj sem se spet zacutil mocnega in samozavestnega.
Zdelo se mi je neskon¢no prav, da se nisem uklonil,
da se nisem hotel prodati za tako nesramno ceno, s ka-
tero bi sam sebe zatajil. Bil sem tako zadovoljen sam
s seboj, da sem pri tem pozabil na vse drugo, tudi na svoj
obupni polozaj.

Tako sem hodil morda uro, morda dve, ko sem na-
enkrat zagledal na desni strani nad cesto veliko cerkev
z vasjo. Videl sem to podobo prvi¢ v zivljenju, a sem
takoj spoznal, da so to Svatne (Gospa sveta). Zdrznil sem
se.' O Svatnah sem Ze bral v nasih domacih knjigah, a
tudi iz pripovedovanja starih ljudi, ki so véasih romali
sem, so mi bili znane.
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Sedaj sem stal tu pred njimi, samoten popotnik sredi
ceste, ki ga brez cilja Zene dalje. Veli¢astna podoba
»Svaten« me je vsega prevzela in me prikovala prednje.
Pred menoj se je odpiralo lepo Gosposvetsko polje. Zgo-
dovina tega kraja, kolikor sem jo poznal, je vstala pred
menoj v vsej svoji zivosti. Tukaj so si nekdaj nasi pred-
niki volili svoje voditelje. Takrat 3e ni bilo ne grelnic ne
mestnih klavnic, ne tega, kar je Ze tako zgodaj pricelo
tlaciti mojo zavest ¢loveSke enakovrednosti. Vse to pa
sem bolj slutil kakor razumel.

Sredi Svaten sem postajal spet mocan. Pred nekaj
urami sem prebil veliko preizkusnjo tako dobro, da me
zdaj ni bilo treba biti sram pred zgodovinsko podobo
Svaten, V meni je rastel ponos. Govoril sem z ljudmi, ki
so se sami ali pa Ze njih predniki prodajali celovski go-
spodi za kidovne vile, za dobre sluzbe, za hi3e in posestva,
za ugodje in blagostanje tega sveta. Ali to me ni bolelo,
¢util sem se vzvisenega nad njimi, slute¢, da bo prisel
cas, ko bodo za svoj oportunizem dajali obracun.

Tu na tem polju sem premlel vse svoje mladostne
obcutke, vse, kar sem dozivel zadnje tedne. Pritrdil sem
si, da me je razocaral hotel Trabesinger, da me je razoca-
rala tudi tista velika palaca v Vetrinjskem obmestju s
svetim Mohorjem na procelju. Le grelnica se mi je omi-
lila, kolikor sem v njej nasel ¢loveSkega ¢uta. In da me
ni povsem osvojila, sem si ves presreCen priznal ravno
tukaj. Od3el bi bil s Falaricem in bi bil morda izgubljen.
Nisem spadal ne sem in ne tja. Slutil sem drugo pot. Kar
na hitro sem se odlocil:

»Domov .. .«

Nikamor drugam kakor domov. Pomisleki, da se
vratam opeharjen za sreCo, o kateri sem sanjal, da se
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bom vrnil osramocen, so splahneli. Domov se moram
-+vrniti, $e nocoj, takoj, dve kroni imam $e pri sebi, ki me
spet pripeljeta na trdna tla. To je reSitev. Doma bom
delal, doma bom rasel, doma se bom boril proti krivicam,
proti temu zasovrazenemu mestu... In ne meneC se za
glad in za utrujenost, sem jo ves prerojen mahnil nazaj
v Celovec.

Takrat sem prvi¢ v zivljenju videl Gosposvetsko polje.

Drugi¢ sem ga videl ravno dvajset let pozneje. ..

Bilo je na bozi¢ni vecer leta dvaintridesetega. Od
severa je drdral vlak proti Celovcu. V njem je sedel
samoten popotnik, tisti popotnik, ki je skoraj pred tremi
leti na Strojni preskocil versajski plot med Jugoslavijo
in Avstrijo. Medtem je videl mnogo evropskih dezel,
mnogo mest in gord, spoznal je mnogo narodov. Zdaj pa
se je vozil proti dezeli tistih krajev, tistih mest in tistih
gora, mimo vsega tistega, kar je bilo zanj vedno najlepse
in najmilejse. Hrepenece je Stel kilometre, ure in minute,
kdaj se bodo njegovim ocem prikazali obrisi Karavank.
‘Ta popotnik sem bil jaz...

Bozi¢ni veter se je blizal tudi skromni, leseni bajti
pod Ursljo goro. Dezela pod njo je bila vsa zasnezena in
tiha. Sredi bele kotline je dremala zapuitena vasica.
Cesta, ki je peljala izpod gore mimo bajte v svet, je bila
prazna, le sem in tja je bilo na njej videti kmeta ali
drvarja s cekarjem na rami, hitetega v bliZznji trg po
meso za bozi¢ne praznike. Tihoto globace je ozivljalo le
Sumenje potoka, spremljajoCega samotno cesto.

V zasnezeni bajti pa je plalo zivljenje, polno nestrp-
nosti in pricakovanja. Mlada Zena in dvoje maj¢kenih
deklic se je pripravljalo na odhod. Vsak hip je morala
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priti vprega, ki jih bo odpeljala v Crno pod goro Peco.
Mati je nemirno strmela skozi zasneZeno okence in, ko
je videla globafo vso pokrito z debelim snegom, jo je
stisnil neznan strah. Spet jo je zgrabila negotovost. Kje
je e Crna, kje Se Peca, kje Koprivna in kje Zelezna
kapla? In kje dale¢ je potem Se Celovec... In spet je
potegnila iz skrivalis¢a zmeckano pismo ter brala.

»Pridi na vsak nacin. Pridi z deklicama. Skoraj tri
leta vas Ze nisem videl in zdaj se moramo sniti. Predvsem
poskusi dobiti potni list. Saj ti nisi ni¢ naredila in ima3
pravico iti s svojim mozem. Ce bi ti pa potnega lista ne
dali, pojdi na skrivaj ¢ez mejo. Cakal te bom v Celovcu

Ze na bozictni dan. Prinesel bom s seboj tudi denar za
Vas ...«

Ceravno je vsako besedo pisma znala na pamet, ga je
se enkrat prebrala. Od pisma so ji o¢i spet usle skozi okno
v mrzlo, belo zimo. Dogodki zadnjih dni so ji znova
bridko stopili pred oc¢i. Trikrat je bila na okrajnem gla-
varstvu in prosila za potni list, za visoko kolkovino je
pobrala zadnje denarje. Tam je vsakikrat precakala cele
ure; prvi¢ so ga ji skorajda obljubili, reko¢ ji, da naj se
oglasi ¢ez nekaj dni. Ko je prila tja drugi¢, so jo go-
spodje vzeli v klesCe. Hoteli so vedeti, kje zivi njen
moz, kje se namerava sniti z njim in podobne reéi. Ker
navzlic vsem vabam niso zvedeli tega, kar bi bili radi, so
kar naenkrat postali sladki in usmiljeni.

»Moz, kakrSen je va$§, ki zapusti Zeno in otroke brez
sredstev in gre po svetu, ni vreden vase ljubezni, va-
Sega zrtvovanja, tak moZz ni ni¢ vreden. Kaj bi torej
hodili za njiml

Ona pa je odgovorila:
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»Vse, kar imate proti njemu, mene ni¢ ne briga, vem
le, da je moj moz in da imam kot Zena pravico, iti za
njim. Zato vas prosim za potni list.. .«

Odslovili so jo, reko¢, da naj ¢ez nekaj dni spet
pride. In ko je Ze tretji¢ pes pregazila dolgo pot na okraj-
no glavarstvo, so jo po neskon¢no dolgem c¢akanju na
nezakurjenem hodniku naposled nahrulili.

»Kaj stojite vedno tukaj? Potnega lista ne dobite.
Zena takega moZa, ki je Ze deset let delal proti drzavi in
Se zdaj v tujini ruje proti nam, nima pravice do potnega
listas o

Takrat je na nasih okrajnih glavarstvih vladal Sesti
januar...

Nato se je odlo¢ila za skriven prestop meje. Cas
odhoda je napocil. Ko pa je strmela v zasnezeno globaco
pred bajto, ji je groza znova stisnila srce; sama bi §la
brez premisleka, toda kaj bo z otrokoma sredi take zime,
v takih strasnih, samotnih gorah, ki jih je treba prekora-
¢iti. Sredi tega malodusnega premisljevanja jo je naenkrat
vzdramil razposajeni vzklik deklic:

»Mati, jutri bomo videli oceta...l«

Zena se je zganila in odloé¢ila: vsi skupaj bomo $li,
morajo iti, pa naj se zgodi, kar hoce. Neko¢ se bo vendar
tudi nji nasmehnila sreca...

Mrak bozi¢nega veéera je ze legal na Crno pod Peco,
ko so skozi vas drsele tihe kmecke sani. Ceste so bile
popolnoma prazne, okna hi§ pa razkos$no razsvetljena,
izza njih je odmevalo prazni¢no Zzivljenje boZi¢nega ve-
¢era. Tu in tam je izza kakega okna zabliskala podoba
okradenega boZi¢nega drevesca, obdanega z razzarjenimi,
svetlimi obrazi zbranih druzin. DruZinica na saneh je bila
vsa okorela od dolge zimske voinje, ob pogledu na ta
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razsvetljena, prazni¢na okna sredi sneZnega miru pa so
se ji hipno zaiskrile oci in nova mo¢ ji je $inila po zmrz-
lih udih. Pred njo je zazarela podoba velikega praznika,
ki jih ¢aka jutri, ko se bo temna no¢ spet umaknila sve-
tlemu dnevu, tistega praznika, proti kateremu jih nocoj
vodi ta huda in trda pot.

Na dnu temnega korita dale¢ za Crno je mati z de-
klicama zapustila sani. Voznik se je vrnil. No¢ je bila
obla¢na, na nebu ni niti ene zvezdice, ki bi gledala na
samotne popotnike in jih spremljala. Zapusc¢ena globaca
je bila obdana s ¢rnimi stenami visokih gozdov, segajo¢ih
od njenega dna pa gori do oblatnega neba. Tu je vladala
mrivaska tihota, le potok, ki je tekel na dnu stisnjenega
zimskega korita, je bil edina enoli¢no Sumeda Ziva stvar.
Ob njem se je izgubljal ozki, beli saninec, po katerem se
je zdaj napotila mati z obema deklicama.

Pred njimi je bila dolga pot. Mati je Se nikdar ni
prehodila, toda vedela je, da je od Crne do cilja, do
Zelezne kaple za krepkega, odraslega popotnika dobrih
Sest ur hoda. Zavoljo snega bo morda treba hoditi osem
ur, morda deset, morda e vec...

Smer matere ni prevec skrbela, ker je vedela, da je
pred njo en sam saninec, s katerega ni mogoce zaiti.
Obrnila se je k najmlajsi Sestletni deklici, ki se je od
samote prestraSeno stiskala k njej, ter jo pobarala:

»Micej, ali bos mogla hoditiz«

Otrok je bil zavit v debelo volneno ruto, ki mu jo je
dala na pot njegova babica, da je bil podoben nizkemu,
okroglemu ko$u. Otrokovih nog skoraj ni bilo videti. In
ta ko3 je odgovoril:

»Bom, mati ...«
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In druzina je §la dalje, prodirala zmerom globlje
v globaco mimo ¢rnih gozdnatih sten, segajocih prav do
saninca. Pod nogami je vzirajno Skripal sneg. Vedno oZja
struga potoka je postajala tisja, zakaj sneg se je od obeh
bregov sklanjal zmerom nize nad vodo.

Mati je znova vpraSala:

»Ali vaju kaj zebe?«

»Nakl« sta odgovorili deklici in migali dalje,

Mraz je bil hud, a naporna hoja jih je razgrevala,
da so jim gorela lica v zimski ostrini. Cez nekoliko ¢asa
se je v bregu nad potokom prikazala samotna lucka. De-
klici sta radostno vzkliknili:

»Mati, hisa, hisa...l«

V tej zimski temacni samoti je bila lu¢ka neskonéno
vabljiva in topla; samotne popotnike je mikalo, da bi
zavili k njej in jo objeli. Mati se je ozrla v mezikajoco
svetlobo in rekla:

»Da, hisa.. .«

Ko je lu¢ka izginila in so bili popotniki spet sredi za-
puicene globace, je mlaj$a deklica naenkrat obstala sredi
saninca in vsa zasopla vprasala:

»Mati, zakaj pa o€e ni priSel k nam nocoj, ko je
bozi¢ni vecer. . .%«

Preden je mati utegnila odgovoriti, se je oglasila
starejsa deklica s pametnim, skoraj nevoljnim glasom:

»Neumnica ti, ali ne ve§, da ne more priti, ker ga
zandarji iS¢ejo .. .«

Malj kos sredi ceste pa se s tem odgovorom ni za-
dovoljil. Uprl je svoje velike, modre ofi v mater in
ponovil tisto vpradanje, ki ga ji je zadnja leta Ze neste-
tokrat ponavljal:

»Mati, zakaj pa ga zandarji hocejo imeti...%«
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Zdaj je obstala tudi mati, tri temne postave so se
strnile v en sam ¢&rn klobci¢, ki se nekaj hipov ni pre-
maknil. Potem se je materina postava sklonila k érnemu
kosku, ga z ljubeznijo pobozala po zmrzlih licih in dejala:

»Zato ga is¢ejo zandarji, ker te ima rad, ker nas ima
vse tri rad...«

Dva prezebla obrazka sta zacudeno strmela v mater,
ne vedo¢, kaj vse to pomeni. Mati se je ob pogledu nanja
bridko zganila.

»Deklica moja, kar hitro stopimo, da bomo ¢imprej
tam, kjer nas oCe ¢aka.. .«

In druzina je spet pogumno nadaljevala pot. Stene
ob globaci so bile vedno bolj navpi¢ne in temota v njej je
bila z vsakim korakom bolj gluha in zoprna, saninec
se je ozil in se vedno globlje pogrezal v debelo snezeno
plast. Sneg pod nogami je Skripal vztrajno in rezko. Mati
bi bila rada §la hitreje, toda zadrZzevala je korake zaradi
otrok, ki je s svojimi kratkimi nogami nista mogla do-
hajati. Vendar so se Se precej hitro pomikali dalje. Pot
se je pocasi, komaj vidno dvigala. Spet je iz teme za-
mezikala lu¢, a zdaj na levi strani ceste. Pozneje so 3li
mimo velike obcestne hise z velikimi razsvetljenimi okni.
Veliki, svetli dom je bil tih, e psa ni bilo za kakim
oglom, ki bi bil zalajal nad samotnimi popotniki. Pred
hiSo je mater obsla huda sku3njava, da bi potrkala na
vrata in poprosila za topel pozirek mleka ali kave. Toda
koj jo je premagala, boje¢ se, da bi jo v hisi priceli
izpradevati, kam neki hodi s tako majhnima otrokoma
na sam sveti vecer. V hisi bi utegnili biti tudi kaki finan-
carji, ker je drzavna meja Ze gori na vrhovih soteske.
Sli so dalje. Pot se je 3¢ zmerom vlekla na dnu korita.
Hodili so morda dve, morda Ze tri ure, mati tega ni
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vedela, ker ni imela ure, zdelo pa se ji je, da se vleée
pot ze celo vetnost. Deklici sta korakali z neverjetno
vztrajnostjo. Obleceni sta bili toplo, obe zaviti v debele
volnene rute, obuti v tople nogavice, njune rocice so
ticale v debelih rokavicah. Odpornost otrok je navdajala
mater z velikim pogumom. Vedela, da ju kakor njo Zene
po snegu veliko svetlo pricakovanje, Naenkrat pa je mala
deklica vprasala:

»Mati, ali je Se dale¢ do Celovca.. .%

To je bil prvi znak dekli¢je utrujenosti.

»Ne, ni vec tako dale¢. Onstran te gore je...« jo je
potolazila mati.

»Ali je ta gora visoka?« je vprasala starejSa deklica
in s strahom uprla oéi v ¢rno steno globace pred seboj.

»Ni tako visoka, naenkrat bomo ¢ez njo.. .«

Druzina je spet pogumno nadaljevala pot. Mati je
otrokom trdila nekaj, ¢esar se je sama sebi bala priznati.
Po opisu poti, ki ga je dobila s seboj, je dobro vedela,
da je treba prekoraciti visoki greben, tisti greben raz-
vodja med Peco in Ol$evo, po katerem tece drzavna meja.
Te poti pa se je sama bala, ne toliko zato, ker bi je ne
poznala, temveC zaradi sneznih zametov, ki so gotovo
tam gori. Dosihmal pa je saninec $el Se vedno po ravnini,
po globacah, iz enega korita v drugo. Na tihem jo je
skrbelo, kako bo z otrokoma premagala noC in sneg; sem
in tja se je skoraj kesala, da se je odpravila na pot z de-
klicema., Kakor hitro pa se je domislila cilja, daljnega
Celovca in trpljenja, prezira zadnjih let, se je sleherni
pomislek spet umaknil novemu pogumu,

Naposled pa je saninec le zavil iz soteske v breg.
Odsihmal je 8lo navkreber. Bila je globoko izvoZena,
gladka pot, po kateri so vla¢ili v dolino les. Hoja je bila
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zdaj mnogo utrudljivejSa kakor prej na ravnini, Ne ona
ne otroka kmalu niso ve¢ c¢utili hudega mraza. Drieé
deklici za roke, se je mati pocasi vzpenjala v géro. Na
gladkem sanincu je drselo in deklici sta se trdng oklepali
njenih rok,

»Micej, ali naj te nesem?« je pobarala mati mlajso
deklico, ¢uteé, s kakim naporom se je otrok drzi,

»Ne, mati, bom Ze sama S§la.«

Saninec jih je imel pripeljati k samotni kmetiji v go-
rah, od koder do meje ni bilo ve¢ dale¢. Toda kmetije
ni hotelo biti. Hodili so Cez gole poseke, skozi gozdove
in bele prelihe. Kadar jih je obdajal gozd, sta se deklici
tesno stiskali k materi, Pot je bila tako temaé¢na, da so
saninec pod nogami bolj ¢utile kakor videle. Gozd se je
pogrezal v strahoten, mrtvaski mir, Otroka sta mizé sto-
pala ob materi, ker se jima je zde®, da iz gozdne globo-
¢ine od vseh strani zrejo nanju o¢i nocnih strahov. In
ko ¢rnega lesa le ni hotelo biti konec, je starejSa deklica
Sepetaje vzdihnila:

»Mati, mene je strah.. .«

Za njo je vzdihnila mlaj$a deklica:

»Mati, mene je tudi.. .«

Zena pa je deklici $e krepkeje stisnila k sebi in ju
potolazila:

»Ne sme vaju biti strah, saj sem jaz pri vama.
Kmalu bo svetlejse. . .«

»All res...%

»Res, res, poglejta, tam na koncu se zZe svetlika.. .«

»In potem ne bo vel gozda.. .%«

»Ne, potem bo pot svetla.. .«

Otroka sta potolaZena in navdana z novim pogumom
korakala dalje, strmeé tja, kjer je mati napovedovala
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konec temnega gozda. Lesovje pa se je trdovratno vleklo
dalje, za svetlimi jasami je prihajal zopet gozd. Zeno je
postalo strah, ¢e morda niso zasli, ker poti ni hotelo
biti konec. Pomirila pa jo je misel, da saninec pa¢ mora
voditi h kaki hisi,

In korakali so dalje. Spet je vprasalo dekle:

»Mati, ali je Se dale¢ do CelovcaZ«

In spet je odgovorila mati: »Ni tako dale¢, kmalu
bomo tam.«

Naenkrat pa je mlaj§i dekli¢ vzdihnil:

»Mati, jaz ne morem vec.. .«

»Siromacek moj, te bom pa nesla.«

Zena je vzela otroka v naroé¢je. Dete se je je okle-
nilo okrog vratu in se stisnilo k toplemu materinemu
telesu, ki je zdaj podvojilo svoje mod¢i, Otrok je vzdrzal
nenavadno dolgo, seddj pa so ga zapustile mo&i.

Nazadnje pa so le prisli iz gozda na plano. Pred
popotniki se je razgrnil Sirok, zasneZen breg. Saninec
je zavil poSevno ¢ez polje in hoja je pobstala lazja, Tu
nekje morajo kmalu zagledati kmetijo, mimo katere drzi
pot cez greben.

Mati si je oddahnila in otrokovo breme ji je postalo
lazje. Kdo ve koliko je Ze ura, je pomislila, obstala in
se ozrla nazaj po pokrajini, nad katero se je pravkar
dvignila. Kar pa se je pokazalo njenim izmucenim oCem,
ji je stisnilo srce. Oblaéno nebo, ki se je spodaj v kotli-
nah zdelo tako nizko sklonjeno nad zasnezeno zemljo,
se je tukaj na viavi dvignilo, vse gorovje je bilo golo
in prosto ofem. Raztrgano hribovje je bilo zaradi snega
in lesovja ¢rnosivo, le tu in tam se je na njegovih po-
boéjih svetilo zasneZeno polje kake samotne gorske
domatije. Okrog te prostrane, ¢rnosive gmote so stale
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bele podobe silnih gora. Vso severno stran so zakrivala
orjaska ramena pleCate Pece, vse bele in mrtvagke, Na
jugu sta moleli pod obla¢no nebo temacna Ol3eva, malo
dalje proti vzhodu pa poSastna Raduha s svojimi strmi-
mi, belimi rogovi. Cisto zadaj je iz mraé¢nega vzhoda
strmela podoba Urilje gore. Po koritih in globa¢ah tega
mrkega raztrganega sveta se je vlacila sivkasta megla
in pocasi lizala proti strminam pobodij.

Sredi te zimske polnoc¢ne strahote je postalo matcr
strah; mraz, ki ga doslej zaradi napora in Zivéne nape-
tosti skoraj ni ¢utila, ji je zdaj zledenil ude. Dasi je bila
héi planin, se je pred tem, kar je videla in kar jo je
obdajalo, nehoté zgrozila, Koliko ur Ze hodi skozi noé¢
in koliko ur neznanega sveta ima Se pred seboj? Ali ne
bo omagala? To ¢rno misel pa je takoj pregnala. Saj ta
no¢ ne bo vecno trajala, spet bo vstalo jutro, spet bo
svetel dan. In potem bodo reseni, reSeni tega in vsega
trpljenja. Premagati je treba le Se teh nekaj ur, pohiteti
dalje. Moéneje je zacutila otroka v naroc¢ju in ga krepko
pritisnila na srce.

Tedaj pa je dekli¢ v njenem naroc¢ju vzkliknil:

»Mati, luc.. .l

Orokavicena rocica je pokazala tja ¢ez temno glo-
baco. Mati Se ni utegnila pogledati t]a ko se je zZe ogla-
sila starejsa deklica:

»Mati, zvoni...! Zvoni, zvoni.. .«

V tistem trenutku je tudi Ze sama zagledala miglja-
jo¢o lu¢ na nasprotnem hribu, takoj nato pa drugo na
sosednem. Iz daljave, sem izpod OlSeve je zacula zvon.
Tedaj je vedela, da mora biti blizu polno¢i, kajti spom-
nila se je tega, na kar je Ze vso pot pozabljala — da je
nocoj bozi¢na no¢. Tam, kjer je zvonilo, je bila Ko-

137



privna. In tiste migljajoce lucke, ki so se zasvetile tu in
tam po hribih in grebenih, so svetile ljudem, ki so Sii
k polno¢nicam. Ker je kraj zelo slabo naseljen in je tod
le kakih dvajset, trideset domacij, je bilo lu¢k zelo malo.
Zato pa so bile tiste, ki so svetile, tem zapeljivejse.
Clovek bi Sel za njimi, se jim pridruzil, jih spremljal skozi
razsvetljeno cerkev in se vrnil z njimi nazaj na toplo
pe¢. Ce bi druZina ne bila razbita in bi bil moZ doma,
bi tako bilo. Starej$o deklico bi morda Ze vzela s seboj
k polnoé¢nicam, mlajSo pa zaradi prehudega mraza go-
tovo Se ne. Tu pa se mudi Ze ure in ure z otrokoma
sama skozi no¢. Po dolgotrajnem zvonjenju je sodila, da
v Koprivni vabi, potemtakem je hodila Ze svojih dobrih
pet ur. In Se zmerom ni prestopila drzavne meje. Morala
je dalje.

Pot se je vlekla ¢ez valovito polje in trajalo je Se
precej ¢asa, preden se je tam na koncu pokazala velika,
¢rna domacija. V ozadju prostornega dvoriSca, polnega
visokih kupov snega, je stala mogocna enonadstropna
hisa z razsvetljenim pritlicjem, Obstala je v varni raz-
dalji in premisljala, kaj naj stori, ali naj vstopi, da se
odpotijejo, ali pa naj gredo dalje? Pocitek bi jim bil
zelo potreben in tudi kaka topla jed bi se jim prilegla,
toda kaj ¢e so v hi8i granicarji? Vedno ta strah, da ji
kaka nesrefa ne prepreci priti na cilj.

Deklica v naro¢ju je medtem zaspala, veCja pa se
je stisnila k njej. Mati je ¢€utila, da njeno drobno telesce
drgece. Tu gori na viSavi je bilo mnogo bolj mrzlo ka-
kor spodaj v soteski. Tedaj je otrok ob njej zatarnal:

»Mati, mene zebe.

Mati se je odlocﬂa Poca31 in prev1dno se je pri-
bliZala hisi in varno pogledala skozi eno razsvetljenih
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oken, Skozenj je videla prostorno druZinsko sobo, v njej
pa le dve osebi, Zensko, ki je slonela ob ped¢i, in starca,
sedetega za mizo. V kotu za mizo je stalo preprosto
smrekovo bozi¢no drevce, na katerem je viselo nekaj
orehov. Sicer ni bilo zapaziti Zive duse,

Stopila je k vratom in jih skuSala odpreti, toda bila
so zapahnjena. Zato je potrkala na okno. Starec se je
zganil, se ozrl proti oknu, kjer je spet moCneje potrkalo,
potem pa je segel na klop po sekiro in Sel odpirat, Po
stari Segi so na boZitno no¢ v samotnih hiSah oboroZeni
moski varovali, kajti svoje dni so roparji radi izbirali
sveto no¢ za svoje pohode. Odprl je previdno in s pri-
pravljeno sekiro v desnici, ko pa je zagledal pred seboj
mlado Zeno z otrokoma, se mu je oborozena roka po-
- vesila.

Zena je zaprosila:

»Ali se smemo malo ogreti, ofe, samotni popotniki
SmMo . . .«

Starec, ki je bil tako iznenaden, da ni bil zmoZen ene
same besede, se je umaknil, ji napravil prostor, nato pa
spet zaklenil vrata. Ob pogledu na mater z otrokoma
se je dremajota Zenska pri pe¢i mahoma izbistrila ter
neverjetno zazijala.

»Dober vecer, matil« je pozdravila vstopivsa Zena
osuplo kmetico.

Kmetica pa Se vedno ni mogla priti k sebi, trajalo
je precej casa, preden je vzkliknila:

»Za bozjodelj, kaj pa se je zgodilo...%«

Kmeta sta vsa prepadena strmela v mater z otro-
koma. Po njunem vedenju je mati spoznala, da nista
slaba ¢loveka, v kratkih besedah jima je zaupala, kaj
je z njo in kam je namenjena. Po tej kratki zgodbi se
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je kmetica sesedla nazaj na klop, sklenila roké in
vzdihnila;:

»Oh nesre¢na mati, pa v tej hudi nodi.. .«

V njenem vzdihu je bilo polno groze in usmiljenja.

Kmet se je hitreje zavedel in po kratkem strmenju
zamomljal:

»Ah, vi ste tistal O vasem moZu pa smo Ze sliSali.
To je tisti, ki je pred leti usel.. .«

Mati je spravila otroka k peci in ju sezula, mlajsa
deklica je takoj zaspala. Kmetica je skuhala kave ter jim
postregla s pogaco in z mesom. Kmeta sta bila sama
doma in varovala, drugi so odsli k polnoc¢nicam. Ko so se
okrepcali, je mati vprasala, ¢e je meja moc¢no zastraZena.

Kmet je zamahnil z roko:

»Nocoj lahko greste po glavnem sanincu. Granicarji
se grejejo v straznici. Kdo pa bo v taki zimj oprezoval
po meji?«

»In koliko je 3e do Zelezne Kaple?«

»Ob lepem vremenu in dobrem potu ima €vrst pesec
$e skoraj Stiri ure.. .« je pocasi dejal kmet, a se je takoj
ustrasgil svojih besedi.

»Se tako dalet...« Zena je vsa onemela obsedela
na klopi.

»Poslusajte, kaj vam bi svétovala. Ostanite lepo pri
nas do jutra, potem pa pri belem dnevu nadaljujte pot.
Boste veliko laze in veliko hitreje hodili. . .«

Po kratkem premisleku pa je Zena povabilo zavrnila:

»Ne morem, mati, ker moram Ze jutri dopoldne biti
v Celovcu. Moz me c¢aka.. .«

Vide¢ njeno odlo¢nost, kmeta nista veé silila vanjo.
Cas je hitro tekel in preden so se prav zavedeli, je minila
ura. Zena se je dvignila:
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»Iti moramo, ako hotemo pravocCasno biti tam .. .«

Medtem sta deklici zaspali; starejSo je mati lahko
prebudila, toda mlajSe nikakor ni mogla spraviti k sebi,
Ceprav jo je mocno stresala. Ni preostalo drugega, kakor
da jo odnese speco. Ta ¢as, ko se je mati bavila z otro-
koma, pa je kmet nataknil Skornje, oblekel debel bukov
jopi¢ in pristopil k materi:

»Spremil vas bom ¢ez mejo — Ce Ze morate iti; var-
nost je varnost. Otroka pa lahko jaz nesem ta €as.. .«

»Tu imate pa za na pot.. .«

Kmetica je izrocila materi zavitek kruha in mesnine,
ki ga je skrivaj pripravila. Mati se je vsa ginjena zahva-
lila. Se nikoli ni tako moéno obcutila, kaj so dobri ljudje.
Bila je spet krepka in pogumna. Kmet je vzel speCega
otroka v naroc¢je, potem so zapustili samotno domadcijo
in se obrnili proti meji. Pot je §la $e vedno navkreber
¢ez gole planjave in skozi nizko, viSsavsko gozdovje. Po
kaki polurni hoji je kmet zapustil saninec in krenil v ozko
gaz, rekoc:

»Varnost je varnost. Vrag s svojim repom nikoli ne
miruje.. .«

Hotel se je izogniti obmejne straZnice ob glavnem
sanincu.

Gaz se je izgubljala po zasneZeni planoti, Kmet je
s spetim otrokom. korakal spredaj, za njim je stopala
deklica in zadaj je $la mati. Starcu je segal sneg do
ramen, materi vrh glavé, dekletce pa se je izgubljalo na
dnu gazi. Le pocasi so se pomikali dalje, kajti navzlic
globoki gazi je bilo na njenem dnu skoraj do kolen prie-
Cega snega, ki se je neprestano mlel pod nogami in oviral
hojo. Oster mraz je starCevo brado kmalu pokril z belim,
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ledenim sreZzem. Na oblekah popotnikov je sproti zmrzo-
val sneg, ki so ga odbrusili od visokih sten gazi.

Planota se je hudo vlekla. Minila je morda cela ura,
preden so jo prehodili in spoznali, da se svet pred njimi
zacenja nagibati na nasprotno stran. Napravili so $e ne-
kaj ovinkov, dokler se niso znasli na sanincu, ki so ga
prvotno zapustili.

Kmet je obstal.

»Smo ze Cez mejo in zdaj ste na varnem,« je dejal
z glasom, ki je komaj skrival tiho zadovoljstvo.

Zdaj je mati Sele zagledala ne dale¢ za seboj dve
brleci lucki. Tam sta bili straznici obeh sosednih drzav,
mimo katerih je vodil glavni saninec. Globoko si je od-
dahnila, zakaj premagana je bila najhujsa ovira dolge
poti. Zdaj se ni ve¢ bala dolgih ur, ki jo Se ¢akajo.

Nekaj trenutkov so popotniki neodlo¢no stali na pla-
njavi. Tu je bil zrak zelo mrzel, a miren. Redko, nizko
in vse belo smreéje je obdajalo tiho planoto, ki se je po-
¢asi izgubljala v valovito zimo. Materine o€i so zastrmele
proti vzhodu, kjer se je zdaj odpiral tisti svet, kamor je
bila namenjena. Pokrajina na tej strani razvodja je bila
oni na koprivski strani popolnoma podobna, Iz mreze
globokih lepenjskih, remseniskih, belanskih in obirskih
korit so se dvigala strma, zvita pogorja; zdelo se je, ko
da bi videl pred seboj zapui¢eno prekleto dezelo, Mracno
nebo, medla svetloba snega in odsev neskonénih gozdov
je zlilo nad to dezelo grozotno, mrko barvo. Ozadje na
zahodu je bilo zagrajeno z gorami, ki so bile grie in bolj
divje kakor gore, obdajajoce koprivski kot.

Stali so na planoti, visoki mnogo nad tiso¢ metrov.
Sedaj se je bilo treba spustiti navzdol v ta divji, razriti
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svet, Misle¢, da se hoCe kmet vrniti, je Zena stopila k
njemu in mu rekla:

»Dajte mi otroka, vam pa bog povrni, kar ste storili
Za nas.. .«

»Ne, otrok tako lepo spi, pustite mi, da ga Se nekaj
Casa nesem,« je zamomljal kmet skozi zobé.

»Oce, ali ni prehudo za vas?«

Kmet se je z mehkimi ofmi ozrl vanjo, potem pa
moléé zavil navzdol po sanincu. Pot je bila zdaj laZja,
toda hoja je zaradi gladkega saninca kmalu postala utrud-
ljiva, pod nogami je nevarno drselo in starejsa deklica
je veckrat padla. Mati je ni smela izpustiti iz rok. Na-
posled so popotniki prisli do samotne kajze ob cesti, ki
pa ni bila razsvetljena, Tu je kmet obstal, se odhrkal
in dejal:

»Mati, primite otroka.«

Zena je vzela otroka v naroéje in se hotela Se enkrat
zahvaliti spremljevalcu, ta pa je Ze stopil k nizkemu
okencu v bregu, potrkal nanj in zaklical:

»Martin, hej, ali spis?«

Kmalu se je v bajti zasvetilo in od znotraj je zavre-
gcal starikav Zenski glas:

»Kdo pa je? Martina ni doma, odsel je v Kaplo k
polnoc¢nicam. . .«

Kmet se je vinil k onim na cesti.

»Mislil sem, da bi Martin el z vami, pa je le baba
doma.«

Neodloéno je stal pred Zeno, ki je takoj uganila nje~
govo skrb.

»O&e, zdaj se pa le vrnite, zdaj se ni¢ vec¢ ne bojimo.
Dovolj dale¢ ste §li z nami.«
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»To Ze, ali kdo bo nesel otroka...?¢« je zamrmral
starec.

Zaradi prelaganja pa se je otrok prebudil, si pomen-
cal z rokavickami zaspane o€i, potem pa pogumno zace-
petal z nogami in zaklical:

»Mati, jaz bom sama §la. ..«

Mati ga je postavila na saninec.

Starec si je potegnil z roko preko zasreZenih ust,
nato je pogledal najprej proti globaci, kamor se je pot
izgubljala, potem pa proti nebu in dejal:

»Mimo najhujSega ste Ze, to je res. Snezilo pred ju-
trom tudi ne bo. Zaiti tudi nikamor ne morete, ker vodi
v Kaplo le ta saninec, vedno dalje po globadi. Star sem
Ze, Ce bi bil mlajsi, bi el z vami do Kaple. . .«

Zeno je starCevo usmiljenje ganilo, zatela mu je
znova prigovarjati, naj se vrne, kar pa je zanjo storil,
mu ne bo nikoli pozabila,

»Tudi moZu bom povedala, ko ga vidim, gotovo vé
za vas ...« mu je obljubila.

»Pozdravite ga, Ceprav ga ne poznam, In srecno
hodite.. . .«

Starec in mlada mati sta si stisnila roke in se locila.
Zamolkel $um potocka, ki je pod bajto pritekel iz stran-
skega korita, je udusil odmev Skripajocih korakov, izgi-
njajotih v breg in v dol.

Sretanje s starcem je mater navdalo z novim zaupa-
njem; pogumno se je pognala dalje. Tudi otroka sta ka-
kor prerojena in polna novih mo¢i stopala ob njenj strani.
Pot se je e vedno spuicala navzdol, toda odslej z veliko
manjso strmino. Globaca, po kateri so §li, je bila pusta
in neobljudena ter zasuta z visokim snegom. Sem in tja
so prisli do kake jase, kjer so bili nakopi¢eni hlodi in
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drva. Ko so prisli Se nize v dol, se je tu in tam v bregu
pokazalo belo polje, tu in tam je bilo visoko gori v bregu
mogoce zapaziti obrise kakega samotnega domovja.

Hoja navzdol jih je utrudila; materi so se jela &ibiti
kolena in deklici, ki sta se je drZali za roke, sta postajali
vedno tezji. StarejSa deklica se je obesila nanjo in bojaz-
ljivo pobarala:

»Mati, ali je se dalec€... %

»Ne, zdaj ni ve¢ dale¢, zdaj bomo kmalu tam. . .«
je tolazila mati sama sebe in otroka. LaZ je pomagala
in otroka sta nekaj casa spet krepko hodila. Zeni se je
zdelo, da hodijo Ze neskonéno dolgo, kar jih je kmet
zapustil, morda uro, morda tudi dve. Upala je, da se bo
globaca kmalu zacela §iriti in da se bo naposled na nje-
nem koncu prikazala Kapla, Toda pot se je neusmiljeno
vlekla dalje po neusmiljeni, samotni soteski. Cez nekaj
Casa se je Se bolj utesnila in postala $e bolj ¢rna. Pogled
vanjo je Zeni stiskal srce in mozeg; vcasih se je ozrla
proti ozkemu nebu nad njo, ali tudi tam gori ni bilo
- nobenega usmiljenja, njegova &rnosiva barva ni hotela
obledeti.

Naenkrat je vzdihnilo mlajse dekletce:

»Mati, mene pa zebe.. .«

»Mene tudi, mati...« je pritegnila starej3a.

Sem iz ustja globace je .res brusil oster mraz, ki je
iz Podjune prodiral skozi belanska korita med gorovje.
Med gorami je bila zima toplejsa. Po drevju ob cesti se
je pri¢elo kazati ivje.

»Otroka, zato pa stopimo malo hitreje, da se bomo
ogreli,« ju je bodrila mati,

Spet je pomagalo in otroka sta zacela krepkeje
stopati. Kmalu pa sta pricela ponovno peSati. Mati se
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temu ni Cudila, saj sta bili dekletci gotovo Ze ve& kakor
deset ur na nogah in je bil pravi ¢udez, da sta se tako
¢vrsto drzali pokonci. Zdaj pa so jele njune moéi po-
puscati,

»Mati, po¢ijmo si malo in se ogrejmo,« je ¢ez &as
svetovala starejSa deklica.

Na materinih ustih je zaigral bridek, prestrasen
smehljaj. Tudi sama je bila Ze hudo oslabljena, Ob cesti
je pod zasneZenim, do tal vejastim drevjem bilo vse
polno temnih kotickov, ki so jo kakor skrita zavetja
vabili k sebi. Zdelo se ji je, da bi se tam pocutila dobro,
ako bi se z dekletci za nekaj minut stisnila vanje. Toda
hitro se je otresala teh napadov slabosti. Spominjala se
je, da se je tako godilo ljudem, ki so v zimah omagali,
pocenili v sneg in bili Sele v zadnjem trenutku redeni
smrti. Strah pred belo smrtjo ji je vlil novega poguma.
Krepko je stisnila otrokovi ro€ici in ju potegnila dalje.

»Ne, Vidica, nikakor ne! Ne izpla¢a se ve¢, ker smo
ze blizu Kaple.. .«

Otroka sta se potolaZila, spet napela svoje mlade
sile in $la dalje. Soteska se je spet pricela vleci, kakor
bi je nikoli ne hotelo biti kraj. Edino znamenje, da se
ne sutejo vedno na enem in istem mestu, je bila voda
kraj saninca, ki je postajala vedno vetja in vedno bolj
gumeta. Potok je neslidno sprejemal nove pritoke in
narascal.

Kmalu so srecali skupino ljudi, moskih in Zensk, ki
jim je po sanincu prisvetila s plamenicami nasproti. Ko je
ugledala pred seboj Zeno z dvema otrokoma, je skupina
presene¢eno obstala. Ljudje so bili tako osupli, da niti
odzdravili niso na materin pozdrav:

sDober vecer, ljudje.. .«
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Sele ¢ez nekaj Casa je rekel nekdo:

»Dobro jutro, mati, ¢igavi pa ste?« Strmeli so vanjo,
ker je nih¢e ni poznal. »Ali ste namenjeni k svitnicam?«

Najlepsa muzika, ki jo je mati kdaj slisala, je bil ob
tej uri pozdrav: dobro jutro, mati, Torej se vendar bliza
konec te dolge neskonéne noci. Vsa presre¢na je vzklik-
nila:

»Da, k svitnicam gremo! Kako dale¢ pa je Se do
Kaple?«

»Skoraj dve uri e bo, ker tako melje pod nogami,«
je dejal tisti, ki je svetil z baklo, Druzba se je vracala
od polnoénic,

»Jojmene, Se dve uri...l« se je materi prestraseno
izvilo iz grla,

Druzba se ni mogla nacuditi; srecajo Zeno z dvema
otrokoma, ki pravi, da gre v Kaplo k svitnicam, pa ne
pozna poti. Preden pa so utegnili potesili svojo rado-
vednost in jo izpraSati, se je Zena Ze poslovila od njih.

»Sre¢no, moramo hiteti, da ne zamudimo. Imamo
kratke noge... .«

Mati je odhitela dalje in kmalu so bili spet sami
v soteski. Novica, da je e dve uri do trga, ki se ji je v
prvem hipu zdela tako grozna, ji je zdaj dala novih
mo¢i. Zdaj vsaj vé, kako dale¢ 3e ima. Dve uri naposled
nista tako huda stvar, ako imas za seboj ze deset ali vec
ur hoda. Te dve uri bodo Ze %e premagali, pa naj jim
tudi noge okrvave,

In tako so $li dalje.

Kmalu pa je Vidica, starejda deklica, vprasala:

»Mati, koliko pa je dve uri... %

»Dve uri sta Cisto kratki, je ¢isto malo hoda« je
odgovarjala mati,
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»Ali je to res?« je silila deklica dalje.

»Res, res, bos Ze videla, samo stopimo. . .«

Spet je med njimi zavladal molk, Njihove mo¢i so
Sle h koncu; deklici sta bili Cisto iz¢rpani in sta priceli
tezko sopsti, po malem pa sta priceli tudi Ze zaostajati.
Ce bi Zene ne krepila zavest, da so z vsakim korakom
bliZe resitve, bi morala obupati. Zacela je otroka bodriti
s pripovedovanjem, kake lepe re€i ju ¢akajo v Celovcu
pri ocetu, kaj vse jima bo oce nakupil in kako lepo se
bodo imeli. To je pomagalo, otroka sta se zamislila v
naslikano, prelepo podobo svidenja in pozabila na vse
drugo,

Micej, mlajsa deklica, je vprasala, ko da bi se pre-
budila iz sanj:

»Ali bomo potem vedno ostali skupaj... %«

»Zmerom — nikoli ve¢ ne bomo Sli narazen, Tako
je oce pisal...«

In deklici sta z novimi mo¢mi pobirali stopinje po
sanincu. Ker pa poti le 3e ni hotelo biti konec, se je
Micej znova oglasila:

»Mati, jaz ne morem vec.. .«

Za njo je rekla Vidica:

»Mati, jaz tudi ne.. .«

»Moj bog, kaj pa bo? je vzdihnila mati sama pri
sebi. Kakor vkopana je obstala sredi snega. Otroka sta
Zrtvovala svoje zadnje sile. Poslednji kos poti ju bo
morala paé nesti. Ali tudi sama je bila Ze vsa iz¢rpana.
Toda tudi to zadnjo teZavo bo zmagala.

Deklici sta nemo stali pred zaskrbljeno materjo in
strmeli v njeno upadlo lice. Vsi trije so bili prevzeti od
velike, skupne usode, ki jih je do zdaj krepko drZala
pokonci, zdaj pa so pod njeno teZo zaceli omagovati.
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Ob pogledu na preplaseno mater sta se postavici pred
njo na lahno zdrznili, Morda sta v njenih velikih o&eh
zagledali svetle solze, ki so se ji tedaj usule po licu.
Glasne tozbe pa iz materinih ust ni bilo.

Preteklo je nekaj tezkih trenutkov. Mati se je ze
odloc¢ila, da pobase otroka in si ju nalozi, enega v na-
rocje, drugega pa na hrbet. Nenadoma pa se je starejsa
Vidica obrnila stran in rekla:

»Ne mati — jaz bom sama 3la.. .«

Micej je storila ravno tako in rekla:

»Mati, jaz tudi.. .«

In Ze sta jo priCeli pobirati dalje. Mater je ta hra-
brost globoko presunila, hitro se je sklonila in drugo za
drugo poljubila na premrla li¢eca. Postala je spet mir-
nejsa in mocnejsa.

Prerojeni in navdahnjeni z novo, sveto mocjo borbe,
so odsli dalje in sneg pod njihovimi koraki je spet
vztrajneje Skripal. Bili so mimo zadnje postaje svoje
krizeve poti, kajti ¢ez nekaj ¢asa je mati zapazila, da
postaja megla okrog njih svetlejsa, a tudi ostrejsa.
Obcestno grmovije, ki se je tu in tam prikazovalo iz nje,
se je pricelo izgubljati. Naenkrat se je tudi potok nekam
izgubil. Globaca, po kateri so toliko ¢asa rili, se je
neopazeno zacela stekati v novo, Sir3o kotlino. Skozi
meglo so od nekod zameZikale dremotne lu¢i, nekje v
meglenem ozadju je zvonilo pocasi in veliastno,

V zasnezeno kotlino je prodiral zimski svit.

»Otroci, prisli smo...« je rekla mati zmagoslavno,
njen glas pa je bil bolj podoben dihu kakor vzkliku. S po-
slednjimi mo¢mi so omahovali dalje. Kmalu so se pri-
kazale prve obcesine hiSe. In preden so se dobro za-
vedeli, so popotniki dospeli v Zelezno Kaplo,
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Mati je zavila v prvo gostilno, ki jo je nasla. Zaradi
svitnic so bile ob tej uri Ze vse gostilne odprte. Ko je
druzina stopila v svetlo, toplo sobo, so jo zapustile mo&i;
zgrudila se je na klop ob pe¢i. Mati je prva odprla oé¢i
in pogledala okrog sebe. Na steni je zagledala uro in
tedaj se je iz njenih prsi izvil zagrljen, slaboten krik.

»Stirinajst ur.. .«

Od Crne do Zelezne Kaple so hodili Stirinajst ur, —

Dopoldne istega dne sem sedel v nekem celovikem
lokalu in ¢akal, da mij prijatelj pride naznanit prihod
moje druZine. Cakal sem dolgo in nestrpno na tisti tre-
nutek, ko bom spet zagledal svojce, od katerih sem se
pred leti moral tako neprostovoljno loc¢iti. Tuje goste,
ki so prihajali in odhajali, sem komaj zapazil. Razpo-
lozenje bozi¢nega praznika, ki je vladalo po hisi,-me je
puscalo hladnega, kajti jaz sem sanjal o leliko lepSem,
srecnejSem bozi¢u svojega srca.

Naposled je prijatelj pridel in prisedel, njegov obraz
je kil ves vesel: :

»Ti — pris8li so, ravnokar so prisli, Pri meni fe
¢akajo. Ali kaksni so — &tirinajst ur so hodili ¢ez Kara-
vanke v tej zimi, v tem snegu.. .«

»Greva, takoj greva k njim.. .«

Srce mi je drhtelo od same velike srece.

Tedaj pa je pristopil k meni civilist, mi polozil roko
na ramo in rekel z mrzlim glasom:

»V imenu republike — aretirani ste...«

V imenu republike sem se koj nato preselil v poli-
cijske zapore na Novem trgu, ne da bi prej videl Zeno
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in otroke. V imenu republike so mi pobrali ves denar,
ki sem si ga bil za druZino prihranil s pritrgovanjem
od ust,

Pri prvem zasliSevanju so gospodje sumljivo me-
Zikali, ko sem jim povedal svoje ime,

»Torej ste gospod N. N., tesar iz Borovelj... 2«

»Toéno, kakor vidite v potnem listu, ki ga imate
pred seboj. N. N. iz Borovelj.. .«

Pod silo razmer sem bil tisti ¢as v svojih doku-
mentih res iz Borovelj doma, torej drzavljan republike.

»Hm . ..« so dejali gospodje, nato pa so me vtaknili
v zbiralno celico med celovske reveze in potepuhe, ki
me niso ni¢ kaj prijazno sprejeli, kajti bil sem enajsti
gost v celici, ki je imela prostora le za Stiri jetnike, Tam
so me pustili dva dni, tretji dan-pa so me odgnali v
pisarno,

»Kako gre, gospod N. N. iz Borovelj...?% me je
vprasal komisar.

»Gre, kakor gre. Kako dolgo pa me Se mislite za-
drzevati v vaSem brlogu?«

Komisar se je sklonil nad mizo, kakor da bi bil v
veliki zadregi.

»Da, saj bi vas bili Ze izpustili, toda medtem se je
nekaj zapletlo. . .«

Dvignil je obraz k nekemu civilistu, ki je z drugimi
vred stal v sobi. :

»Kako ste Ze rekli, gospod, da se pisete?«

»N. N. iz Borovelj.. .«

Civilist je totno ponovil vse imenske, rojstne in
poklicne podatke, ki jih je vseboval moj potni dokument.
V pisarni je bilo ob mojem vstopu neznosno vroce, zdaj
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pa se mi je naenkrat zazdelo, da je v njej hudo mrzlo.
Komisar se je rahlo nasmehnil, razprostrl roke in kakor
brez moci vzkliknil:

»Zdaj imamo dva gospoda N. N. iz Borovelj. Kaj
naj storimo?«

Stvar je bila popolnoma preprosta: policija je po-
klicala iz Borovelj tesarja N. N., ¢igar potni dokument
sem imel, in mi ga predstavila. Ker se nobeden od naju
ni hotel vdati in sva oba trdovratno trdila, da sva N. N.
iz Borovelj, je komisar iz sosedne sobe poklical Se dva
neznana mi civilista in ju vpra3al:

»Kateri teh dveh gospodov je tesar N. N. iz Bo-
rovelj?«

Oba gospoda, ki so ju za to preizkusnjo tudi prignali
iz Borovelj, sta pokazala na mojega soimenjaka, Odsih-
mal me skoraj niso ve¢ potrebovali.

»Ali ste pri§li morebiti kot dvojéek na svet?« je
vpradal komisar mojega soimenjaka.

»V druZini nas je bilo enajst otrok, toda dvojcka ni
bilo nobenkrat pri hisi,« je zatrjeval moj soimenjak slo-
vesno.

S tem je bilo moje boroveljske storije konec in jaz
sem postal spet jaz. Kot tak sem zvedel, da sem osum-
lijen kot agent, ki je pridel v mirni Celovec delat revo-
lucijo, razen tega pa je jugoslovanski Sesti januar od
avstrijskih oblasti zahteval e mojo izrocitev.

Cez nekaj dni so me iz zbiralne celice dali v celico
hidnih delavcev, to pa bojda zaradi tega, ker sem bil
— Korosec, ¢eprav ne iz Borovelj doma. Moja nova
druzba je obstajala iz tirih sojetnikov, domacih delav-
cev, ki so ¢istili hodnike, pisarne, kurili pe¢i in raz-
nasali hrano. V tej celici je’bilo res udobno, hrane je
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bilo na pretek, pe¢ je gorela cel dan in jetnik je lahko
lezal po mili volji, medtem ko je v drugih celicah vladal
mraz in je bilo leZanje Cez dan strogo prepovedano.
Moja nova druzba je bila zelo pisana; sestajala je
iz enega Ceha, zaprtega zavoljo potepustva, iz enega
Dunajéana, zaprtega zaradi iste stvari, ki pa je povrhu
bil 3e nacionalsocialist, dalje iz enega Primorca, ki je
brez dovoljenja prekoracil avstrijsko mejo, in nazadnje
ge iz cetrtega jetnika, nekega banaskega Svaba —
mojega sodrzavljana. Skraja si nisem bil na jasnem,
zakaj ta moZ sedi, prekmalu pa sem zaslutil, da ga je
poslal k meni v zapor Sestojanuarski konzulat v Celovcu.

Svab je poskusal iz mene izvledi razne stvari: zakaj
sem pred leti zapustil Jugoslavijo, kje sem prekoracil
mejo, kod vse sem ta ¢as hodil, s kom sem bil in po kaj
sem — osel neumni — prisel v Celovec,

Udrihal je na vse kriplje ¢ez Sesti januar, govoril
o skorajsnji revoluciji in se delal, ko da je istega mi-
§ljenja kakor jaz. Pustil sem ga ¢vekati in si mislil: Le
sediva, se bos ti prej navelical kakor jaz. Dober teden
se je moz trudil z menoj, ko pa je nazadnje sprevidel,
da ne pride nikamor, je obupal, Vdal pa se ni, temvec¢
je sklenil, da se bo najprej masceval. In to je tudi
storil.

Moji celovski prijatelji, ki so takoj zvedeli, da sem
zaprt, so kmalu izvohali, v kateri celici sedim. Ker pa
je ta celica imela okence na odprt park, smo bili Ze
¢etrto no¢ v stikih., Skozi okno so mi potem vsako noé&
posiljali stvari, ki jih v zaporu ni bilo mogoce dobivati.
Vseh teh raznih priboljskov so bili delezni tudi moji
sojetniki in seveda tudi nad banagki Svab. In neke noéi
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so pri nas napravili preiskavo ter poleg drugih nepo-
membnih stvari nasli pod slamnjaco tudi kemi¢no tinto.

Zdaj je bil ogenj v strehi, Vsi smo tajili, da ne
vemo, kako so te stvari prisle v celico, najbolj pa se je
rotil sam Svab, ki je trdil, da mora med nami biti izda-
jalec,

Dunaj¢an, ki mu je bilo zelo vieé da so me moji
celov§ki prijatelji takoj nasli, medtem ko se zanj njegovi
politi¢ni somisljeniki niso zmenili, ¢eprav je sedel zZe
nekaj tednov sredi njih, je predlagal:

»Tovarisi, naj se zgodi kar hoce, mi naSega prijatelja
{(namre¢ mene) ne izdamo.«

Vsi so bili za to, tudi Svab iz Banata. Prihodnji dan
so nas zaslidevali. Posledica tega zasli3anja je bila, da
sta Dunajé¢an in Ceh odsla za $tiri in dvajset ur v tem-
nico, potem pa se nista vec¢ vrnila k nam. Primorec se
je izmotal s tem, ¢e$ da ne zna nems3ki in da ne ve,
kaj smo drugi govorili, Jaz sem seveda pri¢akoval, da
bom delezen usode Dunaj¢ana in Ceha. Toda na moje
veliko zacudenje so me pustili v stari celici, Vanjo sta
se vrnila tudi Svab in Primorec. Stvar je bila jasna:
Svab me je hotel Se dalje kontrolirati, Primorca pa so
dali nazaj zato, da bi med sabo govorila slovenski, kajti
Svab je vedno trdil, da pa¢ razume nekaj srbicine, slo-
vensc¢ine pa niti besedice ne.

In sedeli smo skupaj dalje.

Moja stvar se Ze celih §tirinajst dni ni hotela nikamor
premakniti. Nekega dne pa me je poklical komisar k sebi
in mi dejal, da zame zelo slabo kaZe in da moram biti
pripravljen na to, da me nekega dne odpeljejo na mejo
Jugoslavije.
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Ze koj spocetka sem zaslutil, da bi se iz tega zapora
dalo morda tudi pobegniti. Nada celica je bila v pritli¢ju
na koncu hodnika, iz katerega so bila vrata na majhno
dvoris¢e. Hisni delavci so vstajali Ze ob petih zjutraj in
se potem prosto gibali po hodnikih in po dvoris¢u. Da bi
se bolje spoznal s poloZajem, sem hodil ¢ez dan vé&asih
na dvoriice in cepil drva. Spoznal sem, da moZnost po-
bega ni bila ravno prevelika; dvorisCe je bilo namreé
v visini kakih $est metrov pokrito z gosto mrezo bo-
dece zice.

Navzlic tveganosti pa sem se odlocCil za pobeg. S
Primorcem sva se domenila, da mi bo s hodnika odpahnil
vrata celice. Pred preiskavo so bila ta vrata med hisnim
opravilom skoraj vedno nezapahnjena, po preiskavi pa
jih je Svab od zunaj pridno zapiral.

In nekega januarskega jutra sem se splazil iz celice
na dvoris¢e. Hisni delavci so delali spredaj v pisarnah,
straZa pa je kakor navadno bila pri njih. V zaporih so 3e
spali, dvorii¢e je bilo tiho in zapu$c¢eno, nad vsem pa je
lezal mir zimskega mesta, ki se je ob tej zgodnji uri Sele
komaj zacelo prebujati.

Takoj sem se lotil premisljenega naérta: v kot dvo-
ris¢a sem postavil kozo za rezanje drv, nanjo pa dva
velika, prazna balona za karbid. S tem sem si napravil
podstavek, s katerega sem z rokami lahko dosegel mrezo.
Nikoli nisem bil telovadec in ¢e bi mj bil pozneje kdo
nalozil, naj se s tega podstavka popnem do mreze in
pridem &eznjo, bi si tega ne upal lotiti. V tej sili pa sem
naenkrat zgrabil za mreZo, jo odtrgal od zidu in se z nad-
¢lovesko motdjo pognal kvisku. V hipu sem se znasel vrhu
boditaste mreZe, kjer sem obstal kakor okamenel, Pri
cdskoku s karbidnega balona se je podstava pod mojimi
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nogami zrusila in oba balona sta se z velikanskim ro-
potom zatrkljala po kamnitnem dvori$¢u. Ze sem bil pre-
pri¢an, da je vse izgubljeno, ter s pridrzano sapo tepel
nad dvori§em,

Toda stvar je po nekem ¢udeZu ostala brez posledic.
Povzpel sem se viSe in kmalu stal na strehi nizke po-
licijske stavbe. Okrog mene je bila $e temna zimska no¢,
redke svetilke na bliZnjem trgu so komaj Zivo medlele
skozi gosto jutranjo meglo. Od nekod so s trotoarja od-
mevali osameli koraki prvih jutranjih vstajalcev.

Sedaj sem bil torej na strehi. A do tal je bilo vendar
precej metrov. Razen tega je okrog stavbe korakala notna
policijska straza. Prisluhnil sem. Straza se je pocasi bli-
zala od Novega trga sem. Povzpel sem se dalje po plo3cati
strehi, tako da sem videl tja na Novi trg. Iz megle nisem
razlocil drugega kakor obrise ¢rnega lintverna. Ta c¢as
je straza pocasi korakala nazaj proti trgu. Ce sem hotel
priti s strehe, sem moral hiteti, Spustil sem se na niZji
prizidek, od koder sem sko¢il na trotoar. Padel sem morda
kakih pet, Sest metrov globoko; v kakem drugem pri-
meru bi se bil najbrz sesedel, zdaj pa me je drzal pokonci
moj odpor. Preden sem se zavedel, sem Ze hitel skozi
prazni park onstran zaporov. Za menoj se ni¢ ni ganilo.
Gospodje z Novega trga me bodo pomnili. ..

Zunaj je vladal vraZji mraz, toda jaz ga nisem cutil,
ko sem hitel skozi predmestne ulice proti skrivali§éu.
Hisa, kamor sem se bil namenil, je Se spala in moral
sem jo buditi.

»Kak8en pa si, prijatelj?« je vzkliknila gospodinja,
ko sva prisla v kuhinjo.

Bil sem ves raztrgan, ves krvav po rokah, po prsih
in po kolenih. Bodeca Zica, skozi katero sem se preril,
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mi je dala svoje, toda med begom vsega tega nisem za-
pazil in tudi ¢util nisem nié.

Bil sem svoboden, reSen in krit,

Pol ure po 'mojem pobegu je banaski Svab pokukal
v naSo celico in me ni veC nasel. Policijski aparat na
Novem trgu je planil pokonci in me zacel zasledovati.
Poklicali so na pomo¢ policijske pse. Pasja sodrga me je
zelo dobro zasledovala vse do predmestja, kamor sem jo
pobrisal. Na nekem samotnem razpotju pa so $li psi po
levi gazi, medtem ko sem jaz od3el po desni. Naj so poli-
caji poc¢enjali, kar so hoteli, psi so dosledno 3li na levo in
izgubljali sled za menoj. ReSila me je neka kuStrava
psica, ki je §la iz mesta pred menoj in je pri tistem raz-
potju krenila na levo.

Banaski Svab je delal zelo dobro. Bilo je to¢no, kakor
sem predvideval: policija je vdrla v hiSe kakih Stirih,
petih postenih nacionalisti¢nih celovskih meScanov in jim
pretaknila vse kote od strehe do tal. Ker me tam niso
nasli, je policija odgnala s seboj vse osuple gospodarje
tistih me$canskih his. MozZakarji so sicer vsi iz sebe
trdili, da mojega imena $e nikdar niso slisali, ali besna
policija jih je vendarle pestila in so morali nekaj ur pre-
biti med raznimi capini in uSivci na Novem trgu.

Do tega neprijetnega presenedenja celovikih mesca-
nov je namreé prislo takole:

Nekega dne mi je Svab dejal:

»Iz tega aresta bi Elovek lahko tudi pobegnil...«

Ker sem moléal, je nadaljeval:

»Ko bi bil jaz namesto tebe, bi ne cakal tukaj na
izrocitev v Jugoslavijo. Ali te skominata Glavnjaca in
Mitrovica . ..? Saj vidi§, kako je straZa povréna. Vrata
celice so vetkrat odprta in v&asih bi Elovek kar pri belem
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dnevu lahko odsel ven. Ce me bodo §e dolgo zorili tukaj,
jo bom 3e jaz pobrisal. Samo kam bi se dejal, ne vem,
ker sem v mestu popolnoma tuj.

Zasvitalo se mi je, kam pes taco moli.

»Prijatelj, to je najmanjsa skrb; ako bi imel namen
pobegniti, imam v Celovcu cel kup znancev, ki bi me
dobro skrili in mi tudi radi pomagali dalje... A meni ni
treba pobegniti, saj se nimam nicesar bati, Komisar mi
je rekel, da me Avstrija ne bo izrocila, zato me bodo prej
ali slej tako izpustili.«

In pri tej priloznosti sem mu nastel imena nekaterih
castitih celovékih mescanov. — To je bilo moje masce-
vanje nad Svabom, nad Sestojanuarskim konzulatom in
nad Celovcem .

Nekaj dm sem se skrival pod kuhinjskim podom in:
¢akal, da se bo razburjenje celovske policije poleglo. Bati
se je bilo, da bi me agenti naposled le iztaknili. Sicer
pa sem nekaj dni lezal kakor ubit, ker sem imel kosti
od skokov in padcev nevarno razrahljane. Razen tega
tudi mesta ni bilo mogoce kar tako zapustiti; prijatelji so:
me namre¢ sproti obvescali o namerah in pripravah No-
vega trga. Ze na dan mojega pobega iz jete so sprevod-
niki vseh vlakov in $oferji vseh avtobusnih prog prejeli
mojo sliko. Torej se ni bilo mogoce nikamor ganiti.

Tretji ali ¢etrti dan sem naposled zapustil svojo skrev
pod podom in se preseli] v sobo. Cutil sem se Ze zdravega
in mo¢nega ter mirno ¢akal nadaljnjih dogodkov. Druzino
so mi prijatelji medtem spravili iz mesta na varno. Upal
sem, da jo bom pred ocdhodom iz Celovca Se videl

Vse to pa se je podrlo ¢isto nepricakovano, in sicer
zategadelj, ker sem nenadoma in Cisto proti svoji volji
postal — vodovodni inStalater.
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Nekega lepega zimskega popoldne plane v sobo stra-
za, ki so jo celovski prijatelji postavili zame, in krikne:

»Detektivi, skrij se...l«

Moral sem nazaj v skrivali3¢e pod kuhinjski pod.
Planil sem v kuhinjo in za hip presenecen obstal: kuhinja
je bila polna neznanih mi tujih Zensk. Moj gospodar je
bil namreé¢ zakotni pisa¢, ki je ljudem delal razne prosnje
in pritozbe in je zdaj sedel sredi svojih strank. Kaj sem
hotel. Ali naj se dam prijeti policajem, ali pa naj izro¢im
svojo skrivnost tej mnozici zensk? Toda za premisljevanje
ni bilo ¢asa.

Odriniti tezko omaro iz kota, dvigniti pokrov iz poda
in smukniti v luknjo je bilo zame opravilo dveh, treh
sekund. Zame je bila s tem stvar koncana, toda ne tako
za zbrano kuhinjsko druzbo. Moja nenadna prikazen je
bila najbrz zelo ¢udna, kajti Zzenske so prvi hip skoraj
okamenele, Osupli gospodar pa ni izgubil glave. Takoj
se je skufal izmazati iz zadrege s tem, da se je obrnil
k Zenskam:

»Zdi se mi, da pri vodovodu ni nekaj v redu. . .«

Zbrane Zenske pa je ta ¢udni prizor tako zbegal, da
so planile iz hiSe in se kakor preplasene ve§ce razkropile,
preden se je prisebni gospodar utegnil dobro ozreti,

Policije ni bilo k nam, temvet je §la mimo hise, toda
moje nadaljnje bivanje v skrivali§¢u je spri¢o pregnanih
zensk postalo nemogote, éeprav me je gospodar napravil
za vodovodnega instalaterja. Ze ob mraku sem se preselil
drugam, treba pa je bilo tudi gledati, da se ¢imprej spra-
vim iz mesta samega. Moji prijatelji so pohiteli s pri-
pravami za odhod. Ze prihodnjo no¢ se je pokazala ta
moznost. Neki na§ prijatelj $ofer je moral s svojim to-
vornim avtomobilom odpotovati na Dunaj. To je bilo
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kakor nalaS¢. Odhoda torej ni bilo mogoce odlagati, zato
sem moral zaenkrat opustiti misel na snidenje s svojo
druzino.

Zmenili smo se, da bom pocakal na avto zZe prihodnjo
noc¢ na cesti, ki pelje iz Celovca proti Svatnam. To¢no ob
dogovorjeni uri sem bil z dvema spremljevalcema na do-
locenem kraju. Vecer je bil mrzel, da je kar pokalo, Bila
je ravno polna luna in bledikasta lu¢ je sijala na zemljo.
Mraz je tako oCistil zrak, da se je na nebu razlocila vsaka
zvezdica in da se je na zemlji poznala vsaka senca.

Pred nami je lezalo $irno Gosposvetsko polje v tihem,
nepremic¢nem zimskem spanju. Pokrival ga je cez kolena
visok sneg. Iz te bele prostranosti so se dvigali gozdnati
holmi s svojimi ¢rnimi sencami, ki so si ¢ez belo polje
podajale svoje skrivnostne roke. Tu in tam po jamah se
je snezna belina prerajala v komaj vidno, rahlo meglico.
Iz ozadja na desni strani se je kazala podoba samih Sva-
ten; mogocno sivo zidovje svatenske cerkve se je vijoli-
¢asto zrcalilo skozi tiho prosojnost, da se je iz daljave
zdelo, ko da stoji osamel prestol na koprenastem polju.
Ozadje tega pogleda je zastirala Senturika gora pa
otmanjski hribi. Vsa ta mala, zaokroZzena dezZelica se je
pogrezala v veli¢astno prostranost Siroke, svetle pokra-
jine, ki je o€i skozi to zrcalo niso videle, a so jo tem
mocéneje slutile. To je bila celovika kotlina. Njeno nedrje
je bilo v Sirokem krogu obdano z visokimi, v mesecini se
topetimi belimi mejniki, na jugu z mejniki Karavank, na
severu in na zapidu s predgorji Visokih Tur, na vzhodu
z laboskimi gorami.

Vsi trije smo se tresi od hudega mraza, ki je ta
vecer dosegel morda trideset stopinj. Moja dusa pa ga
ni obcutila, ker je bila vsa zatopljena v lepoto tega po-
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gleda. Bil sem preprican, da gre podoba tega zgodovin-
skega kraja le meni k srcu, toda naenkrat je eden izmed
mojih spremljevalcev zamisljeno vzdihnil:

»Zlodej — je to prekrasen pogled.. .«

Drugi¢ v svojem zivljenju sem stal na Gosposvet-
skem polju.

Kakor nekdaj pred dvajsetimi leti, sem tudi zdaj
pridel sem zbit, nebogljen, osleparjen za najplemenitejse
obcutke ¢loveske dostojnosti. Podoba tega kraja me je
zabolela pri srcu. Zakaj neki me ta lepa dezela preganija,
ko ji vendar ni¢ slabega ne Zelim, ko no¢em ni¢ drugega,
kakor biti njen vredni sin? Preganjala me je takrat, pred
leti, ko je bila e vsa zdruZena v enem velikem cesarstvu,
pa mi ni marala dati niti skorje hlap¢evskega kruha; pre-
ganja me tista, ki leZj onstran belih mejnikov, Karavank,
in ki se imenuje svobodna domovina; preganja me ta
koscek, ki se razprostira tukaj pod to zimsko kopreno in
je del tako imenovane svobodne republike.

In kakor sem se ob prvem svidenju tega kraja nasrkal
novih moc¢i in sem ga zapustil z novim pogumom za
poznejSe zZivljenje, tako je ob pogledu na to presvetlo
krasoto tudi zdaj zacel rasti moj odpor. Mraz me je kmalu
nehal tresti in Zilava, topla mo¢ se je polastila mojih pre-
zeblih udowv.

Bela dezela je bila tiha kakor zimsko pokopalisce,
toda sredi nje nisem bil osamljen — pri menj sta bila
dva moja tovarisa, ki sta z enakimi oémi in enakim duhom,
Ceprav ne z enakimi obcutki strmela vanjo. Tudi nismo
njene podobe vsi trije ob¢udovali v istem jeziku, zakaj
jaz sem bil sin tistega proletarskega naroda, ki se je na
tem svetu naselil pred ve¢ ko tiso¢ leti in ga skusal
ohraniti zase, medtem ko sta se moja prijatelja pristevala
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k onemu narodu, ki je ssvojo kapitalisticno mocjo v pre-
teklem stoletju zavladal nad tem krajem. Toda vsi trije
smo strmeli nad to precudno dezelo z istim duhom odre-
Silnega ¢loveskega spoznanja, ki bo neko& oba naroda
pobratilo in ki bo neko¢ Gosposvetsko polje edino na-
pravilo vecno lepo...

Iz tega strmljenja nas je predramil glas svatenskega
zvona: ura je bila devet. Nas Cas je prisel, kajti bili smo
zmenjeni, da bo avto to¢no ob devetih privozil tod mimo.
Toda ¢akati smo morali $§e kake pol ure in se Ze bali, da
se je zgodilo kaj, kar je preprecilo Soferjev odhod.
Naposled pa smo le zasli$ali iz daljave brnenje motorja.
Stali smo v varstvu gozdne sence ob cesti in se pripravili.
Ali kako smo osupnili, ko se avto na dolo¢enem mestu
ni ustavil, marve¢ z nezmanjSano brzino <wvozil dalje.
Misle¢, da se je voznik zmotil, smo vsi trije zaceli glasno
kricati in ga klicati, obenem pa smo na vso moc¢ drveli
za njim. Avto je res pricel pocasneje voziti, toda ustavil
se navzlic vsemu ni. Tovari$a sta pricela Soferja na ves
glas preklinjati, kajti podoba je bila, da se je moi v
zadnjem trenutku skesal in jo ho¢e sam odkuriti dalje.

Ali zdaj ni bilo ¢asa za tako premisljevanje. Kmalu
smo pridrveli do voza, ki je pocasi vozil dalje; jaz sem
se od zadaj prijel za rob visoke, odprte karoserije in se
pognal kvisku. Ako bi ne bilo mojih tovariSev, bi bil
najbrz klavrno cepnil na zamrznjeno cesto, toda prijatelja
sta me s tako moc¢jo porinila za nége kvisku, da sem se
v hipu prekucnil ¢ez rob in se postavil na glavo v —
odprt, prazen sod.

Med nasim tekom za avtomobilom sem ujel $e neko
bezno podobo. Po gazi, ki je vodila Cez polje do ceste,
je pocasi korakal neki moski. Prizor, ki se je pred nje-
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govimi o¢mipravkar dogajal, ga je najprej prikoval v sneg,
ko pa je videl, kako kri¢imo in naskakujemo voz, se je
obrnil in jo naglo odkuril tja, od koder je prisel. Gotovo
je mislil, da je pri¢a roparskega napada sredi ceste,

Avto je zacel voziti s prejSnjo naglico. Spravil sem
se pokonci in Se videl tistega moZa, hiteCega v diru proti
bliznjemu gozdu, moja tovariSa pa ste Ze izginila s ceste.
Kmalu so izginile izpred o¢i tudi Svatne. Toda stojé ni-
sem dolgo vzdrzal, bil sem namre¢ razoglav, ker mi je
pri skoku na avtomobil zletel klobuk z glavé in oblezal
na cesti. Mraz je bril tako ostro, da sem se koj potuhnil
naza; v sod, kjer me vsaj pih zraka ni dosegel.

Bil sem reden, Ceprav v tako ¢udnih, nerazumljivih
okolnostih. Mnogo pozneje sem zvedel, zakaj Sofer ni
obstal, kakor je bilo prvotno dogovorjeno. Nenadoma se
je namre¢ lastnik tovornega avtomobila odlocil, da se
to no¢ tudi on pelje na Dunaj. Lastnik pa ni smel vedeti
za nas nacrt. In kakor so mi pozneje povedali, je bil
lastnik eden tistih celovikih me$canov, ki so se zaradi
mene in tistega Svabskega provokaterja iz Banata sezna-
nili z zapori na Novem trgu. Brez njegove vednosti sem
se vtihotapil v njegov voz. Imel sem sreo; gospodar je
menda ze od Celovca dalje dremal, pa ni ¢ul nasega ro-
potanja. :

V taki ¢udni druzbi sem se vozil potem vso noc.
Sre¢no, mati, sre¢no, deklice, ki ste Stirinajst ur hodile
ponoci Cez zasnezeno gorovje, kamor vas je gnalo hre-
penenje po svidenju.

Vozili smo se vso no¢; ¢im dlje je trajala voZnja,
tem hujsi je bil mraz. Cepel sem v sodu, ki me je branil
le pred pihom, ni me pa mogel braniti pred mrazom. Telo
mi je postalo trdo in po nekaj urah Ze nisem vel Cutil
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nog; bil sem prepri¢an, da mi bodo zmrznile. Toda kaj
vse zmore Cloveska volja; tisti odpor, ki je Ze od nekdaj
gorel v meni, me je ohranil tudi na tej dolgi, strasni
poti. Kadar se mi je pricenjalo Ze temniti pred o¢mi, sem
se spomnil bridke in brezupne poti, ki jo je nedavno
hodila moja druzina, pa sem se vsakikrat otresel slabosti.
V taki borbi sem se grel vseh dvanajst ur, kolikor je tra-
jala voznja od Celovca do Dunaja.

Ne boste nas! Ta klic mi je neprenehoma Zgal kri,
me bodril, me ohranjal. .

Po neskoné¢no dolgi no¢i je napo¢il dan. Rdeckasto
sonce tega dne je naglo razganjalo jutranjo meglo. Iz
daljave sem Ze videl blesk Dunaja. Avto je vozil hitreje
in naglo smo se blizali cilju. Kmalu nas je zajela Siroka
predmestna cesta. Preden sem se dobro ogledal, smo bili
Ze pri znanem spomeniku: »Spinnerin am Kreuz.«

Aha, zdaj je prisel ¢as, da izginem. Skobacal sem se
iz soda; noge so me nosile, ko da bi vstal iz tople, pernate
postelje, ne pa iz nepokritega soda. Prihodnji hip sem se
spustil zadaj ¢ez rob karoserije in sko€il na zmrli tlak.
Avto je oddrvel dalje, ne da bi voznika zapazila, da je
medtem kdo izginil z voza. Trdno sem stal na tleh, bil
sem reSen. Nekaj ljudi je osuplo strmelo na razoglavega
popotnika sredi ceste, toda moje oci tega niso videle,
ker so bile vse motne od sre¢e nad dosezeno zmago.

Nad Dunajem je Zarelo zimsko jutro. Mesto je bilo
vredno pogleda takih oc¢i, kakor so bile moje takrat. Vse
lepo, ¢isto, svetlo, nebo, zemlja in sonce. Tam za morjem
his, tam za velemestom pa je tekla svetla Donava, vsa
§iroka in ponosna. Ob pogledu na to-prelepo slikp zim-
skega jutra se mi je srce razsirilo in pesti so se stisnile:

»Ne boste nas, nikoli nas ne boste.. .«
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SEESS—————————

OB VERSAJSKIH PLOTOVIH

Globac¢a, po kateri tece nasa Drava od Zvabeka do
Traberka, nima nobenega pravega zemljepisnega imena;
koroska Podjuna se zemljepisno prav za prav konéa Ze
pri Zvabeku, a tako imenovana dravska dolina nekdanje
stajerske dezele se pricenja Sele pod Spodnjim Traber-
kom. Sosedje pravijo temu svetu na kratko: za Dravoj.
Kljub temu da je ta ped zemlje prav za prav brez imena,
so jo gospodje na versajski mirovni konferenci vendarle
iztaknili. In ker so jo iztaknili, so jo razdelili na dva
kraja, ¢eprav je ta svet Zivel v skupnosti, odkar stoji.
Pa ne, da bi ga razcepili po narodnostni meji, ki tece
najprej severno od Drave od Goren¢ ¢ez Legerpuh in od
tam k ustju Labodnice, ki se v Labodu izteka v Dravo,
ter od tod spet dalje proti severu na vrh KoSenjaka. Niti
ga niso razcepili po meji, ki jo je v teku tisocletij izgrizla
v naravo voda Drava, temve¢ so ga precepili posev in
pocez ter potegnili mejo od Strojne na ]ugu do Kosenjaka
severno od Drave.

Ze kot pastir sem strmel z nasih bregov in hribov

proti temu skrivnostnemu svetu, o katerem mi doma niso

vedeli povedati kaj drugega, kakor da se tam zatnejo Ze
Nemci. Njegova skrita lega me je mikala, dasiravno sem
¢util pred njim neko ¢udno tesnobo, kakor jo Cuti ¢lovek
z vrhov pred globacami. Tiste 3tiri fare, ki so jih Versajci
pripojili slovenski zemlji osemnajstega leta, sem pozneje
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dobro spoznal, saj je bil med njimi tudi Traberk s svojimi
velikimi sejmi, kamor sem hodil z ocetom spoznavat
Juda, Nemca in Kranjca. Bil je na tem koscku zemlje tudi
¢rneski Sveti Kriz, kamor smo od doma hodili po odpustke
za nade gresno zivljenje. Onih pet far pa, ki so jih v Ver-
saillesu dali Avstriji, pa nisem nikoli dobro poznal in bi
jih brez pomoc¢i Sestega januarja najbrz tudi nikoli ne bil
spoznal. Tej pomoci se imam forej zahvaliti, da sem
pregledal skrivnosti tudi tega dela zadravojske globace.

Pol ure od Traberka lezijo na desnem bregu Drave
tihe Crnece. Skrite so v vznozje Tolstega vrha ali Crne-
Ske gore, kakor se imenuje severna plat tega hriba, in
opazi$ jih Sele, ko se jim Ze Cisto priblizas. Cerkev in grad
kipita v zrak s svojimi za¢rnelimi zidovi. Iz starih casov
ni o tej vasici ni¢ znanega, Tembolj pa so slovele Crnece
pred kakimi osemdesetimi, devetdesetimi leti, ko je v
gradu gospodaril graséak Lusin, Mozak je bil zelo bogat
in je imel pretudno navado, da je vsem svojim dninari-
cam hotel segati pod krila. V¢asih je zazvizgal na prste
in poklical dninarice domov. Vse Zenske, stare in mlade,
so takoj zapustile delo in jo pocedile kar cez polje proti
gradu. Katera je bila prva pri grascaku, ji je segel pod
krilo, zato pa je dobila pet rajnisev. Tako je delal leta in
leta in, ko se je tega opravka navelical, se je ustrelil;
nato so mu zvonili v vseh cerkvah, kar jih je videti iz
grasc¢ine. V dana$njih hudih ¢asih si ¢lovek takega presust-
nika tezko predstavlja. Kaj bi se zgodilo, ako bi danes,
ko Zenske nimajo niti za sol, komu padlo na misel,
zvizgati in razdajati zlate in srebrne rajnise za tako
majhen trud? :

Iz Crne¢ dalje se vije pot ob vznozju Crneske gore.
Vso ozko dolino napolnjuje mocan, enakomeren Sum,
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kakor bi skoznjo odmevala daljna, vetna pesem. To je
Drava, ki je ne vidimo, ker je skrita v svoji globoki
strugi; njeni vrtinci in njeni kolovrati Sumijo in buéijo
skozi tiho dezelo danes kakor nekdaj, ko so te kraje
pokrivali Se gozdovi in je sredi njih visoko v bregu sto-
loval grad Tribenj, od koder so fribenjski grasé¢aki, za
njimi pa njihovi dedi¢i, vovberski grofje, prezali na
trgovce in kupcevalce, ki so nosili svoje tovore skozi
dravsko dolino. Danes ni od tega gradu nobenega sledu
ve¢, le na kamnu, ki je iz njegovih razvalin zdrknil
v dolino do ceste, se samoten popotnik lahko spocije. Se
malo prej pustimo za seboj mogoc¢no Susnikovo posestvo,
imovino nekdanjega svobodnjaka v tem kraju. Pred dve-
ma rodovoma je tedanji Susnik, ki so ga imenovali »der
windische Minister«, s svojim prijateljem Einspielerjem
zasajal po teh krajih slovenske mejnike. Njegovi dedici
pa, ki jih je napredek pognal z rodne grude, nadaljujejo
zdaj njegovo delo z druge strani in skuSajo zabijati mej-
nike velikega zivljenjskega prostora nasega sosednega
naroda.

Za Tribnjem se svet kmalu odpre in pred popotnikom
se razgrne prelepo libeliSko polje, na ¢igar koncu sameva
velika in lepa vas Libelice ali, kakor ji pravijo domacini,
Nebli¢e. Veé kakor tiso¢ let so Libelice zivele svoje
Zivljenje pod vznozjem Libeliske gore, sredi gozdov, rze-
nih in ajdovih polj in ob ve¢nem umenju sosedne Drave,
dokler ni naposled pri§lo do versajskega miru. Ob ple-
biscitu je velika veéina Libeli¢anov glasovala za priklju-
gitev k Jugoslaviji. Navzlic temu je bila ob¢ina seveda
pripojena Avstriji. Ko pa so se temu Libeli¢ani uprli, jim
je razmejitvena komisija, sestojeca iz peterih velesil, za-
¢ela deliti njive, travnike in panike ter je prebivalcem
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te kotline napravila novo mejo tako, da sta vas in dobra
polovica obCine pripadli Jugoslaviji, ostali del pa Avstriji.
Ljudje, ki so Ziveli nad tiso¢ let skupaj, so se loéili, in
njive, ki so toliko Casa skupaj rodile, so se razdelile.
Zdaj gre versajski plot tik za vasjo.

Libelice pa niso belile glav le versajskim mirotvor-
cem in mironoscem, temvec¢ tudi nasim drzavotvorcem iz
¢asov Sestojanuarskega rezima. Zasluga za to gre hlapcu
Antonu Stermicu, ki je bil zaradi razmejitvé libeliske
ob&ine pristojen hkrati v oba njena dela. Temu pri-
merno je seveda zivel zdaj na nasi, zdaj na nemski strani.
Menda pred kakimi desetimi leti je hlapceval pri prvem
kmetu onstran meje. Tedaj se je po slovenskem delu
Libeli¢ raznesla novica o ¢udni navadi tega hlapca: po-
noci, kadar drugi posli po napornem delu poc¢ivajo, tiho-
tapi ta Stermic iz nekega precudnega navdusenja nekako
literaturo, bombe in granate ¢ez mejo, skratka vse, kar je
potrebno za revolucijo.

Ta stvar ni na slovenski strani versajskega plotu dala
pokoja nekaterim januarijcem. Zato so neke noci vdrli
¢ez mejo v hlev, kjer je Stermic pocival, ga zvezali in ga
kakor medveda prepeljali na svojo stran. Hlapca so torej
tako reko¢ ukradli. V Evropi je zaradi tega nastal velik
§kandal. V dunajskem parlamentu je naglo zasedala ko-
misija za zunanje zadeve, ¢asopisje je pisalo dolge uvod-
nike in znani Otto Bauer je grozil, da bo stvar spravil
pred Drustvo narodov, vide¢ v tem dejanju krSitev terito-
rialnosti. Stermicu se ni godilo kakor Cankarjevemu
Simnu Sirotniku, ki je umiral na meji med dvema ob¢ina-
ma, ker ga nobena ni hotela spoznati za svojega obc¢ana.
Medtem ko sta se prej obe drzavi otepali Stermica ter
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mu nobena, niti Jugoslavija niti Avstrija, ni hotela priznati
drzavljanstva, ¢e$ da razmejitev ni natan¢no dolo¢ila,
kam ta siromak spada, se mu je zdaj sre¢a nenadoma na
ves glas zasmejala: obe drzavi sta se pulili zanj, trde¢, da
je drzavljan obeh mejaSev. Temu se je Stermic najbrz
imel zahvaliti, da je Cez leto dni spet odnesel svoje kosti
nazaj v avstrijski del Libelic. ..

Koj za Libelicami prestopi popotnik, ki sme hoditi
po cesti, drzavno mejo. Preden prides v Potoce, drugo
sredid¢e razdeljenih Libeli¢, gre§ mimo mogoc¢nega libe-
liskega gradu. Gradovi so od nekdaj merili zgodovino
nasemu slovenskemu ljudstvu tudi v teh krajih in grad
mu je tudi zdaj doloé&il novo — mejo. Clovek sicer ne
razume, zakaj se graScak ni odloc¢il za monarhijo na tej
strani, ampak za demokraticno republiko na oni, vendar
je bilo tako, da je dal potegniti mejo za svojim hrbtom.
Najbrz je zZe takrat vedel, kaj so demokrati¢ne republike
in kaj lahko postanejo.

Kmalu se prikaZejo Poto¢e. Toda vas, skrita v za-
tisju Libeliske gore, nas ne zanima, saj je podobna neste-
tim drugim vasicam po nasi zemljici. Bolj nas zanima lepa
kmecka, skoraj veleposestvu podobna domacija kraj
Poto¢. Ceprav vzbuja vedina kmetij tod okrog videz trdno
stojecih hi§, se ta, o kateri govorimo, zelo razlikuje od
svojih sosed tako po prostranosti in urejenosti poslopij
kakor tudi polj okrog njih, Tu domuje prvi naseljenec
iz rajha, ki mu je celovski Heimatdienst v smislu narodne
enakopravnosti priskrbel dom na nasih slovenskih tleh.
V Tiiringenu, kjer je premalo zemlje za kmete, ker je
imajo grastaki preve¢, je prodal svojo prezadolieno
zemljo. Z denarjem, ki mu je ostal, bi tam doma ne mogel
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kupiti poStene bajte, tukaj na Koroskem pa je s pomocjo
raznarodovalne institucije kupil posestvo za trideset glav
zivine.

Stopimo torej k temu modernemu kolonistu. Moz je
ze vet¢ kakor petdesetleten, ne govori mnogo, ni prijazen,
kakor so sicer tod domaci prebivalci, je prej celo oso-
ren. Clovek, ki pride k njemu Ze tako pcln predsodkov,
postane Se bolj nezaupljiv. Toda kmalu se izkaze, da ima
moz ¢udno skorjo na sebi. Cisto po svoje in tako rekoé
brez obcutka govori, kolikor govori. Razlaga, da se
ukvarja z mlekarstvom in s krompirjem. Hvali zemljo.
‘O domacinih trdi, da so dobro ljudstvo, da pa ne znajo
dobro gospodariti. O politiki ne zine besede. Pri sosedih
izvemo tudi, da se za politiko ne briga kaj prida in da
so tisti, ki so ga z velikim upanjem poslali semkaj za
versajski plot, zaradi tega z njim nezadovoljni. Svoje
poslanstvo na tem ozemlju pa le opravlja, ¢eprav ¢isto po
svoje. Znano je v okolici, da je kljub pomoci Heimat-
diensta do vratu zakopan v dolgove. Podobno se godi
tudi vec¢ini njegovih rojakov, ki jih je kakih tri do Stiri
sto naseljenih ob koroskem versajskem plotu.

Od Poto¢ dalje teCe pot proti skriti Suhi. Bregovi
strojanskega hribovja segajo tu ponekod prav do Drave
in njen Sum je zato mestoma mocnejsi, silnejsi. Polja
je malo ravninskega, a navzlic temu ima tudi Suha svojo
grascino, kakor vsaka druga vas na levem bregu te
dravske globa¢e. Od Suhe proti Zvabeku se vije cesta
visoko nad Dravo skozi gozdnato pobocje, ki se imenuje
Flegarca. V prejsnjih ¢asih so pliberski flegarji, uprav-
niki in opravniki takratne posvetne gosposke ob tej
cesti oprezaliza prekupcevalci in kmeti, ki so hodili
s sejmov, ter jih ropali. Kmetje so tej gospodi postavili

170



veten spomenik s tem, da so ta del sveta imenovali
Flegarca. S kajzarjem, ki ima sredi Flegarce ob cesti
svojo kajZzo, sva se o tem pogovarjala.

»Danes tega le ni vetl« hotem jaz pohvaliti napredek
novejsega Casa.

»Sevedal« se mi pomenljivo nasmehne kajzar, »Da-
nes so to druga¢e napravili, Davcni urad so kar v Pli-
berku napravili ...«

Pol ure dalje je Ze Zvabek, vas, znamenita zaradi
tega, ker je pred svetovno vojno vedno soglasno volila
kandidata slovenske narodne stranke, medtem ko je pri
plebiscitu tretjina glasovala za Avstrijo... V prejsnjih
casih so prebivalci meziske doline v trumah romali k
zZvabeskima podruznicama na Sveto mesto in k Sveti
Luciji. V prvo so se zatekali splosni pregresniki, v drugo
pa na o¢eh bolni romarji. Tudi temu romanju so napravili
konec versajski mejniki, kajti brez obmejne izkaznice te
niti bog ne more vec uslisati.

Zgoraj nad Suho, na najvi§jem vrhu razvodnega gre-
bena med Dravo in Mezo, lezi Strojna, stara hribovska
naselbina, slavna zaradi predobrih hru$evih mostov, ka-
terim marsikatero vino ni kos. Odkar je pripadla Jugo-
slaviji, se je proslavila §e z enim rekordom, ki je gotovo
svetovnega pomena. Na strojansko enorazredno ljudsko
golo so namre¢ nastavili ucitelja, ki si je moral seveda
sam kuhati, ker takrat ni bilo gostilne v kraju, ulitelj
pa je bil samec, Ko se iz 3olskega dimnika nekaj dni ni
pokazal dim, je ucitelj prisel h kmetu Janezu in prosil
gospodinjo, naj mu napravi izdatno jajéno jed, ces da Ze
nekaj dni ni nicesar dal v usta.

»Iz koliko jajc pa?« ga je vpraSala kmetica.

»Iz tridesetl« se je odrezal moz.
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»Ali ne bo nekoliko preve&?« je podvomila kmetica,
boje¢ se, da ni prav razumela naroéila.

Ker je moz vztrajal pri svojem narocilu, se je go-
spodinja spravila na delo in mu nacvrla jajéne jedi iz
tridesetih jajc, ki jih je izgladovani uéitelj urno po-
spravil z dobrinim kosom kruha in stvar poplaknil z ne-
kaj litri ozimi¢evca. Nato ni bilo ucitelja spet nekaj dni
na spregled in celo 3olski otroci, ki so prihajali k pouku,
ga niso mogli nikjer iztakniti. Strojanci so vdrli v uéi-
teljevo stanovanje, ki so ga pa nasli praznega. Strojanski
ucitelj je izginil neznano kam in vse poizvedovanje za
njim je bilo zaman. V njegovem zapuS¢enem stanovanju
niso nasli drugega kakor nekaj starih jedilnih listov iz
vseh samostanov, kar jih premore Slovenija. Nekdo se
je lotil Studija teh jedilnikov in ugotovil, da z najbolj3im
razpolagajo trapisti v Rajhenburgu, Nos je nos, odsli so
za to sledjo in res so nasli pobeglega ucitelja pri trapistih,
kjer je zapecatil tragiko svojega stanu. — — —

In nekega pomladnega jutra leta tridesetega sem tudi
jaz stal vrh Strojne in ogledoval, kje bi se pognal cez
versajski plot. Za menoj se je namre¢ gnal Sesti januar
v svojem prvem zaletu. In tako sva kraj majnika meseca
naposled pridirjala na Strojno, to se pravi, da sem jaz
Ze stal pred mejniki na vrhu strojanskih hribov, medtem
ko se je Sesti januar Zele poganjal za menoj iz doline.
Bilo je Se zelo zgodaj, nekako ob tistem ¢asu, ko na
vzhodu Se ni svita, a ko ga je vsak Cas pricakovati in
ga zvezdnato nebo s svojim begajo¢im utripanjem tako
reko¢ ze napoveduje. To napovedovanje neba pa more
razlociti le kraja vajeno oko.

Po dolinah in kotlinah je lezala debela vigredna
megla in pet prostranih sivkastih jezer se je razprosti-
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ralo pred menoj: prvo tako jezero je zalilo ozko in kri-
vantasto mezigko dolino, en zobcasti zaliv je segal ¢isto
sem pod vznozje Strojne; drugo jezero se je razprostiralo
proti jugovzhodu, kjer je pod njim lezala skrita mislinjska
kotlina; na severu, takoj pod grebeni strojanskih hribov,
je megleno jezero pokrivalo dravsko globaco od Traberka
do Zvabeka; skozi komeljske prelaze na zahodu se je
videl kos morju podobne bele prostranosti, ki ji ni bilo
mogoce videti kraja, in to je bila Podjuna. Dalje proti
severu je lezalo Se eno jezero, a pod tem je pocivala
labogka dolina. — Med temi belimi morji in okrog njik
so se dvigale gorske posasti Urslje gore, Pece, Raduhe in
Smrekovca na jugu, Kozjaka, Pohorja in Ko3enjaka na
vzhodu, Golce in Svinje na severu, medtem ko meglenost
na zapadu ni imela meje in je le od juZne strani padala
vanjo senca Obirja in Karavank...

Spustil sem se na $tor in sem se zatopil v razgrnjeni
svet okrog sebe. Bolj kakor z otmi sem gledal s srcem;
vse, kar je bilo tedaj videti, in vse, kar je bilo skrito, se
je ta hip zrcalilo v mojem srcu. Skoraj me je hotela
premagati neka bridkost. Ali bo res freba zapustiti vse
to, kar leZi tostran mejnikov? Dvajset let mladostnih
sanj, vsa leta svetovne vojne, med katero je srce iz da-
ljave hrepenelo po tej pretudno lepi skoposti, in deset
let dela in truda za $e vejo lepoto teh krajev in njiho-
vega Zivljenja...?

Svet, sredi katerega sem sedel, je bil tih, niti naj-
zgodnejii in najnemirnejsi pticki se Se niso oglasili. Pri-
slugkujem cesti, ki gre po grebenu od vzhoda proti
zahodu. Tudi tam je tiho. Nobena vejica se ne gane, le tu
in tam prav tezko kane kaka rosna kaplja na mlado brst,
ki se potem strese in skoprni v negibno tihoto. Dolgo
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sedim tako sredi samote in prisluskujem versajskemu
plotu, ki gre tam na robu za cesto. Prav za prav pri-
sluSkujem svojemu srcu, ki postaja vedno bolj nemirno,
ki se Se bori z nevidnim sovraznikom. Potem mi uide
pogled proti meziski dolini, Zdi se mi, da se povi3ina
meglenega jezera §iri in dviga sem proti meni. MoZakasti
Peca in Ursija gora toneta nekam v modrikast soj. Med-
tem ko dotlej iz bele dravske globace nisem slial no-
benega glasu in se je zdelo, kakor c¢a je na severni strani
tik pod Strojno brezdanji prepad, zasli§im nenadoma
kratek, a razlo¢en Sum. Kaj je to...2 To je Drava na
dnu globace. Eden izmed njenih nestevilnih kolovratov
je izgubil ravnotezje in pljusknil premocno. Da... Saj
se Cuje kakor rahlo udarjanje valov. Kaj se godi v ¢lo-
veku, ki sedi v vidini nad tiso¢ metrov in slidi pljuskanje
dravskih valov sedem sto metrov pod seboj...?

Tedaj sem vstal in se ozrl e enkrat proti jugu in
proti vzhodu, zraven pa mi je priSlo na misel: Da, iti
moras, Sesti januar je lahko vsak Cas za teboj in tako
je bolje, da se mu ognes. Ce poneses s seboj v srcu vso
lepoto, ki jo zdaj vidi§ in jo sluti§, in ¢e poneses s seboj
vse dosedanje Zivljenje, te ne bo konec niti onstran
versajske meje. Povsod bo$ nasel brate... Previdno sem
se blizal cesti, globoko zadihal in z enim samim korakom
preskotil versajski plot. Sum, s katerim me je sprejela
hosta na onj strani, je ostal brez odmeva. Tedaj so zapele
prve ptice in za Pohorjem je meziknila prva zarja, zadnja
v domovini...

Pod Flegarco je brod ¢ez Dravo. Struga je polna
vodovja, kajti v Tirolah in v Turah se je topil sneg in
so se priceli tajati ledeniki. Vrtinci in vec¢ni kolovrati
razdrazeno pljuskajo, sum vodovja odmeva visoko med
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strme bregove. Kako lepa, kako silna je ta voda Drava...
Pocasi se odmika star, raz§vedran brod od brega. Zaradi
derotega toka ima brodar polne roke dela. Sam star in
siv se zrasfa s sivo vodno povrdino in s sivo jutranjo
okolico. Od dale¢ sem najbrz tudi jaz ves siv. Brod zajame
sredina struge in Skripajo¢ se pomika proti drugemu
bregu.

Zdaj sva ze izven nevarnosti, ker je brod zaplul v
Zirok, miren zaliv. Brodar, ki mi skraja na vpradanja niti
ne odgovarja, postane zdaj vedrejsi in zgovornejsi. Med-
tem ko le sem in tja zamahne z veslom, mi pripoveduje
nekaj iz svojega Zivljenja. Tudi on ni iz tega kraja in
tudi njega je poslal sem Heimatdienst. Toda ker ni bil
moz doma s Svabskega ali iz Tiringena, temvec iz so-
boskih hribov tam za KosSenjakom, mu niso priskrbeli
domacije za trideset glav govedi, temvecC bajto za dva
repa in star brod, ki se z njim razen tihotapcev in po-
tepuhov skoraj nih¢e ne vozi. Kot obmejnik je Ze zdoma
govoril oba jezika in se zato pocutil domacega med
suSkimi domacini., Ko ga vprasam, kako se pocuti sicer,
mi odgovori:

»Ni¢ ne re¢em, toda rad bi docakal to, da bi se mi,
kadar zaidem v krémo, ne bilo treba usedati k mizi za
vrata, ampak da bi smel sesti tja, kamor sedajo spodobni
ljudje.. .«

Ker sem mu stisnil v réko dvojno prevoznino, se je
tako zavzel, da je $e dolgo stal na robu broda in strmel
za menoj, dokler mu nisem izginil v grmovje nad bregom.

Pri Pirkdmidu, obcestni gostilni na Dromlji, se clovek
ne naveli¢a poslusati starega krémarja, ki tod Zze skoraj
tirideset let roko ven moli. Ta kraj je pred vojno spadal

175



k nemski obmejni obé¢ini Legerpuh, Krémar je bil tiste
vrste slovenskih naseljencev, ki so dolga desetletja pred
vojno naseljevali izumirajo¢o labodsko dolino vee od
Laboda pa gori mimo Volsperga. Nemski kronisti, ki so
bili v skrbeh za nems$ki zna¢aj tega prelepega kota ko-
roske dezele, so neko¢ s strahom ugotavljali, da je ze
vsaka tretja kmetija v slovenskih rokah. Njih strah pa je
bil popolnoma neutemeljen, kajti nekaj.je pripomogla
neméka kultura, nekaj okolje, najvec¢ pa slovenski opor-
tunizem, da so se ti naseljenci ze v drugem rodu utopili
v nemski vecini. Utopili se niso le tisti, ki so prisli v
nems$ko celoto, temve¢ tudi tisti, ki so se naselili na
levem dravskem bregu med tamosnjo slovensko vecino.

Pirksmid pa ni bil oportunist, ampak je mislil, da je
vseeno, Ce iz njegove hise roko ven moli Slovenec ali
pa ponemcenij Slovenec. Zato je ostal, kar je bil Se takrat,
ko je priSel semkaj od nekod s Pohorja. Toda to svojo
zmoto je moral korenito poplacati. Skoraj v dveh letih
je petkrat menjal gospodarje. Med koroskimi obmejnimi
boji se ni umaknil iz hise, ¢eprav je bil nekaj casa sredi
med obema frontama. Nemski Heimwehr je iz njegovega
hleva napravil gnezdis¢e za strojne puske, nakar so slo-
venske ¢ete hlev zazgale z bombami. Nato so ga oboji
oplenili, toda Pirksmid je ostal, kjer je bil.

Nekega dne, ko je slovenska oblast zbezala proti
Traberku, so navalili v njegovo hiSo okoli¢anij iz Leger-
puha, s Cale in drugod. Vec¢inoma taki, katerih ocetje, ce
ne Se sami, so nekdaj ovce pasli po Kozjaku, Pohorju
in drugih slovenskih gorah. Bila jih je polna hiSa in
Pirkdmid je pricakoval, kdaj se bo zacel obracun. Vdal
se pa ni.
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»Pirk$mid, zdaj boS pa pobasal culo in jo pobral
tja, kamor te srce vlece. Tja, od koder si pridel,« je
zatel mlad gospodar s Cale.

»Zakaj pa ti ne gres, saj sva s tvojim oCetom skupaj
prisla v te kraje?« mu je smelo odgovoril Pirksmid,
misle¢ si, da je tako ali tako Ze vse izgubljeno.

Prvi izziva¢ je sicer obmolknil, toda namesto njega
je pricelo razsajati deset drugih. Ko pa je bila napetost
Ze na vrhuncu, je vstal neki kmet iz Legerpuha, pravi
Nemec in domadcin po rodu, ki je dotlej molcal.

»Pirkémid, ni¢ se ti ne bo zgodilo, dokler sem jaz
tu,« je zavpil nad drugimi. »Ti si drzal svoje, kakor
smo mi drZali svoje, in zato nisi ni¢ zagresil. Tako se
tudi spodobi. Ali si mar kriv ti in ali smo mar krivi mi,
da so drugi skovali iz naSe ljubezni do rodu vojsko?
Pridel si v naSe kraje kakor toliko drugih. In zakaj bi ne
prisel, ¢e je pa zemlje dovolj za vse? Ne boj se, ker sem
lazst . o«

Ker je s kmetom potegnilo Se nekaj drugih sosedov,
so bili godrnja¢i in hujskaéi kmalu ugnani v kozji rog.
Od tistih dob je imel Pirk3mid lep mir in tudi po ple-
biscitu, ko se je vendar vedelo, da je iz Dromlje skoraj
edini glasoval za Jugoslavijo, ga ni nihée nadlegoval.

»Komu boste pa dali posestvo?« ga vprasam.

Sele po precejdnjem molku mi moz odgovori:

»Ne vem.,. Tri sinove imam, toda vsi trije so od3li
v Jugoslavijo v sluzbe.. .« : s

Cudno, starec je tako trd in uporen, a njegovi otroci
se v nitemer ne razlikujejo od otrok onih naseljenih
oportunistov, ki so postali Nemci. Eni so pobegnili pod
severni vpliv, drugi pod juznega. Ko gledam PirkSmidov
obraz z nestetimi globokimi brazdami, med katerimi opa-
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zim tudi nekaj Zalostnih potez, ne vem, ¢e mu je fa
trpkost ostala na licu zaradi tega, ker je njegov dom
ostal pod Avstrijo, ali pa zaradi tega, ker so ga zapustili
sinovi in s tem pogubili njega in njegovo zemljo. ..

Od PirkSmida bi bili proti zahodu v slabi uri v Go-
rencah, zadnji fari, ki se spada v zadravojsko globaco.
Toda nas vlete proti vzhodu, proti sredis¢u te male,
samosvoje pokrajine, starodavnemu trgu Labodu, kamor
dospemo v dobri uri. O tem trgu sem prvikrat sliSal pra-
viti, ko mi je pripovedoval moj stric, da je kot desetleten
fant hodil izpod Urslje gore v Labod po zdravila za mo-
jega deda. Pet ur je potreboval tja, pet ur nazaj, s seboj
je dobil en rajni$ za zdravila in kos ¢rnega kruha za pot.
Kajti v Labodu je takrat zdravil sloviti zdravnik-padar,
pri katerem so vsa zdravila veljala en rajnis, Moj stric je
hodil teh deset ur redno.vsak teden enkrat nekaj me-
secev zaporedoma, dokler ni moj dedej umrl.

Sele mnogo let pozneje sem zvedel od starih La-
bo¢anov za ¢udodelno skrivnost tega padarja. Moz je
imel za svojo znanost le dva recepta, in sicer za zunanje
bolezni lisi¢jo mast, za notranje bolezni pa dravsko vodo,
ki jo je zajemal iz struge tik pod farovikim hlevom. Ker
je moj dedej bolehal na ledvicah, je nosil moj stric drav-
sko vodo iz Laboda tja pod Ursljo goro.

Labod leZi ob ustju reke Labodnice in na tem mestu
se nemska jezikovna skupnost stika z Dravo Ze od takrat,
ko so se benediktinski menihi naselili v bliznjem Sent-
paviu. Ti so kmalu naselili na tem kraju nemske roko-
delce in brodarje. Od tega bo pa Ze skoraj tiso¢ let. To
je tudi edini kraj, kjer se nasi sosedje Nemci jezikovno
dotikajo dravskega brega na vsem njenem koroskem teku
od Beljaka do Traberka. Seveda ni od nekdanjih laboskih
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pradedov Ze davno ne duha ne sluha veé, in ¢e bi v zad-
njem stoletju ne bilo prisilnega raznarodovanja in umetne
nadvlade koroske nemske burzoazije, bi tudi ta trg ne
imel nemskega znacaja. Ko so pred dvaindvajsetimi leti
prodrle slovenske cete v trg, so tudi labodki nemski in
nemsko misle¢i trzani dosledno resili ¢ast meicanstva
s tem, da so hladnokrvno izobesili slovensko zastavo na
obéinski higi. Konjunkturna preizkusnja tudi temu tihemu
trgu ni prizanesla...

Od Laboda do drzavne meje na levem dravskem bre-
gu je uro hoda, medtem ko se versajski plot na desnem
bregu pribliza Dravi Ze tik pod Labodom. Nekaj ¢asa torej
meji sama Drava. Na desni strani lezi libelisko dno, na levi
strani pa kamenska polica, ki se tja do Traberka po-
daljsuje z visko polico. Gori na poboc¢jih Kosenjaka Cepita
dve gorski fari, ki tudi Se spadata v ta kraj brez zemlje-
pisnega imena. To sta Sentlovrenc in pa Ojstrica, dva
stara soseda, ki ju je tudi versajski mir lo¢il na dva dela.
Na veleposestvu Landhaus, ki stoji pod kamensko skalo
sredi lepe ravne police, je tudi postavljen mejnik, ki so
ga tja prenesli iz Saksonskega.

Kakor da bi se Drava globoko zamislila nad tem,
ker so jo za nekaj kilometrov napravili za mejo, se skoraj
neslisno zliva dalje po Siroki strugi. Njena gladina je
mirna, brez vrtincev in brez kolovratov. Mrak lega na
globato, ko stopam po cesti nad strugo tja proti Vicu.
Vendar e ne bo takoj no¢, kajti globaca se Ze temni in
je polna raznih senc, ko se sonce 5e ovija hribovja na
obeh straneh doline. Mracne in otozne barve se zgo§cu-
jejo od enega brega do drugega in barvajo kraj brez
imena s ¢udnimi nepopisnimj barvami. Dolge, poSastne
sence, ki se stegujejo ¢ez dravsko gladino, stiskajo srce,
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da vstajajo v njem ¢rne misli kljub vedrim moZganom.
Tedaj me predramita dva vesela otroska vriska. Doli pod
cesto zagledam pastircka, ki pase belo zivino laboske
pasme, na drugem bregu Drave, onkraj versajskega plotu,
pa vidim vihrati pastiricCko ob ¢Credi Zivine.

Pastiricka je prva zaklicala:

»Ole, ole Simejl«

Pastircek je odgovoril:

»Ole, ole Mojcejl«

Vriska se ponavljata in se zlivata v en sam preSeren,
razposajen glas, ki postaja pesem obeh bregov ter raste
in se dviga vedno viSe pod nebo. Pod to pesmijo, na dnu
globoke struge, se dravske vode tiho pretakajo proti
vzhodu. Ko strmim vanje, se mi zdi, da se ¢uje iz njih
neko strivnostno, prerosko sumenje. Ali ne napovedujejo
tudi te vode, da bo prisel ¢as, ko se bodo tudi one raz-
burkale, ko bodo vrtinci in kolovrati te struge zavr3ali
in pljusknili ter se zdruzili z viharjem, ki bo za vedno
podrl ta versajski plot? Potem bosta spet oba bregova
lahko zivela v skupnosti in bosta-oba soseda, slovenski
in nems&ki, postala svobodna mejasa, svobodna naroda v
pravi¢ni cloveski skupnosti...

Pesem pastirjev na obeh bregovih tihe reke, ki noce
prenehati, potrjuje to tiho vecerno upanje...
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OD MEZE DO POLJANE

Spusti se v korito hudournika Meze pri njegovem
vzglaviu, ki lezi na Luzah med Peco in Zelezno Kaplo,
ali pa stopi vanj pri njegovem izlivu v Dravo, povsod
bod prigel v zanimiv svet. Kajti v tem koritu je v malem
strnjena vsa podoba Zivljenja naSega slovenskega ljud-
stva, njegovih bojev, njegovih Zelja in ciljev. Tu je indu-
strija, od katere Zivotari polovica prebivalstva, tu so
kmetje, veleposestva, rokodelci, vasi in gradovi, star
trg, cerkve in bozje poti; tu so rodoljubi in komunisti,
bogatasi in beraci, stranke in organizacije, hitlerjanci in
nacionalisti, kultura in zaostalost, prosvetni domovi in
aresti, advokati, duhovniki, ucitelji in drugi prosvetljenci,
Vse je zbrano v tem skoraj stirideset kilometrov dol-
gem vijugastem koritu,

Napotil sem se vanj pri Dravogradu, kjer je ustje
meziske doline. Skoraj hkrati z mezisko dolino se izteka
v dravsko dolino tudi sosedna mislinjska dolina. Kilo-
metréek pred izlivom v Dravo se stekata MezZa in Mi-
slinja v skupno strugo. Tu zagledamo prvi¢ nasSo vodo
Me3o. In Ze te iznenadil Pri¢akoval si, da bo voda, ki
pride iz samih planin in gozdov, pesnisko lepa in zelena,
namesto tega pa zagleda$ €rno, umazano zlabudro, ki ne
skaklja po strugi, temvecC se vlete ko ¢revo. Zdi se
utrujena, kakor bi si zelela sirokega objema sive Drave,

181



kjer'se bo lahko predala njenim silnim valovom in se ji
ne bo vec¢ treba brigati, kako bi se prerila dalje.

Toda Ze tik pred izlivom so jo zajezile éloveske roke
in jo prisilile, da goni dve veliki zagi. Ustje MeZe ima
pri ljudstvu veliko veéji sloves, kakor pa bi jo zasluzila
sila vodda MezZe. Ta sloves izvira Ze iz preteklosti, toda
je tako zakoreninjen, da pozna ime MezZa 3e danes vsa
spodnja Koroska tja gor do Velikovca in Voldperga, vsa
zahodna stran juine in srednje Stajerske tja do Lipnice
in dol do Sostanja. In to kljub temu, da v samem gnezdecu
ni niti kakega gradu niti kake romarske cerkve niti se-
deZza kakrsne koli zbornice. Namesto takih znamenitosti
pa leZi tik ob strugi poleg Zage gosposka hisa s sedezem
lesne industrije madzarskih baronov Hirslerjev ...

Pa tudi to Se ni pravi vzrok te imenitnosti. Kraj Meza
ni znan zadelj baronov Hirslerjev, ¢eprav imajo v okolici
nekaj tiso¢ hektarjev posestva — temvec je znan zaradi
nekdanjega zakupnika Pernata. Pernat je bil do svetovne
vojne celega pol stoletja najvecji in najznamenitejsi lesni
trgovec, kar jih je ta del dezele poznal.

. Ko se je rodil tu nekje pod Tolstim vrhom, ni imel
niv Ko je doraséal, je bil za pastirja, za hlapca, za tesaca
za flosarja. Kmalu je spoznal, da ima talent za lesno
trgovino, ki se je takrat zacela razcvetati. Ker je bil pa
suh, je vprasanje temeljnega kapitala resil tako, da
je stari kmecki hbabi, ki bi mu bila lahko dvakrat
mati, a je imela nekaj stotakov, obljubil za ta denar sveti

zakonski stan. Svoje zakonske obljube sicer nikoli ni
' izpolnil, toda za dobljeni denar je zacel kupovati les in
ga privezavati na repe flosov, katere je plavil za razne
gospodarje na Hrvasko in Ogrsko.
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Tako je postal lesni trgovec. Clovestvu ni znano,
¢e se je razumel tudi na zgodovino in ¢&e se je
spoznal na razna razdobja druzbenega razvoja. Toda dej-
stvo je, da je napravil tako, kakor so pred skoraj tiso¢
leti storili grofje traberski in trusenjski, ki so prav tukaj,
nad izlivom reke MezZe v Dravo, nad danasnjim traberskim
trgom na strmem hrib&ku postavili mogocen, staroveski
grad, ki je obvladal steti§¢e petih dolin, dravske proti
zahodu in vzhodu, labodske, meziske in mislinjske. S tem
gradom so gospodarili vsem prehodom in vsem cestam
teh dolin.

Lesni trgovec Pernat je namre¢ vzel v zakup Hirsler-
jevo pristavo na ustju Meze, tik ob dravskem brodu in
v rokah vozel vsega prometa imenovanih petih dolin.
pred nosom dravograjskega kolodvora ter je tako imel
Zaprl in zasedel je vse ceste in vse wvode; kakor
nekdaj roparski vitezi gori na gradu, je Pernat spodaj v
refnem ustju prezal na svoje Zrtve, Skoraj petdeset let
je ta vozel dolin in cest popolnoma obvladoval, bil strah
in trepet tisoterih kmetov, kateri so z njegovo pomocjo
3li na berasko palico. PrizanaSal pa ni niti gras¢inam, ki
jih je spravljal podse, jih mesaril in razprodajal. Ko je
napovedal milijonske konkurze in so se razni Zidovski
magnati po Budimpesti in drugih madZarskih mestih za-
radi njega obesali, je svoje héere mozil s tezkimi dotami,

Zdaj je minulo ze dokaj let, kar tega Pernata ni veg,
njegova slava pa $e vedno daje temu kraju svoj pecat.

Kmalu za Hirslerjem se razhajata mislinjska in me-
Zika dolina in zdaj $ele jo mahne$ na desno. S hriba
gleda na nas cerkev Svetega Kriza nad Dravogradom, ki
je znana posebno zaradi tega, ker je med svetovno vojno
tu zgoraj jerpergovala podoba device Marije z Viiarij
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na KoroSkem, Po vojni so se nasi kristjani ze veselili, da
jim bo ta cudeZna podoba ostala, in marsikdo izmed njih
je Ze premisljeval, kako bi se dala urediti §e druga plat
romarske poboznosti, posebno pa, kar se ti¢e gostiln in
prenocevalis¢. Toda prelepi upi so hitro splavali po vodi,
ker so tudi Italijani, novi gospodarji Vi$arij, znali ceniti
vrednost cudezne podobe ter so svetinjo kratko malo za-
htevali nazaj in jo slednji¢ tudi dobili.

Prekmalu smo v soteski med Tolstim vrhom in Se-
lovcem, dvema hriboma, ki s svojima tisoCmetrskima
vrhovoma branita vhod v mezisko dolino. Med njima je
komaj prostora za strugo MeZe, za cesto in za Zeleznico.
Kmalu se njuni vznoZji spet razsirita in Ze koraka$ skozi
okroglemu kotlu podobno linico, ki se ji pravi Dobrije.

V Dobrijah je tudi izredno hud Blatnikov klanec, nad
katerim stoji spomenik tam v blizini padlega koroskega
bojevnika Malgaja. Ta klanec je bil svoje dni, ko 3e tod
ni bilo Zeleznice, in tudi pozneje, ko je v Mezi Se stoloval
Pernat, pravi krizev pot vpreine zivine. Pred vojno je
ob¢ina Tolsti vrh, znana po svoji slovenski trdobuénosti,
pri dezelnem odboru v Celovcu desetletja moledovala za
prelozitev tega klanca. Nazadnje je slovenskemu po-
slancu Grafenauerju le uspelo prepric¢ati dezelni zbor, da
se mora klanec preloziti. Znal je tako pretresljivo opisati
trpljenje Zivine in voznikov na tem klancu, da so celo
poslanci nemsko-nacionalne vecine vzklikali:

»Nehajte! Prelozitev je sama po sebi razumljiva
stvar.«

Grafenauer je Ze triumfiral. Preden so pa zaceli gla-
sovati, je neki nemski poslanec nenadoma vprasal, v ka-
teri obcini lezi ta nesre¢ni klanec,

»V tolstovrskil« mu pojasni Grafenauer,
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»V tolstovrski! V ob¢ini teh trdobuéneZev,« se zacudi
nem3ki poslanec. »Tem pa klanca ne bomo prelagali.«

In predlog je padel pod klop.

Pod klancem je staroznana Blatnikova gostilna. Stari
Blatnik je postavil hiSo v eno nadstropje, toda ko je
mimo hiSe privozil prvi vlak, se je nadstropje zrusilo in
od tistih dob je kréma pritliéna, kakor se spodobi vsem
starim, postenim obcestnim gostilnam.

Z drugega brega MeZe gleda dol na krémo RozZejeva
kmetija. Nekdanji njen lastnik jo je zapil tako reko€ pri
Blatniku. Kadar mu je zmanjkalo denarja, sta s krémarjem
kratko malo stopila na cesto in RozZej je s prstom pokazal
v breg:

»Tega z dvema vrhovoma za tri rajnise.«

Potem se je vrnil v krémo in pil, dokler ni teh treh
rajnisev zmanjkalo. Nato sta spet odsla na cesto, kjer je
kmet spet s prstom pokazal v gozd.

»Tega debelega za pet rajniSev.«

Cez nekaj let je bilo oplaknjeno vse prostrano po-
boéje onstran MezZe. Ko je padlo zadnje deblo, je kmet
RozZej odsel k znanemu padarju Augustinu v Gustanj in
rekel:

»Gospod padar, grlo me boli. Poglejte vanj, ¢e ni
morda obti¢al tam vrh kakega borovca, ki sem jih skozenj
pognal. Rad bi kako mazo.«

»Zinil« mu je ukazal padar in, ko je oni zinil, mu je

pripeljal tako zausnico, da se je kmet opotekel po sobi.
: »Tu imas mazol«

Ko se je Rozej spet zbral, je mirno vpradal:

»Koliko pa ta maza velja?«

»Pet rajniSev, ker je mastna,« je odvrnil padar prav
tako mirno.
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RoZej je polozil na mizo zadnjih pet goldinarjev, ki
jih je imel.

Od Blatnika dalje se korito zopet zozi. Cez nekaj
minut smo Ze pri Javornikovi kapelici, ki ¢epi na skali
tesno ob vodi, tam kjer se zliva v MeZzo hotuljska voda
Dula, prvi pritok MezZe, ki priZene svoje vode iz pod-
zemeljskih rezervoarjev Urslje gore.

Kapelica je postavljena na mestu, kjer je pred stoletji
izdihnil gras¢ak na Javorniku. Bil je strog in krut s svo-
jimi Stevilnimi podlozniki. Ob Zetvi je bil Zzanjicam, ki so
delale raboto na njegovih obsirnih njivah, venomer za
petami. In kadar je katera zaostala za vrsto, jo je kazo¢
na zaostanek, podrezal: »Ali je tu notri kak kuscar skrit,
da se ga bojis?« :

Ker se je zadelj svojih pravic sprl z duhovsko gospo-
sko, so ga postavili pred plemisko sodi§ée v Nemskem
Gradcu. To ga je spoznalo za krivi¢nega in ga obsodilo
na poljub Zelezne device.* Devica ga je pa prehudo stisnila
in zacel je Ze domov grede umirati. Pripeljali so ga pod
grajski hrib, kjer je izdihnil ravno na mestu, kjer stoji Se
dandanes spominska kapelica. Ze s poti je poslal na grad
ukaz, da morajo podlozni kmetje za njegov prihod zaklati
toliko svinj, da se bo mogel okopati v topli svinjski krvi,
kajti le to da ga lahko ozdravi. Ko je vprega pri§la pod
grad, so kmetje, ki so zaceli klati svinje, delo ravno kon-
cali, Tedaj so na dvoriS¢e pripeljali mrtvega graScaka.
Zadelj tega ta kapelica ni le spomenik umrlemu trinogu,
temvec tudi spomenik suZenjstvu njegovih podloZnikov.

Malo dalje od tega spomenika je »votla pec«, skozi
katero Se dandanes tec¢e hudournik MezZa, V starodavnih

* Eiserne Jungfrau, srednjeveiko muéilno orodje.
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¢asih ni bilo tako globokega korita, temve¢ sta se tu
spajala Tolsti vrh in Javornikov hrib z mnogo vi§jim
naravnim nasipom. Za njim se je razprostiralo wveliko
jezero, ki je segalo Se tja mimo Prevalj in pokrivalo
vso kotlino, kjer lezi danes trg Gus$tanj in druge okoliske
vasi. Tr8ka cerkev ter ona na Farni vasi imajo Se danes
priimek: »na jezeru«, Toda Meza, ki se je svoje dni s
slapom iztekala iz jezera, si je v teku tisoéletij izjedla
globljo strugo, dokler se jezero naposled ni odteklo.
Danes je le §e »votla pe¢« vidna in romanti¢na prica tega
tiso¢letnega procesa,

Brz ko ima$ »votlo pec¢« za hrbtom, se za¢ne soteska
zopet $iriti, hkrati pa zagledas pred njo prelepo lego trga
Gustanja. Preden prestopimo most, gremo mimo hlevov
Jagrove gostilne, ne vedo¢, da je tu Se pred dobrimi sto
leti stal mogocen grad Griinbichl, Tu so se do posled-
njega ¢asa drzali Se lutrovski predikanti, dokler jih ko-
roski dezelni stanovi niso izgnali ter so se umaknili v
Slovenjgradec. O gradu nam iz tistih ¢asov ni ostalo ni¢
zapisanega. Grad sam se je sesul v Mezo.

Onstran mostu se Ze za¢ne trg Gustanj. Stara, silno
stara re¢; ¢e bi se o domoznanstvu vodila kaka knjiga,
ce bi spomini segali §e preko jubilejev pozarnih bramb,
bi trg Zze davno lahko obhajal sedemstoletnico ali osem-
stoletnico svojega obstanka, ¢e ne ve& Od ustanovitve
dalje je bil last koroskih plemi¢ev Auffensteinov, Spon-
heimov in drugih, dokler ni dobil svojih lastnih gospo-

-skih pravic, lastne uprave, lastnega sodstva.

Gustanj je bil dolga stoletja sredid¢e rokodelstva in
cehovstva ne samo meZiske doline, temvec velikega dela
spodnje Koroske, Tu so Ziveli stoletni rodovi Zebljarjev,
kovacdev, lon¢arjev, krznarjev, glavnicarjev, pletarjev,
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SCetarjev, usnjarjev, klobucarjev in drugih rokodelcev.
Tu so bili najvainejdi sejmi in tudi najvedji sejmi
spodnje Koroske; prvoseptembrski letni sejem v Pli-
berku je bil prej v Gustanju, dokler niso nekoé& Pliber-
€ani Gustanj¢anom ukradli sejmskega patenta in s tem
pravico sejma zvijatno prenesli v Pliberk,

V preteklem stoletju, ko se je v teh krajih pric¢ela
prebujati slovenska narodna zavest, je bil trg Gustanj
znan kot nemski otok. Kljub temu pa je imel v svojem
grbu lipo. In precudno tudi to, da je Ze takrat najvpliv-
nejsi trzan, patricij Cebul, imel pri stari tr8ki gardi
slovensko komando.

»Riti proti lipil« je vpil nad nem&kimi in nenem-
Skimi trzani, ko je hotel, naj se vrsta obrne na drugo
stran.

Sele mnogo let kasneje je priSel na vrsto »Kehrt
euchl«

Danes je cehovske slave Ze davno konec; zastava
trske garde ter magistratni pecat z lipo v sredi lezita
med staro obc¢insko Saro. Potomci nekdanjega strumnega
poveljnika Cebula pa se borijo na nemski strani za
zivljenjski prostor.

Se danes je Gustanj poln prelepih koti¢kov, dasi-
ravno je lepih, starih hi§ zmeraj manj. Harmoni¢na za-
okrozenost, h kateri sta vCasih pripomogla vsaka stavba
in vsak plot, se izgublja, vanjo pa se vrivajo neokusna,
modernizirana popravila, ki kvarijo staro lepoto. Le.
narava okoli trga se $e drzi starega. Meza ter dva po-
toka, ki se v trgu izlivata vanjo, ga napolnjujejo z
veénim 3umenjem svojih voda in tesni bregovi ga va-
rujejo skoraj od vseh strani,
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Da je ta kraj resni¢no lep, bi nam moglo potrditi
tudi to, da so ga vcasih kar tri plemiske druZine iz-
brale za prebivaliSe. Enega teh sedeZev je zgodovina Ze
izbrisala, to je grad, o katerem smo govorili pri vhodu
v trg. Na vzhodni strani, tik nad zadnjimi hiSami stoji
grascina Javornik, Stari, prvotni grad je vcasih stal malo
vise na hribu nad »votlo pecjo«, toda ze za Valvasorja
je bil razvalina in le kup kamenja prica Se dandanes
o njegovem obstanku.

Pravijo, da je od tega gradu, Cigar potomci »von
Jaborneggi« $e danes Zivijo nekje na KoroSkem, Sel
podzemeljski prehod do gradu Srotenek pod Ursljo goro,
ki se je v¢asih imenoval Kacji grad. Tega prehoda do
danes Se niso odkrili, res pa je, da veie oba gradova
star trdnjavski sistem, ki Se ni izginil in ki ga ljudstvo
imenuje »turSki okopi«. Ta sistem sestoji iz globokega
rova in iz deset $e vidnih, wvelikih, mestoma globokih
okroglih okopov, od katerih je najvecji oni na PreZi-
hovem vrhu, ki nosi ime »tabor«, Ta trdnjavski pas je
zapiral pot iz Stajerske na Korogko. Ce danes opazujes
te stare naprave, ti stopi pred oc¢i bridka zgodovina
nasih podlozniskih prednikov, in skoraj ne moremo
razumeti, kako so mogli prekopati toliko zemlje. Kljub
tem okopom so tur§ke vojske veckrat hrule po teh
krajih. Pri cerkvi svetega Mohorja, ki stoji sredi takega
okopa, sta Se danes dve orjaski, stari lipi od treh, ki jih
je turéki poveljnik zasadil v spomin na ¢as, ko je tod
taboril.

O moéi javornikove ter Srotenedke grasCine ne pri-
¢ajo le okopi in spominska kapelica, temvec tudi Se
druge pri¢e. Pri Sroteneku se vidi v zidovju vdolbina,
v kateri bi ¢lovek ne mogel niti dobro sedeti niti dobro
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lezati, v kateri pa je po ustnem izro¢ilu pregepel pod-
lozni kmet Prezih celih sedem let zato, ker je graitaku
ukradel divjega merjasca...

Iz arhiva javorniSke graicine, v katerega je Ze po
svetovni vojni guStanjski trgovec Brundula zavijal &peh
in klobase, si se pa mogel émo na belem pouditi o
socialni zgodovini meziskih prebivalcev. Se meni je ta
trgovec leta 1922. zavil kos papricirane slanine v papir,
na katerem je bilo v nemskem jeziku zapisano:

»Smerecnikova kajza mora gradu Javorniku vsako
leto oddati: za veliko no¢ 30 jajc in enega kopuna, za
boZi¢ pa 15 jajc in eno kuro...« Papir je bil veé ko
dve sto let star.

Pri Smereénikovi kajzi je bilo le toliko sveta, da je
mogel podloZnik ob svojem prerediti eno samo kravo.
Kako ¢udo, ¢e je cerkev .ravno pred velikonoénim in
bozi¢nim praznikom uvedla §tiridesetdanski oziroma
adventni post!

Tretji grad Ravne stoji na juzZnozahodni strani trga.
Kakor je grad Javornik povezan s preteklostjo s celo
vrsto legend in pripovedk, se o zgodovini tega tretjega
gradu ne ve ni¢ podrobnega. Kve¢jemu to, da so predniki
sedanjih lastnikov pred ve¢ ko stopetdesetimi leti po-
kupili majhne kovaske luknje ob Mezi pod gradom in
iz njih v teku casa napravili tovarno jekla in Zeleza.

Medtem ko je Javornik, grad fevdalne gosposke,
propadal, se rusil, izgubljal grunt za gruntom ter napo-
sled postal navadna veé¢ja kmetija, je mo¢ gradu Ravne
rasla, se vecala, se Sirila na vse strani, dokler ni segla
dlje, kakor je segel odmev treskanja tovarniskih tlacnih
kladiv — dokler ni grad zagospodoval nad prostranejsim
ozemljem, kakor je povrSina same meZiske doline.
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Zakon napredka je naposled zacel krhati tudi nje-
govo mo¢: tovarna pod gradom se je po vojni spreme-
nila v delniSko druzbo, velikansko posestvo pa je za-
¢ela glodati tako imenovana nacionalizacija. Obljubljena-
agrarna reforma je straSila okrog gradu, kajti Ste-
vilni, zemlje Iacm najemniki in drvarji so to obljubo
vzeli zares.

Da bi se odstranila ta nevsecnost, so gradu Ravne
prisko€ili na pomo¢ razni gospodarstveniki in naciona-
lizirali cele pristave in planine. Zemlja je presla iz
grofovskih rok v roke domacih kapitalistov, ki nalagajo
trud svojih prstov v slovensko obmejno zemljo.

Ker smo se v Gustanju predolgo zamudili, jo mo-
ramo zdaj urneje pobrati proti Prevaljam. V Dobji vasi,
kjer je mezZiska dolina najsirSa in nam hudournik za
kratek cas izgine izpred odi, se spomnim tiste kmetice,
ki je tu svoj ¢as zdravila Zivino in ljudi, dasi za to ni
imela nobene pravice, Neki takratni gustanjski zdravnik,
ki je bil Ze sit njene konkurence, je nekega dne napolnil
steklenico z vodo svoje kobile in najel nekoga, da je
gel z njo h kmetiski ranocelnici, ¢e§ da je gospa ta in
ta nevarno zbolela ter so zdravila nujno potrebna.

Kmetica je vodo pogledala in rekla:

»Bolezen te gospe je res zelo huda; povejte vasemu
gospodu, naj ji vsak dan da nekaj funtov ovsa ali pa
koruze, ¢e jo hoce resiti.« :

Ustno izro¢ilo moléi o tem, kako je zdravnik ta
nasvet uposteval, ve se le, da je odslej kmetica imela
mir pred njim.

Toda Ze je pred nami Bran¢urnikova kréma pod
Zagradom. Tu mimo ne gre noben posten popotnik, od-
kar hisa stoji. Pred hifo je velikanska kamnitna klop,
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napravljena iz lepo okrasene rakve iz rimske dobe,
Zgoraj na hribu je namre¢ nekoé¢ stal rimski kastel.
Zagrad sam in hrib¢ek, na katerem stoji cerkev svete
Barbare, je ovit v celo kopo pravljic in legend. Znana je
pravljica o gradu, o jezeru, o grajski devici, ki se ni
marala poroditi, kakor je zZelel gras¢ak, in se je vrgla
v jezero; tam, kjer so jo nasli, stoji danes kapelica,

Vse to ozemlje, tako zavito v pravlji¢no preteklost,
lezi danes pred menoj z vso svojo okrutno goloto vsak-
danjega Zivljenja. Tu je tovarna za lepenko, katere
temelji so zgrajeni iz razvalin rimskih utrdb. Dva brata
sta bila na Selah nad Kotljami; eden je dobil domacijo,
drugi pa je Sel delat na prevaljske plavze kot tezak. Tisti,
ki je dobil domacijo, jo je v nekaj letih zapil ter postal
dninar, oni pa, ki je bil dninar, je postal trgovec, hi3ni
posestnik, restavrater, veleposlanik, industrijec. Ta je
postavil to tovarno za lepenko.

Prevaljam pravijo dolga vas. Pred petdesetimi leti so
tukaj demontirali obSirne plavie in valjarne ter jih pre-
nesli v Donawitz na Gornje Stajersko. Tukaj je po-
gnala ena izmed korenik danasnje nemske monopolisticne
tezkoindustrijske druzbe »Hermann Goring-Werke«, Ti-
soci delavcev so se preselili, ostale pa so razvaline
plavzarskih poslopij ter upokojenci.

Takrat je Prevalje prvié¢ vrag vzel,

Po prevratu so Prevalje nenadoma postale sredisce
za reSevanje koroSke polomije, Prisli so okrajni drzavni
uradi vseh vrst, obmejna postaja, centrale raznih druzb,
razna tajniStva, poslanci. Ker za okraj ni bilo primernega
zapora, so ga sezidali z obc¢insko novico. Ko je bilo
vse prirejeno, kar potrebuje dobra okrajna uprava, so
vse naprave kratko in malo premestili v Dravograd.
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Takrat je Prevalje drugi¢ vrag vzel.

Ostal je le arest, ki ¢aka, da se preselijo vanj razni
pravi¢niki tega sveta, Ljudje trdijo, da ta ¢as ni veé&
dale¢. In ostala je cerkev, ki je svoje dni veljala za svet
kraj, za tako svet kraj, da je neko prevaljsko romarico,
ki je romala v Sentandrez v Labodsko dolino, tamosnji
spovednik iz spovednice nagnal, ko mu je zaupala, od
kod je priromala:

»Kaj pa lazi§ semkaj po odpustke, baba, ko si iz
svetejSega kraja, kakor je ta podelani Sentandrez.«

Cisto brez vsake romantike leZzijo pred nami da-
nadnje Prevalje. Niti romantiéna razprodaja ugaslega
leskega rudnika, ki lezi ure hoda od tod, ni mogla resiti
njih slave, njih legend. Hej, osemdeset hi§, sedem sto
ali kaj hektarjev grunta, zaraslega gozda, vrtovi, vile —
kaj ne zasluzi vse to zanimanja narodnih zveli¢arjev in
pravicnikov...?

Spet stopamo poleg MeZze. Njene vode so zdaj ze-
leno ciste, ker je ne blatijo ve¢ pralke premoga. Pri
Stoparju, kjer prite¢e vanjo potok Reka iz Sendanjela,
bi lahko zavili ob njej v ta obmejni kraj, kjer je Mesko
pisal svoje »Tihe velere«, Se pred njim je neki drug
fajmoster razsiril slavo tega kraja.

Bila je huda susa, ki je pretila uni¢iti vso poljsko
rast. Kmetje so se pogajali z Zupnikom za prosenje na
Strojno, da bi bog dal deZja. Ponujali so mu pet rajnisev,
fajmoster pa jih je zahteval deset. Naposled so zmagali
kmetje. Procesija se je vriila ob velikanski udelezbi
kmetov. Toda prodnjiki se 3e niso utegnili vrniti domov,
ko se je ulil dez. Vendar je komaj orosil zemljo.

Kmetje so znova §li k zupniku.
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»Premalo ga je bilo! Saj sem vam pravil, da za pet
rajniSev ne more biti dovolj dezjal« jim je ta pojasnil.
»Naj ga bo zdaj za deset rajnifev,« so rekli farani.

In spet je Sla procesija ob $e ve&ji udelezbi -na
Strojno. Spet se prosnjiki Se niso utegnili vrniti domov,
ko se je ze zacelo neurje. Najprej se je ulil dez, potem
pa je zacCelo nasipati toCo, da je unicilo vso rast.

Zdaj so se kmetje hudovali, kaj da je to? Zupnik pa
jim je stvar pojasnil.

»Majhna pomotal Za pet rajniSev je bilo premalo
dezja, za deset pa preveé, Za sedem ali osem bi ga bilo
Tavio prav.«

Na Poljani, kjer se odcepi cesta proti Pliberku, iz-
prezemo. Stara, prostrana domacija je to, nekdanje gra-
§cinsko posestvo, ¢igar lastniki so wvolili poslance v
veleposestniski kuriji za koroski deZelni zbor. Velepo-
sestniSka kurija je bila nems$konacionalna trdnjava.
Ravno tistemu Pernatu iz Meze, o katerem sem spocetka
govoril, pa gre zahvala, da je poleg mnogih drugih
stebrov te trdnjave razbil tudi tega. Najprej je lastnika
do vratu zadolzil, potem pa mu je vzel posestvo in ga
naposled prodal prvemu, ki mu je izpolnil ra¢un. In v
poljanskem primeru je bil kupec ravno Slovenec.

Ce bi nadaljevali to pot, bi se kmalu znasli v kra-
ljestvu Pece in njenih planinskih sosed. Vsa veli¢astna
se dviga gora pred nami. Njena pobo&ja ter Zlebovi, ki
se zvijajo okrog njih, imajo v sebi toliko posebnosti in
toliko zivljenja, da se izpla¢a odpraviti v ta raj, kakor
ga imenujejo nekateri, ali v ta pekel, kakor ga prekli-
njajo drugi. Toda do izvira Meze, ki je za Peco, je Se vet
ko polovica poti, in popotnik jo mora nastopiti ¢il in
spocit. Zato ostanem danes na Poljani.
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OD KOTELJ DO BELHT: VOD

Se ¢isto majhen sem bil, ko sem Ze slial pripove-
dovati o Belih vodah. Rasli smo pod vznoZjem Urslje
gore na njeni nicinski* strani, Bele vode pa so bile nekje
na drugi strani Urslje gore, na njeni son¢ni strani, kjer
se razprostira s soncnimi Zzarki prepredena pokrajina,
lepa, svetla in topla. In s hrepenenjem nicinskih ljudi
po soncu, po svetlobi sem Ze od svojega prvega spomina
hrepenel po teh Belih vodah,

Toda mnogo let je minilo in Ze odrasel sem bil,
ko se mi je moja otroska zaobljuba, romati k Belim
vodam, izpolnila. Ceravno sem bil od tistih dob, ko se
mi je prvi¢ porodilo hrepenenje po Belih vodah, prehodil
ze dokaj sveta, sem se vendar odpravil na pot s takimi
¢ustvi, kakor bi prvi¢ zapuscal nas hotuljski kraj. Zazor-
jeno Zivljenje se je umaknilo v mladostne sanje in spet
so stale pred menoj tiste Bele vode, katere je moja dusa
zalivala s svetimi obéutki in kjer se razgrinja vecna
lepota in pravica tega sveta.

Na binkostni ponedeljek je pri Svetem Krizu nad
Belimi vodami velik shod, na katerega so romali vcasih
tudi Korogci v velikem Stevilu. Tudi mi smo se odpravili
na ta shod. To je najlepsi ¢as za romanje, ¢as, ko vigred
| rehaja v poletje, ko zelené in cveto tudi Ze vse planine,

* nicina = osojna stran,
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po katerih je hod k Belim vodam. Pot do Belih vod traja
iz Kotelj po malem skoraj ves dan in vodi, ko se popnes
iz doline, skorajda ves cas po visini okoli tiso¢ metrov,
Krasen razgled se ti odpira na gorsko in na dolinsko
stran in venomer zre§ pred seboj ostri vrh Svetega
Kriza, kamor si se napotil kot romar.

Ko smo prekoracili Godcevo sedlo in zadnjikrat
pogledali dol na naSo hotuljsko stran, smo jo pri Na-
ravniku zavili na levo po pobo&ju UrSlje gore, koder
se vije zlozna pot do razvodnega grebena med MezZo
na eni in med Mislinjo in Pako na drugi strani; po njem
vodi pot vse do Belih vod.

Med nenaporno hojo preko juznega poboéja Urilje
gore si lahko napase$ oci na veli¢astnem razgledu po
divjem svetu, ki se odpira pred teboj. To je tisti kot
koroske dezele, v katerem zbira MeZa svoje studence.
Na desno se vzdigujejo skalnate stene Siroke in ponosne
Pece, pod katero dremlje kralj Matjaz in caka ure, ko
ga bo narod prebudil, da ga zbere in povede v boj za
svobodo. Malo naprej, na levo, zapira zahod na videz
pohlevna, a ne mnogo nizja Olseva. Potem zaslanja
razgled zobata Raduha, izza nje se svetijo razbite strmine
Savinjskih planin, Ojstrice, Brane, Ko¢ne. Od Raduhe
proti vzhodu se vlece dolgi, obrasc¢eni hrbet Smrekovca,
katerega nadaljuje Kramarica, ki pada v nizavo prav
tam, kjer vstaja iz mozirskih globa¢ Sveti Kriz Belih
vod. Od njega sem pa vodi razvodni greben do Urslje
gore, ki zapira to veli¢astno in divjo pogreznino, ki jo
cepijo in prerivajo korita in ¢rnjanske, topljanske, bi-
stranske, koprivske, javorske, jazbinske globace. Vsa
ta pogreznina ne kaZe skoraj nobenega zZivljenja; vse
je preraSceno, razrito, polno temnih prepadov. Pred sto
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leti je ez to velicastno in mirno pokrajino %e krozil
ponosni orel od Urslje gore do Pece...

Hodimo mimo nekdaj velikih, mogoc¢nih, a sedaj ze
desetletja razpadajotih planinskih kmetij, mimo Narav-
nika, Jelena, Lavtarja. Skozi moje mladostne sanje o
soncnih Belih vodah prodira resni¢nost danasnjosti, Proti
koncu preteklega stoletja je vse kmetije na juznem
poboé&ju Urélje gore in Pogorja pokupil kmecki veljak
Plesivénik iz Gornjega Razborja. Starodavno Plesivéni-
kovo planinsko naselbino je s tem povefal na skoraj
dva tiso¢ hektarjev zemlje, ki je bila pokrita s krasnimi,
stoletnimi gozdovi, Postal je veleposestnik, industri-
jec, veletrgovec. Ta mogoc¢nost pa se je pred skoraj
stiridesetimi leti zrusila zaradi neuspelih $pekulacij in vsa
Plesivénikova last je preila v roke grofa Thurna, ki je
tako zaokroZzil svoja posestva in dobil celo Ursljo goro
v svojo last. In kakor s to goro se je Ze prej zgodilo
s Smrekovcem, z Bistro, s Pogorevcem, skoraj z vso
Olgevo. Od Urdlje gore pa vse do Zelezne Kaplje ti ni
treba stopiti z grofovega sveta. Od tam lahko nadaljujes
pes pot naprej po Karavankah zopet po sami gosposki
zemlji.

Ta proces kapitalisti¢cnega prodiranja na dezelo,
¢igar posledica je bilo razpadanje kmeckih posestev, so
nasi rodoljubi imenovali »beg z dezele«, kakor da bi
8lo za nenadno romantiéno obsedenost kmeckega ljud-
stva, ne pa za trd in neizprosen zakon gospodarskega
razvoja ¢loveske druzbe. In stvarno to tudi ni bil »beg
z deZele«, kajti istotasno, ko so propadala kmecka po-
sestva, so se polnile bajte in bivie ovlje staje z- drvarji,
najemniki, gosta¢i, knapi in raznimi drugimi ljudmi na
potisku,
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Po gozdnati poti smo priromali $e dopoldne do Kri-
Zanove bajte, ki stoji prav tam, kjer se razvodni greben
bivSe korosko-Stajerske meje stika s poboéjem Urslje
gore. Zacrnelo ostreije z zidanim podkletjem, to so zad-
nji ostanki nekdaj tako znamenite Krizanove kréme, ki
zdaj sluzi le $e za shrambo mrve. Smrekovi in macesnovi
gozdovi so od wvseh strani pritisnili Ze skoraj bajti
pod kap.

Krizanova bajta je bila v prejsnjih casih na osam-
ljenih potih, ki so vodila za Ursljo goro iz Koroske na
Stajersko, znano pribeZalis¢e kramarjev, sejmarjev,
prekupcevalcev, e bolj pa tihotapcev ter raznih begun-
cev in popotnikov, ki so se ogibali glavne poti iz Crne
v Sostanj cez Sentvid. Tod so se krepcali Stevilni romarji
svete Urslje, Belih vod, Nove Stifte, Visarij, Petrovg,
Gospe Svete. Siroko odprta kletna vrata, iz katerih so
disala vina, pometeno gumno, meha¢i in citrasi so vabili
spokorjene greSne romarje, ki so se vracali pod bre-
menom odpustkov, da jih tukaj odlozijo in pozabijo
v vinu, pesmi in plesu. In marsikatera stara babnica, ki
je romala po odpustke bosa in la¢na, se je tu z izpodre-
canimi krili zavrtela po gumnu, Ljubice gospodarjev in
- ljub&ki gospodinj, ki so romali zato, da se skrivaj sni-
dejo z njimi in da jim bog preloZi presladke grehe, so
se tu spozabljali ob vinski kapljici in ob veselem rajanju.
Marsikatera skrivna storija o sejmarjih, ki so izginili
za Ursljo goro, o prekupcevalcih, ki so jih za vedno
pozrli ¢rni gozdovi, se je porodila tu,

Vse te stoletne idile Krizanove bajte-zdaj Ze davno
ni veé¢. Toda zdi se nam, da diSe mir, ki obdaja sedaj
ta kraj, moéno kmecko poezijo skrivnostne preteklosti,
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polno romantike in neizumrlega Zivljenjskega dogaja-
nja, ki zivi v tej gozdni samoti svoje vecno Zivljenje...

Od Krizanove bajte se zasucemo proti jugu, Gozdovi,
sami temni gozdovi. Cim bolj se oddaljujemo od Urilje
gore, tem bolj na siroko se dviga njeno pogorje. Na levo
lezi plesivski kot, pogled na samo domacijo, ki je zdaj
sedez gozdarske uprave tega grofovskega revirja, pa
nam zastira lesovje. Hodimo po poti, kjer je pred vec
ko tri sto leti hodil 3kof TomaZ Hren, ki je trikrat plezal
na goro PleSivec, kjer so zidali cerkev svete Ursule.
Zidali so jo predniki Plesivénikov, Naravnikov, Mociv-
nikov, po katerih svetu smo hodili in hodimo in katerih
ognjis¢a so se zru$ila pod udarci kapitalizma; zidali so
jo kot najvi$ji, najvidnejsi spomenik zmage nad prote-
stantizmom v teh krajih za boZjo gnado svojih prote-
stantovskih ocetov in dedov.

Ko se dvignemo na Razbor, se nam odpre lep pogled
na Pohorje in na gornji konec Mislinjske doline. Kako
je ta pogled ves drug od pogleda na desno v ¢rnjanski
kot. Tam vse divje, temno, skoraj neobljudeno, a Stajer-
ska stran polna krtis¢, kvotis¢ in zaplat, koder rijejo
Stajerci za vsakdanjim kruhom. Planinskih divjin vajeno
oko se kar ne more navaditi te pisane podobe.

Sonce je Ze na poldne, ko se pomikamo proti Sent-
vidu. Gremo po samih lesovih in dobro razlo¢imo, kdaj
smo na grofovskem in kdaj na kmetkem svetu. Na gro-
fovskem nas obdajajo temni lesovi, da ne vidimo nikamor,
a kadar se za¢no svetlikati prelihi, vemo, da smo na
zasebni lastnini $e samostojnih kmetov. Tem samostoj-
nim posestnikom se moramo zahvaliti, da vidimo, kako
smo pustili na levi Razborje za seboj in krenili mimo
neprijazne velunjske globate, da moremo pokukati v
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Salesko in v savinjsko dolino, od koder se v sonénem
blesku svetlikata Paka in Savinja.

Na desno se vijemo mimo javorske fare; Javorij
samih ne vidimo, ker so skrite za dolgim hrbtom. To so
tiste Javorje, ki so nekdaj slovele po bogatiji, po razviti
ovcereji in po tem, da se je tam pojedlo najve¢ ovéjega
mesa. Kako mogocen je bil nekdaj ta sloves, nam spri-
cuje Jaka Papler, ki je pred ve¢ ko petdesetimi leti tam
fajmostroval in bil primoran, svojim faranom opisovati
dobrote in lepote nebeskega kraljestva raz priznico na
tale nacin:

»Oveje meso in kislo zelje imate za najboljSo stvar
na svetu. Toda povem vam, preljubi moji farani, da vse
to Se rit ni proti dobrotam nebeskega kraljestva.«

Dandana$nji tega javorskega slovesa ni ve¢; grof
je s pokupom mogoc¢nih kmetij uni¢il ovcerejo. In dan-
danasnji bi fajmostru Jaki Paplerju ne bilo tako tezko,
predoc¢evati svojim faranom dobrot nebe$kega kraljestva;
kajti ogromna vecina bi te dobrote pojmila, ¢e bi jih
popisal samo s koruznim duSem in s kislim zeljem'...

Pri Sentvidu, zavodniSki podfarci, se svet spet ne-
koliko razsiri in razjasni. Na sedlu smo, ki ga seka
cesta iz Crne na Koroikem v Soitanj na Stajerskem in
ki je najvaznejSa zveza na tej meji-od meziske doline
pa do Jezerskega. 3

Tik za cesto je razceperjen Sentvid. Cerkev je v
starih ¢asih postavil kmet Bacovnik, da pomiri verne
du$e svojih prednikov, ki so tod okrog zaman iskale
vetnega potitka in so vse noc¢i prejokale. Te izgubljene
duse so bili nekdanji Ba¢ovniki in bacovski hlapci, ki
so na tem sedlu prezali na samotne potnike in na bo-
gate kramarje ter jih pobijali in plenili. Verne duse so
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bile z dozidano cerkvijo odkupljene, lesovi so utihnili,
toda Zivi potomci tega Bacovnika, Cigar kmetija je Ze
pred petdesetimi leti z mnogimi drugimi sosednimi kme-
tijami presla v grofovsko last, se sedaj namesto vernih
dus potikajo po raznih samotnih bajtah tod okrog in
¢akajo odresenika, ki bo prisel in jih bo odkupil..,

Ne dale¢ od cerkve stoji Virti¢eva bajta, starodavna
kréma ob tej samotni poti na zeleni planinski jasi, Kakor
Krizanova bajta tam pod Ursljo goro, tako in Se bolj
je ta bajta zavita v romanti¢no preteklost skrivnostnih
storij in prigodb z romarji, kramarji in popotniki. Pri
Virti¢evi bajti e dandanes bog roko ven moli, ceprav
ne iz tiste nekdanje lepe, 8iroke in nizke lesene stavbe
s podzidano kletjo, ki je tako harmoni¢no spadala Vv
planinsko okolje, temve¢ iz nove, strasno na$opirjene,
zidane spake z visokimi okni kulturnega, modernega
videza, ki spada sem kakor govno v smetano. Kljub
dobri postrezbi se ¢lovek ne pocuti &isto ni¢ domacega,
temve¢ se mu zdi vse hladno in tuje; zato jo zelo hitro
pobrise iz tega sicer tako prijaznega in ljubega kraja ter
jo mahne okrog Tolstega vrha proti romarskemu cilju.

Pod nami so spet globate, so bregovi, ali pogled
nanje je Cisto drugacen, kakor pa je bil na poti od Urslje
gore do sem. Ko da bi pridli v dezelo s ¢isto drugo
rastjo. Hodimo po slemenih in hrbtigéih Senovrinikov,
Kozamirjev, Slemenskov, Poéivavcev, katerih domovi
¢epijo po bregovih in sedlih kakor oskubena gnezdisca.
Same goli¢ave, poseke, nepregledne povrsine grmovja
in host. Se pred desetletji so bili ti kraji bahato zara-
§¢eni s &rnino, zdaj pa se zde kot obraslike posusenih
seskov, iz katerih je iztekel poslednji sok. Na njih se
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poznajo le Se obrisi pohlepnih ustnic raznih lesnih érvov,
ki so jih izsesali. Prava podoba poZreinega oderuskega
gospodarstva, Gremo mimo nekdaj slavnoznane seno-
vrske kleti. Tudi ta je mogole vel rodov tedila laéne
in Zejne romarje in popotnike, o ¢emer pri¢ajo njeni
mogoéni zidovi. Ali tudi njena tradicija je Ze davno pri
zlodeju. Na njenih oknih ne cvetejo nagelj¢ki, iz njenih
kleti ne diha vinski hlad; namesto tega se su$ijo po
oknih plenice, iz kleti pa smrdi kozji gnoj. Danes je pri-
bezaliste Stevilne delavéeve druzine, ki na tem robu
Caka, kaj ji bo prinesel o¢e za pod zob, kadar se vrne
iz tri ure oddaljenega Sostanja, kjer dela v Vosnjakovi
usnjarni.

Pri Poéivavcu se spustimo navzdol proti Senkriski
gori. Siroka domacija stoji oblita z veternim soncem na
desno od nas. V prejsnjih ¢asih so bile po¢ivavske parne
ob tem ¢asu polne romarjev in romaric, ki so v njih
prenocevalj in pocivali, Od tod menda tudi kmetovo ime.
Pod prelazom stoji moé¢na in koSata smreka, vidi se, da
jo je sekira nalas¢ obvarovala, ker je najdebelejsa od
vsega drevja v gozdu, Na njej visi bozja martra, vsa s
planinskim mahom obrasla. Pravijo, da je bil v¢asih pod
boZjo martro tudi napis, danes ga ni ve¢. Toda vsak
romar izve, kakSen pomen ima ta boZja martra. Ko je
bila smreka Se majhen kos, je k Belim vodam romala
mlada dekla bogatega kmeta iz Podjune; bila je nosna
z gospodarjem, a je hotela poprositi pri Svetem Krizu,
da bj jo bog obvaroval sramote, in se je zato zaobljubila
k Belim vodam. Ko je pozno na vecer priremala do te
smreke, ji je postalo slabo, zlezla je pod ko$ in porodila
otroka. Zjutraj so jo nasli romarji mrtvo, njo in otroka...
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Sonce se je Ze skrilo za Smrekovec, ko se priénemo
vzpenjati iz belovoskega sedla na hrib Svetega KriZa.
Zlati sonéni Zarki se prelivajo visoko nad nami in e
tam dalet obsevajo S§tajersko zemljico ter jo barvajo
s prelestno zarjo. Pod visokim krovom teh Zarkov se
zbirajo ob poboéju Smrekovca in Kramarice nicinske
sence, ki se pocasi ovijajo okrog gorskih seliS¢ Brloz-
nikov, Zalo¢anov in Leskovcev. Spodaj pod nami pa
zmeraj glasneje Sumi korito Ljubije...

Ko se blizamo vrhu, postajajo romarske skupine
zmeraj gostejSe. Ob binkostnih praznikih pritisne toliko
Stajerskih gresnikov, da jih pride do kakih pet tiso¢ po
odpustke. Nekatere skupine se vzpenjajo na goro $
petjem in z molitvami, druge, ki niso z grehi tako oblo-
Zene, se pa podvizajo s smehom in 3alo. Na vrhu se
vse zlije v morje rumenih haderc,” ki obdaja cerkev od
vseh strani.

Stajersko ljudstvo poje, vsa cerkev poje pri vecer-
nicah, ko pa se mnozica spet razlije po tesnem prostoru
okrog cerkve in pod cerkvijo, prepeva dalje v no¢. Med
stojnicami je gne&a, 3um in vrid¢, po gostilnah petje in
razposajen vri¢. Ognji zaplapolajo okrog cerkve, okrog
hi§ in po gozdnem bregu, rumeni plameni, ki ugasajo in
se zopet vzigajo, oZarjajo razgrete romarske obraze.
Na samotnih stezah urni, bezec¢i koraki... po ozracju
gepet, smeh in vriski dolgo v noé&. Kakor svetel stozer
se dviga vrh Svetega KriZa visoko v no¢no nebo iz glo-
bokih in &rnih prepadov, ki ga obdajajo.

V tak ¢ém jrepad so v davnih &asih vrgli srditi
romarji pregreien romarski par, ki je Sel spat za veliki

* rut;

203



oltar in se je ponoci, ko je mislil, da Zze vse spi, vdal
pregredni ljubezni,

Za cerkvijo, na robu skoraj navpi¢ne strmine so
svete stopnice. Te svete kamnitne stopnice, ki vodijo
visoko v malo kapelico, so pravo pribezalis¢e za vse
gresnike in greSnice. Vso no¢ se pomika neprekinjena
veriga romarjev po njih. Pocasi leze ta veriga sklonjenih
spokorjencev navzgor, kajti ¢ez te stopnice bog ne daj pes,
temvec jih je trcha predrsati po kolenih, od tal do vrha.
Spokorjencem sevata na obrazih popolna vdanost in po-
polna odsotnost za vse, kar se godi okrog njih,  Pocasi,
komaj gibno se pomika veriga skozi ozka vrata, ki vodijo
na vrhu v kapelico. Ta ozka vrata imajo po ljudskem
izroc¢ilu to precudno lastnost, da ne puste skozi takih
gresnikov, ki te spokorniske poti ne opravijo s skesanim
srcem, Tako so na primer pred mnogimi leti kar same
od sebe priskrnile nekega debelu$nega lesnega trgovca
iz SoStanja, ki je skozi to ozko odprtino hotel stlaéiti
vse bajte in kmetije, ki jih je bil v teku let nagrabil po
okolici... Nih¢e ga ni mogel rediti iz te pasti, vsi
duhovniki, kolikor jih je ta dan bilo pri Svetem Krizu,
niso mogli zagovoriti hudega duha, da bi ga izpustil izmed
podbojev. Vsi so bili namreé gredniki in njihova proénja
ni ni¢ zalegla, Sli so po dekana v Skale, da zagovori
hudega duha. Dekan je prisel, a komaj se je bil pribli-
zal stopnicam, je za¢el hudi duh take uganjati okrog
svetis¢a, da jo je dekan odkuril z gore. Dekan je bil
velik grednik in je zato hudi duh imel tako mo¢ nad njim.

Potem so $li po opata v Celje. Toda tudi ta opat ni
bil c¢ist; komaj je prispel vrh gore, jih je hudi duh Ze
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zopet zacel uganjati in opat je moral pobegniti, ne da bi
kaj opravil, ako si je hotel resiti dusSo pred peklom. Ko
so skoraj ze obupali, da bi resili lesnega ¢rva iz objemov
svetih stopnic, in si je hudi duh Ze roke mencal od
veselja, da so se kar iskre usipale iz njih, so nasli v
Sempavlu na Koroskem nekega starega meniha, ki je
bil Ze na pol gluh in na pol slep. Sele ta menih je bil
¢ist in je imel toliko moé&i, da je pregnal hudobo in so
svete stopnice vendarle spustile Ze na pol mrtvega ro-
marja iz svojih &eljusti, In ljudje trdijo, da od tistih
dob noben lesni trgovec ne roma veé po odpustke po
svetih stopnicah...

Mi Korosci se v tem romarskem vrveZu pocutimo
precej osamljene; malo nas je, ker zdaj ne prihajajo vec
procesije iz Podjune in od Laboda kakor vcasih. Meja,
druge $ege in nove skrbi so tega krive. Zato se hitro
zatetemo v meZnarjevo klet, kamor Ze od nekdaj zaha-
jajo koroski romarji.

Sedanji meznar seveda Ze davno ni ve¢ podoben
tistemu v starih &asih, ko je Se stari Kravpogar iz Kotelj,
tisti, ki je bil stiriindvajsetkrat camar, vodil romarje iz
meziske doline k Belim vodam. Tisti meznar je bil namrec
zelo star in zelo slab v prsih, pa ni mogel potegniti iz soda
vina, ki so ga Korosci hoteli piti, Zato je poprosil tega
vojvodo, da mu ga on potegne. Ta je narocilo tako teme-
ljito izpolnil, da je bil kmalu primoran zapustiti klet in
je kakor senca odvehal pod najblizji rob, kjer se je zvalil
na tla in prespal vso no&, kakor bi ga bil ubil. Za njim
so potem Se Stirje koroski romarji potegovali vino iz
soda z istim uspehom. ..
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Takrat Se niso imeli v meZnarijah prozornih ste-
klenih cevi, temveé le rastlinske. Danes so ti ¢asi Ze
davno minili, toda kljub temu se le dobro pocutimo v
meznarjevi kleti, sredi stevilnih 3tajerskih romarjev, ki
tukaj teSijo svoje grehe, kakor jih teSimo tudi mi, In
kakor se pravim romarjem spodobi, ostanemo tudi mi
vso no¢ pokonci, ker le tako postanemo delezni vseh
odpustkov, da jih drugi dan odnesemo nazaj proti Urslji
FOLL
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VSEBINA

Ce Zila noj Drava nazaj potaco .

Od Mokronoga do Pijane gore
Nebeski sejem

Gosposvetsko polje (1942)

Ob versajskih plotovih .

Od Meze do Poljane

Od Kotelj do Belih vod












