
fU prsi mu je leglo. 
Pridite v nadomestno vojaško bolnico Franca Jožefa 

vojašnic«, poslopje 4, dvorana 7, kjer je več Slovencev 
sn Hrvatov, ki se žele spovedati. Tako mi je po svoji slugi 
javil madžarski vojni duhovnik, ki sam ni bil vešč nobe
nega slovanskega jezika, dasi je njegovo prvotno ime kon
čujoč na —ič razodevalo slovansko pokolenje. V dijaških 
letih si je tudi on »po nasvetu« svojih profesorjev kupil 
ta eno krono madžarsko ime. Baje, da mu je bilo žal; 
•saj tako mi je zatrjeval nekoč v prijateljskem razgovoru 
m je celo poskušal svoje prejšnje rodbinsko ime dobiti 
nazaj. Ali ka£ ko je to po postavi v blaženi ogrsld zemlji 
nemogoče: namreč, da bi človek madžarsko ime izpre
ovenil v nemadžarsko, recimo slovansko, čim morete sle
herno nemadžarsko ime vsak čas spremeniti v madžarsko. 
Ne stane vas drugega, nego da naznanite novo ime, in 
pa vplačilo ene krone. Pa vam napravijo vse, s čimer so 
v drugih državah združeni znatni stroški in tolike obšesti! 

Sel sem torej, kamor so me pozvali, mimo straže pre
ko dvorišča, širnega, kakor so menda le ob vojašnicah 
in se prav na Ogrskem, kjer imajo planioe dovolj — in 
oem prišel v poslopje 4, izmed mnogih velikih, iz katerih 
je obstojala vojašnica, zdaj bolnica z bogve koliko bolniki 
4n ranjenci Znana mi je bila žalostna pol dvorišče in 
#oslopje, v katerem so se nahajale dvorane, odmenjene 
jetičnim. Ugodne za take vrste bolnike pač niso bile; nk 
ob oknih je dimila in kadila in prašila velika plinarna 
Pozneje so Jih vendar premestili v drugo bolnico zunaj 
mesta, kjer so uživali res mnogo luči in svežega zraka in 
oolnca — ali kaj, ko jim je bila zvečine zapisana smrt na 
obrazu: jetičnim večidel v poslednji stopnji; redki, kateri 
hI sami šli iz žalostne hiše. 

Dvorana 7 v L nadstropju. Neprijazna in neudobna, 
•BAOT morejo biti le sobane v vojašnicah. Človek se nikoli 
»o udomači. Ko sem jih bil spovedal kateri so želeli «em 

stopil še enkrat k poedancem, da se prijateljski malo raz
govorim e njimi. 

»Odkod ste pa vi«, vprašam mladega slovenskega 
lanta, ki se je baš s težavo in počasi spet deval na 
posteljo. 

»Od N. na Pohorju.« In res je moral biti kedaj pravi 
gorjanec, krepak Pchorec, visok kakor smreke pohorske 
in videlo se je, da nekoč tudi močan, kakor hrastje ob 
vznožju južnega Pohorja Ali jetika mu je že izpila krt 
in izjedla telesno moč. Govoril je tiho in nekam pritajeno, 
jedva slišno. Ali se je bal da ga ne dišijo drugI ali da 
ne moti drugih? Ali je bil že toliko izjedenih pljuč? Pač, 
slab je bil tedni so mu bili šteti in vendar sem čutil da 
ni samo slabost kriva, zakaj tako cho in pritajeno govori. 
To je bilo še drugega vzroka, ni ga tlačila sama bolezen, 
še nekaj drugega mu je tiščalo grlo, mu je grudilo prsi in 
mu tesnilo srce, kar mu je res jemalo glas, ali kar je 
kakor nekakšno skrivnost pritajeval. Prijazno in sočutno g« 
poprašam, kako se mu godi. 

»Slabo.« In povedal mi je svojo zgodbo, ki sem jo čut 
že stokrat; ki ste jo slišali tudi vi: Nosil je strelivo ob ita
lijanski fronti, pač težko; saj je bil močan, zakaj bi mu ne 
naložili kolikor se da. Spotil se je in prehladil in leglo 
mu je na prsi. Tako je prišel sem. Ali je bilo samo to? 
Ali ga je končal le prehlad? 

»Gospod, ko bi mogel v bolnico bliže doma!« 
»Bliže doma? Zakaj niste prosili pa bi vas boli pre

mestili?« 
»Prosil sem, ali nisem bil uslišan.« 
»Zdaj bo pač težko, dokler se malo ne popravite, ker 

vam je dalečnja pot« 
»Gospod, tako sem žalosten.« Da, zdaj se je jelo ta

jati, kar Je bilo chrapenelo, kakor ledena skorja v prosincu 
in utesnilo prsi in zajezilo srce. Zdaj se je jelo trgati od 
prsi kos za kosom, kar je težko ležalo na njih. »Tako sem 
Žalosten že cele mesece, da vam ne morem povedati.« 

»Ali dragi moj, kaj pa vam je?« Pomolčal je, kakor da 
bi se sramil govoriti ali da bi iskal besed, kako naj pove; 

Uho in pritajeno Je izustil: »Domov bi rad, «a vidim !» 
enkrat še očeta in mater, predno umrjem. O ne strpim, 
ne učakam! Čutim. Ne morem v«m povedati, kako me t« 
mori in tlači hile notri že cele mesece.« In položil je des
nico na srce, rekoč: »To mi je leglo neznana!«* težko na 
prsi in me ni več zapustilo.« 

Da, leglo mu je na prsi tudi to, i* to je bila tista 
druga reč, katero sem slutil: ni bil samo prehlad, pa pa« 
še hujše od prehlada; to je bila bol tiha a silna, e kar 
tiha tem silnejša in ga je moril« in umorila hitreje od pre
hlada in jetike. 

»In nimam človeka, da mu potožim, da i njim go

vorim.« 
Da, rfi ga morda imel nobenega, ali pa se ni poverf 

v nobenega, kakor da se je sramoval govoriti • t«m, kar 
mu je « tako Silo leglo na prša, kar ga je tiačilo nepre
stano. Ni ga imel človeka! AH je čutil da bi vsakteri no 
umel toliko nežne in silne ljubezni otroške, tolikega hre
penenja po starših, tolike boli izvirajoče is neutešenege 
hrepenenja. Iz želje, ki se mu ne bo izpolnila? In tako ga 
Je še bolj tiščalo in mu legalo na prsi. Pač jih je bilo, ki 
so umeli jezik njegov, ali tudi do cela njegovo srce in to, 
kar mu je ležalo na prsih? In, Bog moj — ali nI sleherni 
imel dovolj nositi sam? Tako, se je edelo, sploh ni nikoli 
e nikomur govoril, ampak molčal, da mu je bolj in bolj 
legalo na prša, težko kot gora Zdaj sem razumel sakaj je 
tako tiho in pritajeno govoril In kdo ve, ali j« pač bil 
vajen kaj več govoriti? V naših gorah so ljudje malo
besedni. Samota jih stori tihe in molčeče. In če bi bil t« 
siromak prišel domov, mar bi s starši, z domačini svojimi 
mnogo govoril? Kaj tudi treba govoriti! Dovolj, da jih le 
vidi, da dela ob njih strani, da biva z njimi pod domač« 
streho, da gre ranega jutra na prekopno njivo in opoldne 
zmoli z njimi angelovo češčenje; morda bo povedal, koliko 
so prekopali, ali je seno, mrva že suha; in v podvečerko 
pojde v senožet kosil po večerji še pogleda k Živini in oh 
kratki večerni molitvi se zarije v seno. Tako mine dan, 
mine drugI tako ali sličivo minejo leta, dokler ne lože ko
da j v prekopan grob ovojih roditeljev. 



Naši gorjanci niso gostih besedi, nikar pa ne znajo 
iepotiditi z besedami. Ali kadar jim »leže na prsi« silno 
.Suskvo, take mori, tiho in neznansko, in kadar se jim zvali 
na prsi jih tlači in teži, kakor pečina, ki se odtrga nekje 
v gori in se zasadi v senolet v doličo. 

»Da bi videl še enkrat očeta in mater!« Ali je sploh 
vedel preje, da jih je ljubil? Bival je ob njih, odkar je na 
svetu, nikdar niso bili vsaksebi, če ne za eden dan, kadar 
je moral v »goro.« Morda si ni bil v svestl da jih je Iju
iail nikar pa da bi komu pravil o svojih srčnih čustvih. 
in ko se je poslavljal ž njimi za vojsko, je podal očetu roko 
v slovo na hišnem pragu: »Srečno!« Morda ga je oče po
spremil do prve lese pritake, ki zapira kolovoz, držeč skoz 
domači kroginkrog ograjeni zavod. Mati ga je pač spre
milo do mesta in jokala, ko sta se poslovila. Ali tudi njej je 
podal le roko; objem ali poljub to je nepoznano siaršem 
ali deoi v gori; skoraj da bi se smmovali takih krazov 
nežnih čustev. Ob slovesu je pač začutil prvikrat, da mu 
je leglo na prsi; ali to je spet odleglo. Posla je bilo. tova
rišev, novosti in izpremembe, dela in strahu in zla, da ni 
utegnil misliti; predvsem pa je bilo upanja, da se vrne do
mov. Ali ko je ležal v bolnici, sredi ljudi sam in nevajen 
govv^riti, tedaj ni več »odleglo«, ni ga več zapustilo. 

Da bi prišel bliže doma, da bi videl očeta in matar! 
Druge ljubezni pač ni poznal nikoli, svoj živ dan ne, čist 
in pristen kakor zdenčnica v planini ko privre iz;: od sa
me skale. 

»Da vidim še starše!« Dasi mirno, ali tako otožno in s 
tlekim s silo zadržanim čustvom je zvenel njegov glr.s, da 
me je v srce pretresel 

Ti ubogo moje veliko dete, kaj trpiš! Ah, da bi se vsaj 
nekaj tvoje boli odtrgalo. 

Ali sok ni bilo, niti ene rešilne solze, da bi se vtrn'la 
in da bi se z n;'o odkrušilo nekaj pečine; ni je bilo, d bi 
se p~točila in poplahnila, vsaj del silne boli, ki je tako kru
to pesti'a. 

Da bi videl še enkrat očeta in mater! 
»Ali ne morejo priti k vam?« poprašonv 
»No morejo.« 
»Vam vsaj pišejo?« 
»Pisali so ml« , .. ' J# i f* i i j 
»In vi?« 
»Tudi jaz sem Jim pisal, edaj ne morem lahko.« 
»Hočete, da pišem jaz?« 
»Da« 
In pisal sem in .prišel še nekekrati in tudi madžarski 

kurat mi je donašal vesti o njegovem zdravju, ker se je 
zanimal zanj, ko sem mu bil povedal, koliko nežnega čust
va, koliko ljubezni je v teh hrapavih prsih. Prihajal sem 
še, ali odslej skoraj ni več govorih kaj bi, saj je enkrat 
povedal in čido da je. Vedel sem, de je že to bilo odmere 
zaupanja do moje osebe, da je razodel enkrat svoje srce, 
svoje čustvo, da se je premagal in odvrznil ta vrata, ki se 
niso sicer nikoli in nikomur odpirala, da mi je dal enkrat 
kljn.č do slojih srčnih čutil, da je enkrat zvladal svojo 
^sramežljivosti, ne tnkc redko pri naših gorskih ljudeh, 
ki bi se kakor sramoval', če bi morali razodeti ali pokazati 
nežnih čustev. 

Prinesel sem mu še enkrat sveto popotnico in sem 
mu govonl, kakor se poslancu Uož:emu spodobi in kristja
nu jrre Hvale?;.o mi je poslušal saj ;e vedel da, upam, 
to je mogel čutiti — iz mojega glesu je zvenelo, čutil sem 
jaz — da je našel človeka, ki ga je razumel in ki mu je 
mogel dati \ tem položaju najprave, najresničnejše tolaž
Le. Prijel me je za r ko in jo podržal nekaj časa na svojih 
prsih, na svojem srcu. 

Ko sem spet prišel, je bil na njegovem mestu tuj 
obraz. Pogledal sem soseda. Razumel me je in zamahnil 
e roko: so gs že odnesli, včerajl 

Bog ti daj večni mir. 
Če me debli Bog pripelje kdaj v tvoj domači kraj, 

br>m stopil do očeta in matere in jima povedal tvoje zad
nje sporočilo: kako si hi želel videti še enkrat! 


