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SOOCANJA

Resnica o Odru 57

Spominu PrimoZa Kozaka

Bilo je proti koncu leta 1985, ko sem bil z dru-
gimi sodelavci nekdanjega Odra 57 povabljen, naj za
jubilejni zbornik napiSem krajSi »spominski prispe-
vek«, se pravi »pricevanje«, ki ¢rpa pretezno iz
osebnih spominov, izkusenj in vtisov, ne da bi si
prizadevalo za zgodovinarsko dognanost na ravni
teatrologije, literarne vede ali ¢esa podobnega. Zdaj
je zbornik pred mano: z naslovom Oder 57 (priceva-
nja), v ureditvi Zarka Petana in Toneta Partljica, z letnico 1988 in s pri-
spevki desetih avtorjev, ki jim je dodano obseZnejSe dokumentarno gradivo.
1z celote je videti, da nisem edini, ki se povabilu ni odzval, izostalo je kar
lepo Stevilo povabljenih. Kljub temu je knjiga dovolj raznotera in sklenjena,
poucenim in nepoucenim daje vec izto¢nic za spoznavanje gledalisko-literar-
nega casa, prizadevanj in dosezkov, ki jih skoraj simboli¢no oznacuje ime
Odra 57. Nabrani prispevki seveda niso vsi ravno tisto, ¢emur bi lahko rekli
spominsko pri¢evanje o samih stvareh, brez naknadnih in drugotnih dodat-
kov. Najbolj se je ¢ista spominskost posrecila reZiserjem in igralcem
— Zarku Petanu, Poldetu Bibi¢u, Juriju Sou¢ku, Kristijanu Mucku. Navajeni
so na konkretno ravnanje in gledanje sveta okoli sebe, zato sporocajo
o svojem delezu pri Odru 57, reSujejo iz pozabe zanimive podrobnosti
nekdanjega gledaliSkega delovanja, pogosto presenetijo bralca s pomemb-
nimi podatki, mimogrede razgrnejo pred njim vsega upo$tevanja vredno
gradivo, kot na primer Bibi¢, ko s $tevilkami preverja razmeroma skromen
odmev Odra 57 pri publiki. Drugi avtorji se ne omejujejo na pricevanje,
ampak spominom dodajajo razlago, polemiko, apologijo, poglede iz poznej-
§ih zornih kotov ali pa ¢isto dokumentarnost; pogosto prav to prevladuje in
spodriva konkretno spominsko resnico. Joze JavorSek je Se preteZno spo-
minski, v svoj prispevek vklju¢uje celé odlomke nekdanjega dnevnika;
vendar proti koncu prehaja v polemi¢no vprasanje, kje je bil Oder pravi in
kje nepravi. Peter Bozi¢ ves ¢as bolj razlaga, kot pa se spominja, kaj je bil
Oder oziroma on sam v tem c¢asu. Pri Tarasu Kermaunerju je Ze naslov
Oder 57, ideologija in politika tak, da ga zapelje v obsezno ideolosko
osmisljanje, tolmacenje in aktualiziranje vsega tistega, kar je Oder bil ali pa
morda ni bil. Tudi Marjan RozZanc se v zapisu o Topli gredi postavlja bolj
v svoj sedanji polozaj, kot da bi se spominjal prave preteklosti. Nasprotno
se Andrej Inkret v spisu o Topli gredi (»Vroca pomlad 1964«) omejuje na
dokumentarno porocilo o dogodkih okoli te predstave; s tem se skoraj Cisto
izogiblje osebnim spominom, ne pa seveda staliScu.

Ko prebiram take zelo razlicne prispevke, bolje razumem, zakaj jim
kljub dobri volji in obljubi nisem pridruzil $e svojega. Kriva ni bila samo
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delovna preobloZenost, na katero sem se izgovarjal uredniku Petanu,
ampak prav toliko ali §e bolj negotovost, kako naj se stvari lotim. Ker sem
zmeraj — tudi v ¢asu Odra 57 — bolj zivel v »idejah«, kot da bi bil opazoval
konkretne ljudi in dogodke okoli sebe, so moji spomini na Zivljenje tega
gledaliSkega kroga skromni in véasih ne preve¢ gotovi. Moral bi jih torej

rimerjati s spomini drugih, da bi se potrdilo, kaj je bilo in kako je res bilo.
ge bolje bi bilo seveda, da bi jih poskusal preverjati z dejstvi, podatki,
dokumenti in listinami, to pa bi me neogibno zapeljalo v znanstveno razi-
skovanje, rekonstruiranje in zgodovinsko razlaganje pojava, ki se imenuje
Oder 57. Ne za eno ne za drugo nisem tedaj, ko je nastajal ta spominski
zbornik, nasel prave priloZnosti in primernih sredstev. Pravzaprav mi oboje
omogoca $ele ta knjiga, saj ponuja bogato spominsko gradivo, ki ga lahko
primerjam s svojim, in mu dodaja vrsto dokumentarnih dejstev, s katerimi
se ga da preverjati. Zaradi vedje gotovosti je seveda potrebno obnje posta-
viti Se vsa druga dejstva in razlage, objavljene doslej v taksnih delih, kot so
Repertoar slovenskih gledalis¢ 1867—1967, izdan v Ljubljani leta 1967,
opisna razprava Vena Tauferja Oder 57, objavljena v knjigi Zivo gledalisce
III (Ljubljana, 1975) in teoreti¢na razlaga Petra BoZi¢a Razvoj gledaliske
literature in gledaliskih sredstev v slovenskem gledalis¢éu v obdobju od leta
1945 do danasnjega dne, objavljena v reviji Maske za leto 1985; in uposte-
vati $e dela, v katerih je Oder 57 kve¢jemu omenjen, a se dotikajo okolis-
¢in, v katerih je deloval — taksni deli sta na primer Alenke Puharjeve knjiga
Peticije, pisma in tihotapski ¢asi (Maribor, 1985) in pa Jozeta Pucnika
Clanki in spomini 1957—-1985 (Maribor, 1986). Sele zdaj, ko imam vse to
pred sabo, se mi zdi, da bolje razumem, kaj je Oder 57 v mojih spominih, in
morda tudi to, kaj je dejansko bil.

Glavni razlog, da si vse to zapisujem Sele ob knjigi Oder 57, je pa
seveda ta, da si Zelim priti na jasno o stvareh, ki se jih spominjam drugace,
kot si jih razlagajo nekateri avtorji te knjige, ali pa jih po mojem izpri¢ana
dejstva postavljajo v drugacno lu¢ od te, s katero so osvetljene v nekaterih
prispevkih. Gre torej za resnico o Odru 57; pravzaprav ne samo o njem,
ampak $e o marsicem, kar mu je predhajalo, mu bilo vzporedno in mu nato
sledilo. Da bi bila ta resnica ¢im jasnejSa, sem svoje opazke razdelil, resda
brez prevelike sistemati¢nosti, v tri dele: prvi govori predvsem o napakah,
zmotah in dvomih ob Odru 57; drugi o njegovem nastanku, razvoju in
koncu; in zadnji o njegovi organizacijski podobi, pomenu in dedi$cini.

1

Napake in zmote, ki so se komu doslej zapisale ob Odru 57 — in se
bodo morda tudi meni — so v€asih najboljsi kazipot, da se spomnimo stvari
in zvez, na katere prej nismo mislili, priblizno tako, kot se je Proustu ob
magdalenici prikazala prava podoba rodnega Combraya.

Peter Bozi¢ v svojem prispevku za Oder 57 (str. 45) trdi, da so nagrade
na nate¢aju ljubljanske Drame v letu 1956 dobili Dominik Smole za Potova-
nje v Koromandijo, Vitomil Zupan za Aleksandra praznih rok in lgor
Torkar za Pisano Zogo, nato pa dodaja: »V taki estetski opredelitvi Zirije je
Ze ¢udeZ, da je moje besedilo prislo v ozji izbor (kolikor vem predvsem po
zaslugi Janka Kosa)...« Tu je potrebnih nekaj popravkov. Prvo in tretjo
nagrado tega natecaja sta resda dobila Smole in Torkar, toda druga nagrada
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ni pripadla Zupanu, ampak Jozetu Javorsku za Povecevalno steklo; Torkar
ni bil nagrajen za Pisano Zogo, ampak za Delirij. Kar zadeva BoZicevo igro
Clovek v $ipi, nisem gotov, kaj naj bi pomenilo, da je pridla v »0Zji izbor«.
Morda je res kaj na tem, da sem se zanjo zavzel bolj od drugih ¢lanov Zirije,
toda v izidu natecaja, objavljenem v gledaliskem listu Drame (8t. 5), je ni
med devetimi, posebej pohvaljenimi s priznanjem: tu je na prvem mestu
Zupanov Aleksander praznih rok, na drugem Javorskov Hotel nad prepadi,
tretji Kult mrtvih Marka Hudnika in zatem Se drugi. Mimo teh napak se mi
pa v spominu kaze Ze tudi pomen tega nateCaja kot enega od pogojev za
nastanek Odra 57. Ne seveda edinega, toda med obojim je tesnejSa zveza.
Z nate¢ajem ljubljanske Drame se je pokazalo, da obstaja na Slovenskem
»nova« dramatika, v nasprotju s »staro«, v katero smo mlajsi kritiki po
pravici ali po krivem takrat Steli Bratka Krefta, Mateja Bora, Miro Miheli-
¢evo, pa tudi Igorja Torkarja, Ivana Mraka in celo mlajSega Janeza
Zmavca; Ce bi se tedaj sploh $e spomnili na Zupanovo Stvar Jurija Trajbasa,
ki je izsla Ze leta 1947, pa verjetno tudi njega. Morda je $lo v takSnem
razlo¢evanju med »starim« in »novime« v dramatiki tudi za generacijske
predsodke, toda zdi se mi, da se je »nova« dramatika po takratnem
obcutku, ki ga morda nismo ¢isto jasno izrekli, zacenjala tam, kjer sta
v slovensko gledalisko-dramsko tradicijo Ze segala eksistencializem in
modernizem. Nagrajeni igri Dominika Smoleta in JoZeta JavorSka sta
seveda izhajali iz Cankarja, toda prva je bila zaznamovana z rahlim eksi-
stencializmom, druga vsaj z za¢etnim modernizmom.

Iz spominov in dokumentov se mi ob tem natecaju odkriva $e kaj
drugega. Med njim in nastankom Odra je komaj dobro leto razmika. Od
nagrajencev sta Smole in Javorsek postala avtorja Odra 57, seveda z novimi
deli, medtem ko je bil Torkar Ze »etabliran« dramatik, predvsem v ljubljan-
skem Mestnem gledaliS¢u; toda tu je Se prvo pohvaljenih del, Zupanov
Aleksander praznih rok, ki so ga zaigrali v Odru 57; kon¢no pa $e Peter
Bozi¢ z igro Clovek v $ipi, med vsemi nateajnimi deli gotovo najbolj
radikalno, ¢eprav ne ravno pohvaljeno, toda vsekakor delo avtorja, ki se je
uvrstil pozneje med poglavitne nosilce Odra. Skratka, Oder je povzel vase
»novo« dramatiko, kakrsna je stopila v javnost s tem natecajem, in to je bil
eden od pogojev njegovega nastanka.

Dejstva seveda govorijo, da se ta dramatika ni rojevala samo okoli
omenjenega natecaja, v javnost je prihajala e iz drugih gledaliskih, revial-
nih in literarnih izvirov. Njen prvi uspeh je bila gotovo Javorskova Krimi-
nalna zgodba, ki je bila leta 1955 nagrajena na celjskem gledaliS§kem festi-
valu. Koné¢no je s tem v zvezi treba omeniti $e revijo Beseda, ki sva ji bila
s Cirilom Zlobcem urednika v letih 1953-1957, vse do ukinitve. Ne maram
pretiravati njenega pomena za vstop »nove« dramatike v javnost, vendar
najbrz ni mogofe mimo dejstva, da je bilo prav tu leta 1956 objavljeno
besedilo Smoletovega Potovanja v Koromandijo; in da je v zadnji $tevilki
Besede za leto 1957, ki ni ve¢ pridla v javnost, ampak je bila natisnjena za
arhivsko rabo, zavzela svoj prostor Rozanceva prva igra Enacaj med barako
in Zivljenjem; pozneje jo je pisatelj predelal pod naslovom Stavba, na Odru
so jo igrali leta 1964 kot eno zadnjih predstav. V letu 1957 so mariborska
Nova obzorja pod Kofarjevim uredni§tvom objavila Smoletove Igrice; takoj
zatem pa Se Revija 57, ki je nadomestila Besedo, prvo BoZi¢evo natisnjeno
igro, Zasilni izhod; obe sta ¢ez nekaj let pridli na Odrov repertoar. Kot mi
kazejo ti podatki, se je »nova« dramatika zares rodila Ze v letih 1955-57, ko
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so se v ljubljanskem in celjskem gledalis¢u, v ljubljanskih in mariborskih
revijah pojavila dela pisateljev, ki so postali avtorji Odra 57 — Javorsek,
Smole, Zupan, Bozi¢ in RoZanc. Izjema med njimi sta bila Primoz Kozak in
Dane Zajc, to pa iz preprostega razloga, ker sta se kot dramatika razvila
Sele v ¢asu Odra, ob njem ali morda celo iz njega; kar so jima igrali v Odru,
je iz8lo Sele v Perspektivah po letu 1960.

Toda iz spominov na dramski nate¢aj v letu 1956 je mogoce potegniti
Se druge sklepe, ki osvetljujejo poloZaj, iz katerega je zrasel Oder 57.
Nate¢aj je bil na splo$no uspeh za »novo« dramatiko, ne pa za nagrajena in
pohvaljena dela. Smoletovo Potovanje v Koromandijo in Javorskovo Pove-
¢evalno steklo sta prisla sicer na oder ljubljanske Drame $e istega leta, toda
pohvaljena dela so morala oblezati v predalu, Zupanov Aleksander praznih
rok do uprizoritve v Odru leta 1961, Javorskov Hotel nad prepadi pa $e
precej dlje, da o Bozi¢evem Cloveku v $ipi sploh ne govorim. Pa tudi usoda
obeh uprizoritev ni bila kaj posebnega. Smoletova igra je bila zaigrana samo
nekajkrat, Javor§kova — najbrz po zakulisnih jezah in opominih — pa po $esti
reprizi odstavljena, kar je seveda pomenilo, da se »novi« dramatiki na odrih
uradno poklicnih gledali$¢ ne obetajo posebne moznosti. Zdaj poskusam ta
dejstva, ki so bila nedvomno odloéilna za skoraj$nji nastanek Odra, razu-
meti v §irfem okviru. Dramski natecaj, ki so ga razpisali leta 1955, je bil
delo novega dramaturga v ljubljanski Drami, Lojzeta Filipi¢a, pravzaprav
njegovo nastopno dejanje. V Zirijo so poleg ¢lanov gledalis¢a — direktorja
Slavka Jana, dramaturga Filipi¢a, reZiserja Franceta Jamnika in igralca
Janeza Cesarja — postavili §e nekaj ¢lanov upravnega odbora SNG —njego-
vega predsednika Jusa Kozaka, od ¢lanov pa Franceta Koblarja in mene.
Tu je treba povedati, da so v tem odboru ta ¢as sedeli po letih in izku$njah
kaj razli¢ni ljudje; poleg mene, ki sem bil Se $tudent primerjalne knjiZzevno-
sti, tudi Anton Ocvirk, ki je bil moj profesor. Toda Ocvirka ni bilo med
tistimi, ki smo $li sedet v Zirijo, da bi presojali najnovejSe dramske dosezke.
Ko se je torej Zirija kljub svoji raznoterosti enotno odlocila v korist »nove«
dramatike in je bilo treba odlocitve tako ali drugace uresniciti, se je vreme
poslabsalo. Dramaturg Filipi¢ je postal nenadoma zelo previden. V gledali-
$kem listu sta morala Smole in JavorSek sama razlagati svoji igri, dramaturg
o njima ni rekel niti besede; in ko je v ¢lanku ob izidu nagradnega natecaja
o zadevi vendarle spregovoril, ni omenil nobenega avtorja in dela po ime-
nih, ampak je zelo nevtralno opisal splosne poteze te dramatike, zdaj ze
z jasnim opozorilom, da »dramatiki zapadajo v modno psihozo dramatur-
$kega modernizma«. Sledili so ukrepi zoper Javor§kovo predstavo, morda
tudi zoper Smoletovo. Zirija si torej ni prisluzila posebnih &asti, Filipi¢ je
pretrpel najbrz poklicen poraz; toda oba sta mol¢ala. Pa¢ pa je v letu 1956
javno spregovoril preostali ¢lan upravnega odbora, profesor Ocvirk, to pa
tako, da je v Nasi sodobnosti, ki sta jo takrat urejala Ferdo Kozak in Boris
Ziherl, objavil ¢lanek Metafiziéne blodnje ali brezplodno potovanje v Koro-
mandijo. Clanek se je nanasal na Smoletovo Potovanje v Koromandijo in na
Bozi¢evo prozo Clovek in senca, ki sta bila ravnokar objavljena v Besedi;
obsodil ju je kot slaba slovenska posnetka francoskih eksistencialistov, se
skliceval na Borisa Ziherla, izrekel nezaupnico ne le Besedi, ampak tudi
nesrecni Ziriji. Na to Ocvirkovo obsodbo sem mislil, ko sem ga v ¢lanku
Nekrolog za Besedo, objavljenem septembra 1961 v Perspektivah, pristel
med »korifeje predvojne liberalisti¢ne kulture«. Toda to je bilo rec¢eno ze
v Casu, ko je Oder 57 cvetel in se je zdelo, da je »nova« dramatika
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s Smoletovo Antigono in Kozakovo Afero Ze zmagala, ne pa, da bi se
izkazala za epigonski uvoz z Zahoda. Toda Sele zdaj, ko se bolj Zivo
spominjam teh polozajev, opazam, da ta jezljivi napad na Ocvirka ni prav
ni¢ poslab8al razmerja med nekdanjim uciteljem in ucencem; narobe,
Ocvirk me je kmalu zatem pritegnil k sodelovanju pri stvareh, ki so se mu
zdele nujne za slovensko kulturo, knjiZevnost in znanost; in temu sem se
brez pomisleka odzval. Vse to pa je zanimivo samo toliko, kolikor pojas-
njuje polozaj, iz katerega je leta 1957 zrasel Oder in o ¢emer tudi v knjigi
O njem ne zvemo vsega.

Bozi¢evo zmotno navajanje natecajnih rezultatov iz leta 1956 seveda ni
edina zmota v tem zborniku, ki lahko naravna spomin na pravo pot. Tu so
$e trditve, ki same po sebi niso zmotne, a s svojo nejasnostjo zbujajo dvom
ali pa vsaj terjajo natancnej§i odgovor. Ko JavorSek v svojem prispevku
pripoveduje o tem, kako se mu je godilo po letu 1959, ko so mu v Odru 57
igrali Veselje do Zivljenja, pravi: »Za Oder 57 pa sem zacel pisati Konec
hrepenenja in v njem poskusal nadaljevati z iskanjem novih scenskih in
igralskih moZnosti«; na to dejstvo navezuje misel, da je prvotno ozracje
Odra »zaceia spodkopavati skupina, ki je vodila Perspektive in z njimi
visoko politiko z visokimi filozofskimi in ideoloskimi cilji«, kar nazadnje
dopolnjuje s tole mislijo o delovanju perspektivovskega kroga znotraj Odra:
»lz Odra 57 je samovoljno izrinil vrsto ljudi in v skladu s svojo novo
repertoarno politiko zavrnil mojo dramo Konec hrepenenja.« (Str. 36-38)
Naj pustim za zdaj ob strani vpraSanje o »skupini« pri Perspektivah in
o njeni morebitni vliogi v Odru 57 — pomen tega vprasanja je tolikSen, da mu
je treba posvetiti poseben del tega spominskega pretresa. Javorskova igra
o »koncu hrepenenja« me tu zanima kot dejstvo, ki lahko pojasni pomen in
konec njegove udelezbe v tem gledaliskem krogu. Ta pomen je vsekakor
vedji, kot ga Zeli priznati Taras Kermauner v svojem prispevku, napisanem
z nasprotnega stali§¢a. Toda kaks$no vlogo je imel v vsem tem prav Konec
hrepenenja? 1z zelo natanc¢nega, pa tudi strokovno zanesljivega pregleda
povojne slovenske dramatike, ki ga je napisal JoZze Koruza za zbornik
Slovenska knjiZevnost 1945-1965 (Ljubljana, 1967), povzemam, da je
Javorskov Konec hrepenenja predelava prvotnega Hotela nad prepadi, se
pravi enega od pohvaljenih del nate¢aja iz leta 1955-56; in $e to, da je tako
predelano delo bilo nagrajeno na celjskem natecaju leta 1960. Je torej
izjavo, da ga je zacel posebej pisati za Oder, treba razumeti v tem smislu,
da je v tem letu zacel predelovati Hotel nad prepadi? Toda $e zmeraj si ne
znam razloziti, kako in kdaj naj bi bili predelano besedilo pri Odru 57
odklonili. Igre se spominjam samo v prvotni obliki in pod naslovom Hotel
nad prepadi, kot smo jo brali v Ziriji leta 1955-56; ne spomnim se, da bi jo
bral po letu 1959 pod naslovom Konec hrepenenja, to pa bi bil moral, ¢e jo
je avtor predlozil repertoarnemu svetu Odra; in ¢e je tak svet v tem Casu
sploh obstajal, sem bil najbrz njegov ¢lan. Ali pa je §la igra mimo mene in
so o nji odlo¢ali drugi? Skratka, o stvari ni mogoce reci ni¢ drugega, kot da
je Skoda, da je avtor ni natancneje pojasnil; s tem bi na mah izginil dvom
o tem navidez ne preve¢ pomembnem, vendar znaédilnem poglavju dramske
in gledaliske polpreteklosti.

Ve¢ kot samo nepojasnjen dvom vsebuje mnenje, ki ga je zapisal
Kermauner v svojem prispevku o tako imenovanih »nasprotnikih« Odra 57.
Mednje je mimogrede priStel dramatika, literarnega zgodovinarja in teore-
tika Mirka Zupancica. S presenec¢enjem berem o tem na str. 130 stavke:
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»Zupanci¢ je bil za ¢asa Odra 57 eden njegovih najhujsih nasprotnikov.
Drama SNG je uprizorila njegovo parodijo na duha perspektivovstva:
Dolino nestetih radosti. Gre za enega redkih slovenskih dramskih pamfle-
tov povsem aktualisti¢éne narave. Igra se posmehuje vrsti temeljnih pojmov
duhovnega sveta kriti¢ne generacije. Odrovci so prikazani kot novi $entflor-
janci, kot oblastniki na Slovenskem. Tako je bila — stalinisti¢cna — oblast
direktno odvezana sleherne krivde; 8e ve¢: tisti, ki vlada, je barbarsko
surova kultura-oblast odrovcev. Dejstva so pokazala, da je §lo za eno
najbolj slepih ideologizacij, alibizacij oblasti in z njo kolaborirajo¢e srednje
generacije. Kolaboracionizem se ponavadi prikazuje kot refevanje pred
barbarstvom revolucije.« Kar mi ni vec v tej obtoZnici, s katero naj bi se
pisala zgodovina Odra 57, je njena notranja logika. Izhaja namre¢ iz enace-
nja Odra in pa »duha perspektivovstva«, kar bi pomenilo: kdor je bil zoper
tega »duhax, je bil nasprotnik Odra 57. Neprijetnost taks$ne logike je v tem,
da se nam v njeni osvetljavi prikazuje Oder samo §e kot podruznica Per-
spektiv oziroma »duha perspektivovstva«; torej Oder 57 ni bil kolikor toliko
normalna zdruzba razliénih reziserjev, igralcev, dramaturgov, organizator-
jev in drugih, ampak so bili vsi ti le nosilci enega samega »duha«, in to
tistega iz Perspektiv. Toda Kermauner in jaz dobro veva, da temu ni bilo
tako. Vsi delavci v Odru 57 so bili svobodomiselno, svobodoljubno in tudi
demokraticno zagreti za izdelavo »nove« slovenske dramatike in »drugac-
nega« gledali$¢a na Slovenskem, vendar vecidel niso bili aktivisti perspekti-
vovskega »duha« — ée se seveda sploh dd govoriti o tak$nem »duhu«
v ednini in s popolnoma dolo¢nim pomenom. Seveda bi kdo lahko trdil, da
so bili nevede in nehote v njegovi »sluzbi«, torej nekaksni izvajalci tistega,
kar je od njih hotela od zacetka Odra 57 pa do njegovega konca, nekak$na
skrivna, posameznim odrovcem nadrejena »duhovna« instanca, vedoca in
vodeca vse njihove zadeve z moéjo pravega oblastnika. Toda misliti o stvari
tako bi bilo ne samo sramotno in nemoralno, ampak tudi neresni¢no.
Veéina prispevkov v zborniku za Oder 57 o tem ne ve ni¢esar, pa tudi moji
spomini mi govorijo, da so se stvari dogajale drugace.

Toda celo v primeru, da bi bilo enatenje Odra 57 s Perspektivami
povprek in pocez resni¢no, so citirane misli o0 Zupancéi¢u najbrz pomota. Ko
so leta 1965 uprizorili Zupanéi¢evo Dolino nestetih radosti, sem jo videl,
vendar se ne spominjam, da bi se nanaSala kakorkoli na Perspektive,
njihovega »duha« ali na kaj temu podobnega. Da se ne bi zanesel samo na
spomin, sem $e enkrat prebral oceno dela, ki jo je takrat za revijo Problemi
napisal Lado Kralj, ki je bil ¢lan zadnjega uredniSkega odbora Perspektiv;
ta ocena ne vidi v igri ni¢ takega, kar bi potrjevalo Kermaunerjevo mnenje.
In ko berem igro, kot je bila v knjigi objavljena leta 1971, se mi zdi, da bi jo
morali s pomo¢jo najbolj zvitih alegori¢nih umetnij postaviti na glavo, da bi
v nji nadli satiro na perspektivovstvo. Toda te tudi Kermauner ni nasel niti
leta 1965 niti 1971, ampak $ele proti letu 1988, ko je bil Zupan¢i¢ — kot
beremo na koncu knjige o Odru 57 — Ze nekaj ¢asa med Sestindvajsetimi
povabljenci, ki naj bi kot nekdanji ¢lani Odra 57 prispevali za knjigo svoja
»pri¢evanja«. In to upraviceno, saj je bil med njegovimi ustanovitelji, po
Petanovi domnevi si je izmislil za drutvo, v katerega okviru naj bi delovali,
ime A.T.Linhart, bil je prvi predsednik tega drustva, kot igralec je sodelo-
val pri prvi prireditvi in bil zraven pri izbiri obeh Ionescovih iger, ki sta
prinesli Odru 57 prvi ve¢ji pomen. Da je bil torej »eden najhujsih nasprotni-
kov« Odra 57? Nikakor, saj je ravno on leta 1969 v znani polemiki okoli
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uprizoritve Smoletovega Krsta pri Savici v ljubljanski Drami, ko so z ostjo
zoper njenega ravnatelja Bojana Stiha zaleli govoriti o krizi slovenske
dramatike in gledali¢a, zapisal tole: »Slovenska dramatika je prav s Strni-
$em, Smoletom, Zajcem, Kozakom, Bozi¢em in drugimi (kljub razli¢nim
formam) dosegla zavidljiv vzpon, ki zanikuje misel o krizi.« Avtorji, ki jih je
nastel, so bili z izjemo Strnise vsi igrani v Odru 57 in so svoje igre objavili
v Perspektivah; bili so »sol« Odra in tudi kot takim jim je §la Zupancticeva
pohvala.

Bolj iz naklju¢ne pozabljivosti kot iz jasnega hotenja so v zbornik zasle
sodbe, ki se mi zdijo — sode¢ po spominu in dokumentih — enako zmotne.
Avtorji so jih postavili v svoje prispevke, ker so se jim zdele verjetno
povezane z Odrom, pa to najbrZ sploh niso in se ga ti¢ejo le od dale¢. Ko na
primer Kermauner razlaga politicen pomen Odra 57, Zeli z njim povezati
simpozij o »alienaciji«, ki je bil v Ljubljani na zadetku leta 1964, in pravi:
»Ne mislim le na to, da smo |. 1964 organizirali simpozij o alienaciji in zanj
napisali referate. Ze sama organizacija mimo Partije oz. mimo uradnih
institucij ali $e to¢neje: mimo uradne volje, le po lastni pobudi — to je bilo
najmanj zaZeljeno — nam je priskrbela velik ¢rn madez. Analiza tega simpo-
zija ne sodi v kontekst te razprave.« (Str. 120) Iz citiranega bi sledilo, da so
simpozij o alienaciji in reintegraciji ¢loveka nase druzbe, kot se je uradno
imenoval, zasedal pa je 9. in 10. januarja 1964, organizirali odrovci ali pa
morda uredniki in sodelavci Perspektiv. Na simpoziju smo bili nekateri teh
sodelavcev, toda ne §tevilni, nasi trije referati so bili objavljeni v Perspekti-
vah. Ves ¢as sem imel vtis, da smo na simpoziju bolj »gostje« in da je eden
njegovih poglavitnih organizatorjev Tine Hribar; ta sicer ni bil »eden od
najhujsih nasprotnikov« revije ali celo Odra 57, toda bil je gotovo med
kritiki Perspektiv, saj je svojo obsirno kritiko razvijal prav leta 1963 v Pro-
blemih. O tem, da bi bili torej »mi« ali nekaj temu podobnega organizirali
simpozij, pa¢ ne more biti govora. O tem me prepric¢ujejo objavljena dej-
stva. Simpozij je javno napovedal Tine Hribar 9. januarja 1964 v Delu, dan
zatem je prav tam Stefan Kali$nik ugotovil, da ga prireja §tudentska sekcija
Filozofskega in socioloskega drustva SR Slovenije, in $e dan za tem so
v Delu objavili izjave nekaterih udelezencev simpozija — ¢lanov organizacij-
skega odbora Spomenke Hribar, Janeza Jerovika, DuSana Pirjevca, Staneta
Sakside, Janeza Stanovnika, Borisa Ziherla in mojo. Ziherl je za sklep
ugotovil: »Prirediteljem gre vse priznanje za njihovo pobudo.« Da bi torej
Ziherl hvalil perspektivovce, ki da so organizirali simpozij? Po vsem tem je
jasno, kdo so bili dejanski prireditelji in organizatorji. Kar pa zadeva
udelezbo nekaterih sodelavcev Perspektiv — Veljka Rusa, Tarasa Kermau-
nerja in mene — je za pravo razumevanje razmerja med njimi potrebno reéi,
da so bili njihovi diskusijski prispevki zelo razli¢ni. V svoji izjavi za Delo
sem ponovno pogodrnjal nad »dogmatizmom, ki se naslanja na ,mladega‘
Marxax, kar je bilo v nekaksni zvezi s polemiko, ki sem jo v Perspektivah zZe
leta 1961 naperil zoper nekatere takratne Rusove ideje, toda v izjavi sem
med »prispevki, ki so najbolj aktualno odprli Zgo¢o socialno problematiko«,
pohvalil prav Rusove simpozijske teze o simbiozi lastni$tva in dela, kar
najbrz ni bila dolZna pohvala nekomu iz Perspektiv, ampak znamenje zado-
voljstva, da je na mesto mladomarksovske sholastike, kot sem jo imenoval,
stopila konkretna druZzbena analiza.

Skratka, nikakor ni res, da bi bilo vse, kar se je kulturno, znanstveno
ali filozofsko pomembnega dogajalo v letu 1964, bilo delo Perspektiv ali
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Odra 57 in da bi bilo v zvezi z enim ali drugim, ¢e ne kar z obema naenkrat.
Toda to ne velja samo za simpozij, ki ga Kermauner v svojem prispevku na
silo spravlja pod okrilje perspektivovskega »duha«, ampak tudi za simpozij
o slovenski kulturi, ki ga je v dneh od 18. do 20. marca 1964 priredil KUD
A.T.Linhart. V knjigi o Odru 57 je na koncu, v Dodatku, objavljeno nekaj
dokumentov tega simpozija, kot da je bil v zvezi z Odrom 57 ali celo ena od
njegovih prireditev. To pa ni €isto res. Simpozij so priredili v okviru drustva
A.T.Linhart, ne pa Odra, ki je bil formalno del tega drustva, dejansko pa
je zivel po svojih zakonih. Simpozij sva organizirala PrimoZ Kozak in jaz
s pomo¢jo Brede Vrhovec, ki je bila seveda od zacetka glavna organizato-
rica Odra; toda da bi bil simpozij v zvezi z Odrom 57, je nemogoce Ze zato,
ker smo bili vsi trije v letu 1964 od njega odmaknjeni iz razlogov, ki so bili
povezani z razvojem in koncem Odra in bodo v teh zvezah tudi pojasnjeni.
V organizaciji simpozija ni sodeloval nobeden od takrat delujo¢ih organov
QOdra 57, morda o njem niti niso bili natanéneje obvesceni. Res je seveda,
" da je bilo v obSirnih »tezah«, ki sva jih s Kozakom napisala za to prireditev,
obravnavano tudi slovensko gledali$¢e in je bil v tem okviru na kratko
upostevan Oder 57; zato bom ta del na ustreznem mestu tega spisa citiral,
Ze zdaj pa lahko re¢em, da je bil do Odra razmeroma zadrzan in da ga ni
mogocCe imeti za njegov manifest ali kaj podobnega.

Se manj je mogoce imeti omenjeni simpozij o slovenski kulturi za delo
Perspektiv, ¢eprav se je prav to mnenje o njem sredi leta 1964 zelo odlo¢no
izoblikovalo in seglo v javnost. Izrekel ga je zlasti Stane Saksida v ¢lanku
Prva polovica leta 1964, objavljenem v Problemih za tisto leto. Kako zelo
ga je povezal s Perspektivami, z njihovim »duhom«, »grupo« ali celo njenim
politicnim delovanjem, kaZe tale stavek: »Nekaksen uvod in hkratno krista-
lizacijo temeljnih principov, s katerimi so Perspektive zacele odkrito in
zavestno politicno akcijo — objektivno so namrec politi¢no delovale ves ¢as
svojega obstoja — predstavljajo teze za simpozij o slovenski kulturi.« Seveda
bi bilo treba vsebino omenjenih tez osvetliti z nepristransko analizo, ki bi
pokazala, koliko je bilo v njih splo§nega »duha« perspektivovstva; koliko so
se od njega odmikale, bile posebne ali celo osebne; pa tudi, koliko so bile
res samo kulturne in koliko politi¢éne, bodisi v takratnem ali danasnjem
pomenu besede. Toda v vsakem primeru je nujno upostevati, da sva jih
pisala s Kozakom sama, verjetno celo iz volje po ¢im vegji distanci do
drugih sodelavcev Perspektiv. Temu primerno je bil simpozij organiziran,
nanj smo povabili precej vidnih in zelo razli¢nih kulturnih delavcev, med
njimi seveda tudi perspektivovcev. V debati, ki je stekla na simpoziju, so
sodelovali — po zapisu, ki ga imam pred sabo — med drugimi tile govorniki:
Janez Dokler, Franjo Dominko, Vital Klabus, Niko Grafenauer, Tine Hri-
bar, Janez Jeroviek, Vladimir Kav¢i¢, Pavle Kogej, Viktor Konjar, Janko
Kos, Primoz Kozak, Uro$§ Kraigher, Janez Lajovic, Janez Menart, Dusan
Pirjevec, Niko Prijatelj, Franci Pivec, Veljko Rus, Tomaz Salamun, Rudi
Seligo, Veno Taufer, Ciril Zlobec, France Zupan, Beno Zupanéi¢, Fedor
Zigon in Fran Zwitter. Iz zasedbe je razvidno, da v debati ni prevladovalo
staliS¢e kakega posebnega kulturnega ali kulturnopoliti¢nega kroga, $lo je
za izmenjavo zelo razli¢nih, v¢asih nasprotnih ali vsaj drug do drugega
kriti¢nih posameznikov. O gledaliskih zadevah, zlasti o Odru 57, skoraj niso
govorili.

Po vsem tem ni mogoce dvomiti o tem, da simpozija iz leta 1964 nista
bila v neposredni zvezi z Odrom, pa tudi ne s Perspektivami; da pa sta
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seveda predstavljala enega od ¢lenov SirSega polozaja, v katerem se je
dogajala takratna slovenska kultura. Samo v tej posredni vlogi ju je mogoce
upostevati, kadar bi razpravljali o zunanjem poteku in notranjem razvoju
Odra 57. Za pojasnitev obojega je seveda pomembneje vedeti, kak$no
vlogo so imeli v njem posamezni sodelavci. Za igralce, reZiserje, inscena-
torje in druge je delez razviden iz dokumentacije, ki jo je objavil Ze Taufer
v svoji razpravi za Zivo gledalisce, v knjigi Oder 57 je v Dodatku ponovno
in natanéno ponatisnjena. Iz nje se potrjuje, da so bili med njimi takratni ali
poznejsi osrednji igralci ljubljanskih gledaliskih hi§, reZiserji razli¢nih gene-
racij, usmeritev in ravni, med inscenatorji tudi pomembni likovni umetniki,
kar takrat v nasih gledaliscih ni bila ravno navada. Precej manj dokumenti-
rana je vloga dramaturgov, strokovnih svetovalcev in sodelavcev, organiza-
torjev in podobno. O marsi¢em dokumentov sploh ni, pa tudi spomin je
nezanesljiv. 1z prispevkov v zborniku sem razbral, da so bili med »poslovo-
dec¢imi« Odra 57 Veno Taufer, Maks Sedej ml. in Marjan Rozanc; to me je
presenetilo, saj mi ni bilo ve¢ v spominu, da so tak$ni »poslovodeci« sploh
obstajali. Sele ko sem v pripravi za te zapiske nasel med starimi papirji
»poslovnik« Odra 57 — morda edini ohrajeni primerek, kar lahko razlozi,
zakdj v knjigi ni bil objavljen — mi je postalo jasno, da so navedbe to¢ne,
Ceprav veljajo vcr}elno Sele za zadnja leta Odrovega obstoja. Pa¢ pa ohra-
njeni zapisi pricujejo, kdo so bili »ustanovitelji« drustva A.T.Linhart in
s tem Odra 57, kdo njegovi prvi »odborniki«, iz ¢esar med drugim sledi, da
je bil njegov prvi predsednik Mirko Zupanci¢. Ali je bil $e kak »presednik«
med njim in mano, ki sem se v tej funkciji podpisoval za A. T. Linharta vse
do njegovega konca v letu 1964 ali 1965? Verjetno sem Zupancic¢a nasledil
leta 1959, morda pa ze prej. Nekaj dokumentarnih in spominskih lukenj je
tudi za presojo o tem, kaksne so bile pri Odru dramaturske zasedbe in dela.
Gotovo je to, da sem pripravljal Vecer slovenske ljubezenske lirike, Javor-
Sek pa predstavo Veselje do Zivljenja. Za druge predstave so tu gledaliski
listi, toda ne za vse, besedila nekaterih pa niso podpisana. Iz podpisanih j je
gotovo vsaj to, da je imel JavorSek v dramaturski obdelavi Ionescovi igri
Plesasta pevka in Ucna ura, Kozak Smoletovo Antigono in Zupanovega
Aleksandra praznih rok, Kermauner Bozic¢evi igri Zasilni izhod in KriZisée,
pa tudi Zajceva Otroka reke in Kozakove Dialoge, jaz pa BoZicevega
Vojaka Josta ni, Veno Taufer RoZan¢evo Stavbo in Andrej Inkret RoZan-
¢evo Toplo gredo. Za Ghelderodov Escurial ni bilo gledaliSkega lista, toda
prevajalec in s tem tudi dramaturg je bil pa¢ Javor3ek. In kon¢no sta tu dve
nepodpisani besedili v gledaliskih listih za Kozakovo Afero in Smoletove
Igrice. Pisani sta podobno, razélenjeni na odstavke o Odru, avtorju in delu;
pri tem je v odstavek o delu zmeraj vstavljen dalj§i citat — pri Igricah
njihovega avtorja, pri Aferi pa odlomek-iz spisa »kritika-misleca«, ki je bil
najbrz Kermauner. Za okvirni tekst pri Igricah sem skoraj gotov, da je bil
moje delo in zaradi podobnosti bi kaj takega sklepal tudi za Afero. Toda
s tem §e zmeraj ni pojasnjeno, kdo vse je sodeloval pri obravnavi posamez-
nih besedil in njihovi pripravi za odrsko postavitev. V krog ob posameznem
delu so se vkljucevali razlitni posamezniki, in ker so ti krogi delovali
razmeroma samostojno, je bil enoten pregled nad njimi skoraj nemogo¢.
Popolna rekonstrukcija dogajanja na tej ravni najbrz ni ve¢ mogoca.
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Napake, pomanjkljivosti ali dvomi o dejstvih, iz katerih se da razumeti
nastanek, razvoj in konec Odra 57, sami na sebi seveda za razumevanje te
celote niso zelo usodni. Tezave nastanejo Sele z interpretacijo, ko je treba
dejstva povezati med sabo, postaviti v §irsi okvir, dopolniti z manjkajoc¢imi
¢leni, predvsem pa osmisliti v pregledno celoto, morda celo odkriti v tako
postavljeni celoti nekaksne razvojne premike, jih razloziti in utemeljiti.

To velja Ze za nastanek Odra, o ¢emer je bilo veliko napisanega, toda
vsaki¢ drugace in ne brez nasprotnih mnenj, tudi v tem zborniku. Ko so leta
1967 v knjigi Repertoar slovenskih gledalis¢ 1867—1967 popisali predstave
Odra 57, so na zacetek postavili formulacijo, da ga je ustanovila »skupina
mlajsih knjizevnikov in gledalikih delavcev«, kar je sdmo na sebi sicer
pravilno, vendar preve¢ splosno. Iz drugih virov se spominjam prav tako
splosne trditve, da so ga ustanovili Studentje ljubljanske Filozofske fakultete
in Akademije za igralsko umetnost, ki je deloma napac¢na. Med Stevilnimi
posamezniki, ki smo se motali okoli zacetkov Odra, je bil resda en del Se iz
Studentskih vrst, zlasti reZiserji in igralci, nekateri pa smo bili Ze diplomirani
— Mirko Zupanéi¢, Primoz Kozak, Taras Kermauner, jaz in $e kdo. Nasta-
nek je treba razlagati verjetno prav z dejstvom, da je §lo za mlade ljudi, ki
so se znasli v prvih »sluzbah«, ne ve¢ obremenjeni s Solskimi deli, pa tudi Se
brez pravih sluzbenih obveznosti; pridruzili so se jim mladi gledaliski ljudje,
ki so bili formalno $e §tudentje, vendar so — kot je v tem krogu navadno
— zeleli ¢imprej v zunajSolsko poklicno delo. Vendar vse to $e ne pojasni
nastanka Odra 57, ampak kve¢jemu zunanje razmere, iz katerih se je izvil.
Pomembnejsi so bili seveda »notranji« razlogi, med katere je treba pristeti
Ze omenjeno »novo« dramatiko, nastalo sredi petdesetih let, odpor do
tradicionalnega gledalii¢a in dramske literature, nove gledaliSke, reziserske
in igralske nalrte, globlje kulturne tokove, iz katerih so se vse te novosti
napajale, in $e kaj takega.

Seveda so mogoce tudi drugacne, konkretnejse razlage. Kermauner je
ponudil svojo Ze v Pogovoru z JoZetom Pucnikom, objavljenem leta 1984
v Novi reviji in povzetem v Puénikovo knjigo Clanki in spomini 1957-1985.
Ko se je tu v svojih vprasanjih Puéniku kot enemu od publicistov Revije 57
ustavil ob njenem sodelavskem krogu, je menil: »Tu je bilo deset ali dvajset
revijaSev, ,trdnega jedra‘ ,Revije 57°, vsaj nekaj med njimi pa primernih za
¢lane organizacije. Navsezadnje smo kot revija bili neke vrste organizacija.
Posebej nas je obremenjevalo, ker smo ustanovili tudi gledalis¢e — ,Oder 57°
— ki je bilo vzporedno reviji, in kulturno umetnisko drustvo ,A.T. Linhart‘,
nato pa Ze uradno pravno predlozili vlogo za dovoljenje, da ustanovimo
lastno zaloZbo.« Iz povedanega bi sledilo, da je Oder 57 ustanovila
nekaksna »grupa«, ki se je zbrala okoli Revije 57, ali Ze kar njeno »trdno
jedro«, ki naj bi bilo skorajda namenjeno za ¢lanstvo nekak$ne organizacije.
Vse te navedbe je jemati s precej$njo previdnostjo. Pravzaprayv je treba Sele
natanéneje razmisliti, kak$no je bilo resni¢no razmerje med Odrom 57 in
Revijo 57, ki sta bila skoraj hkrati ustanovljena, a je bila revija ukinjena ze
leta 1958, gledaliS€e pa je trajalo $e skoraj Sest let.

Ustanovni zbor drustva A.T. Linhart, ki naj bi bil dal podlago novemu
gledalid¢u, je bil 29. aprila 1957; v tem ¢asu je Revija 57 gotovo Ze nastajala,
Beseda je ravno prenehala, prva $tevilka nove revije je izSla pac sredi leta
1957, saj jih je do konca leta sledilo $e pet. Zveza med obojim je torej
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verjetna, saj je tudi ime Odra 57 moglo nastati samo v zvezi z imenom nove
Revije 57. To pa seveda $e ne pomeni, da je Oder ustanavljala ista skupina
ljudi; Se manj, da je to storila »grupa« revijaSev, o kateri je v citiranem
stavku spregovoril Kermauner. Razlog je ta, da je o taksni »grupi« mogoce
govoriti kveéjemu za leto 1958 ob ukinitvi revije, pa e to z omejitvijo, da ni
obsegala vseh njenih sodelavcev; nikakor pa ne Ze ob zacetku Revije 57. To
mi potrjujejo tako spomini kot dokumenti o tem, kako so v letu 1957
ukinjali in ustanavljali revije, in to prav v ¢asu, ko se je rodil A.T. Linhart
kot okvir za novo gledalisce.

Beseda je za leto 1957 izdala samo $e prvo dvojno $tevilko, v kateri je
izSel zacetek Kovacticevega Zlatega porocnika. Ciril Zlobec kot odgovorni
urednik za leposlovje se je moral za to objavo zagovarjati pred sodi$¢em,
kar je storil zelo odlo¢no in pogumno; jaz kot urednik kriti¢no-publicistic-
nega dela nisem imel v zadevi nobene vloge, samo iz zakulisnega Susljanja
sem slutil nekaj malega o tem, da sem kakemu partijskemu ideologu poli-
tiéno zelo sumljiv, da ne re¢em nevaren; toda za te govorice se nisem kaj
dosti menil, ker je bil omenjeni sum brez vsake podlage, moja kulturnopoli-
ticna vest pa popolnoma nedolzna, ¢e Ze ne kar naivna. Kljub vsemu je bila
seveda Ze zapecatena usoda Besede, ki je v tem ¢asu izhajala kot zares
svobodna revija in brez temelja v kaki druzbenopoliti¢ni organizaciji pa tudi
brez strehe nad glavo v kaki zalozbi. Tretja Stevilka za mesec marec ni
mogla vec¢ iziti, natisnjena je bila samo v dvajsetih izvodih za »arhivsko«
rabo. V njej so bili med drugim objavljeni odlomek iz Vugovega romana,
Zajteve pesmi, RoZanfeva enodejanka Enacaj med barako in Zivljenjem,
pozneje predelana v Stavbo in zaigrana v Odru 57, nadaljevanje moje
razprave Umetnost in kriza humanisticne zavesti, ki je zatem izslo v prvi
Stevilki Revije 57, nadaljevanje Kovacicevega Zlatega porocnika, ki je spro-
zilo sodni postopek, Paternujeva razprava o sodobni literarni zgodovini in
moja kritika Lukécsa, ki je bila pozneje natisnjena v predzadnji Stevilki
Revije 57 za leto 1958, to je tik pred njeno ukinitvijo. Iz teh naklju¢nih
podatkov je Ze videti, kak$no je bilo pravo razmerje med Besedo in revijo
po nji. Te ni ustanovila kaka posebna »grupa«, ampak je izsla neposredno iz
sodelavcev Besede. BivSa urednika seveda nisva priSla v novi uredniski
odbor, kajti bila sva v »karanteni«, urednika Revije 57 sta postala Veno
Taufer in Vital Klabus, v njenem odboru so bili §e: Peter Bozi¢, Primoz
Kozak, Smiljan Rozman, Veljko Rus, Dominik Smole, Janez Stanek, Gre-
gor StrniSa, Mir¢e SuSmel in Dane Zajc; edini, ki med njimi ni objavljal
v Besedi, je bil Rus. Novo je bilo $e to, da je revijo izdajal univerzitetni
odbor Zveze $tudentov v Ljubljani. Kljub tak$nim spremembam je bila
neposredno nadaljevanje Besede, kar se je v prvi Stevilki lepo kazalo s tem,
da so bile na uvodnem mestu natisnjene Zlob¢eve pesmi; osrednji prozni
spis v nji je bil zadnji del Smoletovega novelskega romana, ki je izhajal
v Besedi; in iz prepovedane $tevilke Besede je bilo kar neposredno prevzeto
nadaljevanje moje razprave. Vefino drugih prispevkov so napisali bivsi,
stareji ali mlaj$i sodelavci Besede. Toda to bi veljalo tudi za nadaljnje
Stevilke, kajti glavni avtorji Revije 57 so bili do konca tile: v poeziji Strni$a,
Taufer, Vegrijeva, Zajc in Zlobec, v prozi Bozi¢, Hieng, Hudecek, Smole,
Seligo, Susmel in Vuga, v dramatiki Bozi¢, RoZanc in Strni$a, v prevodni
poeziji Pavéek, Taufer in Zlobec, v kritiki, polemiki in esejistiki pa
— nasteto brez pravega reda — Kermauner, Kozak, Pu¢nik, Rus, Saksida,
Klabus, Kramberger, Prosenc, Griin, Zupanci¢, Jeroviek, jaz in $e kdo. Ob
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esejistih je potrebnih nekaj opomb. Kermauner je objavil samo v prvi
Stevilki, potlej je utihnil, toda o njem se zdi — kar s presene¢enjem ugotav-
ljam Sele zdaj — da ni nic¢esar objavil Ze v Besedi od leta 1954 pa do njenega
konca; toda na zacetku leta 1957 je postal ¢lan uredniS$kega odbora Besede,
ki je bil sestavljen prav zato, da bi jo zavaroval pred preteco ukinitvijo.
Najbolj dejaven esejist pri Reviji 57 sem bil pravzaprav jaz, saj sem prispe-
val za vsako Stevilko. Vendar nisem bil med »ideologi« te revije. Morda je
to bil ali hotel biti Kermauner, vendar pa je po nastopu v prvi Stevilki
utihnil. Po naravi in Stevilu svojih prispevkov se je tej vlogi blizal Kozak.
Sicer se mi pa zdi, da sta nekak$na »ideologa« polagoma postala Rus in
Puénik, ¢eprav pred tem nista bila sodelavca Besede, oba sta dosledno
puscala ob strani obmocje kulture in umetnosti, poglavitno domeno eseji-
stov Besede. Poleg tega sta bila zelo dejavna v odboru. Pucnik je bil vanj
kooptiran na zacetku leta 1958, ¢e se ne motim, na mesto Smiljana Roz-
mana. Vel o dogajanjih pri Reviji 57, ki so morda proti koncu vodila
v sestavo nekaksne oZje »grupe«, pa spominsko ne vem, saj nisem bil ¢lan
uredniskega odbora in torej ne ravno posvecen v vse nacrte revije. Bil sem
seveda proti koncu zraven na razdirjenih sestankih odbora, kjer so najbrz
govorili o Pu¢nikovih prispevkih, ki bi utegnili ogroziti obstoj Revije 57, in
sem v tej vliogi gotovo svaril pred moznimi politiénimi posledicami. Udelezil
sem se kakega neformalnega esejisti¢nega srecanja, kot je bil ta, o katerem
pravi Pu¢nik v svojem spominskem zapisu tole: »Ne glede na to, da nismo
ustanavljali nikakréne organizacije, smo se (Kermauner, Kos, Kozak, Rus,
Pu¢nik) dogovorili, da izvedemo, vsak iz svojega stalid¢a in vsak iz svojega
posebnega zanimanja, sistemati¢no kritiko oblastne strukture pri nas.«
K temu njegov sogovornik Kermauner pripominja: »Tega se dobro spomi-
njam. Bilo je v uti na Kozakovem vrtu. Svitalo se je Ze, ko smo po naporni
diskusiji cele no¢i prisli do tega za vse obveznega sklepa.« Seveda moram
reci, da vsaj zame ta stvar ni trajala »do svita« in je torej ¢isto mogode, da
so se v prijateljskem krogu pogovarjali ¢ o marsicem, vendar v svojih
spominih nimam nobenega vtisa, da bi §lo za nekaks$ne »obvezne« sklepe in
tudi beseda o »sistemati¢ni kritiki oblastne strukture« se mi zdi nekam huda
za tisto, kar sem si v teh pogovorih lahko predstavljal kot nalogo kulturno-
literarnega esejista.

Ce naj se od tod vrnem k vpradanju, ali je morda Oder ustanovila
aprila leta 1957 res nekak$na »grupa« iz te revije, bi seveda moral skleniti,
da to nikakor ne, saj tak$ne »grupe« v tem ¢asu ni bilo in tudi ni moglo biti.
Drugo je seveda vpraSanje, ali je nastala ob izteku Revije 57 in v tistem ¢asu
kaj vplivala na gledalis¢e. Toda o tem se lahko samo spradujem. Da sta stala
urednika in veéina ¢lanov uredniSkega odbora za revijo in vsem, kar je
pocela, je verjetno in tudi naravno. Toda da bi vsi ti sodelavci sestavljali
»grupo« v nekak$nem posebnem pomenu? Za marsikoga med pesniki,
prozaisti in dramatiki, ki so bili najvidnejsi v reviji, si kaj takega skoraj ne
morem predstavljati. Od esejistov so to bili morda Kermauner, Rus in
Pucnik, toda v katerem pomenu, tezko sodim. Zase vem, da se nisem imel
za ¢lana »grupe«, in da to nisem mogel biti ne v ideoloskem ne v Cisto
prakticnem pogledu. Za Kozaka domnevam nekaj podobnega. Ker pa je bil
ravno on med glavnimi ustanovitelji Odra 57, je prav o tej zadevi treba
povedati nekaj veé, tudi tisto, kar zadeva prijateljsko razmerje, ki naju je
povezovalo ravno v tem in poznejSem casu.

Mladega Kozaka sem beZno videval Ze na klasi¢ni gimnaziji v prvih
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povojnih letih, toda pobliZe sva se spoznala $ele leta 1951, ko me je v imenu
svojega oceta, Ferda Kozaka, takrat urednika Novega sveta, povabil
k sodelovanju v tej reviji. Ko sem postal sourednik Besede, sem ga pritegnil
med njene sodelavce, tako kot leto poprej Kermaunerja. S¢asoma sva se
spoprijateljila, kar seveda ni bilo edino prijateljstvo teh let. Ze na zacetku
Besede sem nasel tak stik z Mirkom Zupan¢i¢em; odkar sva bila sourednika
z Zlobcem, je to formalno razmerje polagoma preraslo v dolgo prijateljsko
zvezo; v teh letih sem bil nedvomno prijateljski tudi s Kermaunerjem,
¢eprav sem se morda bolj jaz navezal nanj kot on name. Ob vsem tem se je
pa prijateljstvo s Kozakom izoblikovalo v posebej moéno, zanimivo in
smiselno povezanost. Leta 1955 sva nekaj tednov prezivela skupaj v Parizu,
prijateljstvo je trajalo do Kozakove smrti v letu 1981, ¢eprav ne brez nihanj,
odtujevanj in spet priblizevanj, ki so v takih primerih pa¢ zelo pogosta. Ko
iz oddaljenosti gledam na to zvezo, se mi zdi, da je temeljila ravno na veliki
razli¢nosti znadajev, Zivljenjskih izkuSenj, usmeritve in seveda tudi dela. Ne
vem, koliko je na to vplivala »predzgodovina« vsakega od obeh. Kozak je
imel za sabo veéletno Zivljenje v prijateljskem literarnem krogu, v katerega
so spadali vsaj Kermauner, Tit Vidmar, Dominik Smole in $e kdo, imeli so
takoj po vojni nekaj konfliktov z uradno literarno sredo, in to jih je
nedvomno zaznamovalo; jaz sam sem bil samohodec in kot tak sem se leta
1949 prilepil na Mladinsko revijo, ki je bila v tem ¢asu bolj ali manj uradno
glasilo mladega, organizacijsko vodenega leposlovja na Slovenskem. Ven-
dar moram priznati, da se nisem podrobneje zanimal za tovrstno Kozakovo
preteklost in je tudi nisem dobro poznal; imel sem namre¢ pomanjkljivo ali
pa tudi dobro navado, da ljudi nisem sodil po tistem, kar so bili morda po
svojih bivsih Zivljenjih, in po tem, kar je bilo o tem slidati od drugih, ampak
sem jih imel preprosto za to, kar so se mi kazali v neposredni sedanjosti:
spominjam se, da sem nekako s tega izhodis¢a v teh letih prisel v tesnejse
stike z Jozetom JavorSkom in DuSanom Pirjevcem. Toda kakorkoli je s tem
bilo — res je, da sva si bila s Kozakom od zacetka zelo razli¢na in prav zato
morda zelo znosna drug za drugega. 1z pariSkega Casa, ko sva se utegnila
bolje spoznati, mi je v spominu njegovo mnenje, da imam mnoge lastnosti,
ki bi bile na drugih ljudeh neprijetne, na meni pa kot da niso. Bil je o¢itno
dober opazovalec in psiholog. Jaz sam ga seveda nisem natan¢no opazoval,
od nekdaj se mi je zdel kar preprosto o¢arljiva, intelektualno in zivljenjsko
razgibana osebnost; ¢e je imel kake slabe lastnosti, mi jih skoraj ni pokazal.
Kar se pa najinih skupnih interesov ti¢e — in na njih temelji skoraj vsako
dobro prijateljstvo — so bili v petdesetih letih najbrz celo veéji kot pozneje.
Kozak je bil skoraj vse do leta 1960 bolj ali manj esejist, kritik in moralisti-
¢en premisljevalec, ne pa $e dramatik. S tem sva si bila delovno blizu in
enaka. Ko je postal uspesen dramski pisatelj in se je izkazalo, da je pred-
vsem umetnik, sva se delovno, s tem pa najbrz tudi duhovno oddaljila drug
drugemu, zlasti ker sem se tudi sam iz sprotne literarne kritike in esejistike
usmeril v znanstveno-filozofsko obliko tak$nega pisanja. Kar zadeva zna-
nost, je najbrz Ze prej ni jemal zelo resno; o filozofiji, ki jo je sicer $tudiral,
je pozneje ugotovil, da je samo posebna oblika literature — pravzaprav
najbolja ali vsaj najzanimivej$a. Od tod je razumljivo, da se pravzaprav ni
pretirano zanimal za moje delo, ki je zmeraj bolj segalo na to stran, in da je
zbudilo njegovo radovednost samo tisto, kar se mu je v mojem pisanju zdelo
Zivahneje povezano s kulturnopoliti¢nimi vprasanji, ki so ga razburjala.
Moje zanimanje za njegova dramska dela seveda ni popuscalo; ob¢udoval
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sem ne samo Afero, ampak tudi Kongres, malo manj Legendo o svetem Che,
kot sklepam po posvetilu, ki mi ga je napisal v poklonjeni izvod (»Janku
— ker mu ta knjiga ni zadosti vieé«). Toda dejal bi, da je nisem manj cenil
kot dramo, ampak preprosto zato, ker nisem maral slovenskih dram o Che
Guevari.

Za nastanek Odra 57 in za vse, kar je bilo s tem v zvezi, pa je bilo
vendarle pomembnejse, kar je naju po svoje povezovalo, in to je bilo najbrz
tudi razmerje do politike. Seveda to razmerje ni bilo popolnoma isto. Zase
moram re¢i, da sem se v teh stvareh ravnal Ze v ¢asu Besede, zatem Revije
57 in Perspektiv, s tem pa tudi Odra 57, po nekem vzorcu, ki ga verjetno
v tistih letih nisem domislil pojmovno, ampak je bil €isto instinktiven: da
morajo biti v druzbi, ki jo sicer uravnava vsemogo¢na partija, umetnost,
znanost in filozofija popolnoma avtonomne. V teh obmo¢jih je torej
dopustno delati vse, kar sledi iz njihovega notranjega razvoja, celo ne glede
na politi¢ne posledice, ki jih kaj takega utegne prinesti; ni pa potrebno, da
se te sfere na silo vtikajo v politiko, zlasti ne takrat, kadar bi to bilo prav
malo nujno za njihove lastne delovne cilje; ti seveda — tako sem najbrz mislil
— dale¢ presegajo vse kratkoro¢ne ali dolgoro¢ne polititne namene. Samo iz
takdnega nacelnega stali¢a si lahko razlagam, da sem v ¢asu Besede priha-
jal v zelo hude spore z Borisom Ziherlom, ki sem jih v svoji kulturno-
avtonomni vnemi povzrocal pretezno sam; in da sem v Reviji 57 in Perspek-
tivah z nelagodnimi obcutki spremljal obdobja, ko je v krog pri tej ali oni
reviji zacela vdirati politika, ali vsaj politizacija. To se je proti koncu Revije
57 zgodilo najve¢ po Puénikovi zaslugi; isto se je ponovilo pri Perspektivah
kmalu potem, ko je priSel iz zapora. Kolikor se ga iz tega ¢asa spominjam
po osebnih stikih, ki niso bili zelo pogosti, je zbujal najboljsi vtis z nekaksno
preprosto mozatostjo; na videz je bil skorajda nekaksen »leninski« tip, toda
v resnici najbrz tipi¢no slovenski, se pravi mehkeji in po svojem bistvu
moralist. O tem, koliko se je $el dejansko politiko, nisem vedel ni¢esar,
toda iz objavljenih stvari je bilo jasno, da ga kultura ne zanima in da sledi
mislim, ki so bolj ali manj oitno naravnane k politiénim vprasanjem.
Nedvomno je hotel v to usmeriti Revijo 57, to pa je bilo tisto, kar sem si
najmanj Zelel. Zahtevati, naj se kak$na revija ukvarja samo s kulturo, ne pa
tudi s politiko, je bilo seveda sebi¢no od tistega, ki bi kaj takega hotel; toda
hkrati je bilo sebi¢no tudi to, da je kdo, ¢eprav po svoji najcistejsi vesti,
terjal za politiko prostor tam, kjer naj bi bila zgolj kultura. Dve razli¢ni
sebi¢nosti na istem prostoru je seveda moralno vpra$anje; in tako sem lahko
porast politicnega pri Reviji 57 samo obzaloval in poskusal ¢imbolj stoi¢no
prenasati posledice, ki jih je ta porast prinesel. Ista zgodba se je ponovila ob
koncu Perspektiv, zdaj seveda z dodatnim spoznanjem, da je druzbenozgo-
dovinsko neogibna; in da je torej tudi v tem primeru moralno najprimer-
nejsa stoi¢na potrpeZzljivost.

Iz povedanega je razumljivo, da nisem bil ne pri Reviji 57 ne pri
Perspektivah ¢lan nekaks$ne ideoloske, celo politicne »grupe«, kolikor je
sploh obstajala. Toda isto bi moral re¢i za Kozaka. Njegovo razmerje do
politike je bilo v nekaterih pogledih resda razli¢cno od mojega. Bil je seveda
sin svojega oteta in o Ferdu Kozaku je znano, da ni bil samo umetnik,
ampak tudi kulturnopoliticen publicist, ideolog, nazadnje tudi politik. Te
stvari so zato PrimoZza Kozaka morale mikati Ze po druzinskem izro€ilu.
Toda bil je predvsem umetnik, gotovo bolj umetnik od svojega oceta. To
pomeni, da se je ne samo kot publicist ukvarjal predvsem s kulturno-
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umetnis$kimi vprasanji, ampak da je vecji del svojih energij zastavil v ustvar-
janje dram. Vendar tudi s tem $e ni dovolj povedano. Bil je umetnik
nasploh, tudi v Zivljenju, s ¢imer ho¢em reci, da je doZivljal, opazoval in
presojal konkretni svet s pogledom umetnika, ki ga mika predvsem Zzivljenje
po svojih najbolj znacilnih, moc¢nih, posebnih, domisljijo vzburljivih plateh.
Znano je, da mora biti sestaven del tak§nega umetniStva tudi nekaksna vseh
predsodkov prosta amoralnost. Zdi se mi, da je Kozak tako sprejemal tudi
politiéno Zivljenje. Privlacevalo ga je kot prav posebno izvrsten primer
zivljenjskih energij, spopadov, silovitih dogodkov, kot izvir nenehnega
vznemirjanja in seveda kot razlog usodne tragi¢nosti. Zato se je rad zami-
Sljal v politicne polozaje, iskal stika s politicnimi osebami, se predajal
vznemirjenosti ob politi¢nih dogodkih, vendar ob vsem tem ostajal navse-
zadnje predvsem umetni$ki opazovalec, ki potrebuje te stvari za snov svoje
umetni§ko opazujote domisljije; in ki jih predeluje kot gradivo za umetni-
§ko fantaziranje, v srec¢nih trenutkih pa spravlja celo v dramsko obliko.

Po vsem tem je bilo njegovo stalis¢e do politike drugacno od mojega,
toda v rezultatu je vendarle priSlo na isto. Se pravi, da se v resni¢no
politicnih dogodkih ni zares zastavil in da nikoli ni prestopil meje, ki loci
kulturo od dejanske politike. Zato seveda ni mogel postati ¢lan nobene
prave ideolosko-politi¢ne ali podobne »grupe«, kolikor se je ta sploh sno-
vala; in da se nobeni, naj je bila po svojih oblikah §e tako neznatna, ni zares
zavezal.

S tem je pa povedano najbrz Ze vse, kar je potrebno, da bi'se dalo
zares razumeti, kako je v letu 1957 nastal Oder 57. Ustanovila ga ni nobena
»grupa«, vsaj ne v tistem smislu, kot je o tem zapisal Kermauner. Te
»grupe« sredi tega leta $e nikjer ni bilo; pa tudi posamezniki, ki so bili pri
ustanovitvi zraven in bili zanjo zares pomembni, niso bili predestinirani za
kaj takega. Na koncu zbornika o Odru 57 so objavljena pravila drustva
A.T.Linharta in seznam ljudi, ki so bili na zacetku v razli¢nih organih tega
drustva; oboje je bilo sprejeto na ustanovnem sestanku, 29. aprila 1957, na
takratnem ljubljanskem Triglav filmu. Na srec¢o imam ohranjen zapisnik
o poteku tega zbora. Udelezili so se ga in v njegove organe prisli tudi ljudje,
ki pozneje pri Odru niso bili zraven, toda zelo mogoce je, da so v tem ¢asu
storili kaj za njegove zacetke. Med udelezenci ni bilo nekaterih, ki smo se
kmalu moé¢neje povezali z Odrom, med njimi midva z JavorS§kom. Zase
moram re¢i, da sem v tem Casu gotovo Ze pomagal pri pripravah, toda
uradne ustanovitve se rajsi nisem udelezil, saj sem bil zaradi bliZnje ukinitve
Besede na prevec slabem glasu ali pa sem si to brez potrebe domisljal. Toda
vse to so obstranske podrobnosti. Iz omenjenega zapisnika je razvidno, da
je bila na zacetku ustanovnega zbora krajSa diskusija, v kateri so obravna-
vali koncepcijo novega gledalii¢a. V debati sta imela glavno besedo Petan
in Kozak, ki sta bila z Jozetom Koruzo v iniciativnem odboru. Ce jim
dodam 3¢ Bredo Vrhovec, ki je bila Ze v tem ¢asu gotovo glavna organiza-
torska mo¢ celotnega podjetja, bi dejal, da so to bili dejavni ustanovitelji
Odra 57. Glede na okolis¢ine bi sodil, da sta ustanovitev, kakrina je pac
bila, povzro¢ila predvsem Petan in Kozak, ki sta bila v tem ¢asu povezana
s Triglav filmom, kamor se je nastajajo¢i Oder poskus$al zasidrati; Kozak je
bil pri tem podjetju dramaturg, Petan je sodeloval v njegovi proizvodnji;
¢eprav se ta zveza pozneje za Oder ni kaj prida obnesla, je bila za njegovo
ustanovitev o¢itno odlocilna.

S tem se odpira tudi na nadaljnji razvoj Odra nekoliko jasnejsi pogled.
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Kot ni mogoce za njegov nastanek re¢i, da je bil delo nekaksne politi¢no-
ideoloske »grupe«, tako tudi za tistih sedem let, ki so sledila, ni mogoce kar
povprek in pocez trditi, da je taka »grupa« vodila Oder. Narobe, razvoj
gledalisca je bil zelo spremenljiv; kolikor se je pozneje v njegovem delu
uveljavila »grupa«, ki je bila ve¢ od obicajne gledalisko delovne skupine, je
bilo to v dolo¢enem razvojnem obdobju; sicer pa je bil Oder 57 ves cas
predvsem bolj ali manj enotna koalicija zelo razli¢nih skupin, zbranih ob
¢isto dolotenem tekstu, z drugimi podobnimi skupinami ali z upravo Odra
pa v zelo rahlem stiku, tako da se v¢asih Ze ni ve¢ vedelo, kaj po¢no eni in
kaj drugi.

To je morda samo splo$na domneva, toda zanjo mi govorijo spominski
vtisi in podatki. Ob teh se mi kaZze marsikatera od znanih sodb o razvoju
Odra 57 pretirana ali napaéna. Taks$na je na primer trditev, ki jo je zapisal
v svojem prispevku Kermauner (str. 75), ¢e§ da sta do Antigone Oder
»vodila Kos in Kozak« in da sta »omogo¢ila Javorsku, da ponudi javnosti
predstavo svojega Veselja do Zivljenja...« Stvari so potekale malce dru-
gate. Kozak je bil odlo¢ilen za ustanovitev gledali§¢a, toda pri obeh literar-
nih vederih, s katerima je Oder zalel sezono 1957-58, najbrZ ni imel prave
vloge. Gotovo je bil Se zraven pri sprejemanju obeh lonescovih iger
— z njima se je pravo gledali$ko delo zacelo — toda zatem je bil, podobno kot
Kermauner, ve¢ mesecev v Franciji; in po vrnitvi se najbrz ni posebej
angaziral pri uprizoritvah Javor§kovega Veselja do Zivijenja in Ghelderodo-
vega Escuriala, ki sta napolnili sezono 1958-59. Ce je v tem ¢asu sploh kdo
»vodil« gledalisce, so bili to vsi, ki so organizacijsko, rezisersko in drama-
turSko skrbeli za te predstave — se pravi Petan, Koruza, Javoriek, Breda
Vrhovec in jaz. Najvedji Javor§kov delez sta seveda bila priprava in vodstvo
Veselja do Zivljenja, vendar je odlo¢ilno sodeloval tudi pri sprejetju in
postavitvi lonescovih iger. Ob tem je primerno pripomniti, da je do tega
sodelovanja prihajalo ne zato, ker bi bil Oder kaj takega iz takSnega ali
drugacnega razloga Zelel »omogoditi«, ampak iz zavestnega spoznanja, da je
uprizarjanje teh del za slovensko gledaliS¢e nujno. Za Ionescovo Plesasto
pevko in U¢no ure se mi zdi, da ju je priporocil prav Javorsek, toda za
oboje smo bili vsi sodelujoci pripravijeni »zastaviti glavo«; zase dobro vem,
da sta mi od prvega hipa pomenili primer najbolj$e »moderne« dramatike,
ki jo je treba za vsako ceno prestaviti na Slovensko, in da sem za to tudi vse
storil. Izbira je bila pravilna, pozneje se je izkazalo, da je 8lo res za
»klasi¢ni« deli absurdnega gledalis¢a; ko je dal Stih v 3estdesetih letih na
oder ljubljanske Drame postaviti lonescove Nosoroge ter Zejo in lakoto, je
oboje uéinkovalo dolgo¢asno. Res pa je, da je bil $e ve¢ji Javorskov delez
pri uprizoritvi Ghelderodovega Escuriala, saj je tega dramatika na Sloven-
skem prav on Ze leta 1957 moé¢no populariziral; jaz se zanj nisem mogel
navdusiti, pa tudi drugim najbrz ni bil preve¢ pri srcu.

Toda iz tega se samo potrjuje, da je v prvi stopnji zgodovine Odra, ki
sega do leta 1960, bila pri tem delovanju udelezena cela vrsta ljudi, sicer
razli¢nih, vendar v ni¢emer bistveno nasprotnih, prav gotovo pa ne poveza-
nih v nekaj takega, kar bi se lahko imenovalo »grupa« v politi¢no-ideolo-
skem smislu. Ce se je morda taksina »grupa« izoblikovala pri Reviji 57 tik
pred njenim koncem, o€itno ni vplivala na Oder. Zato je tem teze odgovo-
riti na vprasanje, ali je zacela voditi Oder kaka podobna »grupa« v obdobju
po letu 1960, ko so nastale Perspektive. JavorSek v svojem prispevku
zivahno zagovarja svojo tezo o tem in Kermauner mu — z nasprotnega konca
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— pravzaprav pritrjuje, saj pravi: »Ne spomnim se, kako in zakaj je prav
nasa — revijska grupa prevzela Oder. ..« Ali je bilo res tako? In ¢e je bilo,
kdaj in kako se je to zgodilo?

Ko posku$am iz spominov. vendar tudi po dejstvih odgovoriti na ta
vprasanja, moram najprej zapisati, da je Oder 57 okoli leta 1960 res stopil
v novo razvojno fazo. Da se je to zgodilo prav v ¢asu, ko je bila ustanov-
ljena revija Perspektive, ni moglo biti nakljuc¢je. Vendar je treba premik, ki
se je morda s tem pokazal v Odru, opisati predvsem z gledaliskimi dejstvi,
saj se je moral kazati na tej ravni; Sele zatem je mogoce premisliti, kaj naj bi
imele pri tem opraviti Perspektive ali morda kaka »grupa« te revije. Ce se
je zgodila z Odrom v letu 1960, ko je bila v njem uprizorjena Smoletova
Antigona, kaka vidna sprememba, je bila predvsem ta, da se je po Ionescu
in Ghelderodu docela odrekel posredovanju tuje »moderne« dramatike, naj
je bila ta strogo modernisti¢na ali tudi ne, in se posvetil samo uprizarjanju
izvirnih slovenskih del, to pa seveda tistih, ki so nastajala v krogu »nove«
dramatike, kakrs$na je s svojimi zacetki segla v sredo petdesetih let. Odmik
od tuje modernisti¢ne dramatike je bil sicer upravicen, saj je kmalu zatem,
leta 1961, zacela Balbina Battelino-Baranovi¢ v Eksperimentalnem gleda-
li¢u uprizarjati Becketta in Albeeja; in Ionesco je postal naslednje leto pod
Stihom Ze uraden avtor ljubljanske Drame. Premik k izvirni slovenski
dramatiki sta dokon¢no omogocila uspeha Antigone in leto dni zatem Koza-
kove Afere; ob obeh se je zazdelo, da se lahko celotno gledali$ko delo
utemelji zgolj v nji. Obenem pa je prav obojni uspeh povzrocil drugo
spremembo, ki je ne morem imenovati drugaée kot obrat Odra 57 drugam,
k drugaéni dramatiki in gledali$¢u od teh, ki so ju predstavljale Javor§kove
igre. Spominsko in z dejstvi lahko seveda obnovim samo splo§en pomen
tega obrata; o osebnih nasprotjih ali nesporazumih, ki so se morda pletli
okoli Javorska in njegovih novih iger — nemara ravno okoli Kenca hrepene-
nja — Ze takrat nisem bil dovolj poucen ali pa sem zdaj nanje pozabil. Morda
pa vse to ni zelo pomembno in je potrebno na takratne premike gledati iz
¢im Sir§ega zornega kota. Tip »nove« dramatike, ki je zmagoval z Antigono
in Afero, je bil zasnovan v besedi, utemeljen torej v »logosu«, ki se naj na
odru prikazuje v strogi podobi jezikovnih izjav, prek katerih se lahko
neposredno pokaze »duhovna« vsebina dramskih oseb, poloZajev, razmerij
in konfliktov; tak$ni dramatiki je ustrezalo gledalisc¢e, ki sicer ni bilo ravno
»literarno«, gotovo pa v teatralnem smislu preprosto, asketsko, omejeno na
najnujnejo predmetno ponazoritev, s tem pa gotovo zelo primerno za
skromne materialne, finan¢ne, celo organizacijske moznosti Odra 57.
Nasprotno je bilo gledalis¢e, ki so ga terjale JavorSkove igre ali pa ga Sele
naznanjale, ze izrazito usmerjeno v tip »¢istega« gledalis¢a, kjer je beseda
samo $e ena od mnogih prvin, ki naj s svojo celotnostjo — od barv, telesno-
sti, lu¢i, do pantomime, morda celo plesa in $e¢ marsicesa drugega — ustvar-
jajo veliko, v pravem smislu besede teatralno doZivetje sveta; skratka,
gledalis¢e, kot so ga hotele in ustvarjale na Slovenskem $ele naslednje
generacije s Pekarno, Glejem, Mladinskim gledali§¢em pod Dusanom Jova-
novitem, vse do gledali§¢a Sester Scipiona Nasice. Bojim se, da v Odru 57
ni bilo kaj dosti ljudi, ki bi se zavestno navdusevali za ta tip gledali§¢a; in e
bi se, niso imeli moznosti, da bi ga razvili v tistem sijaju, ki je za njegov
uspeh potreben. Morda se je prav to pokazalo ob uprizoritvi Veselja do
Zivljenja, ki mu je Oder 57 sicer z vsemi mo¢mi pripomogel do gledaliskega
rojstva. Predstava je morala biti v ljubljanski Drami, ki se ji je Oder sicer
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izogibal; kar zadeva rezultat, je bil za tisti ¢as razmeroma velik, vendar se
mi je Ze takrat zdelo, da bi morala biti odrska podoba te igre e bolj
Zivopisna, sijajna in osupljujoca, ¢e naj bi te vrste gledalisc¢e zares zaZivelo.
To pa je ucinek, ki bi se ga dalo dose¢i samo z vsemi sredstvi odrske
tehnike, telesne estetike, likovnega razko§ja, glasbe in gibanja; s sredstvi, ki
jih Oder ni imel in za katera dvomim, da so bila v takratnih gledali$kih
razmerah na Slovenskem sploh Ze dovolj razvita.

Toda to pojasnjuje samo eno stran vprasanja, kako je nastal premik
v drugo obdobje Odra 57, kako je bil ta premik mogo¢ in kaksen je njegov
smisel. Na drugo stran problema — o tem, kdo je v tem gledali§¢u uravnaval
premike in kak$na je bila pri tem vloga »grupe« — pa je seveda potrebno
pogledati skoz prizmo razmerij Odra 57 in Perspektiv, morda celo s stali§¢a
notranjih razmer, razlik in razvoja te revije.

(Konec prihodnji¢)




SOOCANJA

Resnica o Odru 57
(Konec)

Ko po spominih in dejstvih posku$am premisliti
razmerje med Odrom 57 in Perspektivami, se posku-
Sam vnapre] izogniti vsem posplositvam, ki so bile
pogoste. Rad bi se predvsem izognil pretiranim eno-
stranostim, ki so seveda mogoce v tej ali drugi
smeri. Ko na primer Kermauner v spominskem
spisu o Odru govori o Perspektivah, jih omenja zme-
raj tako, kot da se pod tem imenom skriva ena
sama, velika »grupa« in kot da so bili vsi sodelavci te revije njeni pripad-
niki; in ko Javorsek v svojem prispevku obsoja vlado te »grupe« nad Odrom
57, se zdi, kot da gre spet za Perspektive v celoti in torej ves ¢as za njihovo
prevlado v Odru. Sam vidim stvari na podlagi osebnih izku$enj bolj diferen-
cirano; hkrati si prizadevam, da bi v njih odkril predvsem tisto, kar je
morda odlo¢ilno za:fazumevanje razvoja Odra. S tega stalid¢a nikakor ni
mogoce zanemariti preprostega dejstva, da so Perspektive v letih 1960-1964
menjale tri razli¢na uredni$tva; trajala so razli¢no dolgo, razlocevala so se
pa tudi po znadilnih teZnjah, tako da bi pravzaprav morali videti v njih tri
razvojne stopnje revije. Na zunaj je uredni$ka menjava kazala tole podobo:
z Dominikom Smoletom sva kot prva urednika uredila osemnajst $tevilk ali
skoraj polovico vseh Perspektiv — vseh Stevilk je iz$lo sedemintrideset;
urejala sva jih brez uredniskega odbora, od sedme $tevilke naprej je bilo
zapisano, da je vodstvo revije v rokah sveta sodelavcev; za nama sta
uredni$tvo prevzela Kozak in Rus, uredila sta vsega dvanajst $tevilk, ob
strani jima je stal uredniski odbor, ki se je proti koncu njunega mandata
malenkostno spremenil, v njem ni bilo niti Smoleta niti mene, to pomeni,
da se je v Perspektivah do bivéih urednikov uveljavljal nekaksSen demokrati-
¢en »ostrakizeme; zadnja urednika sta bila Taras Kermauner in Dane Zajc,
vsega skupaj sta uredila sedem $tevilk, uredniski odbor je bil prenovijen,
v njem smo bili od biv§ih urednikov Smole, Rus in jaz, Kozak pa ni bil ¢lan
tega odbora.

Seveda je Cisto naravno, da mi je od treh obdobij v Zivljenju te revije
najbolj prezentno prvo, saj ga poznam ne samo iz pozneje preverjenih
dejstev, ampak iz stanja stvari, kot ga lahko rekonstruiram iz spomina;
drugo in tretje mi je v spominih manj Zivo; to, kar ostaja v njih prebledo,
moram izpolniti z zunanjimi podatki ali s sklepanjem, ki ga tak$na dejstva
omogoc¢ajo. Najino urednikovanje s Smoletom se je zacelo o€itno tako, da
je Smole — mislim, da kar naravnost od Borisa Kraigherja — dobil po
velikem umetniSkem, pa tudi moralnem uspehu Antigone mandat za novo
revijo. Kako sem postal njegov sourednik, mi ni jasno; verjetno me je
predlagal on ali so tako izbirali v prijateljskem krogu; morda je bilo tako
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kot leta 1953, ko so me pri Besedi v krogu njenih pesnikov — morda na
Menartov predlog — izbrali za sourednika Zlobcu. Naj je bilo tako ali
drugace — prva uredniska zasedba Perspektiv je pomenila ne samo zvezo
s pravkar ukinjeno Revijo 57, ampak tudi z Besedo, iz katere je prihajala
tudi sicer ve¢ina sodelavcev. V podobi, ki so jo Perspektive kazale pod
najinim uredni$tvom, je bilo ve¢ znacilnih potez prej$njih dveh revij — druz-
beno-moralisti¢na, socioloska in ideoloska publicistika, ki jo je zafela uva-
jati Revija 57, se je zdruZevala z izrazito pesnisko, literarno in kulturno
usmeritvijo, znadilno za Besedo — ta del je bil po moji sodbi v teh $tevilkah
Perspektiv zelo mocéan, verjetno mocnejsi od prvega, saj se je v poeziji
zvrstila kar vrsta osrednjih pesnikov s posebej izstopajo¢imi izbori ali cikli
— Niko Grafenauer, Edvard Kocbek, Gregor StrniSa, Veno Taufer, Sasa
Vegri, Dane Zajc in Ciril Zlobec, da ne omenim prevodnih izborov iz
Benna, Eliota, Quasimoda, Trakla, Holderlina, ki so v prevodih Grafenau-
erja, Tauferja, Zlobca ali Kovi¢a postajali za slovenski pesniski horizont
naravnost odlo¢ilni. Iz proze so v tem c&asu iz8li v Perspektivah Bozicev
Izven, Kovaciéev Decek in smrt ter prve znaéilnejSe pripovedi Rudija Seliga;
kar pa zadeva dramatiko, je najbrz v zvezi z Odrom 57 pomembno vedeti,
da so bili v teh osemnajstih §tevilkah objavljeni teksti, ki jih je to gledalisce
uprizorilo v letih 1960-1963, se pravi Smoletova Antigona, Kozakova Afera,
Zupanov Aleksander praznih rok, Zajteva Otroka reke in Bozicev Vojaka
Josta ni. Kar zadeva publicistiko, je res, da so Ze v tem ¢asu iz$li nekateri od
glavnih prispevkov Veljka Rusa, toda na splo$no je bil njen vecji del
usmerjen v kulturno problematiko, med drugim zlasti v gledalisko — Per-
spektive so v tem ¢asu objavile nekaj nacelnih spisov o sodobnem sloven-
skem gledali§¢u, podrobne interpretacije dramskih del, med drugim Anti-
gone in Afere, in posebno anketo o gledalid¢u, kar gotovo ni bilo brez zveze
z Odrom.

Ali je v tem c¢asu obstajala v Perspektivah ali okoli njih nekaksna
»grupas, ki je imela politiéno-ideoloske ambicije in bi se v njihovem imenu
lahko polastila Odra 577 Seveda so se v reviji e zmeraj oglasali polemi¢ni
napadi na takratno »srednjo« generacijo, ve¢idel v imenu boja zoper tako
imenovani »sentimentalni humanizem«. Toda ta polemié¢nost ni bila nekaj
novega, zacela se je Ze v Besedi in je bila morda njena dedi$¢ina; poleg tega
sem bil eden njenih nosilcev prav jaz, saj sem jo s ¢lankom Nekrolog za
Besedo celo znova ozivljal. Spominjam se, da Rus ni bil pretirano navdusen
nad tak$nim kulturniS§ko-generacijskim spopadanjem; in je imel verjetno
¢isto prav. Toda tak$ne razlike med sodelavci so ravno dokaz, da si v mno-
gih stvareh sploh niso bili niti na jasnem niti enotni, to pa seveda pomeni,
da so bili dale¢ od tega, da bi sestavljali »grupo«. NajbrZ jim ni mogoce
pripisati niti enotne literarne usmeritve in temu ustrezne kulturno-uredniske
politike. Zato je treba biti oprezen z izjavami, kakrsno je zapisal Kermau-
ner v svojem prispevku o Odru 57: »V Perspektivah smo objavljali tekste
0 novem romanu; Bozi¢, Kovaci¢ in posebej Seligo pa so ga ze izdelovali.
Strukturalizem je bil Ze prisoten kot druga plat eksistencializma.« To je na
splodno lahko resniéno, toda res je, da je ¢lanek o »antiromanu« Jeana
Blocha-Michela prisel v Perspektive s posredovanjem JoZeta Javorska in bil
torej plod njegove »francoske« zveze, ne pa kaka izrazito perspektivovska
namera. Ne samo to, sodelavci si nismo bili enotni v poglavitnih filozofskih,
moralnih in tudi ideoloSkih stvareh. Zato sem Ze v prvi §tevilki polemiziral
z Rusom zoper »mladega« Marxa in njegovo metafizicno povzdigovanje
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»dela«, zal brez uspeha. Podobno si nismo bili enega mnenja o Heideg-
gerju. V zvezo z njim nas je najbrz vecino spravil Rus, ko je med nami §iril
branje knjige Holzwege. Kozak ga je na mojo posebno Zeljo zacel prevajati,
kar so bile prve slovenske objave. Toda medtem ko sem bil sam v tem ¢asu
pretirano prevzet od te filozofije, se Kozaku nikakor ni zdela kaj ve¢ kot
tipicen primer »8vabskega« filozofiranja — razlika, ki ni prav ni¢ ovirala
prijateljstva med nama, saj je bilo v tem &asu posebej tesno. Toda iz vsega
tega lahko povzamem kveé¢jemu sklep, da so bili sodelavei v prvem obdobju
Perspektiv med sabo razli¢ni in torej vse kaj drugega kot ¢lani nekaksne
»grupe«. Jaz se gotovo nisem imel za takS$nega; in ¢e bi bila »grupa« v tem
¢asu obstajala, bi bil zanjo gotovo neprimeren. Toda bojim se, da bi prav to
moral reci tudi za Kozaka, pa Se za marsikaterega pesnika, pisatelja ali
esejista, ki je bil v tem ¢Easu izrazit sodelavec revije.

Ko so Perspektive predle pod Kozakovo in Rusovo urednistvo, se je
v njih gotovo kaj spremenilo, vendar teh sprememb, ki se nanasajo na leto
1962-1963, nimam v Zivem spominu, ampak vem zanje samo iz zapisanih
dejstev. Ker nisem bil v uredniSkem odboru, nisem imel ve¢ natancnega
pregleda nad uredniSko politiko; verjetno se je v tem ¢asu zaradi razumlji-
vih razlogov moja prijateljska zveza s Kozakom zmanjsala ali vsaj zgubila
del svoje nujne privla¢nosti. Ko listam po teh $tevilkah, se mi zdi, da je
v reviji zacela slabeti literarno-kulturniS$ka ¢rta, ki je segala §e v dobo
Besede; s tem v zvezi je najbrz, da so se ji odtegnili nekateri sodelavci. Med
esejisti je marsikdo — poleg mene $e ta ali oni — vztrajal v strogem kultur-
nem obmocju, toda vecati se je zacel delez druzbene, socioloske in podobne
publicistike, to pa seveda Se ni pomenilo politizacije, pa¢ pa premik v poli-
ticno aktualnejSo sfero. Znacilen premik je bil tudi poskus urednikov pre-
magati generacijsko zaprtost in odpreti revijo piscem starejSe in srednje
generacije. Tako so med sodelavce Perspektiv stopili s svojimi vojnimi
spomini Matevz Hace, Vlado Habjan, Edvard Kocbek, Vladimir Kralj in
Josip Vidmar. Ta razsiritev ni bila v skladu s tradicijo Besede pa tudi ne
Revije 57; verjetno jo je inavguriral Kozak; toda ¢e se ne motim, sem se
z njo popolnoma strinjal.

Je v tem Casu v Perspektivah Ze obstajala »grupa«? Dvomim, da sta jo
Kozak in Rus s svojo urednisko politiko hote ali nehote ustvarjala, saj zoper
to govorijo omenjena dejstva. Res je Kermauner prav v tem letniku v svojih
povzetkih Sartrove knjige Kritika dialekticnega uma priSel ravno do tam,
kjer se zatenja filozofija tako imenovanih »grup«, kar je najbrz postalo
vodilo za njegovo lastno misljenje, toda v tem Casu &esa takega pri Perspek-
tivah pac Se ni bilo. Nasprotno, zdi se mi, da sta Rus in Kozak s svojimi
spodbudami merila bolj k razsiritvi revijinega kroga na ¢im $ir$o intelektual-
sko srenjo, ne pa v njegovo zoZitev na raven tistega, ¢emur bi se dalo redi
»grupa« v strozjem pomenu besede.

Pod urednikoma Danetom Zajcem in Tarasom Kermaunerjem, ki sta
krmarila Perspektive v zadnjem letu 1963—-64, sem bil v urednis$kem odboru,
zato imam kaj ve¢ spominsko pred ofmi, drugo se mi retrospektivno
odkriva iz dejstev. Pod novima urednikoma se odpiranje k srednji in starejsi
generaciji ni nadaljevalo, pa¢ pa se je revija mo¢no odprla k mlajsim, ki so
postali vidni sodelavci, nekateri so pri§li celo v odbor. Mladi so prinesli
v Perspektive svezega vetra, in Ce se ne motim, tudi zaostritev splodnega
razpolozenja. V tem obdobju Perspektiv se je sicer nadaljevala teznja k pre-
vladi druzboslovne publicistike, kot sta jo sprozila Rus in Kozak, vendar
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z znadilno spremembo — ob §tudiozne razprave so stopile aktualne obrav-
nave, zelo konkretne in zmeraj bolj tudi politicno pomenljive, to pa je
vodilo v politizacijo revije. Kon¢no je k temu nedvomno prispevalo to, da je
bil sredi leta 1963 iz zapora izpuscen Joze Pucnik. Ko je stopil v krog
sodelavcev, je bilo tudi Kozaku in meni jasno, da se bo ponovila usoda, ki
se je dogodila ze z Revijo 57, in se ji ne bo mogoce izogniti. Zapustiti
Perspektive bi bilo nemoralno, boriti se zoper splo§no razpoloZenje, ki je
tezilo v politizacijo, bi bil boj z mlini na veter. Tako ne meni ne Kozaku, pa
$e komu drugemu, ni ostalo ni¢ drugega kot odmik, pasivno vztrajanje in
kriticnost — oziroma vsakega nekaj. Toda Kozaku je bilo lazje, ker ni bil
¢lan urednistva, pa tudi v reviji skoraj ni ve¢ objavljal; jaz sem moral bolj od
blizu gledati krée, ki so revijo odtegovali kulturnemu obmo¢ju; vodili so jo
v moralno upravic¢ene, vendar kratkosapne akcije, ki so se morale koncati
s koncem Perspektiv. Z marsikatero teh akcij se nisem strinjal, marsicemu,
kot je bila objava kakega Pué¢nikovega c¢lanka, sem gotovo nasprotoval,
marsikaj me je navdajalo z mu¢nim neugodjem ali celo z odporom. Prav to
je cutil tudi Kozak. Po vsem tem je bilo ¢isto nemogoce, da bi bila ¢lana
»grupe«, ki se je v tem casu strnila v Perspektivah okoli Pu¢nikove usode
resda samo kratkotrajno, v veliki meri porojena iz moralnega ogoréenja
revijinih literarnih sodelavcev, zlasti pesnikov, zoper oblastniske metode,
pa tudi zoper oblast kot uteleseno nasprotje resnici, lepoti in etosu, utelese-
nim v njihovem umetniskem delu.

S tega stali$¢a je seveda napa¢na Kermaunerjeva trditev v prispevku za
zgodovino Odra 57, ko opisani proces prikazuje takole: »Socializacija in
politizacija se je v skladu z dogajanjem razvila in radikalizirala; odtod novi
spor v grupi, odhod Kozaka in Kosa iz grupe.« (str. 113) — kot je napacna Ze
podobna trditev za Revijo 57, ¢e§ da se Kos in Kozak »z radikalnim in
avtonomisti¢nim kurzem Revije 57 nista strinjala, saj sta se ob likvidaciji
z grupo desolidarizirala.« (str.81) Resnica je preprosto ta, da te ali one
»grupe« nisva zapustila in je tudi nisva mogla zapustiti, saj nisva bila njena
pripadnika. Do zadnjega sva seveda vztrajala ob Perspektivah, vendar se
nisva nicemur, kar je v tem ¢asu »grupa« pocela, zavezala. Po svoje se to
vidi ob znani izjavi devetih sodelavcev Perspektiv, sestavljeni konec maja
1964 takoj po Puénikovi aretaciji, s katero so razglasili svoj »kulturni molk«
kot edino dejanje, s katerim je bilo mogocCe protestirati zoper taksne
postopke. Izjave nisem podpisal, ker mi najbrz sploh ni bila neposredno
ponujena v podpis; kvec¢jemu sem bil o nji tipajoce informiran, pa Se tega ne
vem dovolj gotovo. Kar zadeva Kozaka, je iz objave te izjave v Novi reviji
leta 1984 videti, kot da je med tistimi, ki so jo razglasali, bil tudi on, toda na
koncu med podpisi njegovega ni. Ceprav sva bila ob teh dogodkih v tesnih
stikih, kot Ze dolgo ne, mi o zadevi ni rekel ni¢esar; zdi se mi, da iz
utemeljenih razlogov. Toda kot nisva imela ni¢ skupnega z akcijami, s kate-
rimi se je »grupa«, porojena tik pred koncem Perspektiv, konstituirala
v javnosti, tako se tudi nisva udelezevala njene nadaljnje usode, njenih
notranjih sporov in morebitnih razhajanj, o katerih vem zato prav malo. In
tako sem pravzaprav s presenecenjem in hkrati z obZalovanjem ¢ez mnogo
let prebral, kar je v svojem pogovoru z Brankom Hofmanom za knjigo
Pogovori s slovenskimi pisatelji (1978) izrekel o tej zadevi Dane Zajc: »Ena
od mojih tezkih skusenj v javnem Zivljenju je bila, ko sem moral zgubiti
precej tesnih prijateljev, da sem lahko nadaljeval sam javni molk, katerega
smo si naloZili vsi, in eno izmed najbolj trpkih spoznanj izhaja iz iste tezave:
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da sem z neko druzbo zabil nekaj svojih najplodnejsih let in da se zaradi
tega zlepa ne bom znebil skupinskega priimka, katerega seveda nisem sam
zasluzil in mi ne dela nobenega veselja.« Ob teh besedah sem — kot se
ponavadi re¢e — hvalil Boga, da ne meni ne Kozaku ni bilo treba reci kaj
tako grenkega, po svoje morda tudi krivicnega vsemu, kar je bilo in kot je
pac bilo.

S tem je popisana zgodba Perspektiv, kolikor je pomembna za razume-
vanje zgodovine Odra 57 v letih 1960-1964, ki zajemajo njegovo zadnje
obdobje ali celo ve¢ obdobij. Iz popisanega sledi, da ne more biti res, kar
trdi Kermauner na ve¢ mestih svojega prispevka o Odru 57 v tem ¢asu. Na
primer, ko pravi (str. 76): »Oder v svojem drugem ali klasi¢cnem obdobju
(1960-1964) ni videl estetske revolucije mimo politi¢ne«; ali pa na naslednji
strani Se dolo¢neje: »Po 1. 1960 je namre¢ Oder vodila ista grupa kot
Perspektive, ¢eprav je v njem sodelovalo in ga vodilo $e nekaj ljudi, ki so se
posvecali izkljuéno gledalis¢u (predvsem Franci Krizaj in na organizacij-
skem terenu Breda Vrhovec, a tudi izpusceni Petan)«. Ali pa na str. 84 o isti
stvari spet nekoliko drugace: »Ne le da je veckrat — po lastni volji — zame-
njal svoje vodstvo; po Kozaku in Kosu sva ,zavladala® midva s Krizajem.«
Zdaj, ko ta mesta citiram, Sele vidim, da so med sabo v nasprotju in hkrati
nasprotna dejanskemu stanju. Kot se je Ze za leta 19571960 izkazalo za
nemogoce, da sva v Odru »vladala« midva s Kozakom, tako je zdaj postalo
nenadoma nejasno, kdo naj bi nad njim prevzel »vlado« v letih 1960—1964.
Po prvi varianti naj bi to bila »grupa« iz Perspektiv, po drugi sta to bila
Kermauner in Krizaj — ta varianta je seveda nasprotna prvi, saj Krizaj ni bil
sodelavec Perspektiv in torej ne bi mogel spadati v njeno »grupo«; od vseh
perspektivovcev je v tem ¢asu »vladal« nad Odrom 57 torej samo Kermau-
ner. Toda ta vendar ni bil in ni mogel biti »grupa« v celoti. Kaj torej?

Iz spomina na takratno stanje se mi zdi najprimerneje misliti, da bi
tako kot za leta pred 1960 bila tudi za poznej$a pravzaprav odve¢ beseda
o tem, da je nekdo »vladal« v Odru 57 ali ga vodil v strogem pomenu
besede. Oder kot celota je vendarle bil prostovoljna, heterogena in tudi
zelo spremenljiva zdruzba posameznikov, ki so jih povezovale zelo ohlapne
organizacijske zveze; ohlapne tako zelo, da je bil okvir njihovega delovanja
precej dale¢ od reda prave institucije in Ze kar nevarno blizu anarhiji.
V praksi je to delovanje razpadalo na obstoj posameznih skupin, ki so
pripravljale posamezne predstave; in v¢asih so sodelujo¢i v taki skupini
komajda imeli kak$no zvezo s sodelujo¢imi pri drugi. Seveda je bilo
potrebno pri Odru dogovoriti se tudi o skupnih stvareh, na primer o reper-
toarju in delitvi skromnih dohodkov, ampak tudi to je bilo hudo nepre-
gledno, in kot kaze »poslovnik« Odra 57, o katerem bo v teh zapiskih Se
govor, Ze kar preve¢ demokrati¢no. V teh razmerah govoriti o »vodstvu« ali
celo »vladanju« je zatorej huda, ¢ez vse mere napihnjena hiperbola.

Brz ko opisano stanje spravimo v koli¢kaj stvarne mere, je pa Ze tudi
nemogode trditi, da bi bila po letu 1960 vodila Oder nekaksna »grupa«. Kot
mi pravijo spomini in dejstva o Perspektivah, v njenem sodelavskem krogu
vsaj v letih 1960-61, 1961-62 in 1962-63 $e ni obstajala tak$na »grupax, zato
je nemogoce, da bi vodila Oder 57. V dogovarjanju o skupnih zadevah je
seveda imelo nekaj ljudi vecjo besedo od drugih, bodisi da so bili dejavni
kot ugledni avtorji predloZenih tekstov ali pa zelo delavni kot reziserji,
dramaturgi, organizatorji in igralci; med temi ljudmi je bilo nekaj vidnih
sodelavcev ali celo urednikov Perspektiv, toda za Oder so delali kot posa-
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mezniki, ki so bili med sabo pogosto istih misli o kulturni situaciji, drama-
tiki in gledali§¢u, véasih pa celo to ne; vsekakor niso bili disciplinirani, na
isto uravnani, vodedi ali védeni pripadniki »grupe«. Poleg tega pa so bili tu
$e odrovci, ki niso sodelovali v Perspektivah — poleg Krizaja Petan, Breda
Vrhovec, Mija Janzekovi¢ in drugi, ki so po letu 1960 prav tako odlodilno
oblikovali podobo celotnega gledalid¢a, Po vsem tem bi se dalo redi, da so
Oder 57 v letih 1960-1963 vodili ne samo Kermauner in Krizaj, ampak tudi
Smole, Kozak, Petan, Breda Vrhovec, jaz in $e kdo — z deleZzem, ki ni bil
zmeraj enak, v¢asih niti dokumentiran, pa vendar pomemben. Da je bil
Smole ta ¢as eden od »vodilnih« pri Odru, kaZejo njegove javne izjave.
Zase in za Kozaka bi dejal, da nisva bila manj dejavna kot pred letom 1960
— rajsi narobe, bila sva zraven pri pripravi vecine uprizoritev od Antigone do
Igric in Vojaka Josta ni, &eprav najbrz z razli¢nim deleZzem, ki ga je mogoce
pojasniti z razliénim razmerjem do uprizorjenih besedil. Medtem ko je bila
meni zelo pri srcu postavitev BoZitevega Josta in sem v Petanovi reziji videl
zares odli¢no reZisersko dejanje, se nisem niti malo ogreval za postavitev
Zupanovega Aleksandra praznih rok, kjer se je Kozak mo¢no angaziral;
moje sodelovanje pri tej uprizoritvi je bilo o¢itno tako zelo §ibko, da se ne
morem spomniti niti tega, na ¢igavo spodbudo je bila sprejeta; bil sem
seveda na kaki vaji, toda celoten potek uprizoritvenih priprav je $el mimo
mene, kar seveda dokazuje, da celo med Kozakom in mano, ki sva si bila
prijateljsko blizu, ni vladala kaka »grupna« enodu$nost.

Moji spomini na intenzivno sodelovanje pri Odru se ustavljajo nekako
s Kermaunerjevo uprizoritvijo Dialogov septembra 1962. Po tej je Oder 57
pripravil Se predstave RoZanceve Stavbe in BoZitevih Kaznjencev (oboje
leta 1963), StrniSeve poezije, Cankarjevega recitacijskega vecera in RoZan-
ceve Tople grede (vse v letu 1964). Bil sem Se zmeraj »zraven«, vendar
z manj$im interesom in tudi s Sibkej§im navdusenjem. Morda bi nekaj
takega lahko domneval tudi za Kozaka in $e za koga, vendar z manj$o
gotovostjo. O razlogih za tak$no oddaljevanje od Odra lahko samo ugibam.
Morda so bili tudi ¢éisto zunanji, odvisni od drugih interesov in del. Vendar
so morali biti tudi notranji. Prelom se je ocitno dogodil Ze v letu 1963,
vendar bi bilo pretirano, da bi zanj krivil politizacijo ali nastajanje nekak$ne
»grupe« okoli Perspektiv, saj se kaj takega do srede 1963 $e ni izrazito
izoblikovalo. Zato bi razlog za svoj »desintéressement« nad Odrom rajsi
iskal v narastajo¢em obéutku, da je Oder Ze presegel svoj zenit. Nedvomno
sem mislil, da je vrh dosegel z Antigono, Afero, Otrokoma reke in Vojakom
Jostom, morda e z Igricami in Dialogi. Nove predstave sem torej razumel
kot slabitev, ponavljanje, iztekanje brez pomembnejsih obetov za prihodnji
razvoj. Toda proti koncu leta 1963 se je tem ob¢utkom seveda pridruZila ze
tudi spremenjena atmosfera; v Oder je nedvomno prihajala iz Perspektiv,
kjer je bila v teku zaostritev, ki se je morala prej ali slej izteéi v politizacijo,
s posledicami, podobnimi tistim v letu 1958. Ce prav rekonstruiram svoje
vtise z zaCetka leta 1964, sem svoje sodelovanje zacel ¢utiti kot muéno, ne
preve¢ spodbudno in razveseljujoéo obveznost. To je bilo najbrz krivo, da
sem z dvoumnimi obcutki sprejemal tudi predstave — na primer StrniSev
pesniski vecer — ki so bile same na sebi ¢isto v redu. Kar zadeva RoZancevo
Toplo gredo, sem bil zraven morda pri sprejemanju teksta, skoraj gotovo pa
ne pri vajah in tudi ne pri edini, z umetnimi incidenti prekinjeni predstavi.
Zelo mogoce je, da sem bil nasploh proti sprejetju tega dela v repertoar,
kar je moralo biti posledica dejstva, da nisem bil niti malo naklonjen
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usmeritvi v socialno ali politicno aktivistiéno dramatiko oziroma gledaliice.
To stalis¢e je bilo seveda v zvezi z dogodki petdesetih let, ko smo bili
v Besedi v imenu kulturne, literarne in estetske avtonomije hudi nasprotniki
vsakr$nega ideoloskega aktivizma na teh podrogjih. Torej se mi je zdelo
najbrz nesmiselno, da bi zdaj v novi obliki uvajali tisto, kar smo pred
desetimi leti v stari podobi pokopavali. Zal ne morem reéi niesar o tem,
kaksno je bilo ob teh zadnjih predstavah Odra Kozakovo stalis¢e. Kot
dramatik je bil gotovo bolj solidaren z drugimi dramskimi avtorji; obenem
je bil tudi sam pisatelj »politicnih« dram in kot tak je postal ¢ez nekaj let
celo tar¢a StrniSevega polemi¢énega odpora. Toda hkrati je res, da so bile
drame, ki jih je pisal, politi¢cne samo po snovi, po smislu in pomenu pa
izrazito neideolodke, neaktivisti¢ne in torej strogo umetniske; tako da tudi
on ni mogel biti pretirano naklonjen renesansi socialno-politi¢nega gleda-
lis¢a, ki se je obetala tik pred koncem Odra.

S tem ni odgovorjeno na vprasanje, ali je nemara vsaj v letu 1963—-64
prevzela vodstvo Odra »grupa« iz Perspektiv, in kaj naj bi to pomenilo za
njegov razvoj. Z ene strani bi v prid tej domnevi govorila spremenjena
atmosfera, ki je v tem ¢asu zaostrila razmerja med sodelavci; morda pa tudi
kaka organizacijska podrobnost. 1z nekaterih prispevkov v knjigi o Odru 57
sem preseneceno razbral, da so najbrz v tej zadnji fazi obstajali nekaksni
»poslovodeci«; to naj bi bili Veno Taufer, Maks Sedej ml. in Marjan
Rozanc. V spominu mi niso, toda primerjava z drugimi podatki in zlasti
s »poslovnikom« Odra govori za resni¢nost teh navedb. So bili ti »poslovo-
deci« znamenje, da je perspektivovska »grupa« v letu 1963-64 prevzela
organizacijske posle gledali§¢ca? Dvomim, kajti njihovi »posli« so se vendar
omejevali na pripravo posameznih predstav. Za presojo, kako je bilo
z »grupnim« vodenjem Odra pred njegovim koncem, bi bil pomembnejsi
razmislek o naravi in razvojnem pomenu takSnega vodstva. Dogodki ob
koncu Odra mi pravijo, da je $lo za kratko obdobje burnih, moralnih in zelo
¢ustvenih reakcij na politine pritiske; uprizoritve, ki so se zvrstile v tem
¢asu, so bile na hitro pripravljene, v¢éasih morda celo improvizirane, kar
seveda pomeni, da je §lo bolj za spontano kot za izrazito vodeno delovanje;
in v tem pomenu bi bilo celo za ta ¢as govorjenje o »grupnem« vodstvu
pretirano ali vsaj prisiljeno.

Razvoj Odra 57 se je nehal s koncem, o katerem je v tej knjigi najti
podrobnejSe opise pa tudi splo$nej$e sodbe. Te so v glavnem najbrz to¢ne.
Toda kolikor gre za pavsalno sodbo, da je bil Oder v letu 1964 preprosto
»ukinjen«, se mi zdi zaradi popolne resnice o stvari primerno opozoriti $e
na drugo plat. Kot marsikaj so mi tudi podrobnosti o tem koncu izginile
v pozabo, dokler nisem med starimi papirji nasel dopis okroznega javnega
tozilstva v Ljubljani, poslan 14. junija 1965 meni, kot »predsedniku uprav-
nega odbora Odra 57«. Naslov je seveda dokaz, kako formalno in ohlapno
je deloval Oder, saj takSnega upravnega odbora nikoli ni bilo, jaz pa sem bil
seveda predsednik upravnega odbora druitva A.T. Linhart, ki je bilo edina
pravno-formalna podlaga delovanju Odra. V dopisu mi je bilo sporoceno,
da je ovadba zoper Marjana RoZanca in Elzo Rituper v zvezi z Odrom 57
zavrzena, nato pa je bilo natanéneje re¢eno: »Iz ovadbe je razvidno, da prvi
kot direktor ,Odra 57°, druga pa kot administratorka nista poskrbela, da bi
bilo knjigovodstvo in blagajna ,Odra 57 vodeno v smislu obstojecih predpi-
sov. Finanéna indpekcija Sluzbe druzbenega knjigovodstva je ugotovila skra-
jen nered v finanénem in materialnem poslovanju ,Odra‘, vendar se kon-
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kretna $koda ni mogla ugotoviti. Zato vam naro¢amo, da pristopite k orga-
niziranju knjigovodske in blagajniske sluzbe, da bo mozen vsak ¢as pregled
finanénega in materialnega stanja in da bodo to¢no razvidni vsi prejemki in
izdatki.« Postopek, o katerem govori ta dopis, je bil seveda na zacetku
misljen kot sredstvo pritiska, da bi se Oder 57 politiéno spametoval. Sicer
pa dopis potrjuje, kako finanéno neskrbno in hkrati vzorno idealisticno
podjetje je Oder dejansko bil. Pomembnejsi je seveda vtis, ki ga to sporo-
¢ilo daje o njegovem koncu. O¢itno za politi¢ne oblasti sredi leta 1965 Odra
$e ni bilo konec, ampak se je celo predvidevalo njegovo nadaljnje delova-
nje. Oder 57 je s tega stali$¢a torej preZivel nesreco v letu 1964 prav tako,
kot je prezivel katastrofo leta 1958. Z nekoliko dramati¢nega pretiravanja
bi se dalo re¢i, da torej sploh ni bil »ukinjen«. Dejansko ga je bilo konec
vendarle Ze sredi leta 1964, saj je takrat prenehal s predstavami in z vsa-
krino dejavnostjo. Ukinil se je torej sam. Je k temu pripomogel »kulturni
molk«, ki so ga razglasili nekateri sodelavci Perspektiv? Ali pa je bil ta
konec naraven sklep necesa, kar je Ze dalj ¢asa izzvenevalo? Eno in drugo
je mogoce, resni¢no pa najbrz oboje hkrati.

V zelo nejasnem spominu mi ostaja dejstvo, da sem bil morda prav
tako sredi leta 1965 kot predsednik druStva A.T.Linharta povabljen na
notranjo upravo; in tam, ¢e se ne motim, so me vljudno in morda celo
z zanimanjem povprasali, ali namerava Oder 57 nadaljevati delo. Verjetno
sem odgovoril, da ne in da mi ni prav ni¢ znano o tem, ali kdo na kaj takega
misli; kar so molée sprejeli. S tem se je zgodovina Odra 57 najbrz zares
koncala.

I

V organizacijskem pogledu je delo Odra 57 potekalo — kot mi pravijo
dejstva, pri¢evanja drugih in lasten spomin — zelo spontano, v dogovorih
med mnogimi posamezniki ali majhnimi skupinami tak$nih posameznikov,
na koncu morda v nekaksni »grupi«. Edina formalno pravna podlaga tega
delovanja je bilo drustvo A.T.Linhart, znotraj Odra je bila organizacija
dela prepuscena silam, ki so ga pa¢ uravnavale. Ali pa je vendarle obstajala
kak$na izrazitejSa, morda celo zapisana shema za njegov organizacijski
obstoj in ustroj? Zdi se mi, da noben od prispevkov v zborniku o tem ne
pove nicesar, pa tudi v Dodatku ni med dokumenti nobenega, ki bi vedel
kaj ve¢ o tem. Vendar tak dokument obstaja. Med pripravo za te zapiske
sem med starimi papirji naSel kratek tekst z naslovom Poslovnik Odra 57,
v njem je natan¢no opisano, kako so ali naj bi to gledali¢e vodili. Tu je
zapisano, da vodi Oder 57 svet sodelavcev, tega pa sestavljajo poleg avtor-
jev, ki so zadnja $tiri leta predloZili kak tekst, 3e vsi reZiserji, dramaturgi,
igralci in scenografi, ki so pri Odru delali zadn]a tri leta. Poleg podrobnih
dolotil, kdo ga sklicuje, je bilo o tem svetu $e reteno, da se mora sestati
vsaj osemkrat letno; da razpravlja o okvirnem programu, sprejema letni
proracun in dolo¢a pravilnik o honorarjih; nazadnje pa — kot najpomemb-
nejSe: »Svet sodelavcev vodi Oder 57 tako, da konstituira vse organe
Odra.« Tak3na organa sta bila samo dva. Najprej je bil tu »poslovodeci«,
izvoljen za vsako leto posebej in samo dvakrat zapovrstjo, zadolZzen za
upravne in finan¢ne zadeve. Vsebinsko je Oder vodila repertoarna komi-
sija, tudi njene naloge so v tem poslovniku natan¢no popisane — od tega, da
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jo vsako leto voli svet sodelavcev, do tega, da 3teje 3est ¢lanov in da sklepa
z dvetretjinsko vefino. Nato je $e natan¢neje refeno: »V primeru, da
dvotretjinska ve¢ina ni doseZena, se odgovornost za predloZeni tekst ali
vrstni red uprizoritve prenese na Svet sodelavcev, ki mora biti v tem
primeru seznanjen tako s tekstom kot z vsebino dela repertoarne komisije.
Repertoarna komisija dolo¢a reZiserja, avtor pa ima pravico predlagati
reziserja tudi sam in pravico veta na odlotitev repertoarne komisije. Reper-
toarno komisijo sklicuje na pobudo poslovodetega ali Sveta sodelavcev
predsednik repertoarne komisije, ki ga izvolijo ¢lani repertoarne komisije.«
Poslovnik se konc¢uje $e z nekaj paragrafi, med njimi je zanimiv ta, da ima
avtor pravico veta na delovno ekipo in igralsko zasedbo, ki ju sicer sestavlja
reZiser.

Tako torej poslovnik. Zal na ohranjenem dokumentu ni nobenega
datuma, ki bi pokazal, od kdaj naprej se je Oder 57 ravnal po Zeleznih
zakonih demokracije in samoupravljanja. Gotovo se to ni zgodilo pred
letom 1960. Najverjetneje je poslovnik nastal in »stopil v veljavo« 3ele
z letom 1962. V njegovi shemi je namre¢ nekak$na podobnost z »véde-
njems, ki se je v letu 1961-62 uveljavilo pri Perspektivah pod urednikoma
PrimoZem Kozakom in Veljkom Rusom — tudi tam je celotno delo »vodil«
svet sodelavcev, revijo je v irSem, se pravi v splodnejSem smislu, usmerjal
uredniski odbor, neposredno pa odgovorna urednika. Poleg tega me k letu
1962 navaja podatek, da so vodili posle pri Odru pravzaprav trije — Taufer,
Sedej in RoZanc, kar bi torej kazalo na leta 1962-64. Toda bolj od teh
zunanjih dejstev je pomembno, kaj se da iz tega poslovnika razbrati vsebin-
skega, nacelnega in tudi dejanskega. Iz danasnje perspektive je o¢itno, da je
idealni naért, kako voditi Oder 57, nastal v ozradju nesebi¢ne vneme za
¢imbolj demokrati¢no in samoupravno urejanje vseh mogocih, torej tudi
gledaliskih zadev — vneme, ki je bila tako zelo znacilna za sredo Sestdesetih
let. Naperjena je bila seveda zoper »uradna« oziroma »uradni$ka« gleda-
lif¢a, kot smo takrat imenovali drzavne gledaliSke ustanove, kjer o kak$ni
posebni dramatur§ko-reZisersko-igralski ali celo avtorski samoupravi ni bilo
kaj dosti sledu. Na tej ravni je bil poslovnik Odra 57 — pa ¢eprav bi obstajal
samo na papirju — gotovo precej$en doseZek, saj jim je postavljal nasproti
skoraj idealen vzorec demokrati¢nega, iz samih delavcev védenega gleda-
li$¢a. Morda je bil formuliran na podlagi tez, ki jih je zapisal Taras Kerma-
uner v razpravi O nekaterih problemih sodobnega gledalis¢a, objavljeni
v Perspektivah leta 1961; v tej razpravi med drugim vztrajno ponavlja idejo
o nujno novem socialnem vzorcu gledaliSke organizacije, to pa v smislu
»kolektivne uprave«, ki naj bi jo, kot je Kermauner razlagal v tem spisu,
bolj ali manj enotno uresni¢evala »idejno-estetska grupa«. Je torej poslov-
nik nastal zato, da bi v Odru 57 zagotovil prav takéno upravo? Zal — ali pa
na sreto — je tudi ta poslovnik, kot vsi drugi poslovniki tega sveta, v praksi
deloval samo toliko, kolikor so to dopuséale stvarne okolid¢ine. Vsekakor
poslovnik sam na sebi ni bil kriv, da se je delovno obzorje Odra proti letu
1964 zacelo oZiti in se nazadnje moralo zoZiti v politi¢en spor. Toda ne
glede na tak$ne ali drugacne prakti¢ne posledice se mi po spominu dozdeva,
da mi opisani poslovnik Ze v tistem ¢asu ni bil popolnoma ve¢, kar je
razumljivo, saj sem bil Ze dovolj pouten o tezavah atenske demokracije, kot
jih je zabavno prikazoval na odru Aristofan, na svoji kozi pa jih je dejansko
izkusil Sokrat; to je imelo za posledico, da sem bil popolnoma na Sokratovi
strani in mi je vsaka neutemeljena kritika njegovega ravnanja — zlasti
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Nietzschejeva — bila nemogoéa in Ze kar zoprna. Poslovnik Odra 57 je
poskusal s svojimi natanénimi paragrafi ¢imbolj pedantno uvesti nekaj te
demokracije v Zivo gledalisko sedanjost. Danes mi je seveda bolj kot v Casu
Odra 57 jasno, da se demokracija meri ne samo po tem, kako ravna
vladajo¢a manjsina z veéino, ki jo vlada, ampak prav toliko po na¢inu, kako
ravna vladajoca vedina z vladano manj$ino. V poslovniku Odra 57 je bila
zagotovljena samo prva moznost, od tod njegova fanati¢na obsedenost
z volivno vedinskostjo; ni pa bilo vanj polozenih dovolj obrambnih mehaniz-
mov zoper samovoljo vefine, ¢e bi se zna$la na »oblasti«. Toda to je pa¢
ve¢na dialektika razmerja med manjsino in vedino. Oder 57 zatorej ni bil
kriv, da se je pretihotapila tudi v njegove poslovnike ali celo v ozradje, ki so
ga pomagali ustvarjati v ¢asu, ko se je usoda Odra Ze iztekala.

Naj bo z demokracijo tako ali druga¢e — pomen Odra 57 je nedvomno
tudi v spodbudah, ki jih je dajal druga¢ni socialni organizaciji slovenskega
gledaliskega Zivljenja. TeZko je seveda brez natanénega preucevanja preso-
diti, koliko so poznejSe ureditve podobnih gledali¢ — Pekarne, Gleja,
Mladinskega gledali§¢a v Ljubljani, gledalid¢éa Sester Scipiona Nasice
— temeljile na izku$njah Odra, toda gotovo je vsaj to, da so vsaka po svoje
poskusale razvijati drugaéno, manj uradni$ko, bolj spontano in kolektivno
urejanje skupnih zadev. Morda so v tem presegle Oder, morda pa ga niso
dosegle po Stevilnosti posameznikov in skupin, ki so sodelovali v skupnem
gledaliskem podjetju; in tudi to govori v prid socialnemu pomenu Odra 57.

Seveda pa tega pomena ne bi kazalo iskati predvsem na druzbeni ali
socialni ravni gledalikega Zivljenja. Pomen Odra je bil bolj kot vse drugo
gledaliski in umetniski, se pravi v izbiri in vrednosti del, ki jih je uprizarjal,
v odrskem, igralskem in reziserskem slogu, kakrénega je ob njih razvijal.
Seveda je prav ta pomen najteZe oceniti, kajti ¢eprav je vrednost uprizorje-
nih del dandanes Ze prili¢no znana, je pa sprico pomanjkljivega spomina in
dokumentacije precej teZe soditi o tako imenovanem gledaliSkem stilu Odra
57. Na literarni ravni mu gre velika zasluga, da je pripomogel do gledaliske
veljave evropski dramatiki absurda, s ¢imer je zacel; nato pa »novi« sloven-
ski dramatiki, kakr$na se je zafela sredi petdesetih let v razliénih smereh,
vrh pa je dosegla ravno v ¢asu Odra, v njem ali ob njem. Povezanost Odra
s to dramatiko je tako velika, da bi se morala zdeti oznaka »literarno«
gledalid¢e zanj Cisto ustrezna, ¢eprav se ji nekateri — kot na primer Peter
Bozi¢ v svojem prispevku za zbornik — upirajo. Toda res je, da je hotel
Oder 57 dati predvsem ustrezno gledalisko podobo tej dramatiki in da poleg
tega ni imel 3e kakSnega drugega, posebnega ali visjega cilja. Zlasti mu ni
moglo biti do tega — razen v primeru Javor$kovega Veselja do Zivijenja — da
bi bil razvil kake posebno bleS¢ete oblike listega gledali$¢a, spektakla in
teatra v pravem pomenu besede. Njegove predstave so bile razmeroma
preproste, na zunaj skromne, nepretenciozne ali z najprimernej$o besedo
asketske. To pa vseeno ne pomeni, da so bile zgolj literarne, kot da jim je
bilo samo do besedila, do vsega drugega pa ni¢. Kolikor so mi ostale
predstave Odra v nazornem spominu, se mi ne zdi pretirano trditi, da se je
v njih razvil ali vsaj razvijal poseben igralski, reZijski in tudi scenski stil. Ta
vtis potrjujejo izjave, ki jih berem v zborniku izpod peres njegovih nekda-
-njih igralcev in reZiserjev; zlasti igralcev, ki priznavajo, da so se pri Odru
morali privajati druga¢nemu govorjenju, gibanju in vZivljanju v vlogo, kot
so ga bili vajeni na velikih odrih drZavnih gledali§¢. Zato ni res, da bi bil
v sredi§¢u Odra zmeraj samo literaren tekst; zelo pomemben je bil zlasti
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igralec, ki mu je stal reZiser diskretno ob strani, ne da bi bil Ze avtorski
reziser, kot sta reziserjevo vlogo pozneje polagoma razvila Mile Korun in
Dusan Jovanovi¢. V tem smislu torej Oder 57 ni bil samo »literarno«
gledali¢e. Toda res je, da je bil igralec v njegovih predstavah predvsem
nosilec »duha«, njegova telesnost je bila temu podrejena, ne pa da bi bila
toliko osamosvojena, kot jo terja fizicno agresivna, eroti¢na ali poeti¢na
narava najmodernejSega teatra osemdesetih let, uspesno izpri¢ana v mnogih
predstavah Mladinskega gledalid¢a ali gledaliS¢a Sester Scipiona Nasice,
v plesnih delih Ksenije Hribarjeve, postavitvah Damira Zlatarja-Freya in
seveda v uprizoritvah, ki sta jih za Glej pripravila Matjaz Zupan¢i¢ in Vito
Taufer. Ne, vsega tega v Odru 57 $e ni bilo, toda ravno v tem je bil njegov
posebni slog.

Dokaz, da me ta vtis o stilnem pomenu Odra ne vara, vidim konéno
tudi v nacelnih izjavah, ki smo jih v njegovem c¢asu zapisali, da bi vsaj
priblizno ugotovili, kaj pravzaprav hoce to gledalid¢e. Tu mislim predvsem
na ze omenjene spise, ki sva jih za Perspektive v letu 1961 napisala s Tara-
som Kermaunerjem — on pod naslovom O nekaterih problemih sodobnega
gledalisca, jaz pa pod geslom Slovenske gledaliske perspektive. Kermauner-
jev spis je bil zelo obsezen, vanj pa zajeta kompletna kritika slovenskega
gledalikega zivljenja okoli leta 1960; podrobno so bile v njem pojasnjene
naloge dramaturga, igralca, reZiserja, opisani razli¢ni tipi gledali§ca,
poudarjena njegova socialnotvorna vloga; zato se s posebnim problemom
stila pri Odru niti ni ukvarjal. Zanimivejsi v tem pogledu se mi zdi moj spis,
kjer sem z najstrozjo, skoraj manihejsko doslednostjo razloteval med tea-
tralnostjo »zabavnega« gledali¢a — ta izraz je bil zares neprimeren — in
Cisto, asketsko podobo gledalis¢a, v katerem naj bi kraljevala zgolj in samo
umetnost; pri tem sem seveda mislil na Oder 57. Zanimivo, pa tudi krivi¢no
je bilo, da sem v obmodje teatralnosti priftel Javor§kove igre, na drugo
stran pa samo Rozancevo igro Jutro polpreteklega véeraj, Smoletovo Anti-
gono in Kozakovo Afero. Veljavnej$a se mi zdi v tem spisu teza, ki je bila
otitno misljena v zagovor stila Odra — da je namre¢ »moderno gledali$te
umetnosti dandanes mogoce uresniciti samo v obliki asketskega, vsemu
teatrskemu in zabavnemu odpovedujocega se gledali$¢a.« Nato pa sem
zapisal tale daljsi stavek, ki se mi zdi $e danes primerna oznacba tistega, kar
se je v Odru 57 dogajalo s slogom igranja in reZije: »Mirna in v smisel, ki ga
prednada, zbrana igravfeva osebnost mora z neobteZeno preciznostjo svojih
gibov, z jasnostjo izgovorjenih besed in stavkov, s ti§ino svojih pavz, uteme-
ljenostjo vsakega koraka, po potrebi s §epetom in po potrebi s ,krikom'
nikoli pa z narejeno hladnostjo ali umetno razviharjenostjo, $e celo pa ne
z lepoto blagozvoénega govorjenja, ki sproti ubija smisel besed — tak$na
osebnost mora postati absolutno sredidfe, v katerem je vsak trenutek
zbrana celotna vsebina umetnosti, da je vanjo lahko popolnoma neposredno
uprta in ujeta vsa pozornost gledavca.«

To je bilo zapisano v letu 1961, ko je bil Oder 57 na vrhu svojega
delovanja. Tri leta pozneje je bil v upadu in temu primerno so se tudi izjave
o njem ubrale na niZje tone. Ne da bi §lo ravno za o¢itno razo¢aranje, pac
pa za nara$¢ajoco distanco do tistega, kar je predstavljal tudi v gledaliSkem
pogledu. Za dokaz tak$ne mnenjske spremembe mi je tisto, kar sva s Pri-
moZem Kozakom zapisala na kratko o Odru 57 v Tezah o sodobni slovenski
kulturi, pripravljenih kot diskusijsko gradivo za simpozij v marcu 1964.
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O tem simpoziju je bilo vse, kar ga povezuje oziroma lo¢uje od Odra 57,
povedano Ze v prvem poglavju teh zapiskov; potrebno je navesti samo 3e
tisto, kar se v omenjenih tezah tice Odra. Ker niso bile nikoli objavljene, je
treba za uvod povedati kveéjemu to, da Stejejo v ohranjenem tipkopisu
skoraj petdeset strani; da na zacetku analizirajo sploSen polozaj, teZnje in
spremembe v povojni slovenski kulturi, nato pa v posameznih poglavjih
natanéneje obravnavajo stanje posameznih podrodij, kot so — citiram
naslove poglavij: univerza in visoke $ole, srednje 3olstvo, osemletka, televi-
zija, radio, film, casopisje, gledaliice, zalozbe, arhitektura in urbanizem,
galerije in razstave, prosvetna in kulturno amaterska dejavnost. Ko
ponovno listam po teh papirjih, se mi zdi marsikatera trditev pravilna in Se
danes aktualna, del teh analiz pa je seveda obteZen s takratnimi okolii¢i-
nami in Ze histori¢en. To velja zlasti za poglavje o gledali§¢u, ki je razme-
roma kratko, vsebuje pa prerez skozi razli¢ne plasti takratnega gledaliskega
Zivljenja, na hitro opisuje razvoj glavnih ljubljanskih gledali§¢ s celjskim
vred, tehta njihovo vlogo v povojnem razvoju do 1960 in ez, nazadnje pa
dodaja odstavek, ki se dotika tudi Odra 57. Kot za omenjene teze v celoti
tudi za poglavje o gledali§¢u ne morem ve¢ ugotoviti, koliko je v njem
Kozakovega in koliko mojega deleza. Toda ker je bil Kozak dosti bolj
gledalidki ¢lovek, bi sklepal, da je v njem marsikaj njegovo. Vsekakor je
o eksperimentalnih gledaliscih okoli leta 1960, kamor je sodil tudi Oder 57,
re¢eno tole: »Vsem tem poskusom je sledila stagnacija, ki so jo poskusale
razgibati eksperimentalne skupine. Z uvajanjem novega, problemsko za-
ostrenega repertoarja, ki naj bi presegel sentimentalno humanisti¢no kri-
tiko, predvsem pa z uprizarjanjem domacih problemskih tekstov so uspele
dokazati, da je slovenska gledaliska kultura tako v pogledu repertoarja
kakor tudi v podobi sloga, kadrovske politike in organizacijskih prijemov
v resni krizi. Teznja, da bi se te skupine formirale v organizacijsko in
profesionalno samostojno izhodiS¢e novega gledaliSkega Zivljenja, je bila
zaradi diferenciacije med eksperimentalnimi skupinami samimi, pa tudi
zaradi organizacijskih in finanénih nemoZnosti zavrta. Pa¢ pa je pod priti-
skom iniciative teh skupin priflo do novega kurza v ljubljanski Drami.« Tu
se seveda ne govori samo o Odru 57, ampak tudi o Eksperimentalnem
gledaliS¢u Balbine Battelino-Baranovi¢ in o gledali§¢u Ad hoc, ki ga je
vodila Dragica Ahaci¢; vse troje je okoli leta 1960 predstavljalo »eksperi-
mentalno« gledali¢e na Slovenskem. V citiranem odstavku zbuja pozornost
razmeroma hladen in zadrZan ton, nana$ajo¢ se na vlogo in moZnosti tega
gledaliS¢a sredi Sestdesetih let, kar je morda odsev stvarnega polozaja,
lahko pa Ze tudi posledica ohlajenega razmerja, ki sta ga avtorja teh tez
gojila v zacetku leta 1964 do dela Odra. Vsekakor sledi temu odstavku
samo $e dalj$a razlaga polozaja, ki je nastal iz u¢inkov eksperimentalnih
skupin, zlasti v ljubljanski Drami pod vodstvom Bojana Stiha. In $ele &isto
na koncu je kot del te situacije neposredno omenjen Oder 57 s stavkom:
»Stik z domaco problemsko dramatiko ohranja predvsem eksperimentalna
skupina Oder 57, ki pa nima finan¢nih in organizacijskih moZnosti, da bi
v adekvatni meri realiziral svoje naérte.« Pravzaprav presenetljivo stvarno
in ne posebno navduSeno govorjenje o gledali§¢u, ki sva ga s Kozakom
pomagala ustanavljati in v njem vrsto let zavzeto delovala. Zato te teze
seveda niso mogle biti ve¢ nekakSen manifest Odra niti ne zgolj blagohotno
oznanjanje njegovih repertoarnih ali stilnih namer. Ko jih znova prebiram,
se mi zdi, da govorijo o Odru Ze kot o netem preteklem; kar je opravilo
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svojo nalogo in ¢emur mora v razvoju slovenskega gledalid¢a slediti novo
poglavje. In to je dejansko ustrezalo takratnemu poloZaju.

Seveda se da iz citiranih stavkov, ki resda o Odru 57 ne povejo kaj
bistveno novega, izpeljati tudi nekaj dodatnih misli o njegovem pomenu in
e bolj o dedisCini, ki jo je pustil za sabo. Pomen Odra se dd navsezadnje
prikazati tudi iz primerjave z drugimi svobodnimi gledali§¢i, med katere sva
ga uvrstila s Kozakom in ki so dejansko predstavljala 8irsi kontekst, v kate-
rem je obstajal. Tak$na primerjava seveda ne sme podcenjevati tistega, kar
sta v slovensko gledaliko Zivljenje prinesla Eksperimentalno gledali¢e in
gledalis¢e Ad hoc; pomen obeh je bil precejSen tako po organizacijski,
repertoarni in uprizoritveni strani, kamor so sodile dramaturske, reZiserske
in igralske novosti; navsezadnje celo tehni¢ne, kakrina je bila zlasti »gleda-
lif¢e v krogu«, ki ga je uvedla Balbina Battelino-Baranovi¢ v Ljubljano,
tako da ga je izkoristil tudi Oder, ¢eprav ne v vseh uprizoritvah. Kljub temu
pa se je Oder 57 pred sosednimi gledalikimi skupinami odlikoval z nekaj
posebnostmi, ki so gotovo pripomogle k njegovemu izjemnemu poloZaju,
vlogi in pomenu. Medtem ko sta bila Eksperimentalno gledali§¢e in skupina
Ad hoc pravzaprav »osebni« gledali§¢i, saj sta ju vodili in v njem vecidel
rezirali njuni ustanoviteljici, je bil Oder 57 skorajda »mnoZi¢no« gledali§ce;
v njem je delovala Stevilna srenja posameznikov, pravzaprav cela generacija
— ali ¢e sem e natanénej§i — ved razli¢nih generacij, od tiste, rojene okoli
1920, kamor je spadal JavorSek, prek generacije iz leta 1930, ki smo ji
pripadali najstevilnejsi, do mlajSe, rojene okoli 1940, ki se je vkljucila
v Oder proti letu 1964. Druga prednost Odra je bila repertoarna — prvi je
z lonescom posegel v najbolj radikalno obmodéje »moderne« dramatike, $ele
po tem je Eksperimentalno gledalid¢e zafelo uprizarjati Becketta. Enako
prednost si je pridobil z uprizarjanjem »nove« domade dramatike, ko je
postavil na oder JavorSkovo Veselje do Zivijenja, kaijti Sele zatem je v gleda-
lis¢u Ad hoc sledila premiera RozZanéeve igre Jutro polpreteklega vieraj.
Toda celo ta je ostala v delu drugih eksperimentalnih gledalis¢ bolj izjema
kot pravilo, kajti edino Oder 57 je v tej smeri $el naprej in za nekaj let
prerasel v edino, pravo in pravzaprav prvo gledali¢e na Slovenskem, ki je
bilo zgolj gledali§¢e slovenske dramatike, in to najnovejie, sodobne, ¢asu in
razmeram primerne, kar je seveda od nekdaj idealen cilj vsakega pravega
gledalisCa. In ker Cesa podobnega Slovenci pred njim res nismo imeli, je
s tem izre¢eno pravzaprav bistvo njegovega pomena, njegovemu delovanju
pa odmerjena najlepSa pohvala.

Od tod je mogoce izmeriti Ze tudi dedis¢ino, ki jo je ob svojem koncu
zapustil slovenskemu gledali§¢u nasploh. O tej dedi$¢ini govorijo nekateri
prispevki v zborniku Oder 57, ob nji sva se ustavila s Kozakom Ze leta 1964,
ko sva v Tezah o sodobni slovenski kulturi opisovala trenutni slovenski
gledali¥ki polozaj. Ze takrat se nama je pokazalo, da je bilo deditev Odra
57 pravzaprav ve in da se je njegova dedis¢ina zacela razdajati Ze pred
koncem v letu 1964. Kot se ¢udno slii, moram vendarle priznati, da je bila
prvi neposredni dedi¢ ljubljanska Drama pod vostvom Bojana Stiha. Nje-
govo razmerje do Odra 57, kot ga opisujeta v svojih prispevkih Peter Bozi¢
in Taras Kermauner, je morda bilo res dvoumno ali celo ne preve¢ prijatelj-
sko, toda res je seveda, da je iz Odra v svoj repertoar prenesel Smoletovo
Antigono in Kozakovo Afero kar takoj po postavitvah Odra in ju s tem
»prevzel« Odru. Cez nekaj let je na odru Drame dozivel krstno uprizoritev
ne samo Smoletov Krst pri Savici, ampak tudi Kozakov Kongres, tako da sta
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vodilna dramatika Odra postala repertoarni steber osrednjega ljubljanskega
gledalis¢a. O tem, ali sta s tem kaj pridobila ali izgubila, je vpraSanje,
o katerem ne razmisljam. Toda hkrati se je dediS¢ina ohranjala v Drami 3e
drugade. Stih je ustanovil v njenem okviru Malo dramo, posneto po eksperi-
mentalnih skupinah s konca petdesetih let, tudi po Odru. Njeno vodstvo je
prevzel Petan, ki je bil ob KriZaju glavni reziser Odra, pa tudi njegov
ustanovitelj in ¢lan vodstvene ekipe; med avtorji, postavljenimi na oder
Male drame, so bili Bozi¢, Javor$ek in nazadnje celo Zupan, ki jih je v tej
obliki gledali§ko introniziral ravno Oder; in med drugimi deli so se tu
uprizarjala zlasti besedila evropske absurdne dramatike, katerih vrsto je leta
1958 zatenjal Oder z igranjem Ionescove Plesaste Pevke in Ucne ure.

Drugi dedi¢i Odra 57 so se pojavili proti koncu 3estdesetih let in okoli
1970 v obliki tako imenovanih avantgardnih skupin — od skupin Pupilije
Ferkeverk, Pekarne in Gleja do najnovejsih po letu 1980. — Zdi se mi, da je
bila v teh skupinah dedis¢ina Odra 57 najplodneje uporabljena. S tem
ho¢em reédi, da je niso samo ponavljali, ampak so jo po potrebi literarno-
gledalikega razvoja spreminjali, nadomes¢ali z drugaénim ali po potrebi
celo zavradali. Vsekakor so $ele v teh skupinah pridli od asketskega gleda-
lis¢a, ki ga je Oder 57 izdelal na podlagi takrat sodobnega dramskega
eksistencializma in modernizma, k bolj gledaliSkemu, teatralnemu, estetsko
predrznemu in tudi bolj svobodnemu gledali§¢u, ki nemara Ze ustreza
tistemu, ¢emur se lahko re¢e okus prihajajo¢e postmoderne dobe — in
o ¢emer sodelavci Odra 57 $e niso mogli in tudi niso smeli vedeti ni¢esar, saj
sicer ne bi bili mogli odigrati vloge, ki jim je bila v razvoju slovenske
gledali$ke kulture namenjena in se ji pravi preprosto Oder 57.

En sam svet, trojna resni¢nost

Maotiti se je ¢lovesko. Med pomote, ki jih pogosto
zakrivimo, sodi tudi to, da ponavadi ~ pa 3e tu, na
son¢ni strani Alp, povezujemo minevanje s smrtjo.
Tudi jaz, ki sicer prihajam iz druge strani Alp in
imam zvonckanje s smrtjo, zlasti v literaturi, tako
reko¢ za kaznivo dejanje, delam napako, ko se
javno zgrazam nad tem in tako eo ipso $e sam oboje
povezujem. Saj ni minljivost ni¢ drugega kakor
sosledje nenehnih sprememb, spremembe pa so porok gibanja, brez kate-
rega ni zivljenja. Pravo nasprotje Zivljenja bi potemtakem bila negibnost,
torej tudi neminljivost — ¢e bi obstajalo kaj takega — s to pa bi bilo prej
umestno povezovati smrt, naj zveni to Se tako ¢udno in nenavadno.

Vse se spreminja, vse mineva, ni¢ ne ostaja isto. Da ne bi ponavljal
tisto o reki, naj spomnim rajsi na bajno Tezejevo ladjo, ki so jo stari Grki
celo tisoéletje v pristani$¢u popravljali in popravljali, star, gnil les zamenja-
vali z novim, évrstim, trdnim, tako da je bilo nazadnje na svetu novo
filozofsko vprasanje: bila je $e vedno ista ladja ali pa ne ve¢? Bila je in ni
bila. Prej pa ni bila. Pa¢ kakor za koga. Z naso resni¢nostjo je podobno.
Samo zamigota, pa je Ze ni, pravi Czestaw Milosz v Cetrti uéni uri. In drugje




