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Ivo Svetina

Nove pesmi v prozi

Psicka

Moja psicka je podobna mojemu ocetu, Se zlasti, ko zeha. In se ji
samodejno odpre gobec, beli zobje zasijejo v vonjiv zrak in se jezik
sprva iztegne, nato pa zakrivi navzgor, kot bi hotel oblikovati zrak, diSe¢
po majskih cvetovih. Guba sredi Cela je znacilna za mojo psicko, ko se
nehote preda svojim neZnim vzgibom, prihajajo¢im iz davne, pradavne
preteklosti, od njenega in vseh njih deda — prapsa tomarctusa, o katerem
sem pisal, ko sem bil Se mlad in je moj oce, vzviSen in eleganten — Cetudi
skromen v svoji vladarski drzi — v zgodnjem popoldnevu zahteval vec
zraka in zazehal, da mu je sedaj moja psicka skorajda preve¢ podobna.

A ko me pogleda, psicka mila, je v njenem ¢okoladnem pogledu toliko
moje matere, da se zdrznem, odloZim kozarec in se zamislim nad svojimi
nekontroliranimi asocijacijami: koga pravzaprav ho¢em videti v bitju,
ki se mi je omamljen od mojega vonja, popolnoma podredil, kot sem se
jaz zacel opijati od njenega grenkobnega vonja, skoraj Zarke mascobe, s
katero je napojena njena dlaka, ali uSesnega masla, ki jo nenehno drazi,
da hvalezna nagne glavo in pusti, da moj prst prodre v njen sluhovod in
pomiri mravljince, ki jih povzroca strjujoce usesno maslo.

Ni¢ ne skrbi, bitje kosmato, moj o¢e in moja mati sta, zdaj, ko sem sam in
se lahko samo $e s pomocjo partenogeneze delim in nadaljujem nas rod ...
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Dolgo umiranje mladega slona

Sel je na pot, usesa vecja kot jezerce sredi oaze, krog nje pa strpen, zlatast
pesek, in cela ¢reda velikanov, s teZkimi nogami, da se je tresla zemlja in
napovedovala novi vek, ko so se odpravili prek Kalaharija k morju: oce slon
in mati in njene odrasle sestre in mladici, ki jim bodo okli zrasli Sele Cez
tri jeseni. Pot je dolga, ne Stejejo je z dolZino, ne z nocjo, ki zapre dan in z
dnem, ki razpara trebuh brezzvezdne noci, ampak vsak korak Stetje — kot
takrat, ko Se puScava Se ni imela imena. Korak za korakom, drhtenje zemlje
brez potresa in drobne ptice, ki se Se niso skuhale v vrelem zraku, da skr¢il
in ni vecji od dlani temnopoltega lovca, ki Ze oblizuje kopje, da poleti ...
Korak za korakom, uSesa do peska in pesek v uSesa, da Ze slisi, novorojeni,
valove oceana, kamor gre, v senci stebrov svoje matere in njenih odraslih
sester. Vimena, temna in zgubana, a sladka in tanka, kot mehur polno¢ne
ribe napihovalke, se zibajo v sladki materinski senci in mladi¢ stopa pod
oblaki blaZenosti, ki je zacetek njegovega veliCastnega Zivljenja.

A pot je vse bolj peScena, celo ponoci Zge in uSesa so se Ze navelicala
valovanja oceana, ki ni narejen iz vode, ampak iz Zeje, Zeje, saj materinega
mleka je vse manj, ¢etudi se seski Ze vedno zibajo, kot bi bili sladki grozdi.

Se pred zoro, $e preden se nebo raztrga in se teko&e zlato zlije iz naro¢ja
noc¢i na zapusSceni kontinent, se slonji mladi¢ v stebriScu Zenskih nog,
ogleduje naokrog in v oceh mu Ze tlijo tekoci plamencki, tisocera sonca,
sulice, pomocene v kri ubitih vladarjev njegovega rodu, ki je tisocletja
stresal kontinent, da se je pesek usipal z nebes, prek oblakov na zemljo,
kamnito in mrtvo.

Luna je Ze dvakrat povrgla, valovi se Ze dvigujejo skoraj do oblakov,
samice so Ze zavohale slanost oceanskega zraka, vodnik, star in mogocen
in pepelnato siv, je Ze preluknjal neZnost otroSkega oceanovih otrok,
igrajocih se na zahodni obali, ko je mladi slon Ze tonil: tonil v Zejo
brezdanjo, v utrujenost, sestro smrti, srce je udarjalo kot kladivo na bobne
sredi buSmanske vasi, uSesa so samo $e pometala po brezbriznem pesku,
rilec pa je hlepel po materinskem grozdu, po sladkosti, iz katere je pred
manj kot mesec dni padel na pozgano travo savane.

Nikdar ni dosegel obale, nikdar zavohal slanega zraka, njegov rep se ni
nikdar poigral z rakovicami, plaze¢imi se na meji oceana in kontinenta.
Zgrudil se je v edini senci Kalaharija in to je bila njegova kraljevska mati,
ki ga je iztisnila iz svoje maternice, ko je bila luna Se tanka in se je ¢reda
slonov napotila prek puscave k oceanu.
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Na robu prepada

Na robu prepada iztisnem Se poslednjo besedo, da z njo izmerim globino:
padec se nikdar ne bo zgodil, saj ... Ali pa se bo, saj me globina,
temnozelena dolina, poseljena s zdravimi pastirji in v miru prezvekujocim
govedom, z lesenimi hiSicami s polknicami, na katerih so izrezljana
trdosrcna srca, nenehno vabi: sem vrtoglavi pohodnik v gore, ker si tam
obetam nagrade za muko, preZiveto v kamnitih blodnjakih. Vrisk in redek
zrak, da plju¢a hlastajo po sinjini. Cetudi sem v Ojdipu premnogokrat
prebral o breznu, ki pride na koncu, ne verjamem, da bo tedaj konec, ko
na nemocnih krilih poletim. In bo vse, kar bom tedaj lahko izgovoril,
donosil v ustih, le kepa sline, smrdljive sline, da se Zival Ze prebuja, saj
voha nekaj, kar se vedno pojavi tik pred koncem.
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Iris in lilije

Cas, ko iris bile so lilije, bil je mlad, krepak. Podobe nad njim sijajne,
manieristicne sicer, a kljub temu zastrupljajoce Cute, Se zlasti “razmisljujoce/
mislece oko”. Zavrnila ne bi Marija tudi svileni cvet, temnovijolicen, Ce
kdo, ki ne bi bil angel, bi ga bil poloZil pred/pod vznozje njene halje,
pod katero se je rojevalo tisocletje in Se eno, ko Zenskam ime bo po
rodnici boZjega sinu. A v cvetu, ki bil je iris in ne lilija, pljuskalo je malo
morje opojnega vonja: kot da bi mec¢ presekal zbor diSavnic in bi se arije
dvignile visoko pod nebo. Odete v skoraj prosojne halje so hodile roze
vzdolZ poti, tlakovane s krvave¢imi podplati, in senca jim je prekrivala
Cela, rahla kot komaj rojenih. In kako, le kako naj bi vedel, da so podobe,
rosece z neba v moj zvezek, podobe bitij, ki nikdar niso Zivela, cetudi
bolj resni¢na od vratarja v Raffaelove Stanze! Saj rodil me je cas, Cetudi
ni bil Zenskega spola, ki me je dojil z velikimi besedami, tezkimi kot
klade na dnu doline, po kateri se vije pot v Delfe. In Se z ve¢jimi dejanji,
ki jih je mati, mogocnejSa od Marije, obnavljala sredi noci, razsvetljene
z neStetimi dekliSkimi ramami, obrazi, dlanmi. Da ni bilo treba prizgati
nobene, prav nobene zvezde.
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Slepec

Stopil je iz svetle hiSe, s turbanom teme na glavi, gospodar noci, Hipnos,
in za njim se je vlekla sled, polZja sled, ki ga je oblekla v ¢rno igro
ljubezni. Mlad bes je dremal za poroZenelimi vekami, da je kri, tanek
cvetni listi¢, stokala v primeZu odmirajo¢ih miSic. Ves v Skrlatu, da so
se umikali pred njim, saj bil je najmogocnejsa svetilka, Sel je svojo pot,
s peCatom, vZganim na prsih, proti grmom, v katerih spali so slavcki in
Skrjancki. Podoba se je izluscila iz teme, podoba s palico v desnici, da
je lahko vedno potrkala na oviro na poti pred slepéevimi koraki. Palica
je zvesto sledila sledi, vtisnjeni v kamnito pot, vohala vonje, ki odlus¢ili
so se od njih, ki tod so Ze §li — z o¢mi v dlaneh, kot da stopajo proti mizi
darovanja. Védenje slepega je brezdanjo: v njem so poiskali zavetje
vsi véliki umi, prestraseni, skoraj od groze okamneli, da bi jih nekega
zgodnjega jutra, ko naj bi dan potrkal na kamnito blazino, tema ne privila
na svoje mogocne prsi.
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Pijani ptic¢

Zakaj pijes, pti¢ neumni? Zakaj zalivas svoje grlo z Zganjem? Zakaj briSes
svoj spomin, da se samo tvoje perje leskece ob prvi rosi. Zakaj, povej,
bitje drobno, saj ni ve¢nost tvoje nebo in tudi tebi je usojen padec, strasni
padec kamna na zemljo. Cetudi bi posnemal Simona Cudodelca, bi se ne
izognil raztreS¢enju na neki prasni poti, eni od premnogih, ki so prepletale
starodavno Samarijo. Zapoj, ¢e ne znaS odgovoriti! Tvoje Zvrgolenje
mi bo pomagalo, da bom doumel tvojo Zeljo po opijanju, pti¢ mili, moj
edini, saj nikdar ne bom pozabil tvojega lepo oblikovanega teleScka, z
rdeckastimi prsmi in modrikastimi peresci v repu.

Pijem, gospod moj, ker je moja no¢ razsvetljena z njo ... z njenim
skoraj mulatskim obrazom, oémi tako vlaznimi, ovita v vonj znoja, saj
njen prostor je tudi sredi zime pregret, napojen s toploto njenih stegen ...
In njene dlani ... dotaknile so se mojega srca, ne da bi me ranila, ne da bi
me poSkodovala, mehke, bele, prepredene s potmi, kot tistimi v starodavni
Samariji, nad katero se je moj rod vraCal na sever, v zavetje zelenih
kroSenj ... In videl, videl sem jo, golo ... ne samo jaz, ampak vsi ... in
zdaj sem zastrupljen z njenim trebuhom in prsmi in s kodrom, ki je narisal
modrikasto senco na njeno ramo ... ob njej pa ogromno hladne vode, da
sem stal na robu oceana in si ogledoval prostranstvo, da si ga nih¢e mojega
rodu $e ni zamislil.

Zato pijes, ker te je ocarala, ki jih je toliko, kot Steje tvoja jata? Te je
zvabila v svoje kletke, Cetudi ne zlate, pa vseeno dragocene, saj krog njih
je obesila svoje svileno perilo, metulje iz Juzne Amerike in $koljke z dna
najplitkejSega morja, ni¢ globljega, kot so njene pazduhe, ko se zlekne na
hrbet in se prepusti ... ?

Pijem, ker samo tako lahko pojem, kot da se ni ni¢ zgodilo, gospod
moj ... in marsikdo mi Se prisluhne, ¢etudi ne ve, da je bila moja pesem
neko¢ drugacna ... da se je znala vzpeti visoko v pomladanski vecer, v
nebo, pod katerim ni bilo zraka, ampak medena snov, skoraj pregosta, da
bi se dalo leteti ... Ze sem skoraj pozabil nanjo, noi so postajale temnejge,
jaz vse tezji, da sem le Zdel v roZznem grmu in sanjal o mesecCini ... bil je
Cas spokoja in jasnih misli in Zvrgolel sem, Se preden se je zdanilo ...
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Molk

Poslal sem ji svoje pesmi o psu in Perzijci, ki pisal sem jih neko ne tako
davno zimo, ko pes bil je Se otrok in Perzijci sami mojstri: s ¢aSami vina v
rokah, z nagnjenimi turbani, potemnelih od potecih se ¢el, roZe pa so bile
skoraj kot Zenske: njihovi cvetovi roznatih lic in beline kot zobje, ko se
zagrizejo v ljubljeno meso. Nato sem Cakal, kot je nemara ¢akala tudi ona,
vendar na nekaj povsem drugega, o ¢emer je vedelo le njeno srce. Mislil
sem si, da jo bo kakSen verz ganil, da bo pozno ponoc¢i bila kot Julija, ki
je Romea ugledala v specih vrtnicah: in si rekla, zna, res je, zna pisati
verze, saj nekako tako tudi izgleda: ne kot moski pri Sestdesetih, ampak
kot pesnik. Ze sem videl njene fine prste, drse¢e po rumenkastem papirju
knjige, stih za stihom so se dotikale njene blazinice posuSene tiskarske
barve, dovolj elegantne tipografije, ¢etudi ne izumetnicene. SliSal, kako
se njen karminast noht zaustavi pod besedo, da se papir rahlo vda pod
pti¢jega krila teZo, in se v njenih temnih oceh — kar najbolj preprosto
reCeno — zaiskri nekaj takega, polsolza ali le odblesk luci, umirajoce v
kotu neuglednega bifeja — ko vidi, da je tam zapisana beseda — molk —
nekaj, kar je zelo njenega in ne pesnikovega.

“Saj potem mi ni pa treba nic reci, ni¢ odgovoriti, Ce je moje ime uvrstil
med dragulje svoje ogrlice besed, potem me je povzdignil in povzdignjeni
so odvezani kakrSnekoli zahvale. Le poljubim svoje ime med njegovimi
premnogimi besedami in odloZim knjigo in konéno zaspim, on pa bo —
cetudi na drugi strani mesta — mislil, da so se ga dotaknile, tako kot po
predstavi Ojdipa, moje ustnice, prekrite z najtanjSo plastjo Skrlata — kot
bi bila ZuZelka na mesnatem prstu perzijskega pesnika.
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Mesto

Nizje spodaj se je razprostiralo mesto, med okupacijo obdano z bodeco Zico,
pozimi prekrito z meglami z bliznjega barja, poleti okraseno s premnogimi
zelenecimi kupolami. Tu zgoraj sta se dve rahlo spuscajoci se ulici razsirili
v trg, od koder je vodila SirSa, Cetudi kratka avenija, na obeh straneh obdana
s topoli, navzdol proti reki in trimostju, vodeCem preko. Pogled navzdol
je najprej zaobjel na desni strani mogocno palaco, zgrajeno na prelomu
stoletja, Cetudi je izgledala starejSa, vendar nikakor ne iz obdobja baroka, ki
je v te kraje prisel s petdesetletno zamudo. Procelje Stirinadstropne stavbe
je bilo temacno, a vendar je izZarevalo nenavadno mogocnost, ki si jo tezko
predstavljamo brez izrazitih poudarkov; med okni so se simetricno nizali
vzorci, dopolnjeni z opeko skoraj pompejanske barve. Se najbliZje vtisu bi
bili, ¢e bi zapisali, da je stavba vplivala na opazovalca, ker ga je spominjala
na keramiko, recimo na vrce, ki so jih spretni prsti oblikovali v oljkini senci
na kakem od jonskih otokov. Od palace, v kateri kot da ni nihce Zivel, se
je spuscal navzdol opecnat zid, vrh katerega so stali skoraj mracni kipi:
koga so predstavljali, je tezko reci. Vsekakor so bile to ¢loveske postave,
moske in Zenske, vendar ne atleti niti svetniki. Saj ko se jih je pogled samo
dotaknil, so se — vsaj tako se je zdelo — pocasi zavrteli in krog sebe ustvarili
zlatasto meglico. Ob zidu so stale tudi uli¢ne svetilke z umetelno izdelanimi
kovinskimi stebri, Zarnice pa so bile zakrite z mrezastim modrim steklom,
ki je spominjalo na ¢ebelje o€i. A tudi stavba, pred katero je opazovalec stal,
ko se je njegov pogled po levi ulici spuscal navzdol, je bila takSna, kakrSne
ni bilo mogoce najti v nobenem umetnostnozgodovinskem uc¢beniku niti v
najpopolne;jsi enciklopediji evropske arhitekture. Kot da bi pagodo odpeljali
iz kakSnega mjanmarskega pragozda in jo postavili v to srednjeevropsko
puscobo, pri Cemer bi jo nekoliko prilagodili ne le podnebju, ampak tudi
senzibilnosti tukajs$njih prebivalcev.

Najbolj presenetljivo pa je bilo dejstvo, da v pogledu opazovalca, naj je bilo
jutro ali maj, vecer ali november, ni bilo zaznati nobenega ¢loveka, me$cana,
stanovalca teh stavb in pala¢. Celo za mogo¢nim opecnatim obzidjem v levi
oziroma zahodni ulici je bilo Cutiti le tiSino: tezko, strasno. In Cetudi sta bili
tako vzhodna kot zahodna ulica tlakovani s prelepim sivozelenim granitom,
po njiju niso odmevali koraki. Nikdar. Pa vendar je bilo vse tako narejeno,
zgrajeno, skovano, tlakovano, vzgojeno, urejeno, da bi si clovek samo Zelel,
da bi tam vladalo neko prav posebno, morda bolj plemenito Zivljenje, ki ne
bi streglo razvadam svojati, stanujoce niZje spodaj ...

A kljub vsemu je vedel, da tam stanuje ona. Vse bolj prepric¢an je bil,
saj je iz njegovih sanj odhajal tja gor.
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Poslednja vecerja

NikakrSno nakljucje ni bilo, ¢etudi ni bilo tako zapisano v konstelaciji
zvezd v tistem letnem Casu na severni polobli, da so se, komaj se
je zvecerilo, za omizjem zbrala bitja s ¢loveskimi telesi in Zivalskimi
glavami: medved, volk, macek, orel, kos, slavec, vrabec, jez, zajec, petelin
in jelen in Se jazbec. Sedeli v polmraku in prijetno kramljali, obracajoc¢
glave enkrat v desno, drugi¢ v levo, kot da bi ravnokar stopili s sten
egipCanske grobnice. Zajec ob jezu, vrabec ob medvedu ... Vse je kazalo,
da nekoga ¢akajo. Ko se je stemnilo in so se same od sebe prizgale svece,
da se je namizni prst zalesketal kot z novim snegom prekrito pobocje,
se je kos drzal najbolj imenitno, saj je njegova ¢rnina ob snegu prta
postala Se bolj dominantna. Poleg svecnikov, na katerih so drhtele svece,
ni bilo na mizi nicesar, ¢etudi je bil ¢as vecerje in so se Cloveska bitja
z zivalskimi glavami zbrala le zato, da skupaj povecerjajo. Ura je tiho
tekla, kazalec opisoval vedno enak krog, ¢etudi je vsak krog pomenil, da
Cas neusmiljeno mineva, da ga je vedno manj. Na ozadju, pred katerim je
bilo omizje, je prekrivala mediteranska pokrajina, gricevnata, posejana s
cipresami in podeZelskimi posestvi. Cisto v globini pa §picaste gore, gole,
ostre kot ¢ekani tistih, sedecih za omizjem, ki bi jim z vso upravic¢enostjo
lahko rekli — zveri.

Vse bolj je bilo jasno, da sedeci pri¢akujejo nekoga; njihov klepet je
zamiral, zajec je postajal vse bolj nestrpen, vrabec nadleZen sosedoma,
petelin pa je sklonil glavo, saj je bilo do zore le Se nekaj kratkih ur. Tudi
volk je spodvil rep in gobec naslonil na levo taco. Orel pa je, tako se je
zdelo, Ze kar nekaj ¢asa dremal, saj njegove rumene oci so prekrile veke
in jeZ se je pocutil nekako bolj mirnega in spros¢enega.

Tik preden se je koncal dan, pravzaprav preden se je no¢ prelomila na
dvoje, saj v zvoniku, narisanem na juznjaski, nemara italijanski pokrajini,
je odbila polno¢, so postajali ljudje Zivali vse bolj nestrpni. Sedaj bi
vendar Ze morala priti, zver nad zvermi, njihov gospodar, kralj Zivalskega
kraljestva. Da jih nakrmi s svojim mesom, da jih odZeja s svojo krvjo.
Nekako v isti uri je grof Lev Nikolajevi¢ Tolstoj bos hodil po rosni travi
svojega posestva v Jasni Poljani.
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