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gobe

tistega ve~era sem se z dela vrnila precej pozno. bila sem utrujena, tako da 
sprva nisem opazila ni~esar nenavadnega. {ele pozneje, potem ko sem se 
stu{irala in nekaj pojedla in se kon~no zleknila na kav~, sem jo zagledala 
v kotu dnevne sobe, poleg knji`ne omare. najprej sem mislila, da gre za 
kaj drugega, za ~udno padajo~o senco ali morda umazano nogavico, ki 
sem jo pozabila tam, ali pa da zaradi utrujenosti enostavno vidim stvari, ki 
jih ni. dvignila sem se na noge in stopila bli`e. ni bil privid niti senca ali 
nogavica. bilo je to, kar sem mislila `e na za~etku – goba. od gnusa me je 
zmrazilo in po glavi so mi za~ela rojiti vpra{anja. kaj za vraga dela goba v 
kotu moje dnevne sobe? kako se je lahko zna{la tu ~ez no~? kako je lahko 
v tako kratkem ~asu zrasla iz lesenih tal? kajti, kot sem se prepri~ala, res 
je rasla iz tal, saj sem jo po za~etnem oklevanju prijela in ugotovila, da se 
trdno dr`i podlage. nisem vedela, kaj storiti. razmi{ljala sem, da bi morala 
verjetno poklicati kakega strokovnjaka – strokovnjaka za kaj? za gobe, ki 
rastejo v kotih dnevnih sob? – ali vsaj upravnika hi{e. pogledala sem na 
uro, in ker se je `e bli`ala enajsti zve~er, sem sklenila po~akati do jutra. 
tako sem gobo pustila, kjer je bila, si skrbno umila roke in {la spat. kljub 
~udni situaciji sem zaradi utrujenosti hitro zaspala.

naslednjega jutra je bila moja glavna skrb sestanek, ki sem ga imela 
tega dne. {lo je za zelo pomemben sestanek, ki bi lahko bil odlo~ilen za 
mojo nadaljnjo karierno pot, zato sem se morala nanj psihi~no pripraviti. 
med zajtrkom sem v mislih sestavljala odgovore na vpra{anja, ki bi mi 
jih lahko zastavili, zato nisem imela ~asa misliti na gobo v kotu dnevne 
sobe. ko sem si v predsobi obla~ila pla{~, sem se spomnila nanjo, vendar 
sem bila prepozna, da bi lahko kaj ukrenila. ra~unala sem, da bom zve~er 
doma prej kot prej{nji dan in bom takrat poklicala upravnika.

vendar sem se domov spet vrnila pozno, pozneje, kot sem mislila. spet 
sem bila iz~rpana, vendar zadovoljna z dnevom. sestanek je potekal dobro 
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in skoraj prepri~ana sem bila, da bom napredovala. v tej odvetni{ki pisarni 
sem bila `e skoraj pet let, z mojim delom so bili zelo zadovoljni in glede 
na to, da je eden od partnerjev odhajal v pokoj, sem pri~akovala, da ga 
bom nasledila. nih~e mi tega sicer ni povedal neposredno, so pa vsi ves 
~as na to namigovali. to bi sicer pomenilo {e ve~ dela, vsaj na za~etku, 
{e ve~ utrujenosti ob ve~erih in {e kraj{e konce tedna, ampak pla~a bi 
bila neverjetna in ugled bi mi zrasel bolj, kot sem kadar koli upala. vsega 
pa~ ne more{ imeti, sem si rekla med pripravljanjem ve~erje. ravno ko je 
zavrela voda in sem vanjo vsula {pagete, sem se spomnila na gobo. sranje, 
sem zaklela, zmanj{ala plamen pod posodo in stopila do dnevne sobe. 
pri`gala sem lu~ in pogledala v kot poleg knji`ne omare. mislila sem, da 
me o~i varajo, zato sem stopila bli`e. vendar sem videla prav. iz tal ni ve~ 
rasla ena goba, temve~ dve. poleg prve {e ena, malo manj{a, vendar iste 
vrste, prav tako siva, s tankim pecljem in velikim klobukom. zmrazilo me 
je in v `elodcu sem za~utila rahlo slabost. 

to ni mogo~e, to ni mogo~e, sem si ponavljala, medtem ko sem po 
predalih v predsobi iskala {tevilko upravnika. kon~no sem jo na{la v 
mali telefonski knji`ici in jo z rahlo treso~imi prsti odtipkala na prenos­
ni telefon. petkrat je pozvonilo, preden se je oglasil hripav `enski glas. 
opravi~ila sem se za pozen klic – bilo je `e skoraj deset – se predstavila, 
povedala, iz katerega stanovanja kli~em, in vpra{ala po upravniku. ̀ enska, 
sklepala sem, da njegova ̀ ena, mi je povedala, da je na nekak{ni slu`beni 
poti – le kam hodijo upravniki stavb na slu`beno pot? – in da se vrne {ele 
prihodnji teden. morala je zaznati obup v mojem glasu, saj me je vpra{ala, 
ali mi morda lahko ona kako pomaga. njen glas je bil eden tistih hrapavih 
kadilskih, ki name iz nekega razloga delujejo pomirjujo~e.

”hm, torej, zvenelo bo zelo ~udno, ampak – v kotu moje dnevne sobe 
rasteta dve gobi.”

”gobi? mislite plesen?” 
zasli{al se je klik v`igalnika in trenutek pozneje globok izdih.
”ne, ne plesen, ~isto pravi gobi, tak{ni, kakr{ne ~lovek vidi v gozdu pod 

kakim drevesom. zelo na hitro sta zrasli, ~ez no~. najprej je bila samo ena, 
naslednji dan pa {e druga.”

”ste prepri~ani, da ni kaj drugega?” je vpra{ala med izdihovanjem dima.
”ja.”
”hm ...” 
spet sem zasli{ala klik v`igalnika. je bilo mogo~e, da si `e pri`iga novo 

cigareto?
”zelo nenavadno,” je izdihnila, a v resnici ni zvenela preve~ presene~eno.
”vem. ne vem, kaj naj storim. koga naj pokli~em.”
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”in kdaj to~no sta se pojavili, ti dve gobi?” je vpra{ala s svojim mirnim, 
hrapavim glasom, kot da bi {lo za nekaj povsem obi~ajnega.

”prvo sem opazila v~eraj zve~er, drugo pa danes, pravkar.”
”aha,” je izdihnila in skorajda sem lahko zavohala cigaretni dim.
”torej, mi lahko kako pomagate? res ne vem, kaj –”
”ne skrbite, zjutraj bom poklicala lastnike zgradbe in bodo `e koga 

poslali.”
”hvala vam. ampak – bi jih lahko vi spustili v stanovanje? ne smem 

namre~ manjkati v slu`bi. imam zelo pomembne opravke in –”
”ja ja, ne skrbite, jim bom `e odprla,” je zaka{ljala za konec.
olaj{ano sem zavzdihnila, se spomnila na {pagete in jih odstavila z ognja 

ravno {e pravi ~as, da se niso razkuhali.

***

naslednji dan je sredi popoldneva, ko sem se ravno prebijala skozi kupe 
dokumentov, povezanih z neko stranko, zazvonil moj slu`beni telefon. 

”tukaj novak iz podjetja nepremi~nine kal. prejeli smo va{o prito`bo 
glede ... gob v stanovanju. s kolegom sva si {la zadevo ogledat in ... res 
so bile v kotu dnevne sobe tri gobe.”

”tri? v~eraj sta bili {e dve.”
”res? no, v vsakem primeru zelo nenavadno. {e nikoli nisem videl ~esa 

tak{nega. plesen pogosto, ampak gobe, dejanske gobe, ki rastejo iz tal ... 
zelo nenavadno.”

”ja, vem.”
”no, torej, poklicali smo strokovnjake za plesen. gobe so odstranili, 

razku`ili tla in mesto, kjer so rasle, premazali s fungicidom. pustili smo 
odprto okno, da se zra~i. pustite ga tako do jutri in se kak dan ~im manj 
zadr`ujte v dnevni sobi. ~e se kaj tak{nega ponovi, nam takoj sporo~ite. 
`al mi je za to, res nenavadno.”

z olaj{anjem sem nadaljevala delo do ve~era, in ko sem se, spet precej 
pozno, vrnila domov, sploh nisem vstopila v dnevno sobo. spala sem tako 
dobro kot `e dolgo ne, vesela, da je zgodba z gobami kon~ana.

***

tudi naslednje jutro nisem hodila v dnevno sobo. po zajtrku sem {la na 
delo, se vrnila precej pozno, si skuhala ve~erjo – oziroma v mikrovalov­
ki pogrela `e pripravljeno lazanjo – in jo pojedla v kuhinji. {ele potem 
sem kon~no odprla vrata v sobo. ko sem vstopila, me je zajel mraz, saj 
je bilo okno dva dneva na ste`aj odprto, zunaj pa temperatura nekaj nad 
ni~lo. pri`gala sem lu~, zaprla okno in vklju~ila gretje. potem sem po~asi 



Kaja Steinbuch: gobe

402	 Sodobnost 2012

stopila do knji`ne police in nehote kriknila. na mestu, kjer ne bi smelo biti 
ni~esar, je rasla nova goba. siva, s tankim steblom in velikim klobukom, 
prav tak{na kot prvi dve. od obupa so mi stopile solze v o~i, in da bi se 
pomirila, sem {la v kuhinjo in si nato~ila kozarec jacka danielsa. nisem 
mogla razumeti, kako se mi lahko dogaja nekaj tako iracionalnega in 
bizarnega. {e nikoli nisem sli{ala, da bi komu iz tal stanovanja v komaj 
deset let stari stavbi rasle gobe. zakaj se torej to dogaja meni? nih~e od 
sosedov ni poto`il o kak{nih gobah, tako da je bilo moje stanovanje o~itno 
izjema. ker nisem vedela, kaj storiti, sem z rahlo vrtoglavico oddrsala spat.

v dneh, ki so sledili, sem bila v zelo ~udnem du{evnem stanju. dnevne 
sobe sem se izogibala in na delu ostajala {e dlje kot po navadi. sodelavci so 
se ~udili moji zagretosti, ~e ne `e kar obsedenosti z delom, vendar o~itno 
nih~e ni opazil, da bi bilo z mano kaj narobe. tudi sama nisem to~no vede­
la, kaj se z mano dogaja. zavedala sem se stalno prisotne, vendar ne zelo 
mo~ne bole~ine v glavi, kot bi mi nekdo s palci pritiskal na sence, in rahle 
slabosti v `elodcu, kot da bi kaj te`kega pojedla. dlje kot sem ostajala v 
slu`bi, slab{e sem se po~utila. nisem imela apetita, upadala mi je koncen­
tracija in ves ~as sem imela ob~utek, da zamujam nekaj pomembnega. ve­
dela sem, da potrebujem po~itek, da sem po~itek pravzaprav potrebovala 
`e zadnjih nekaj let, da tak{nega tempa ne bom mogla ve~ dolgo zdr`ati, 
da obstaja nevarnost, da izgorim. v nekem posebno kriti~nem trenutku me 
je ob{el ob~utek, da razpadam, da se moji notranji organi spreminjajo v 
gnijo~o prst in da se bom vsak ~as sesedla v prah. 

po tednu dni sem kljub vsemu zbrala pogum in, podkrepljena s tremi 
odmerki vodke, stopila v dnevno sobo. v kotu ob knji`ni polici me je ~aka­
lo pri~akovano: osem sivih gob razli~nih velikosti. najve~ja je v vi{ino 
merila kakih dvajset centimetrov, najmanj{a pribli`no pet. od slabosti 
me je zvilo v `elodcu in komaj mi je uspelo prite~i do strani{~ne {koljke. 
to je to, sem si mislila med navali bruhanja, to je moje `ivljenje. postala 
sem krmilo za gobe in gobe se hranijo z organskimi odpadki. postala sem 
organski odpadek.

***

dva tedna pozneje sem se izselila iz stanovanja in dala odpoved v od­
vetni{ki pisarni. nih~e ni razumel moje nenadne odlo~itve, saj so vsi 
pri~akovali, da bom postala nova partnerica. ko me je {ef, gospod berger, 
vpra{al, ~emu odhajam na vrhuncu kariere, sem lahko samo skomignila in 
odvrnila, da ne znam razlo`iti, vendar vem, da je tako prav. na njegovem 
obrazu sem prebrala me{anico prezira in pomilovanja, vendar mi je bilo 
popolnoma vseeno.
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zdaj `e dva meseca `ivim v malem enosobnem stanovanju na drugem 
koncu mesta in {e nimam slu`be. navadila sem se na mirno, po~asno 
`ivljenje, z veliko spanja in sve`ega zraka, in moje po~utje se je precej 
izbolj{alo. v~eraj sem klicala upravnika hi{e, kjer sem ̀ ivela pet let, da bi 
poizvedela, kako je s tlemi v moji nekdanji dnevni sobi. spet ga ni bilo do­
ma in njegova `ena mi je med pri`iganjem cigarete s tistim pomirjujo~im 
kadilskim glasom povedala, da v stanovanju zdaj `ivi neki mlad par, in 
da o gobah, odkar so jih po mojem odhodu odstranili, ni bilo ve~ sledu. 

”res nenavadno, tiste gobe,” je {e rekla, preden sva se poslovili, toda 
tudi tokrat ni zvenela preve~ presene~eno.

Avtorica je za pri~ujo~i tekst prejela nagrado Slovenskih dnevov knjige za najbolj{o kratko zgodbo.


