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Vabilo na naroého.

Z desetim zvezfi¢em, katerega evo podajemo
¢itajofemu obdinstvu, zvriuje se

prva serija ,Narodne biblioteke*,

V pozivu, kateri smo objavili v prvem
zvez€iti, oznadili smo kot zadalo naSega pod-
Jetja, da podamo P. T. oblinstvu lepega in
koristnega Citanja za kolikor mo& mnizko ceno,
da po tem potu pomagamo izobraZenju in
prosveti naroda brez razlike stanu in starosti.

Da je bilo naSe podjetje umestno in ko-
ristno, ter da smo Z njim zadostili Zivi po-
trebi, o tem se je soglasno izrazilo vse no-
vinarstvo slovensko. Da je pa izdajateljstvo
tudi odrzalo, kar je obefalo, priajo nam jed-
nako priznanja vefine javnih glasil slovenskih.



To priznanje daje podpisanej knjigarni
pogum, da nadaljuje svoj zbornik. V to zvrho
pridobila si je podpisana knjigarna pravico
ponatisniti ,Babico®, obraze iz Zivljenja na
kmetih, katere je spisala slavna Ceska pisa-
teljica BoZena Nemcova, a poslovenil
na¥ pesnik na glasu France Cegnar. V
tej seriji zaleli bodemo izdavati dela An-
drejékovega JoZe. Gotovih imamo tudi
nekaj prevodov in izvirnih spisov in sicer
javljamo radostno, da pripravlja gosp. profesor
Trdina, degar ,Verske bajke so dosegle
po pravici velik uspeh, izviren spis za naSo
biblioteko.

Poziva se tedaj P. T. obdinstvo, da se
odzove z obilno narofbo na

drugo serijo.

Narotba izna%a za 10 zvezlifev, kakor
ido sedaj 1 gld. 50 kr. Najpriprostejsi nadin
aarolbe je, da se dopoilje podpisanemu za-
Iloimét\m narofnina po postuej nakaznici;




potem doposilja zaloZniftvo narofniku zvez-
Side poStnine proste. Sicer pa se dobiva
Narodna biblioteka tudi posredo-
vanjem vsake knjigarne ter se prodajo
tudi vsak zvezéi¢ posebej po 15 kr.
Konetno javljamo, da_ima zaloZniStvo
Se veliko Stevilo vsih v prvej seriji izislih
zvezkoy na razpolaganje po znani ceni.

Do sedaj so izila le-ta dela:

. snop.: Kastelic 1. bukvice Cbelica.
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A. Koder. V gorskem zakotji.
Kastelic. 1V. bukv. Cbelica.
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Krvna osveta. Povest. Iz spisov érkes-
kega Castnika prosto pred. F. Mirovtkov.
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Kolis¢ina in stepe.

Spisal v poljédini
Mihal Grabowsky
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Prav samotno je bilo moje Zivenje, ko
sem se bil vrnol leta 182..na Ukrajino. Otrok
fe sem vzel slové od nje; vrnivdi se nisem ved
nadel na njej starih prijateljev, akoprav je bila
ona rojstveni moj dom; po novih prijateljih me ni
kaj mikalo, rekel bi skoraj, do vsega se mi je
mrzelo. Zivaril sem vrh tega v najodrodnejiem
kotu Ukrajinskem; v tihem, samotnem Zivenji
80 mi tekle lene ure, minol je dan za dnevom
brez premembe, enolidno, in malo po malo je
toliko bolj temnéla moja misel, kolikor bolj se
je raztofevalo prosto moje sreé.

Ko sem bil Se uéenee v Vardavi, navdusdevale
80 me pesni nasega Zaleskega, ki opisuje tako
givo Ukrajinsko Zivenje, da mi je vso to zemljo
ogrnol poetifki odblesk v neko fantastiéno krilo
tajnih dik. Pa sedaj, ko sem se vrnol sem, pov-
sodi se mi je kazala gola proza. Zastonj sem
blodil po poljanah, zastonj sem obiskoval vse mo-

1*



4 Koliddina in stepe.

gile; moléalo je poljé, — o megilah nisem sli-
fial ni&, ali, kar je fe otoZnejde, nekaj zelo pro-
zaifkih povestij; ljudstvo, katero sem hotel siloma
obtudovati kakor tovarifa slavnih kosaskih vo-
dij RoZynskega in Hmelnifkega , ni se strinjalo
z mojo domifljijo. Zastonj sem si domisljeval,
da sem v divjem vojaskem gnjezdu in naselidéi
kosaskem ; zastonj sem si prizadeval misli nigati
z vzpominom, da sem tako rekoé priéa homerskih
prizorov, ki so se godili tu najpozneje v Evropi.
— Pisal sem verze, pa bili so polni nepravilnosti,
in vrh tega pa fe tako hladni in medli! Z eno
besedo, moral sem se za nekoliko nedelj na vso
silo upreti bridkemu odéarovanju; sam sebi ni-
sem mogel tajiti, da imam dosti, da sem sit do
gria te Ukrajine.

H konen leta me Zené opravki v neko
mesto, oddaljeno deset in nekolikomilj. Ta stvar
sicer ni bila tako vaZna, rad sem se vendar spu-
stil na pot, da se izkopljem iz otoZnosti. Drugi
dan po odhodu prijezdim v majhno mestice, kate-
remu pravijo Spole. Solnce je bilo vie nizko,
sence 8o vie hitreje rastle; ¢as bi tedaj bil, da
tu prenolim., Namenil sem se vendar de dve
milji dalje potovati, in prav tolike je bilo do
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prve vasi, kjer bi se moglo najti pripravno pre-
nodisée. Pravili so mi, da pridem na tej poti
vie v poldrugi milji v vas. Res da sem prifel,
ali tu ni bilo prenotiséa; morali smo tedaj od
todi napotiti se do druge ne daleéd stojede vasi.

Potovaje kake pol milje zapazim, da se
vzdigujejo na zapadu érni oblaki. Bolj in bolj
je pritiskala soparica. Videl sem na robih obzorovih
dolg pas gostih oblakov, ki so se raztezali nad
ravnino, opasano 8 érnimi lesi, ker na Ukrajini,
Setudi se sploh misli, da je brez lesa, vendar
80 gosti logovi. Povsodi, kamor sega oko po
poljanah, naslanja se obzor na sem ter tja raz-
tresene dobrave, ki =o nekdaj v eno spojene
bile, in sredi golih in ravnih polj in mraénih
prodorov in prepadov zapirajo pogled lesnate
okolice. Kakor neveden, neskrben in neizkusen
potuik sem obradal ofi na ta krasni prizor, ki
mi je zacel prikupljevati stepno enoliénost. Dolgi,
ozki, nepremakljivi obladni pas se je zael malo
po malo na vse kraje raztezati. Za njim so se
pokazovale gorostasne, divie motajode se kope ter
se valile druga za drugo kakor valovi burnega
morja; zahajajode solnce jim je barvalo kodrasta
krila, pa ni jim moglo prodreti &rnih prsij. Na
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temni stepi je Sumljala trava, akoprav se je
zdelo, da ni najmanje sapice. Vse je kazalo na
vihar : kmalu se je zacelo bliskati, s pocetka redko,
pa fedalje gosteje in svitleje. Grom se ni de
¢ul, vedel sem toraj, da je vihar e daleé od
mene. V globokej veli¢astnej tihoti so plamikali
oblaki in ugasali bliski, kakor &arobne prikazni.
Moji ljudje priganjajo konje, ko vidijo, da
se bliZa ploha, ali hitreje, nego mi njemu, bliZal
s¢ je naliv pam, ki smo se nadejali, da do
¢asa dospemo pod streho. Zadlo je solnece; ko
je ugasnol poslednji Zarek njegov, zlatili in Skr-
latili so se do dolgo oblakov robi. Zdaj smo se
bliZali prvi vasi. Ozka nafa pot, ki se je vila do
todi po ravni stepi, mahoma se je nagnila: prisli
emo nad globoko in strmo drago. Obzor nebesni, -
akotudi v &me oblake zavit, raziiril se je in
spodaj v globini na vse strani &iroko razpokane
drage smo ugledali selo. Veferni dim se je va-
lil iz dimnikov, tladil ga je te¥ki zrak blifnje ne-
vihte, da se je valjal nad vasjo kaker velik
zastor in kazal, kako dalet sega vis v sredi
temne drage. V globodini sta odkrivala ribnik
in reka v svindeni ali pepelnati barvi svoji zr-
cali in obrazovala strme bregove. Dva temna
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grica stala sta ob reki: na enem se je videla
cerkev griko-ruskega obreda, na drugem niZem
pa, z drevjem lepo obrastenem, moralo jo stati
poslopje gosposko, ker kipele so izmej zelenja
temne strehe in bliséale se belkasti poti in
dimniki. Spodaj pod nami je leZal &m, ozek
nasip, videl se je od zgoraj kakor ozka pot mej
vodami ribnikovimi in zaprtimi zatvornicami de-
roée reke. Nismo se obotavljali, spustili smo se
naglo prek gore. Nasip, & tudi ne tako ozek,
kakor se mi je zdelo od zgoraj, vendar ni bil
girok in sredi trde teme ni bilo brez nevarnosti
hoditi nad tristo seZnjev daled mej pljuskajodimi
valovi z ene, in #krbinastim bregom z druge
strani.
Prvo grmenje smo &uli sredi gore; od todi
je odmevalo #e velkrat po dkrbinah draginih.
Prav ko smo bili onkraj nasipa, ulil se jeo def.
V teh golih pecinah pridirja za nami ¢lovek ter
zaklite: ,Hodite, gospod moj, za menoj, v tej
vasi ni prenodiSéa — morate jexditi do grada!“
Nisem utegnol, pa tudi hotel nisem pradati, kdo
mi tako govori; pa tega tudi ni bilo treba, ker
moji ljudje so posluhnoli brzo jezdeca in drvili
jadrno za njegovim konjem. Bliskanje nam je
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svetilo, da se nismo pozgubili izpred odij. Opazil
gem mej gostim in dolgim bliskanjem, da smo
zavili skozi vas Inad vodo k obrastenmemn gridu.
Most, érez kateri smo jezdili, kazal je, da smo
bili na otoku. Pokazala so se vie krasna kame-
nena vrata, sredi tako ljute nodi gostinsko od-
prta. Ko prijezdimo do grada, videlo se je vse,
kakor bi bil pajjasnidi dan. Vihra se je pri-
valila v tej dobi nad nafe glave in bliskalo se
je vee kriZem. Iz tisoderih bliskov zlil se je eden,
migal je neprenchljiv ogenj z'oslepljivim svitom ;
grmenje se je razlegalo kot globoki glasovi od-
prtib orgelj; grom je budal na obojni strani; ne le
samo vse topole, kiso dvor obdajali, na katerem
smo bili, skoraj vsako zrno réénega peska, na.
sutega po okroglem jezdnem tiru, mogel bi bil
natanko presteti. V oblidji mi je stal krasni
grad z grbi po Segi od zvunaj vzidanimi. Ko
sem jezdil pod pokrito stebreno lopo, zdelo se
mi je, da jasem v najkrasnidi svefavi v kak
zafaran grad.

Moralo je biti svitlo zvunaj, ker se mi je
wdelo jako temno, ko sem stopil sé svojim vodijo
(ki je tudi pod stebri razjabal) pod dobro
razsvitlieno lopo, kamor se ni moglo bliskati,
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ker je bilo zapahneno okno. Moj vodija je slekel
premodeni plasé, in zapazil sem pred seboj lepo
obledenega moZa srednjih let in lepe postave.
pJaz sem gospodar te hife,* refe mi, ,kakor
dedne gosposéine; ker nisem postavil do zdaj v
svoji dedini redne gosposke, zato je moja dolinost
vzprejemati popotnike, katere zateée na mojih po-
sestvih hudo vreme. Dovolite tedaj, da izpolnim
svojo dolinost do Vas.“

S temi besedami me pelje v grad. Stopiva
érez prag, potem v prvo, drugo in tretjo stanico
in v tej poslednji dobro razsvitljeni izbi je bila
zbrana domada druZina za ajevo mizo.

wAh, moj moZ! ah, ofe!* rzaklide nekoliko
glasov, ko v izbo stopi moj voditelj, ,kako mo-
re§ nas tako dolgo pudtati v takem strahu? Vie
pol ure smo vsi v smrtnem trepetu. V taki ne-
vihti, takem treskanji, v temni nodil* — ,Saj
se mi ni zgodilo nié hudega,“ rede moj gospo-
dar, ,pomislite, da nisem prifel sam. Vam se zdi,
da bi imel v viharni noéi vsak domd sedeti, ali
poglejte, nafel sem tovarida, ki je bil tudiv ta-
kem vremenu pod prostim nebom, in kar je Se
huje, na poti. Lepo tedaj nadomestujte mene pri
njem, dokler ne zamenim mokre obleke. Dovolite,
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dragi gospod! da poprasam, koga imam pred-
staviti svoji Zeni in héerama?“ obrne se k meni.
— oJaz sem Edvard T.... posestnik in pleme-
nitnik iz bliZnjega kraja!“ — ,Morda sin pol-
kovnika T....* .Tako je.“ — ,Tedaj ste, go-
spod moj, v hidi starega znanca, prijatelja svo-
jega oteta. Jaz sem Zulynsky, morda ste kdaj
glifali to imé iz oéetovih ust. Mila Zena, pripdro-
éam ti gosp. T...;skorose vrnem.“ Na to odide.

Ostal sem v druZbi nekoliko gospd. Gospa
Zulynska je bila srednjih let, milega obliéja, lepe
postave: dve héeri poleg nje, vse odetova po-
doba. Obema se je brala na obli¢ji neZna mla-
dost kakih Sestnajst, sedemnajst let; bili sta varashi
kot jeli, obe zlatolaski, modrega odesa, ali eno
je oblila rndedica, ko je ugledala neznanega’
mladenica, ki je prifel tako nenadoma v njihovo
druftvo, in ta nehotedi vtisek tega hipa je storil
zame mej obema sestrama neizbrisljiv razloéek.
V kotu izbe so stali Se trije nemladi moZje, ki
so morali veljati za domade, ker jih je pozdra-
vil gospodar, ko je prifel z menoj.

Gospé Zulynska se je obrnola koj po gospo-
dovem odhodu k meni posebno ofito in prijazno,
kakor je navada mile gospodinje: ,Na poti ves
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dan in po takem vremenu vam gotovo ne bo ne-
prijetna skledica &aja; prosim tedaj“ Pri teh
besedah me je povabila k mizi, ki je bila pogr-
nena kakor navadno za éaj; primaknola je stol
mej tem, ko je de gorel pod samovarom plamen
vinskega cveta. Vsa druZina je sela z menoj
vred za mizo. Jaz tujec sem se radovedno ozi-
ral po izbi, kjer smo bili, in zapazil sem punsko
in vsakovrstno drugo orodje, ki se je lepo uje-
malo mej seboj in je bilo ukusno zloZeno. Po-
kriti so bili stoli in kanapé, kakor tudi druga
oprava, plavo in belo; na belih stenah so visele
v mahagonovih okvirih slike; ni jih bilo sicer
veliko, pa bile so ukusno izbrane, lepi umotvori.
Nad kanapejem, na katerem smo sedeli, zapa-
zil sem znano sliko Vernetevo, smrt kneza Po-
niatovskega v Lipsiji. Nasproti tej je visela
druga slika istega umetnika, pridobitev Samo-
Siere na Spanjskem po Poljakih. Na poseb-
nem mestn na steni sta bili dve vedi sliki: na
eni je bilo poobraZeno morje; meses je svetil
falostno iznad oblakov na vodé oceanske, raz-
" burjene do dna; na pobrefni skali je stal zami-
flien élovek, krifem roke derZé je gledal na Za-
lostno okolico; krajee svojega klobuka je imel
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zavihane, suknjo zapeto; zadaj je stala nagne-
¢ena mnoZica. Ta podoba je mogla tikati se
edinega Cloveka na svetn in v zgodovini; ni
mi trebalo citati podpisa. Drug obraz je bil
temu podoben, pa de Zalostneji. Daleé, daleé
ge je firila pusta okolica, zijali so na vse strani
strasni prepadi. Sredi prizora je stal prost
grob, nekoliko bek je pobesalo nad njim Zalostoe
veje. V daljavi se je videlo tudi na tem obraza
morje in nebo izmej bekinih vej, ali morda je
bila to optidka mama, kakor stenam omisljene
slike. Pod tema slikama je visela tretja majhna,
kazala je otroka z dolgimi, rumenimi lasmi,
opasanega 8 plavim pasom. Tudi te ni bilo
teko uganiti. To dete, ki je dodakalo ko-
maj leta fibkega mladeniéa, bilo je od &asov
Konradina Hohenstaufskega do denasnjega dne
najpatetiénifa drama v novi Evropi, Druge
slike, ki so visele po tej stanici, bile so neki
vse Vernetova dela. Opazil sem: smrt bobnarjevo,
rataja, kopajodega iz zemlje krik dastne legije,
in fe droge, katerih se ¢ dobro vzpominjam, Nad
ognjiséem je kazala angledka slika svobojenje
Kostiuskega iz jede po caru Payla; pod njo je
bil prost kamnotisek, da bi se kdo zasramovaje



Peoslovenil Fr. Cegnar, 18

ne obrnol od Koéciuskove stene: na grobni mo-
gili, obloZeni z odbranimi trofejami, stala je be-
geda: Pamigé Walecznym (spomin vojsko-
valeem), in blizu 30 imen v vencih se je blis-
talo okoli. Ko sem le malo ogledal stene po
tej stanici, prepriéal sem se, da imajo ti ljudje
dutuo sree in blage misli.

»Kdaj ste se vrooli, gospod moj, iz Var-
dave?, vprafa me gospa Zulynska.

»Kmalu bo tri meseece,“ odgovorim.

»Tedaj ste imeli vie priliko, ozreti se po
nadi okolici. Kako se vam dopada?“

»Ne smem se sé sodbo prenagliti. Ne sodim po
dfugih; to pa, kar sem sam videl in do¢akal na
Ukrajini te tri mesece, navdaja me z mislijo, da ni
nié praznejega v Zivenji, ni¢ manj prikupljivega.*

.Kako to?“ poprada gospa Zulynska, milo
se nasmehljavéi. , Morebiti mislite, gospod moj,
kakor mmnogo osob, posebno sosedni nasi Vo-
linjani, da smo mi na Ukrajini Dantova perdita
gente, ljudstvo, ki se je vie usedlo na Stiksu?

. Ako tudi vas do sedaj nismo pozuali, ven-
dar nas je natanko preprifalo to, kar smo prav
zdaj slifali iz vadih ust, da ne morete biti de-
lefnik tako kriviénega predsodka.*
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.Bog ¢uvaj! nikoli, nikjer nisem dajal
sluha predsodku,“ tako sem odgovoril. ,Daled
je bila misel, da sta reki Dneper in Ros vodi
Stiksovi, imel sem ju za meje Ukrajinske, polne
svetosti in spomenikov, za vhod do te pesnifke
Ukrajine, doma vojsk in pesnij; vie v daljini sem
#ivo sanjal o njih.*

,To izhaja od todi, ker ste se, dragi pri-
jatelj, sami motili,“ rede gospod Zulynski, ki
se je zdaj vrool in za mizo sel. ,Resnica
je morala biti na vse strani medla in bleda pred
obrazom Zive domisljije, de tudi ima nada oko-
lica imenitnife pesnike in zgodovinske spome-
nike, nego katera koli si bodi druga dedela.“

.Bog vé&,“ odgovorim, ,kje so ti pesnidki
in zgodovinski spomeniki! Bili so nekdaj v teh
krajih, sedaj so &isto zatrti; povodnji in raz-
dirajo¢i ¢as sta unidila vse.*

Gospod Zulynsky se posmeje: ,Tu imate
prav, dragi gospod. Res je, Ukrajina ni podo-
bna tistim okolicam in krajem, ki se sploh ime-
nujejo pesniski in zgodovinski : na Nemskem, na
Francoskem, Spanjskem se dvigajo na skalnih
vrhih, v niZinah skritih dolin, povsodi krasui
stavbeni spomeniki iz davnih in srednjih vekov,
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ki kaZejo odesu vsevprek zgodovino teh krajev.
Bo ondi, dragi gospod, na vsako stopinjo kame-
neni kipi vitezov in vojskovaleev, opazujete
njim lastno opravo, obedeno na trame po gradéh,
kjer s0o jo obedali sami v starodavnih ¢asih, mej
tem ko jih je morebiti nenadoma prehitela in
ugrabila smrt. Okoli vseh teh telesnih sledov
minolosti stopa povest in zgodovina., Potrpite
nekoliko in poslusajte! — Na Ukrajini pa moléi
povest pod razorano mogilo, raznesla se je po
gluhem polji, vzprejela tu in tam vadiana pod
streho v neme, razpokane drage, nizke vasi, in
oblekla se je v pusto tkanino njegovih mislij in
obrazov kakor lastavica na zimo. Nihde je tudi
ne zasledi, ne najde, ne pozna. Sicer je treba
tudi to prevdariti, da se je Ukrajina, o kateri
govorimo in v kateri Zivimo, v razliénih vekih
bolj ali manj vpletala v razne druZbinske in
zgodovinske prekucije, ki so pretresale vzhodne
meje evropske. Ker leZi tukajénje pesniftvo in
minolost v mnogoterih, mej seboj &isto razliénih
vrstah, zato se ne smejo nepozorno mesati.
Neznancu v tej redi se ne razgrne obraz mino-
losti, ampak le brezliéni kaos. Kdor dobro in
natanko pogleda po tem meglenem histori¢nem
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svetu, zapazi njegovo pravo mero in sestavo nje-
gove stavbe. Posredka k temu sta edina: delo
in Cas. Za resnico, pravim vam, dragi prijatelj,
da pesniki, premalo znani 8 zgodovino Ukra-
jinsko, ki jo rabijo za svoje izdelke, zgredé
labko pravi pot. in ker ne znajo, da so zabreli
z obéne in vsakdanje poti, stvarjajo kosadkih
in Ukrajinskih vzorov, kateri niso nifemur po-
dobni, prevradajo historiénost, ne razvijajo, am-
pak padijo naravno, prirojeno poezijo nadih step.“

Nehoté mi stopi kri v lice, ko ¢ujem zadnje
besede, saj se mi je moral skoraj zdeti, da
gospod Zulynsky pozna vse moje poetiske grehe
in kakor bi bil bral v Bogdanskih pesnih vse
medle moje poskusnje, 8 katerimi sem se trudil
tri mesece. Ker tudi sam nisem bil zadovoljen
Z njimi, in jih poslednji¢ nisem imel za drugo,
nego za &rtice zgodovine Ukrajinske, moral sem
vipoznati mnenje gospoda Zulynskega za teme-
ljito in praviéno.

Poklicali so k vederji — &li smo v obed-
nico. Posadili s0 me mej gospé in omo gospico,
katero je bila oblila rudediea pri mojem prihodu.
Razven nekaterih druzih domadinoy so sedele za
mizo vse tiste osobe, s katerimi sem bil do zdaj
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skupaj. Zvedel sem, da so bili tisti trije moZje, ka-
tere sem videl, ubeZniki iz nepretrganih vibarjev,
in 80 naédli v tej gostni hidi pribeZalidfe po trudnem
popotovanji. Obéevanje # njimi je bilo prijetno,
beseda zanimljiva, njih misli o reéeh Ukrajinskih
§o bile zrele in zdrave, in <am pogled na te Ce-
stitljive obraze in na bele, ali S¢e na pol &me lasé
teh govornikov, sprejetih 'v narodje ptuje rodovine:
vie to je vzviSevalo zanimljivost te mile druZbe.

Po trimeseéni dolgofasni samoti sem uZival
sedaj nepri¢akovano milo zabavo. Pogovor je bil
prost, svoboden; oZivljalo ga je veselje in vidna
vzajemna prijaznost. Povrnola se mi je nenavadna
zlata volja, kateri sem bil dal slovd, ker sem vi-
del, da bi moral imeti Byronsko otoZnost do sa-
mote Ukrajinskih poljan; moral sem se pridruZiti
splofnemu veselju. Ko smo vstajali izza mize,
zdelo se mi je, da vie davno poznam vse osebe,
ki so bile pri vederji.

Vraéaje se v pogovorniife, pridemo v maj-
heno stanmico, v kateri so se nekoliko pomudili
nekateri izmej naSe druZbe. PribliZal sem se veliki
sliki na olji, ki je pokrivala skoraj vso steno,
in zadel jo pozorno ogledovati. Ta slika je bila
nova in ne kacega vsakdanjega umetnika. Go-

Nar. bibl. 2
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tifka kapela se je dvigala v dou zimske pokra-
jine. Bila je noé: nekoliko bledih zvezd je
mrlelo na nebu. Vse je belélo od velikih snegov,
silen vihar je mel sé snefnimi oblaki in delal
velike zamete.

Pod obokom gotidke kapele se je ti¢al staree
z detetom. Skljuéeno se je drial. Vie ga je mraz
opanjeval, drial je mej kolenoma s premrlima
rokama dete, ki se je Se zavedalo, ali bilo je
vie na pol trdo. Nad tema dvema podobama je
stala v zraku tretja, ne oseba, ampak senea Zen-
ske osebe: obdana je bila z nadzemeljsko svit-
lobo, sé& Siroko in dolgo, do tal viseéo obleko
varovala je starca in dete mraza, tulecega viharja
smrti. Morala je priti iz nebes, da osebi ohrani
v najstrasnejem stanju; njeno, na potnika obr-
neno oko je bilo polno nadzemeljskega milo-
vanja in nebeskega osrecevanja. Cista svitloba,
ki je sijala iz te jasne podobe, pomagala je
mrleéim zvezdicam, da se je mogel dobro opa-
zovati ta noéni prizor. Clovek se je moral
dobro zamisliti v sliko, da vzpozna, kaka zveza
86 razliva po njej gledé resnice in poezije.

»Kaj kaje ta podoba?* popradam, ,in ka-
teri slikar jo je naslikal 7«
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»Ta slikar*, odvrne gospi Zulynska, ,ved
ne Zivi. Sel je iz nadih krajev. Njegov ode, prost
vadéan, storil je nadi rodovini veliko dobroto, 8
katero je v zvezi prizor na tej podobi. Nasi roditelji
so k sebi vzeli njegovega sina in ga skrbno go-
jili, in ker so videli, da ima veliko sposobnosti
in nagnenja k slikarstvu, poslali so ga v Kre-
mence, in pozneje so ga dali v Beé in Rim. Umrl
je lansko leto v Rimu, ali pred svojo smrtjo nam
je poslal to podobo, ki kaZe prav tisto dogodbo,
ki veZe nasi dve hidi.“

yomem li vedeti to posebno zgodbo ?«

»O ta dogodek je éudapoln in vendar res-
niden,* odgovori gospd Julika. ,Ta stvar,“ pristavi
gospod Zulynski, ,vzeta je iz ene tistih vrst, na
katere se, kakor sem trdil, deli minolost Ukrajin-
ska. Tedaj je v njej razven éundovitosti tudi nekaj
zgodovine. Ali ker vidim, da ta stvar v vas, dragi
gospod, vzbuja Zivo radovednost, odpustite mi, da
je ne utolafim in je tudi ne dovolim utolaiti.
Nisem tako nesebicen, da bi svoj dom tako naglo
vanemirjal zavoljo te stvari, katera vas mika. gospod
moj, dokler se v njej skriva nerazvezana, zani-
miva uganka. Tako, dragi prijatelj, nam bo mo-
rebiti mogode, vas dalj éasa pod naso streho za-

2¢
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driati. Ker ste nam povedali, da se vam ne mudf
na pot, ostanite tedaj pri nas nekoliko dnij, pre-
mifljujte to temno podobo, vse zveste od ene
osebe, ki vam se kaZe na podobi in Se Zivi“
Uljudnife ponudbe si nisem mogel Zeleti.
Nisem se mogel upreti. Privolil sem rad, in zdelo
se mi je, da so se razveselili tega vsi v tej malo
poprej meni ¢isto neznani hifi- Ko se je razila
druZba, odkazali so mi izbo za stanovanje, in
ostal sem sam. V nekakem praznem nepokoji
sem zalel sam sebe izprasevati, je-li resniéno
vse to, kar sem prav zdaj videl in slisal, ali me ni
morebiti vihar, ki je tulil krog ograjenega gradi,
zanesel v kako prevarsko okrajino?... S tacimi
nejasnimi mislimi sem zaspal. Se le beli dan me
vzbudi. Dan je razpodil véerajéne moje dvombe.
Pogledal sem skozi okno: pred menoj je leZala
pisana okrajina. Zeleneli so povsodi v okoliei lepi
vrti in dvigale se nove, prijazne vadke hife. Delo
in marljivo gibanje je oZivljalo okolico. Tam
sem videl kopade sé samokolnicami, ki so éistili
ribnik ; tam je pela tesarska sekira; tu so sedeli
ljudje na strehah in pokrivali jih sé skopniki, pa
ukusno in varno pred ogmjem. Videlo se je, da
selo naglo raste, ali vsaj, da se vedno lepsa.
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Za sclom sem ugledal gotisko kapelo, zidano
vrhu krasnega gricka. Akoprav se je sedaj les-
ketala v rumenih solnénih Zarkih, vendar sem jo
koj vzpoznal za tisto, katero sem véeraj videl na
sliki. Postavljena na veselem in odprtem mesta,
bila je krona vse okolice. Krasno odicena, 8
piramidami olepsana, ozirala se je v gotiSkem
slogu doli na cvetote selo vadka zascitnica, ka-
kor cvetoéa nevesta sredi druZic na poroéni
dan. Nikamor se niso odi raje obradale in nik-
dar nisem mislil najti tako krasne, Bogu posve-
éene hise na divji, samotni Ukrajini. Prepriéal
sem 8¢, da se more tudi Ukrajina v svojem
¢asu izomikati in olikati, in da pogled na to cve-
toée selo, pogled na te pustote, lepo, redno, ra-
gzumno obdelovane, ni prazen pesnistva po toli-
ko divjih, viharnih in temnih vekih, ki so vla-
dali nad to okrajino. Ce vzpoznamo resnico, ¢ema
je bi ne povedali naravnost? Od prvega velera
sem Cutil silno moé, ki me je driala pod streho,
pod katero me je zagnala grozna nevihta. Ta moé
se je skrivala neZno v rudedici, v sladkem smeh-
ljaji in v velikih modrih o&éh nedoline Julike.
Ali se je temu ¢éuditi, da mi je v tacih éutih mi-
nolo nekoliko tednov ko bitrenol?... Duevi ti,
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ozladeni z vsim tajoim Carom, ostali bi bili tudi
brez tega pri teh okolis¢inah zanimivizame. Do
sedaj nisem poznal iz kmetskega Zivenja nié
nego samoto in dolg ¢as; sedaj pa se mi je lué
uigala, da je mogoée tudi na samoti v mili druZbi
prijetno Zivenje. Priljubilo se mi je gospodarsko
givenje gosp. Zulynskega. Njegove prizadeve ¥
gospodarstva, katerih namen je bil, mnoZiti do-
hodke, lajsati podioZnikom robotna bremens, sta-
viti na polji mejnike in ga zagrajati, povzdigo-
vati ovéarstvo, dobicke dobro obradati, zidati po-
trebna in koristna gospodarska in fabriska po-
slopja, krog hifle saditi sadno drevie: — vse to
mi je kazalo marljivost, modrost in krepko voljo,
ki bi imele biti povsodi mej posestniki. Moje
veselje do vrtov in prilika, katero sem imel,
da sem obiskal nekoliko slavnejih vrtov doma-
&h, kakor tudi ptujih, pripuiéala sta mi, da sem
mogel dejansko pomagati v opravilih gospej Zu-
dynski, ki je oskrbovala krasni angledki vre in
se sukala kakor vrtavka po vsem gradu. Skrbuo
naloZeni travnicki, lepi gaji, preprefene stepe,
lepo nasajena drevesa, ukusni odkriti prozori so
delali v istini lep vrt. Najkrasnejdi prozor je
bila perspektiva iz razaih povezanih dreves konei
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vasi tako napravijena, da je imela podobo
gotidke kapele. Na vprasanje sem zvedel toliko
o njej, da hrani pod seboj grobe, v katerih vie
leZ{ nekoliko mrliéev. Rad sem prijel za kake
delo ali kaj pomagal v vrtu, bodi =i, da sem
kaj zapisal, bodi si, da sem kaj zmeril ali pri-
jel za motiko.

Vsakega vefera se je zbrala vsa droina;
ali za dne je bil vsak ud na posebnem delu.
Prav pogosto smo ditali na glas kako novo ali
dobro knjigo. Takoéno je bilo v Orlincih Zivenje.
Pogostoma sem se vspominjal tajnostne slike, ki
je visela na steni; prosil sem, naj mi razjas-
né ta prizor, pa vedno so se izgovarjali in obraéali
besedo na kako drugo stvar. Postajal sem vsak
dan pred njo in ogledoval vse obraze, Zenska
podoba v viharni noéi se mi je zdela nekoliko
podobna gospodiéini Juliki. Ta opazka moja jej je
oblila lice z rndedico in privabila smehljaj na
usta pri¢ujoéih. Ni ¢éudo, da sem jo videl povsodi.

Vjutrih smo navadno Ziveli vsak po svoje;
veak je po svoji volji zbiral delo ali zabavo.
Jezdni konji gospoda Zulynskega so mi Dbili na
postrezbo; jahal sem tedaj v ranih urah daled
po polji okoli. Ali ni¢ mi bolj otoinega, nego
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samotno jahanje po Ukrajinskih poljanah. Zdé
ge ti ta meprozirna, tiha, dokler oko nese, zelena
zemljiféa, kakor bi jih bila kaka é&arovna roka
ustvarila; vzpominjajo nas na mize v basnih in
zakletih gradih, na mize veéno pokrite, za katere
pa nikdar nihée ne sede. Na Mazovskem, ka-
kor tudi na Voliniji ima tiho, ob cesti s plotom
ali grmovjem ograjeno zemljisée, obsejano s pie-
nico ali reZjo, nekaj vesclega v sebi in zadoSéuje
potrebi posameznih druZin, ki odvraéajo sé svoji-
mi molitvami nime od njega in vabijo nanj bla-
godejni deZ; sé zemljiiéem se njema obraz slam-
nate strehe, dim iz vasnih dimnikov. Na Ukrajim
pasproti se ne druZi tako vesela misel 8 pogle-
dom na neizmerna zemljiséa. Neograjena, neko-
pana so, zdi se ti, kakor bi jih bilo slepo na-
klju&je postavilo tu sem; ne tirja jih potreba, ona
80 le neizmerna prevzetnost ali poZeljivost; mene
vsaj se je polastila na vsako stopinjo po redko
obiskovani stepi Ukrajinski najérnejsa otoZnost.
Stepe Orlinske, akotudi manjde, nosijo vendar
Ukrajinsko fisiognomijo. V zelenji jesenskih setev
80 se prostirale pred menoj na vse kraje eno-
licno; trudil sem se, da jim ubegnem, kakor
hitro mogoce, in jabal sem daleé strani od vasi
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na neorano stepo, kjer bi mi mogla kaka koli
si bodi prememba razveseliti oko in zavzeti do-
midljijo. Rad sem pogledal v &krbinasti prepad,
ki je zijal strmo sredi ravmega polja. Z odmi
sem meril vrtoglavno globino; ¢asi sem se spu-
stil na konju v globok dol, ake je bilo le mo-
gote. Neko jutro, ko sem blodil po stepah, od-
dalil sem se od vasl, kakor po navadi. Onstran
stepe so se zadeli vie kazati lesi, pa brez poti
sem moral sploh z griéa na gridek, kjer so pov-
sodi najlepdi ali vsaj najsirji razgledi, kakorsni
morejo biti le v stepuih krajih. Zajahavsi na tak
gricek, zazrem pod nogami globok jarck, ki se
je vil proti lesom. Akotudi je bilo jutro jasno
kot ribje ok6, vendar je leZala mraéna megla
skoraj po vsej dolini. Na desnici v dolini je ki-
pel gricek kvisku in pokrival ga je zelen les;
taki lesi v prepadih se zovejo na Ukrajini baj-
raki. Na nasprotoi strani mej velikanskimi dobovi
je stala prostorna in lepa koéa. Malo niZe mej
hruskami in jablanami je stal lep uljnak, in v
globocini sami se je lesketal, kakor da je v ze-
jleno obleden, Ziv studenec. Bil je to krasen
Ukrajinski futor (pristava, samotina.)

Da napojim konja, krenem doli mej trnjem
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in gosto leskovino, in ko prispem k studencu,
zapazim starca, gredodega po uglajeni stezi od
kode sem; pozdravi me prijazno in pomaga mi
pridno, ko sem napajal konja, podd mi vedro in
zajme mi vode. Prikupilo se mi je staréevo lepo
in éestitljivo lice. Mogel je imeti blizn osemdeset
let. Lasje, kot sneg beli, viseli so mu na rame-
na in se ujemali z njegovo brado. Plava suknja,
ne po seljansko, ampak po gosposko Sita, se-
gala mu je do pod kolen, in éetudi se je opiral
na grjado, rekel bi vendar, da dela to bolj za
navado nego za potrebo. Ko vidi, da hoéem od-
jahati po tisti strmini, od kodar sem pridel, od-
vraéa me in reée, da je druga dokaj bolja pot,
ter gre z menoj, da mi jo pokaZe. V pogovoru
% njim sem se preprical, da sta ulnjak in futor
njegova lastnina, da prebiva tu veédidel sam, da
mu pomaga le ob &asu, ko rojijo budele, nek
élovek iz vasi. Ko prideva iz lesov na brefek,
kjer sva sedls, da se podijeva, zaine se mej
nama pogovor, ki je bil meni tako zanimljiv,
da ne bi nikdar bil mislil. —

nde-li pa ne hrepenite po ljudeh?¥ vpra-
fam, — LAli vas ne mudi samota v takem Zi-
venji?... Se poti ne vidim od todi v vis!“
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»Cemu bi hrepenel po ljudéh? Polovico %-
venja sem prebil sam mej nebom in stepo. Je-li
morda Se daleé dan, ki me poloZi v zemljo, in
ali bi mej ljudmi bil veseleji, nego na samoti?*

Govoril je resnico, lep#e se ni mogel pri-
pravljati na smrt. Niséem se toliko zavzel nad
pudavnikom, ker sem vedel, da najmanj polo-
viea starcey Zivi tako Zivenje na Ukrajini. Clo-
vek na stara leta, ko ni ve¢ za teiko delo, ko
mu neha brada rasti, zove se starec, in tedaj ga
gospodtina, obéina ali lastni ofroci posadé daled
kam od vasf, da gleda na lese, ulnjake in sadna
drevesa. Od jarne setve do vseh Svetih sedi v
samotni koéi; enkrat na teden, vedidel v nedeljo,
princse mu njegova Zena, ali otrok, ali kak drug
&lovek iz vasi kruha in Cistega perila; v drugih
¢asih pa ne slisi ljudskega glasi; ne vem, je-li
kje drugej toliko ljudstva, obsojenega v take sa-
mote? ... V ljuduati, Zivi Evropi gotovo nikjer
ne. Misel pri tem pogledu mnoZi otoZnost, da
svojei ne dajo stareem ni¢, pa da imajo ti tudi
veselo kopo vnukov in pravnukov, razven golih
hiSnih sten. In vendar ne toZijo in se ne dolgo-
¢asijo v tem prognanstvu, v tej samoti; veé-
krat se celo radujejo v takem Zivenji, mislijo
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se za nde tistih kofarskih rodovin, katerim je bil
dom kolikor pusteji in samotnisi, toliko prijetnisi
in ljubsi.

»,0d kod ste, gospod moj ?* vprasa, ko vidi,
da moléim v globoke misli vtopljen.

»Jz Smilanske,* odgovorim.

»1z Smilanske! — iz katere vasi?¥

»1z Luhove.“

o1z Luhove?“ rede, ,vi ste gospod iz Lu-
hove? Iz Luhove nad Tasminom? — Konei
vade vasi mej lokami in reko stoji hisa in pro-
stor, ki se zove livada Kurenova?*

JHise ni veéd, ali otok Kurenov je tam,
ker Tasmin na obojo stran teée. Spominjam pa se
sam, da sem videl na njem zabite kole, gotove
ostanke pohistva; pa kako morete vi to vedeti?*

Moj ofe se je imenoval Jakob Kurenov.
Vzpominjam se, ¢etudi sem bil takrat se otrok,
vzpominjam se Se tistega spomladnega dneva, ko je
zvozil moj ofe drevesa iz lesa BoltySkega za koco,
od katere, kakor pravite, gospod moj, daso ostali
samo koli fe. Tasmin je zmenil strugo, takrat je
modil Se nad travnik od ene strani, Kolikokrat
sem jaz tu v njem napajal konje in krave, katere
sem pasel v nadih logih mej vrbami!“
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+Tedaj ste iz Luhove doma ?¥

»Ne, ne iz Luhove. Rojen sem bil v Zupaniji
Cerkaski, ali moj ode je imel brata v Luhovi,
ki se je tja preselil, ko so se selili prvi prebi-
valei; on ga je pregovarjal, naj zapusti borov
kraj in se seli na to stran. Neko jutro, ko
se je zadelo daniti, nas je ode probudil, posa-
dil nas tri brate, tri sestre in majko na voz in
nam povedal, da se selimo na mnovo posestvo.
Majka nada je plakala za rodbino, katero je za-
pustila, mi otroci pa smo se e veselil, nevedodi
sakaj. V vsaki vasi so nas vabili, naj se nase-
limo tam; dajali so nam Zganja, hvalili 80 svoje
pasunike, prosto drvarjenje v lesih, diroke stepe,
ali otee ni hotel nikogar poslufati. Pa v zadnji
vasi pred Luhovo je bilo hnje; tamodni gospod,
ki nas ni mogel zadrZati, spustil se je za nami celo
do velicega mosta na Tasminu. Ali tam se mu je
uprl gospod iz Luhove, Hmelecky; bojevala sta
se z sabljami. Zmagnl je Hmelecky in osvobodil
nas od preganjalea. Tako smo se naselili v vasi.“

Besede starfeve so morale biti resniéne, ker
tako 80 se naseljevale vasi Ukrajinske, in vedel
sem iz starih listin, da je bil neki gospod Hme-
lecky gospod v Luhovi.
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»Kak most je to, okaterem govorite ?* po-
vpradam. ,Tam kjer pravite, sedaj ni sledd od
mosta, tudi nisem slisal, da je bil kdaj most.“

wZdaj ni ved mosti?“ rele staree, ,ni ve.
icega lesenega mostd na Tasminu? — In poprej
je bil to slaven most. Ljudje so ga hodili gledat
iz daljnih krajev. Meril je morebiti za verst
po dolgem. Stal je nasproti kamenene gore, in %
druge strani samemu dolu nasproti, kjer je bila
meja Luhovska. Po obeh straneh je stala divjs
oldeva goséa.*

»Poznam to mesto, Sedaj se more v hu-
dem wmrazo tudi tam &rez priti, pa le z veliko
pozornostjo, ker Tasminski viri ne zamrzujejo
radi. Pa sedaj je tam skoraj veé biéja in loéja
nego ols.*

»Tako ?“ odgovori staree, ,po obeh straneh
Tasminovih sedaj ni veé godde: smrek, old, bréz?
— Qelo pod samo Luhovo se je diril & les bres
prosek in se je vezal z ene strani z dobravami
na mejah, in 2 druge z nafimi Crkadkimi lesi*

»Tam, kjer pravite da je bil velik les,
prostirajo se sedaj lepe in vesele loke. Tu in
tam in sicer doli od Luhove, 8¢ so posamezni ol-
devi gaji, ali smreke le ene ved nil“
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»Ah, ah, ah!* reée starec, ,oZalostili ste
me, gospodié moj, & tem, kar ste mi povedali.
Sedeé tu na stepi ¢akam de, s katere stranf
. pride smrt po mene, kakor draplja, kateri je stre-
lee pobil vie ves zarod, in ona fe d&aka, detudi
vie nanjo meri strelec; kdo vé, kolikokrat na
dan se mi vsili v spomin podoba teh krajev,
kjer sem tako sreéno Zivel? Ali ta Luhova, ka-
tera se mi ka’e sedaj v mislih, kakor mi jo,
gospodine moj, popisujete, ta ne bode moja davna
Luhova. Ne, ne morem si misliti, da se vali
reka Tasmin mej golimi bregi. Cojem #e lovski
rog, ki se razlega po gostem logu; koliko je bilo
tam divjih koz! koliko zverij! Kadar koli sem
hodil po lovu, vselej sem mnogo nalovil! Le po-
mislite, kaki gozdi so bili okoli, ker smo vedkrat
srno ubili v nafem skednji ali mej piotoma na-
gih stegen. Za mojih dni so bili tam posebni lo-
garji in strafniki; nosili so posebno opravo. Bili
80 izbrani strelei, in na jezu sredi zelenega
brezja je bila na dveh drevesih obedena gugalnica.
Od todi prihaja, da se mi zdi, kadar koli sli§im
zvoniti delapust k nedelji ali praznikn, da me
kli¢ejo, kakor za moje mladosti, mej te bele breze,
Kake shode je imela tam nasa mladina o cerk-
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venih praznikih! kaki smehi so bili! kako #vo
Zivenje! Vidite-li, meni se zdi, da v Lubovi fe
sveti nedeljno solnce! — Tedaj danes ni veé teh
ljudi in tudi teh dreves ne! Bog vé, Zalujem za
njimi, kakor za svojimi prijatelji. Ah, ah, ah,
vee mineva! Pa davoo je vie temu, davno!“

»Kako dawno?* popragam.

»Bil sem naposled v oéetovi hisi leto —
pred koliddino.«#)

»Pametujete tedaj kolid¢ino?* zapitam ra-
doveden.

»He, he, he! nasmehne sestaree, ter strese
svojo sivo brado.

»Morda ste se je vdeleZili?* povzamem bese-
do, pa ne, da bima bil ofital. Staree upre name
evoje male, gvitle ofi, kakor da bime hotel pro-
bosti Z njimi in mi pogledati globoko v sree. ,Da
sem se je vdeleZil ?* odgovori. ,Kaj se hode?
Ljudje ved6, da je tako, pa Bog vé, da se mi
ne dri rok nedolina kri. In vendar,® pristavi,
kakor da se je prepri¢al, da v moji besedi ni bilo
slabega namena, ,in vendar tudiza to samo, kar
T o T T R
postalo lm:

iz besede Koliti, mlorn-ko koloty, t j. nn kol nasajett,
moriti,
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80 gledale moje oéi, obiskal me je Bog s hudo
fibo vie v tem Zivenji; in me bil bimi e vsega
odpustil na onem svetu, ko ne bi vedel, da je
v nebesih sveta dusa, ki prosi zame pred Bogom.

Te besede me spomnijo Orlinske slike. Po-
zorno sem pogledal starca. Tak je — podoben
Je potnikn, ki sem ga videl na femnej sliki v
sneZnej vibri in swmrtnej britkosti. Otrplost in
senca bliZnje smrti na onej podobi sta kazali vedo
starost, nego obraz stardev, v kateri sem wdaj
gledal. Duda za starca pred Bogom proseéa,
to je bila gotovo ona v zraku stojeéa podoba.
Povedal sem mu to. Posmehnol se je britko.
»Videli ste tedaj, gospod moj, v gradu briZnega
mojega otroka? Gospodar je hotel iz njega sto-
riti gospoda, naj ga Bog za tonaplati, ali vedel
ni, ko ga je od doma podiljal, da izroéi kosti
kde drugej tujej zemlji, daleé, dale¢ — da celo
ofetov vzdihljaj ne ve, kde bi jih mogel videtil«
Vzdahne globoko — solza se mu vlije po destit-
ljivem lici. Smilil se mi je, pa v mislih, da dr-
#im v roki kljué k zastaviei, ki mi jo vie dolgo
belila glavo, loti se me neskonéna radovednost.
- Prosil sem ga da bi mi razodel svoje prigodbe;
branil se je, pa ne dolgo; zadel je takole:

Niz. bibl 8
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Bog vé, da sem pozabil z ljudmi govoriti,
kako #e le z gospodo! Zivim sam, kakor me vi-
dite — drugace bi tudi ne mogel — ali ne hotel.
Ker vidim, da ste dober gospod in da se ne boste
smijali starcu, zato vam povem, da se nisem le
enkrat zamislil na polji, in naj veékrat prav na
tem brezku, kder sva sedaj, in da sem pripove-
doval pustej in nemej stepi, gluhemu polju vse
svoje Zivenje, zgodbo za zgodbo, dan za doe-
vom. Tu mi stopajo v spomin zaporedoma dnevi
jasmi in dnevi oblaéni, toge in radosti, katere
sem uZival, zablode, v katere sem toZen élovek
zabredel, in sreéne dogodbe, katere je osoda na-
nesla; ta ¢as Sepetajo usta besede in pripovedu-
jejo meni samemu lastne misli. Pa zdramim se
pocasi, zasmejem, oZalostim se moéno. Vidite, da
se blia ura, ko bode morala odgovarjati wmoja
dusa za vse Zivenje pred velikim sodnikom;
pa¢ se vie ona pripravija na odgovor; Zetev
se¢ bliZa, zrnje se vie samo vsipa iz klasja. Ne
morem vam vseh prigodeb razkladati, ker sem
preprost ¢lovek, in ne vzpominjam se tudi vsega;
pa naj bo, govoril bom sam sebi, bodite na
volji, da poslusate starca; jaz se zamislim —
vi poslusajte !
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In zares, obrne se od mene, zakrije elo in
o¢i z obema rokama, nasloni komolea na koleni,
nekoliko pomoléi, potem pa jame: ,Povedal sem,
kako smo se preselovali v Luhovo. Cudna reé!
Od tistih ¢asov, kakor slifim, promenilo se je
ondi toliko, in vendar si mislim Se vse tako, ka-
kor je takrat bilo. Gosti log, pedcene gride od
severa, gladke pesiene stene, kipede mej smre-
kami na Tasminovibh bregih — vse vidim, kakor
bi stalo tu na breZku pred menoj. Blis¢i se iz
loga bistri ribnik, nad njim stoji obljudeno selo
%z dimom zagrneno, bliskajo se kriZi na ecerkvi,
gospodarski dvor se beli nad reko. Ograjena je
vas od dveh stranij, stoji na dveh gri¢ih, ena je
prevesela, druga preZalostna; cemuto? — vedd
to vsaj tisti, ki leZé v gomili. In tam na veli-
kem mostu, sredi ol, vozijo s priprego vozove,
mirno hodijo potujoéi gospodarji in otroei, ki
so potikajo po eesti, gospodje zapirajo cesto in
izdirajo sablje iz noZnic; z druge strani od do-
line meji naso obdino znana pesiena stena, ki
éava tujim selom svobodo in viesnuje nase stepe!
— ah, ah, ah, sedaj vsega tega ni ve¢! — in
vendar vidim Se vse to pred seboj!“ — Ce imate
S starcev v vasi, pradajte jih, kde je bila velika

80
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mrtvasnica, ko 8o mrli ljudje za strafno kugo;
mi emo se preselili v Luhovo pet let popreje.
Bil sem vie prav korenjak ob kugi. Naglo =o jeli
ljudje umirati: pomrli so moji bratje in sestre,
z menoj pa so se umaknoli roditelji v gozd.
To je bil strah! Vsaka rodovina je Zivela zase
v posebnej koé&i. Povsod so goreli ognji. Dim se
je vladil in vil, zvonovi so Zalostno peli; v vsa-
kej vasi g0 zvonili za umrle, in ker smo é&uli
gvonove iz raznih stranf, zdelo nam se je, ko bi
jetala drevesa. Gospodarjevi svobodnjaki so za-
pirali kuZno mejo. Ko smo se vrnoli, kako prazna
je bila vas! pa pokopalisée, koliko je bilo ono!
Takrat je bila e Unija!“¥)

Ko sem dorastel, bil sem silen junak, za-
dela je v meni igrati kosafka kri. ToZilo se mi
je domd in vieklo me je iz sela. Pride mi v glavo,
naj dom sapustim. Nikomur nisem ni¢ povedal,
vstal sem in Sel na ZaporoZ, na Siéo, da
bi videl ved svetd in okusil kosaskega kruba.
Mojemu oteu se je moralo dovzdevati, kaj sem
nosil v srei, ker je fel sam k gospodarju in ga
prosil, naj bi mi dovolil za nekoliko let iti iz

"9 Unijs == Mmmva‘kul rimsko-katolifko, Unija
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vasf. Nad gospod Hmelecki je bil dober gospod.
Tudi on je vedel, da je mnogo step do Crnega
morja in Dnestra, in da v svojib zemljah ne vz-
dr#i mladeniéa, kateremu'se toZi po dobrem drustva.
Privolil je tedaj dobrovoljno, ko mu je zagotovil
moj otee, da bo dolZnosti na dvoru zame opravijal.
Neki veder, ko mi je oznanil moj otee dovoljenje
gospodarjevo, svetoval mi je, naj se ne odtegnem
daleé od doma in raji kde v sluzbo stopim za
dvorskega kosaka, kakorsne so takrat imeli go-
spodarji na dvorih in gradih. Druzega doe mi
da konja, novo obleko, nekoliko drobiZa v mo-
gnico in me odpravi v imenn BoZjem.

»Koliko mislij mi je po moZjanih rojile,
ko sem prvikrat éutil, da sem svoboden! V glavi
mi je 8lo vse okoli in okoli, ko sem krog sebe
pogledal po &irokem, pisanem svetu: 8ol bi bil,
kamor koli so o¢i nesle; klatil bi se bil ob
enem na vse ftiri vetrove. Pa je bilo takrat tudi
veselje na svetu, da ga ni dandenadnji. Sedaj
pa je vse tako Zalostno, ko bi na vsem svetn
mira leZala. Za mojih mladih let je bila vsaka
vas kakor gaj, kder prepevajo glasni slavei; v
‘vsakej vasi so se ljudje Salili, kakor Sumeée pene
na Dneprovih prodih pri jasnem soluci. Sedaj
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pa v nobenej vasi ni ve¢ tako, vee se je prome-
nilo; tri prve dni delajo za gospodarja, tri
poslednje zase. Vsako selo stoji na svojej stepi
kakor velik skedenj, kateri je postavil Orlin-
ski gospodar. Tudi poprej se je pridelalo obilo,
bilo je vsega dosti, deprav so se ljudje veselili
in Ziveli. Kako to? Prazne besede !«

Prva moja slufba je bila v gradu Smilan-
skem. Na Smilanskem je bila navada, da se je
iz 30 his dajal vsako leto en Kosak vladi Pridla
je tudi vrsta na enega izmej bratov moje ma-
tere. On ni imel otrok; dal je mene zase. Oprav-
ljal je takrat posestva Ljubomirskih knej
gospod Wejher. Prebival je v Smili na gradu,
ki je stal mej visocimi nasipi v kotn mej Irdi-
nom in Tasminom. Kaj je sedaj tam? «

»Pokopalii¢e,“ redem.

»Ah, ah, dobro odbrano mesto! — Ko sem
jaz tja prifel, takrat so tam prebivali Zivi ljudje —
morebiti poslednji. Mej nasipi so stala poslopja,
in nad vse se je dvigal vife in lepde opravni-
kov grad. Takrat so imenovali opravnika gu-
brnatorjem. Mej nasipi 80 se dirile ravne, s
travo obrastene ograje. Na stranéh so stale stavbe
z mostovZ, in okoli njih se je vila vozna cesta
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in bile g0 uglajene steze; druga ograja je bila
zelena kot loka, tudi je tam rastlo okoli stavb
nekaj divjih hrusek. Bilo je tam tiho in krasno
kot v raji. Z nasipov se vidi na vzhodu Luho-
va, ko nebo jasna.“

~Necega dne sem stal, ko je prisla vrsta
name, na straZi pod zeleno hrufko prav pod
oknom gospodarjevim. Pestrna je prisla doli na
dvor z detetom, ki je imelo kakih pet let; na
dvoru ni bilo razven mene Zive dufe. Vzel sem
deklico (to dete je bilo gubrnatorjevo) in vodil
gem jo po dvorn okrog. Otroku je bilo to vseé,
in ko me je le videl, vie je hotel k meni, Po~
klicali s0 me potem éasi gori v grad, in gospa
je skrbela zame kakor za lastnega otroka. Vsi
ljudje so poznali gospo Smilanskega gubrnatorja.
Bila je uljudna in milosréna. Bera& in popotnik
je el brez straba k njej po milodéine, in oni,
ki so 8 posestev sem hodili v kakorfnej koli si
bodi redi, skrbeli so, da so # njo govorili; sama
je obiskovala bolnike in umirajode ljudi. Delila
je zdravila; jemala k sebi sirote. Na mnogih
krajih je postavila cerkve, kapele in razpnela;
kder je stalo znamenje na cesti ali poti, ona
ga je postavila; kder je bilo pokopalisée lepo
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ograjeno, ona ga je ogradila; njens dusa je
prebivala toliko v nebesih kolikor na zemlji.
Dolgo brez otrok je izprosila héer, edino dete,
8 postom o suhem kruhu, & poboinostjo, & kleéan-
jem in mo'itvijo pred Smilansko podobo matere
BoZje. Héerka njena me je imela tako prisréno
rada, pa tudi jaz njo. Ime jej je bilo Julika

»Tudi na& gospod, Wejher, bil je dober,
detudi ¢uden moZ! Vedno je gledal vtla. Imel
je tako navado od nekdaj. Naj povem fe to. —
Ne morete si misliti, kakoéno je bilo to posestvo
Ljubomirskih. Obsegalo je veliko zemlje, more-
biti Jetrti del Ukrajine! Zato pa tudi véliki
opravnik ni bila kar tako majhna stvar. Da je
hotel obogateti, le enkrat bi mun bilo trebalo se
ukloniti. Da je vzel od vsake hife na Smi-
lanskem le nekaj zlatov, mogel bi bil z denar-
jem ves kameneni tlak pokriti. In nekaj zlatov
od vsake hise vzeti takrat ni bila telavna red.
Hodile so takrat obéine h gospodu na ralec®)
8 polnimi skledieami srebrnih penezov, kakor
sedaj s pisanicami. Ali on ni nié vzel. No-
benemu uvobodnjakn ni dovolil pobirati. Imel

'g* i, um'.’}rﬁ".:'p"ﬁ&mmm'""' X yahanet:



Poslovenil Fr. Cegnar. 41

je kaj druzega na mislih! Le pomislite, vedno
jo iskal po zakopanih zakladih. Mislil je, da
najde tacih zakladov, & katerimi bo mogel kupiti
posestvo Ljubomirsko, vso Ukrajino, celo Polj-
sko! Razkopaval je gomile, iskal zakritih #il,
pregledoval razli¢ne zemeljske lastnosti. Ko je po
nod vse mirno spalo, klatili smo se mi po po-
ljanah, vrtali zemljo, vladili verige, kopali  rov-
picami. Redomwa, Bog vé od kod, hodili so ljudje
k namg pravili so starei iz ZaporoZa in NiZe,
da =0 njihovni odaki zakopavali zaklade na nasih
stepah ; tudi carovniki, Viahi in cigani; vsak je
vedel za kako mesto, kder lezé zakladi, kder je
videl z lastnim ofesom lu¢, ki je gorela nad za-
kladom — in gospod je vsemu temu veroval, vz-
prejemal take ljudi v grad, pasel jih in obdaro-
val. Ko smo se mi bojevali z moénim vetrom,
ki nam je gasil svetilnice, ali z vragom, ki nas
je mamil po polji, nasli smo namesti zlatd —
kostij ljudskih ali konjskih, zarujavelih sabelj,
pusdic ali druzega tacega oroZja. Tako sem pre-
blodil in preobrol v enem letu vedno v najtem-
nejéih in najviharnejdih nodeh vse polje Smi-
lansko, Spolansko, Hulajpoljsko, Tur-
~ jansko; pa poslednji¢ v nekej nodi, truden, ker
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sem blodil po polji ves teden brez poditka, od
mraka do svita. ko sem dokopal do nekega sta-
rega globokega groba, nisem mogel tega dela
ved trpeti, zlezel sem iz jame, hodil z rovnico
okoli in na glas sem proklinal uro in trenotek,
ko sem prifel na tako pasjo tlako. Carovnik,
ki nas je vodil, povedal je pritej pri¢i gospodu,
da 80 se mn fe le sedaj oéi odprle, zakaj
smo tako dolgo zastonj delali. Tega je kriva
neverna dufa, ki je mej nami, in zato pre-
menja vrag zlato in drago kamenje povsodi v
kosti in staro orofje. To je gospoda tako razje-
zilo, da se je drl nad menoj, kakor bi bil zblaz-
nel, in ubil bi me bil na mestu, da mn nisem
utekel. Ceprav je bil sploh mirnega srea, zaklel
in zarotil se je vendar, da me da brez pravds
in sodbe na vedala obesiti, ¢e mu le kdaj de
pridem pred od&. Ni se bilo &aliti, morda
ostane moZ beseda, in zaradi tega sem zapustil
koj pri tej razkopacej mogili na Siropustej stepi
sluZbo Smilansko in kopanje zakladov.“
»Materini prijatelji so mi dobili sluzbo pri
starefinstvu Kosakov Crkaskih. Bilo je tam
v gradu Crkaskem nekoliko konjikov, pa de veé
nas Kosakov; nosili smo barvo staredine nadega
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kneza Sanguikega. Prifel sem v Crkas na
jesen; zima mi je minola mirno, red mej nami
je bil kakor v vojuni, ukazoval nam je poveljnik
Pacina. MoZ je bil visok, sub, sama kost in
koZa ga je hila; pasa mu ni bilo nositi na éem.
Vrhi tega pa je bil oster in osoren. Ko se je
blizala spomlad, velikano#, zaelo se je nekaj
¢udnega depetati mej ljudmi. Javile so se, no-
beden ni vedel od kodi, éndne reéi o uporih in
bitvah. Ljudje so se shajali in si pripovedovali
Sepetaje ¢udne novice. Po mestu in po gradu
8o lazile neznane, tuje, sumljive osobe, katerim
ni gledalo nié dobrega iz oéij. Z one strani Dnepra
g0 hodili gosti k nam, niso se vradali veé domov,
ampak ostajali so pri nas v hifah in na samo-
tinah (fotorih). Pravilo se je, da se obnavlja
kosadtyo, hetmanstvo, svoboda, — da se morajo
oplenoti Lehi in Judje. — Take besede so éle od
ust do ust na trgih, potih, po krémah, kakor
bliski pred hudo uro, naglo, pa ne prepogosto;
potem je zadelo ko grom grmeti in razlegati se
brez prestanka. Crkaski medfani, nadi atamani
in staredine so zadeli ofabno mositi glavo po
konei. Lehi 8o se prestradili; celo nas gospod po-
veljnik ni bil veé tako prevzeten in nestrpljiv.“
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»Pa jaz, in drugi taki ko jaz, kaj smo mi
umeli, kaj se tu vse kuha? Cutili smo, da rav-
najo uljudniSe z nami nego poprej; videli smo,
da nam je svobodneje hoditi na veéerne in jut-
rajne shode: na ulicah so bili Ziveji zbori, glas-
neje petje, in mi smo se veselili vsega tega.
Zdelo pam se je, da je veter potegnol od Zapo-
roZa, zadonele so pesni poprej neslifane; ako-
tudi smo bili sinovi kmetiski, zaceli smo toZiti
8¢ o velikem logu, svojem otcu, in o
Siéi, kosaskej majki®*) Pohajali smo s tor-
banom (kosasko kitaro) po uliei, imenovali se
prosti; pa kaj &e le smo sanjali o kosaskem
vitedtvu, jasnih jastrebih, sokolih, o
hoji mej oblake po deklico ** naj me
Bog ubije, ako smo menili, da do tega pride,
da se bodo morili mirni ljudje po hifah!

»Ali ni se kon¢alo sé ZaporoZkimi pesnimi
in bahanjem pijanih Kosakov. Veliki teden se
je zadelo pripovedovati, da so v Motrenen-
skem samostanu posvetili noie, da so se uaprli
hajdamaki; &le so govorice, da Crkaski Ko-
saki ne bodo preli kodelj za pedjo, ko pride

g S B, Tt v P bl B e
Narodne pesnd
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¢as pleti luliko iz pdenice. VZe smo v nekej noéi
gledali velik ogenj zgoraj nad Dneprom: poZi-
gali so hajdamaki grad Kanovski. Gospod Pa-
cina je moral vedeti, kako zli gosti se bliZajo
Orkasu, in koliko se more povzdati v grajske
Kosake; neko jutro za rana je zupustil grad s
konjiki Lehi, katerih je bilo kakih trideset; na-
ro¢il ni nikomur nié, nié zapovedal, spustil se je
doli na Poljsko. Nikdo ga ni zadrieval — tako
so bili razdraZeni mes¢ani, stali so ob stranch
in kleli.“

»Pa komaj je legel prah, ki se je dvig-
nol izpod nog ubeinikov, vZe so zavili k nam od
druge strani novi pridleci, hajdamaki. Sk so z
vsem taborom, pedci, konjiki in vozniki, imeli
so kose, sulice, redko kateri pidtole ali puske.
Bili so vsi vznojeni in zapradeni, nekateri krvavi,
ker pravili so, da so jim Lehi zaprli cesto na
Irdinu, Videli smo mej njimi mmogo obrazov, ki
go se plazli pred dvema mesecema v mraku po
nadih ulicah. Nafe gosposke in meddani so vz-
prejeli bajdamake kot dobre prijatelje. Legli
g0 tedaj v sredo mesta, pili so in se gostili;
ta in ta je nagovarjal ljudstve, naj pomoré

~ Lehe in Jude, da bomo potem vsi gospodje
!
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in bogati. Se glasneje jeli so nas vabiti, naj
pristopimo k njim, ko so se pripravljali k od-
hodu. PridruZilo se jim je obilne étevilo prosto
oroZenega in neoroZenega ljudstva, in z druzimi
tudi mi vsi staredinini Kosaki, ker so nas pre-
govarjali atamani.*

»Tako sem prifel v koligéino, nekoliko
ker so me silili, nekoliko ker sem bil radoveden,
ker nisem vedel, kaj bo iz tega. V Crkasih se
je razplelo vse to mirno. Lehi so ubeiali koj
za gubernatorjem in Judi so se poskrili v blii-
njih gozdih. Kar so domd pustili, pobrali so jim
bajdamaki, kolikor so mogli; kar je ostalo, tega
80 se polastili med¢ani Crkaski. Morebiti so ve-
deli vodje hajdamaski, da mora poljska vojska
Kanovskega staredine skoro dospeti, ker smo
8li dosti speéno; vie v tej samej nodi sem videl,
kaka je ta zabava, to h=jd amasivo. Poigali
smo nekoliko kréem, ko smo odvalili sé Zganjem
napolnjene sode; pa zaté ni odsel ognju ne jud,
ne judinja, ne judovski zarod. Nasi ljudje so stali
okoli, in kdor je beZal, tega so pritirali nazaj,
kakor ogorek na ogenj. Hujse je bilo drugi dan,
ker smo zadevali na gosposke dvore. Nisem Le-
hom ne svat ne brat, bila me je vendar groza,
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ko sem videl, kako je leZal élovek zvezan ua
zemlji, in kako ga je bodlo dvajset sulic kakor
mrjasca; stradno je bilo gledati, kako seka se-
kira glavo starcu, ki se ne brani, ampak moli,
kako para kosa Zivot nosecej Zeni; strasno ozirati
se na rodovino k smrti obsojeno, na majke ob-
upavajode, ko so pred njihovim oéesom trli na
stenah glave dojenckom, ali jih nosili na suli-
cah, Groza me je tresla o tem pogledu. Pijanost
in prelita kri sta gonili besno drhal v tako div-
jadtvo, kakor stari psi neizkuseno péene. Tako
ge je godilo v vsakej vasi, v vsakej krémi, pov-
sodi, koder nam je pal v roke napasen Leh, jud
ali nad ¢lovek, o katerem se je reklo, da je leska
dusa (Poljeem prijatelj). Ko sem to videl —
okamenelo mi je sreé¢ v prsib, pa koj potem se
mi je zdelo, kakor da bi se bil Se le streznol
po dolgej pijanosti: spoznal sem, da sem mej
zloéini, mej pravimi razbojniki. Mislil sem po-
begnoti,ali tudi ubegnoti ni bilo lahko !

Nasa érna megla se je valila naravnost
na Smilo. Sligal sem, kako so prvi nasi vodje
mej seboj govorili o gradu. Nekateri so trdili,
da je bil ta grad glavno gnjezdo leskih modra-
sov, da se mora oplenoti, drugi so pravili o za-
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kladih gospoda Wejhera, katerih si je nakopal.
Rekli so, da je zdaj éas. da bi jih zopet vaeli
hajdamaki, ker so jih hajdamaski oéetje nagr-
madili in poskrili S¢ pred Hmelniskim, in katere
so uplenoli prokleti leski srieni iz stepnih shramb.
Ko smo stopali iz Belozorskih s krvijo napoje-
nih lesov, in se zablid®é beli dimniki grajski za
Smilanskimi nasipi, stopajo mi Zivo na misel
osobe, katerih kruh sem tam jedel, in zoper
katere sem sedaj korakal z razbojnidko drhaljo.
Zal mi je bilo gospé, tako milosréne in poboZne,
in deteta, ki je tolikokrat spenjalo rodice k meni,
in poStenega gospoda, ki ni drl nobenega, ako-
tudi je gospodoval nad tem krajem, njega, ki
je bil sam svoj morilee, ker se je, zamaknen
v neko zlo &arovijo, brez prestanka kakor kaka
vicarica vladil po stepi.®

Na# tabor se je postavil na veéer pad Ir-
dinom v smredji. Podnetili so se ognji. Tulila
je in ruvala se stekla, pijana drhal, leZeda
okoli nekaterih v lesu stojecih kréem in kod.
Od nekaterih krdel se je razlegalo glasno
rohljanje, zmefano z glufivim togovanjem: tam
s0 se radovali nad woritvijo kakega juda ali
plemiéa.*
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»BeZal sem kakor dalet sem mogel od
teh krikov, ker so mi ranili uho kakor oster noZ;
groza me je spreletala v Zive kosti kakor vprito
lastne smrti. Sel sem paravnost nad Irdin. Most
nad njim je gorel. Ali to ni moglo oéuvati
mesdanov. Ob subej letini se Irdin s konjem pre-
brede, in de so bile na nekaterih moévirnih kra-
jih brvi in druge priprave za prehod Zamidljen
se naslonim na brezo, ki je stala nad bregom,
ter se oziram na mesto. nad katero se je viekla
tako grozna ura. Bil je Zalosten veder. Solnce
je zadlo in se ozrlo 88 strahom za seboj. Dolgo
niso ugasnoli na zapadu rudedi Zarki, leZali so
drug na drugem kakor rudeda kri, ki se je pro-
lila tega dne. Na lesih za menoj je rastla tema.
V bi¢ji in oliah na Irdinn si ni upal vetrié depe-
tati, pene na produ so se bale pljuskati; ali
toliko glasneje so peli mestni zvonovi. Videlo se
je, da ostradeni prebivalei vedé o grozeéem pa-
padu; zvonovi katolifke cerkve sosedaj brenéali,
sedaj ko bi klicali k pogrebu. Posluéal sem brez
sape ta Zalostni glas. Bil je, kakor takrat, ko
sem ga posiudal v svojem detinstvu za Easa stradne
kuge. Tedaj se mi je zdelo, da v vsakem zvo-
novem glasu poznavam glas svojih znancev v

Nir. bibl 1
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gradu in mestn. Po Zalostnem je¢anji vseh zvo-
nov je zadelo kakor pri poZarih plat zvona biti;
na uho so mi klicali zvonovi: PoZigalei! ubijalei!
poZigalei! ubijalei! — Ne le meni se je moralo
tako zdeti. Nekoliko korakov od mene je stal
jeden prvih naéelnikov hajdamaskih; doigo je
posludal zvonenje, in kakor da bi bil umel,
kaj govoré, zavpije: ,LaZete, ledki zvonovi!*
ter se vrne v tabor z nagubanim éelom in tem-
nim ofesom.*

Spoznal sem, da sedaj ni &as, slovesa dajati
nepoitenej tovardiji, sklenol sem, da pojdem %
njo na Smilo, morda mi bo mogoée oteti tam
kako drago osobo, in potem bom skrbel, da usko-
&im; pa sam nisem vedel, kam bi se takrat obr-
nol, ker po tem, kar se je govorilo mej nami,
vzdignolo se je po vsej Ukrajini hajdamastvo, in
povsodi je morilo ljudstvo gospodo in tiste, ki
80 % njo driali. Bi li morda ne bilo mogode do
Smile iti in tam pobegnoti érez mejo? Zastonj!
Mej tem ko so hajdamaki skriti na Irdinu po-
kladali v godfavi Crez reko brvi in druge pri-
prave, pazile so gosto razpostavljene strale, da
ne ubegne nikdo na ono stran in ne naznani
mestu prihoda nepoklicanih gostov. Sklenol sem,
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da hodem kolikor mogode mej prvimi biti, in up
me je navdajal, da mi Bog, ki gleda v moje
srce, podeli blagoslov in milost. Ko je noé vse
8 temo pokrila, ukazali so atamani, naj se dalje
pomaknemo, ali pazno in tiho. Videlo se je, da
jim je veljal napad na Smilo, ljudnato mesto in
utrjeni grad, za vaZno in teZavno opravilo, ker
8o vredili mnodtvo in postavili mlajie in lepde
ljudi na éelo. Tudi jaz sem bil v sprednjej
vrsti, vendar ne mej prvimi kakor sem Zelel, ker
razljuteni nadi vodje in posebno ptuji ljudje, ki
80 vrejevali vso vstajo, bali so se, kakor se mi
je zdelo, da me bi se brez njih prelila nobena
kaplja krvi. Delali so, kakor bi zares verovali,
kar so razgladali ljudje, da zvriujejo Bogu ljubo
delo, ker zatirajo nevero sé sveto vojno.“
oKakor mej &rnimi stenami smo koraéili
skozi gosto bidje na bregovih Irdinovih. Na nebu
ni bilo videti nobene zvezde. Nadejal sem se, da
se bodo branili Lehi v ozkej in globokej cesti pri
vhodu do mesta, ker je bilo v Smili mnogo pre-
bivalcev in v gradu posadka, Cetudi ne moéna,
in vojaki bi mogli na pomoé priti iz Hulajpola ;
zmotil sem se! Bog jih je obiskal 88 svojo jezo,
v nespametnem strahu so se izdali sami v sovraZ-
‘.
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nikove roke. Namesti brambe, na katero smo
mislili, nam je pridlo naproti obilno s hajdamaki
porazumljenega mnodtva. Cakali nas so vie v tem-
nih ulicah nestrpljivo. Kakor lovski psi, ki zver
sledé, prifli nam so oni naproti, da nam poka-
fejo skrivalidéa ostrasenih sosedov in gospodov.
Peljali nas so najprvo v grad.*

Mislil sem, da tam zadenemo na hud upor,
Poznal sem visoke pasipe in globoke grajske
prekope. Gubernator bi vendar mogel biti doma.
Z majhno feto nam bi bil mogel zapreti vhod.
Pa kaj! ni ga bilo domé! Vrag ga je mo-
ral tudi sedaj poditi po polji. Ko sem tja ko-
ralil mej samimi vodji v prvih vrstah in bil de
daled od gradd, vie sem ¢ul jok in tarnanje,
ki se je slifalo od ondot. Mislil sem, da se
tam zberé medéani, zvedevsi o prihajajoéih hajda-
makih. Jaz in vodje, &etudi ne iz enacega na-
mena, drli smo kakor hitro smo mogli v grad.
Vsi meséani Lehi, plemi&i, knezi, judi, starei,
otroci in Zenske, vsi 8o pobegnoli v nebranjeni
grad, kakor da bi jih imeli hajdamaci laglje in
zbrane najti. Tekla je vie kri 8 potokom. Kar
so videle moje oli v tej stradnej nodi pri svitlobi
goredih poslopij, ne more moj jezik fivej dudi po-
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vedati! Greh je, ljudsko misel kaliti s tako be-
sedo, in ni spodobno, priéati tem, ki so se ro-
dili v sedanjem veku, o tacih dogodbah, ki so
se zvriile, predno je sedanji rod bil lué ugledal,
o dogodbah, na katere je vZe pala BoZja sodba,
ki se zvriuje sedaj bodi-si v svetih nebesih, bo-
di-si v érnem peklu.“

Starec prencha nekoliko, pokrije zopet z
rokama odi ter nadaljuje :

»Takrat, ko sem stopal proti gosposkemu
dvoru, naglo je umiralo srce v mojih prsih, vrela
mi je kri v glavo in ofi. Pa tudi drugi so mo-
rali tako dobro, kakor jaz poznati pot, ker nasel
sem vZe izbe s trumo napolnjene. Vie so morili.
Nikder nisem opazil gospoda, ali mnogo Zen na
kilenth proseéih, ki si pa niso mogle Zivenja iz
prositi. Sredi njih je stala v izbinem kotu gospd,
bleda, z razpletenimi vlasmi, vedkrat smrtno ra-
njena, kri je drla po njej v rudedih curkih; de
je tiféala k sebi svojo hdéerko in jo branila sd
svojim telesom sulie, katere so vanjo metali iz
druzega kota nekateri divji Kosaki, kakor v kako
taréo. Priskoéim naglo, vzamem otroka iz rok
umirajoéej materi; ona zakriéi: pogleda name
— morebiti me je poznala, ker njena usta so
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zjasnela z lahkim nasmehom, uprla je na hip odi
name, kak pogled! #el mi je globoko v dufo,
potem je globoko vzdahnola, zgrudila se na zemljo
in umrla. — Nesel sem plakajode dete iz izbe,
ali tu je zakridalo kakih dvajset glasov: ,Kam
to? Kam to, pasja dusa?!“ Vedel sem, da se
nahajam mej Zivenjem in smrtjo. Zberem vse
misli, ter reéem: ,Panovi molodei, pestoval
sem vse leto to Séene, sedaj pojdem ga peé na
suliei, kajti tudi ono me je opeklo sé Zivim og-
pjem!“ — ,Dobro si si to zmislil!“ odgovoré,
pdovolimo mu, naj ide, razveseli se!* Uskodim z
detetom skozi duri, pa #e vefkrat sem moral la-
gati, predno sem prodrl skozi gnjedo in se od-
tegnol poslednji¢ za nasipe.“

»Stal je tu voz, dva konja vanj vpreiena,
bila sta privezana k razklanemu kolu. Odvezal
gem ju, sel z detetom na voz, in zadel sem
ju goniti na stepo. Konjema se je odeedals
pot. Povsodi, kamor se je raztezala vis nad
Tasminom in reficami, ki se vanj izlivajo, go-
relo je, bodi-si na tej ali onej strani, bliZe in
dalje. Vsa groza te noéi se ni razlila le nad gra-
dom. Zdelo se mije, da je veter sem ter tja raz-
nesel iskre od goredega grada: ali ta veter je imel
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pamet! Kderkoli je stala vulicah streha pleme-
nitnikova mej strebami seljanskimi, uigala se jo
v tej noéi. V érnej noéi (bila je stradna tema) so
bili ti ognji kakor obedena znamenja, da se je
moglo koj poznati, kde se kri todi. Po pustih
ulicah, kjer sem podil konja, prikazal se je sedaj
kdo na begu, sedajso se razlegali doneéi koraki
in ¢udni ropot gonjatev; &asi se je ¢ulo bolestno
kri¢anje in naglo zaduseno emrtno stokanje.”

Ko 8o nehale take prikazni érez cesto be-
gati, ko je onemel stok, in ko sem videl dalje za
seboj ognje, vzpoznal sem, da sem za mestom,
dihal sem prosteje, kajti kri mi je zastajala od
velikega straha. Dete, trudno od joka, zaspalo
mi je na kolenih. Nisem bil de toliko prizavesti,
da bi bil mogel kaj gotovega sklenoti; vozil
sem tedaj, kamor sta hotela konja. Sicer se mi
zdi. da sem vam povedal, kako je bila noé straino
temna, in zato nisem nié¢ vedel, na katero stran
sem #¢ obrnol.*

»Ko je prisvetilo solnce, spoznal sem po
okolici, po cesti, ki se je vila pred menoj, in po
okolnih mogilah, da sem se spustil po nodi ne-
vedoma po velikej cesti Spolanskej. Ogledam se
okoli: morala je to biti Vitezova stepa. In tako
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je tudi bilo. Nié gotovega nisem Se sklenol sam
pri sebi, ker bilo mi je po dveh predulih noéeh,
po vesdanji grozi in divjosti kakor pijanemu &lo-
veku; temnélo mi je pred ofmi, ves svet se je
vrtel krog mene. Ustavil sem se v prvej vasiei,
da bi poskrbel krme trudnima konjema, in okrep-
¢al iz nova probujeno in razplakano dete. Ljudje,
katere sem nagovarjal in srecaval, ¢udno so me
gledali; tam so depetali mej seboj, tam od da-
leé 8o s prstom kazali na-me in na moje dete.
Nekoliko Zen in mdZ, seddi okoli mene in paz
ljivo se ogledavdi, da ne bi kdo videl, govorili
80 mi na pol tiho: ,Befi! Lehi se zbirajo!*
Cudil sem se temu, ali naudil se nisem nié iz
tega. Malo se opodivdi, odpeljal sem se in prisel
opoldne v doline Tasliske in ko sem se izvil iz
njih in pridel zopet na polje, od kodar se je od-
pria mojim oéém Siroka planjava, vzpoznal sem,
da mora tu kaj nenavadoega biti. V najzadnjej
daljavi, kamor je neslo moje oko, prikazovale
80 se nekatere gibajode postave, kakor bi rastle
iz zemlje; solnce je odsevalo od njih z nekakim
dudnim bleskom. BliZe sem razloéil, da so oboro-
#eni jezdici: solnce je igralo na Zeleznih sulicah.
Sli 8o v detah po deset, dvajset in de veé njih
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skupaj v sredi po stepi. Od ondot sem &ul raz-
getajode konje in glasne trobente, Vsa truma je
bila podobna oblaku na zapadu. ko se dan na-
giblje, na pol plava na pol rudeta — tako so
bile barvane kapein oprava. tako so bili prapori
v mirnem zraku vihrajo¢i; lahko se je poznalo,
das so domorodei. Pozneje sem opazil, da so ti,
ki tu jezdijo, plemenitniki iz vse okolice, ki se
zbirajo h kraljevej vojski, da bi se na upor po-
stavili hajdamakom, ker grozno moré na njihovih
domih. Ali bil sem tako truden in zmeden, vse
sem videl na pol v sanjah, na pol v resnici;
zdelo se mi je, da taka nenavadna prikazen v
teh pustih krajih ni Zvo ljudstvo, ampak duhovi
umrlih Lehov, ki spé vie mnogo vekov na Ukra-
jini, in da gredo iz pokopaliéé in mogil svojim
vnukom v obrambo, da jih ne pokolje do posled-
njega potomea noZ nade drhali.“

.Glavna Ceta se je dvignola in ganola. Gost
prah se je valil kvisku po cesti. Sli so naravnost
meni naproti. Pogled ta me nikakor ni prestra-
fil, e veselil sem se. Ali tedaj niso bili Lehi
tako prijazni, kakor sem mislil: ,Kdosi?* ,0d
kod grei?« ,Kde si to dete vzel?“ popradujejo
8 trdo besedo. Vzpoznal sem, da me je izdala
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barva Crkaike oprave moje in koliko more to
pomagati. Pripravljal sem se, da povem vse na-
tanko, kaj in kako je bilo, ko sem se loéil od
hajdamakov, kako sem otel dete: ali beseda mi
je na jeziku umrla, ko sem pred seboj zagledal
bledo in prepadeno lice na visokem konju sede-
dega gubernatorja Smilanskega, gospoda Wejhera.
Dete je vzpoznalo oéeta in zakri¢alo; tudi jaz sem
ga vzpoznal in obledel sem in bil sem ves zme-
éan, on je poznal mene in otroka in je odrevenel.
Ni jej dal roke, dasi mu je deklica rodici na-
proti molila: iz belih ust mu ni priéla nobena
beseda; strmele so mu odprte oéi, dude v njih
ni bilo videti. Ko je videl krvavo suknjico dete-
tovo, krvavo roko mojo, moral si je misliti, kaj
se je zgodilo. Ta kri je upila na njegovo uho.
Opanjen je sedel na konji, pa ko se je konj
spel, padel je kakor snop na zemljo. Priskodili
80 mu na pomoé in odnesli ga. Videl sem,
kako je prifel k sebi po dolgih medlevicah, vi-
del sem, kako se je valjal po zemlji, poslusal,
kar o mu pripovedovali Lehi, poslednjié se je
umiril; zajahal je konja, Se ozrl se ni na svojo
héerko ter odjezdil z vojsko. Pozneje sem zvedel,
da je on prvi porodil o vstaji poljskej vojnej
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komandi, in da je pozval plemenitnike, da bise
zdruZili z vojsko k splofinej brambi. Mislil je, da
prehiti hajdamake in ubrani Smilo. Zmotil se
je! Hajdamaki so ga obiskali pred njegovim
prihodom v njegovej lastnej hidi.«

»Mene so pridrZali. Moj strah jim je potr-
jeval mojo sumljivost. Ko je odila vojska,
sede nek Leh na voz, da bi varoval deklico
namesti mene, mene 8o pa deli mej dva konjika.
Peljali 50 me v bliZnjo Spolo. Zastonj sem go-
voril ¢isto resnico, kakor je bila. Lehi se niso
menili za to in majali so z bradé. Verovali niso za
las mojej pripovedki. Na veder pridemo v Spolo.
Deklico so vzeli v grad, mene zaprli v stolp.*

»Cujte!“ pretrga starec svoje pripovedo-
vanje, énjte! Nad konj razgede zapored!.Morajo
kake lepe ofi od te strani gledati, od kodar ste
priéli. Ej, ej, morebiti snubite Orlinsko nafo go-
spodid¢ino, dragi gospodid? Bog daj, kajti morate
biti dober gospod in vada Luhova lepo posestvo.
Ali sedaj nehajte poslusati starca na stepi, ho-
dite tja, kder ona za vami toguje. Pustite me
v Spolanskej jedi; vi niste vjedi, dane bi mogli
poslusati, ko vam oznanuje razgetanje zvestega
konja vzdibhe dekli¢eve.“
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Privolil sem v to, ker bliZalo se je poldue
in nisem hotel, da bi éakali name z juZino v
Orlineih, Staree mi je pritrdil, da mi bo drugi
pot nadaljeval dogodbe, katere je docdakal po-
zneje. Reéem mu, da pridem )ntn za rana, in
loéim se od njega.

Ko sem se vradal, bil sem zamisljen v to,
kar mi je pravil. Sedsj sem prvi pot nafel na
Ukrajini zgodovinsko gradivo iz ust Zivega élo-
veka, éesar sem do sih dob zastonj iskal. Povest
staréeva, ki me je prenesla za Sestdeset let nazaj,
ni mi postavila pred oéite Ukrajine, kakordna je
sedaj, ampak ono, katero sem si mislil v pesni-
gkem anahronizmu v enoli¢nej obleki za RoZin-
skega in Lanckoronskega. Kazala se mi je sedaj
Ukrajina, kakorsna je bila pred festdesetimi leti:
ljudstvo se tu vedno mnoZi; Ukrajina se obladi
v novo obleko; ali divje nezveze in biviega ne-
reda sled, kateri zagrinajo éasovni valovi, ni
fe izginol v teh krajih. Vzpoznal sem iz besedij
ivega svedoka, da prepiri Ukrajinski niso postali
neposrednje, tudi ne iz tladenja podloinega ljud-
stva in iz ljudske strasti, segati po lepih posest-
vih in bogastvu. Sicer je pospesevalo vse to vstajo,
vendar ni bilo pravi varok taiste. Najved so
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k njej pripomogli: narodno sovrastvo in temni vzpo-
mini davoega, ¢isto vojaskega Zivenja, posebno
verski fanatizem. Ti varoki, ki so vzdignoli krva-
vo vihro Ukrajinsko, lo¢ili so jo sé znamenjem
nravnih strastij in 8¢ zblojeno fantazijo od navad-
nih domadih prepirov mej premoinimi in uboZnimi.

Drugi dan jezdim na samotino Kurenovo.
Jedva se je bilo vadignolo solnce nad polje, vie
najdem starca sededega na gritkn. Pozdravil me
je v imenu BoZjem, in ko ga poprosim, naj bi
povedal pozneje dogodbe iz svojega fivenja, ja-
me takole:

,Ko sem sedel v jedi Spolanskej. mislil
sem obman, da pride resnica na dan, in da me
kmalu oprosté: potem pa se me je lotila zla
misel. Izpraznoli so mojo bisago in nadli v njej
cerkveno srebro. Ko so mi to povedali, vzpoznal
sem, da sem izgubljen. Nisem dolgo Zaloval sam
v jei; tretjega dne so mi jeli dajati tovariSev,
Setrtega se duri ecelo zapahnole niso, ker vedno
80 nove jetnike gonili sem; kovadi so napravili
kovaénico pred jefo, in od svita do polnodi so
kovali v Zelezje novim priflicem roké ali nogé:
petega dne je bil dober del nase kolif¢ine na
begu. Bili so mej pami tudi taki kakor jaz, ki
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80 se zdrufili s hajdamaki le iz nevednosti in
gloposti, in % njimi le hodili, pa niso ne ropali,
ne morili; bili so pa tudi taki, ki so s& sulico
ali noZem naklonili le sebi najved nesreée; po-
prej so mislili, da je pal ves svet v njihove
roké, sedaj pa so se bali in plakali kot babe;
drugi so moléali in temno gledali, in & so od-
prli usta, bahali so se, da so poslali mnogo Le-
hov v velnost, pa Zalovali, da so bili zgrabljeni
sredi dela, in prevzetno so tirjali smrt in muo-
Geniftvo za vero: le Bog nas bo sodil, ljndje so
imeli nas vse za enake!“

»Povedali so mi nekateri moji znanci, kaj
se je godilo po krvavej noéi Smilanskej. Na jutro
je 6la novica od ust do ust, da prihaja velika
vojska. Umaknoli so se hajdamaki za Irdin. Ne-
redna tropa je bila pri umikanji sama sebi na
poti. Ko so se odtezali iz dobrav Dubijavskih,
predinola jih je nenadna groza: menili so, da
imajo sovraZnike za hrbtom, za tem jim je drug
zajezil cesto pred delom. Bilo je to brez dvombe
vojadtvo Kanovskega gospoda, ki je vie enkrat
pobilo hajdamake nad Irdinom blizu mlina Mona-
stirskega v Mosenskej okolici. Obrnoli so se tedaj
na stran k Svidovkn. Lehi so jim stopali za
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petami. Noé je zadrievala obe éeti, bil je vie
Dneper nekoliko ludajev za beguni. Hajdamaki
so se utrdili s taborom in nastavili voze zoper
napadajode konjike; pa po nodi je tu sem pri-
spela tudi vojska iz Spole. Vodili so jo dobri
vodje, pridla je na tihem in zasela obe cesti,
Smilansko in Medvedovako. Dan napodi, haj-
damaki vidijo, da so zajeti. Lehi so naladé
na to ¢akali, da bi prestradili hajdamake v tem
stanji. Tako je bilo. Tabor ni dolgo stal. Po-
rufili so ga naglo brzi konji. Unela se je bitva
na velikih Svidovikih pedéavah, katere zaliva
Dneper, kedar stopi érez bregove. Ker ni bilo
moéi bajdamakom strpeti rednega ognja in sil-
nih napadov gostih poljskih rajd, nalaié so se
razbegnoli na vse stranf da bi tako razdrobili
bitvo na tisole posameznih bojev. To jim je
gélo po sredi. Rastekle so se nepremagljive nolj-
gke rajde. Vsak jezdeo se jo spustil za kakim
beleéim hajdamakom, ta pa je kar naglo obstal
in se branil. Poljakov je bilo manj, pa bili
80 izurjeni bojevalci: enemu jezdeen se je bra-
nilo nekoliko pescev. Puske in pistole so odgo-
varjale karabinu. Hajdamaska kosa in Zapo-
rodka sulica nista puséale konjikov blizu ; ko se
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jo kdo bojeval z vojakom, priskoéil je drugi
in skljuen razparal s¢ sulico konmju trebuh.
Zatel se je tedaj boj posamezni, boj sile sé silo.
Dim se je valjal nad nizkim pobreZjem. Pa bitva
ge je stesnjevala v oZje in oije meje. Izarjeni
Poljaki so se spojili v kolobar ramo ob ramo;
sedaj ni bilo veé otetve hajdamakom. Hoteli
so ubegnoti, ali bil je Dneper pred njimi; obup
jih je gunal v reko. Poljaki so stali na bregu
in #ivo in redno streljali mej nje. Zastonj se je
ta in ta potapljal v vodo, po sapo je moral priti
na vrh, pa ko je pokazal glavo, potopil ga je
gvindeni deZ. Kri je barvala Dneprovo vedo.
Nakateri 8o tonili v valovih, drugi so se topili
ubiti, ranjene so vlekli na breg, kakor na osti
nabodene ribe. Vedno reje so se kazali Zivi, in
toliko goste ubiti hajdamaki iz vode. Poljaki
ta dan od zore do mraka niso zapustili bregov
in niso prenechali streljati. Le petnajst, dvajset
hajdamakom je dala sre¢a, da so z votlimi trsti-
kami v ustih sopli pod vodo dvanajst in veé ur,
in le ti so se oteli; trupls drugih je rastrgal
Dneper na skrbinastih skalah. Ranjenci, katere
80 poteguoli iz vode, pravili so mi o tem groz
nem pomoru nekdanjib mojib tovaridev.“
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+Nekoliko nedelj potem so vojaki odveli
mene in dvajset drugih v Zelezo okovanih tovari-
fev v Zitomir. Na poti sem strmel nad Zalostnim
pogledom na vasi, skozi katere smo se peljali.
Kako vse dragade je bilo pred kolidéino! Mislil
sem, da je bilo pusto le v jedi, ali opustodil se
je vés BoZji svet. Na veselo pomlad je prislo
poletje in pokonéavalo ljudi s travo vred. Spom-
ladi je bila pijana Ukrajina, sedaj po pijanosti
zopet trezna se je sramovala in Zalovala, V vsakej
vasi 80 stala strasna vedala. V krajih, kder se je
preje objavila koliséina, prifel je preje pladilni
dan. Videli smo tu in tu, kako so obesali in trgali
ljudi na ¢évetero; nekaterim so ovili roké sé slamo,
zakapali je & smolo in zapalili; ko pa so jim
gorele roké kakor sveée, gonili so jih na ogled
po vseh vasnih ulicah, in oklicavali imena njih,
katerim so Zgali roké. Nahajali so se fe dolgo
potem na Ukrajini brez rok in nog beradi, ka-
tere so vozili na vozickih otroei ali vouki od hise
do hise kruha prosit: to okrnenje je izhajalo iz
tistih dob. Strah je bil povsodi. Vse govorice so
umolknole hitro. Sepetalo se je le na uho o pri-
hodu te ali one vojne dete. ali o kaznih, s
katerimi Ukrajino kroti gospod Stempkovski.

Nar. bibl. 5
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Groza me je bilo tega, kar sem videl na potu iz
Spole v Zitomir. Iz Zitomira tirali so nas naglo v
Zubovi¢ino. V tej vasi je Zivel gospod Dubravski,
kateregaso Lehi nazivali rrajskega sodnika. Cudna
je bila ta vas, ¢uden je bil gospod. Vidite! po
ulicah mrgoli ljudstvo ko mravije po mravijiséi;
komaj deseti ¢lovek hodi prosto, veéina je ukle-
nena; vladijo nogé pocasi, roZljajo sé Zelezjem,
sami jetniki in ¢uvaji. V vsem sedanjem kraji, ki
g0 ga imenovali takrat vojvodstvo Kijevsko, kder
je kdo kaj pregresil, tiraliso ga v Zitomir, in iz
Zitomira so vodili jetnike v Zubovitino. Gospod
Dubravski je bil veliki sodnik, od Lehov tu sem
postavljen. Pritirani jetniki kopljejo rove, delajo
pasipe okoli gradd, pometajo ulice vasne in vladijo
samokolinice. Vsacega dne jib peljejo nekoliko v
grad; tam morajo pri¢ati zoper sebe in to imenu-
jejo inkvisicijo. Gospod Dubravski jih muéi, pase
se nad njimi; ko so se tam dobro utrudili, kopa-
joéi in vozedi prst in Soto, in pisarji napisali o
njih cele sklade papirja, peljejo jih nazaj v
Zitomir, tam jih pred njegovimi oémi obglav-
ljajo, obedajo ali s kolesom tarejo.*

#Stala je ta vas v lesu. Croa je kakor
velika jeéa sredi Zalostnih smerek. Ne vem, kako
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bi mogel tam kak prost ¢lovek Ziveti, ali
gospod Dubravski se je vie ves zaljubil v ta
kraj. Govorili so, ko se je Zenil z drugo Zeno,
da ga je prosila ona, da ne bi imel jede v vasi:
vendar ni bil moZ beseda, brez jefe bi mu bilo
izginolo vse veselje. Tako se je navadil soditi
zatozence, da si ni mogel vatrpeti. PodloZnike iz
lastnih posestev je deval v doge in obrode z ostrimi
Zeblji nabite; celo za reso, e jo je nadel v Zit-
nici, sel je na sodni stol: mislim pa vendar,
da zrna ni nikomur podaril. Po vasi in okoli
gradt je imel jede, v katere so nas zapirali
vsako noc.“

»V tako jefo sem pridel; pa tega vam #e
nisem povedal, da se je bolj srdil gospod Dabrav-
ski name, nego na vso kolidéino in na vse hu-
dodelnike in razbojnike, katerih kosti je posipal
po Zitomirskej okolici. Gubernatorka Smilanska
je bila sestra njegove Zene. Tudi dete katero sem
otel, pripeljali so v Zunboviéino, in videl sem
deklico, ko so jo sprevajali iz gradi Zenske osobe,
ali nisem jej smel pred obli¢je. Gospod Dabrav-
eki je mislil, dasem jaz umoril majko in je¢j uple-
nil dete; ali za moje dobro delo me je hotel
kaznovati sé smrtjo. Vodili s0 we na izpradevanje

5‘
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k samemu gospodu. Mej tem ko so pisarji pisali
za dolgimi mizami, sedel je Dubravski na zlatem
stolu, jaz pa sem stal pred njim v Zelezji. lzpra-
Seval me je sam, sam se mi je grozil in kriéal na-
me; z ofmi mi je probadal dufo skozi in skozi.
Grajski sodnik Dubravski je bil ¢lovek visok
kakor hrast, debel, o¢i je imel rudede. kakor bi
bile zatekle s krvjo, katero je prelival; v éelju-
stih/ni imel nobenega zoba. Vie stati pred njim
je bilo groza, kaj Se le misel, da me hoée na kol
obesiti! Pa éetndi me je vsak dan izpraseval, nobe-
ne krivice ni mogel najti v meni. Vendar me
ni hotel oprostiti, za nobeno ceno ne! ukazal je,
naj me drZé v toliko tesnejfej jedi, naj me moré
8 postom, grozil se mi je z mukami in nadejal se
je, da drugo zapojem. Tako je pridlo, da sem
po enem, po dveh mesecih vie mislil, sam sebe
po krivem dolZiti. Videl bi bil raji, da me umoré,
nego da me trpindijo tako neusmiljeno.*
»Clovek v jeéi je podoben éloveku svobod-
nemu, kakor lastovka pod ledom onej lastovki,
ki obletuje streho, pod katero je zidala gnjezdo.
Utrudila me je jeda kakor sufica; dnevi so me
bolj starali, nego leta. Jaz, ki sem se smijal
s podetka v jedi onim, ki so malosréno Zalovali,
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plakal sem sedaj stokrat na dan. Vzpominjal
sem se na odetov dom, na svobodne svoje Gase ;
mislil sem na muke, katere sem prebil po ne-
dolinem, in kar s potokom so mi lile solze
iz pekodih ofij. Zalostil sem se, da bom moral
zgubiti to roko, s katero sem otel medolinost;
zares, skoro mi je bilo Zal, da nisem bil vrednejdi
kazni, katere sem priakoval. Tako mlad in tako
okrutno moram umreti, brez blagoslova odeto-
vega, brez solze materine! — odrevenil sem sam
nad seboj. Ko sem neki dan sam sebe objo-
koval do pozne noi (morala je minoti vie pol-
not, Béep je svetil skozi omreZje v mojo jeco),
moral sem zaspati, ker zdelo se mi je, da kop-
liemo na pustem polji zaklade z gospodom Wej-
herom. Bojeval <em se stuledim vetrom, ki nam
je vedno gasil svetilnico, pri katerej smo razko-
pavali mogilo; poslednjié pa je zablesknola svit-
loba in osvetila razkopani grob noter do dna.
Naglo se je promenil moj san, ker zdelo se mi
je, da so gorele moje roke, ovite st slamo in
zakapane sé smolo; da so me ljudje gonili po
nekem neznanem mestun in gledalei od vseh stranij
skupaj vreli. Zakrital sem v boledini in grosi,
in vzbudil sem se...Odprem ofi, moja jeda se
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sveti, kakor bi bila sé zlatim ognjem napolnjena.
Sko¢il sem na to éudo na noge, ali skljuéile so
se mi, ko sem dobro vzpoznal sredi te svitlobe
obraz Smilanske gospé, majko oncga deteta, ka-
tero sem otel. Nekoliko stopinj od mene je
stala sredi prekrasne svitlobe, trije rudeéi eurki
so jej lili iz prs pod njene noge, upria je name
ofi tako milo, da sem, iz poletka od strahu na
pol mrtev, prifel zopet k zavesti; vzpoznal
sem, da sem blizn zveli¢ane duse, in zadel sem
moliti. Prav dobro sem slifal besede: ,Pri¢ala
bom zate* Ta prikazen je trajala toliko éasa,
kakor traje evangelje pri svetej madi. Potem je
zatela svitloba ugadati, kakor bi se vzdaljevala,
stala je na meseénih Zarkih in po njih. kakor
po;srebrnih stezah, Sla je blaZena prikazen iz moje
jete. Ko mine prikazen, obide me velik sfrah
ter me omami ko zimski viher; sreé mi je bilo
kot kladivo; stisnol sem trepalnice, ker sem
éutil, da bi omrl, ako vidim Se kaj tacega “
»lako prikazen je dopustil Bog, svedok
moje nedolZnosti. Morda mislite, da slepim vas,
ali sam sebe?... Za Boga, ne! — Bog vé, ki
me skoro poklite k sebi, svetniki vedd , ki
bodo stali na njegovej desnici na straini dan, ko
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bo odgovor dajala Stvarniku vsaka duda: da se
ne falim z imenom BoZjim, da se ne ustim pred
ljudmi o milosti svetnikov, katere ne bi bil de-
lezen bil. Tako prikazen, kakor sem vam pravil,
imel sem po nodi v jeéi, ne v sanjah, ampak ko
sem bil buden ; Se prejasna in prenatanka je bila.“

»Terko je Zivemu éloveku gledati brezteles-
nega duha. Mesec je zadel, otemnela je nod,
pa v strabu nisem mogel zaspati; stoprv ko se
je zafelo daniti v mojej jedi, zaprle so se mi
trudne oéi. Ali koj so zadkripale duri moje jece
in noter so prikorakali éuvaji. Mislil sem, da so
prisli, da me peljejo k smrti. Ali prinesli so mi
drugo novieo. Razkovali so moje spone in veleli
mi, naj grem h gospodu. Pravili o, daje imela
po noéi gospa prikazen: prikazala se jej je
rajna’ sestra, potrdila, da sem jaz otel iz hajda-
maskih rok njeno dete, in velela, naj me oprosté
in delajo ljubeznjivo z menoj. Gospi je danes
gjutraj kleéala'pred gospodovimi nogami, dokler
mi je izprosila prostost.*

+Hvalil sem Boga in sveto duSo, katera se
mi je prikazala, in Sl sem s& strakniki v grad.
Gospd mi jeo prifla v prvo izbo naproti z dete-
tom svoje sestre,“
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»Odpusti, dobra dufa,“ rekla mi je, ,da
smo te kriviéno sodili. Verujem, da si nedolZen
in reditelj tega deteta, ker to mi je povedala ta,
katera ne Zivi ved in katero sem videla to noé,
kakor vidim tebe zdaj. Vzemi to,* pristavi, dajaje
mi nekaj v roko, ,da bof mogel Ziveti, ker v
teh krajih ne smes ostati. Vzemi de to svetinjo,“
nadaljuje, ter vzame kriZee z obleke detetove,
.vzemi to svetinjo, po katerej bomo poznali tebe
ali tvoj rod, morebiti ti bom mogla jaz ali ta
(pokaZe na deklico) lepSe povrmoti.“ — Ko to
izgovori, umolkne prestrasena, ker je nekdo prisel
v stanico. Bil je gospod! Zena se je tresla
pred njim kakor &iba na vodi. Prisel je, stopil
sredi izbe, uprl obe roki o bok, meril me od
nog do glave z malim, rudedim svojim oéesom
— ali zinol ni besedice. Ni bilo tudi treba.
Videl sem v tem gadjem pogledu, kako #al mu
je bilo, da me je izpustil, kako teZko mu je delo,
da izgubi eno duso, s katero se ni dosti violazil!
V drugo se je ozrl spodmoljeno name in Sel skozi
nasprotne duri. Koj potem prideta skozi te duri
dva vojaka gospodove vojske, peljeta me na dvo-
rié¢e, kder go stali osedlani konji zame in zanju;
vzameta me v sredo ter zdirjata pri tej pridi z
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menoj na cesto. Za Zubovi¢ino sta mi povedala,
da imata povelje, spremljati me za Balto ¢rez
meje in mi povedati, naj se nikdar ne!predrz-
nem stopiti érez mejo v poljske driave nazaj,
ako mije Zivenje drago. Izpolnila sta, kakor jima
je bilo zapovedano. Dan in noé smo jezdili, da
g0 me vrgli zadnjié kakor smet érez prag. Tako,
akotudi mi ni vzel Zivenja. iztiral me je ta
surovi ¢lovek iz rojstvene zemlje.®

»Trpel je on huje prognanstvo, nego to,
na katero je on obsodil vas,” seZem starcu v
besedo. .Ljudski trinog je pal v gorjé, vrgh
80 ga v jeco. Velika njegova posestva so prisla
v ptuje roke. Za durmi lastne hide je prosil kruha,
nepoznan in zaniéevan od ljudij, nekdanjih svo-
jib podloZnikov.“

+Ah!* reée starec, ,je li to mogode? —
Nerazumljive so BoZje sodbe. V onem Zivenji
bomo de lo videli, kdo je bil tukaj nesrecnejsi.
Do smrti je negotovo, kdo je bolj pomilovanja
vreden.*

»Nadaljujte svojo povest,* refem mu.

,Nimam veé mnogo povedati,* odgovori
on. .V Balti sta mi svetovala moja tovaria, naj
si nakupim ZiveZa, e kaj premorem, ker na Bes-
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arabskej stepi ni lahko kaj dobiti. Storil sem.
Gospia Dubravska me je obdarila bogato. V Ze-
pién, kateri mi je dala, bilo je subo zlatd;
za en rumenjak sem nakupil na trga dovelj kruba,
sira, slanine in 7ganja v veliko londeno éutaro.
Tako je storil, kakor so pravili, vsak, ki se je
spustil na stepe, kakor morje velike in puste.
ObloZl sem se, kolikor sem mogel, in imel sem
zadosti za nekoliko nedelj. Neko jutro pridemo
na Sienuh in prestopil sem poijsko mejo. Vodnika
moja 8¢ vimeta od todi nazaj, in jaz ostanem
sam na pustem polji.“

»Sel sem, kamor mi je kazalo oko, nié ni-
sem prasal za pot; tri dni sem tako hodil, da
nisem videl Zive duse. Na Ukrajini se ni telko
¢aditi stepi, ali nase stepe so tako podobne onim,
ki leZé za Sienuhom in Bogom. kakor doraslemn
konju visoke gore, kakor leni Tikié Dnepru ob
pomladanskej povodnji. Meni, ki sem prebil pol
Zivenja na Besarabskej stepi, zdi se tu na samot-
nem posestvu Orlinskem, da sem sredi velike
vasf. Kaka praznota jeto? Pomislite, ko stopite
na kako mogile, vidite krife ene ali dveh cerkev,
zemljiséa nekaterih vasij, éredo nekaterih obéin,
ki blodi po poljanah. — Ali za Boga! tam se
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fe le vidi, kaj je puséava. Ko sem tja pridel,
izginole so mi izpred oéij nade dobrave, nadi lesi
in zarasle doline; na vse strani se je #dirila
ravnina, gladka, brez dola, brez vode, brez gri-
dev, brez ljudskega sledi. Prvi dan, ko sem se
ozrl proti Poljskej, modrilo se je Se nebd na
tej strani, ali pred menoj je leiala stepa v ru-
meno daljavo, kakor bi se bila ta brezljudna
zemlja in zrak nad njo zapalila od solnénih Zar-
kov. V uaslednjih dneh je bil ta pogled vie na
vse strani jednak. Celo nebo se mi je zdelo Zalost-
neje nego je prinas. Zavijalo se je v tako éudno
barvo, da ne vem, ali se je imelo pripravljati
k de#ju ali k viharju. Solnee je brodilo samotno
na jaspem nebu, kakor jaz sam na nemej stepi.
Zejalo me je. Do sedaj nisem videl ne potoka,
pe studenea. Napil sem se nekolikokrat vode iz
gmradljive luZe, v kakorSnej pri npas nikdo ne
bi napajal niti Zivine ne! Tretjega due se mi je
zdelo, da se é&rni nekaj pred menoj proti zapadu.
Ko pridem dalje, vzradujem se, ker zapazim, da
je to koéa, stojela na kraji Sirokega posestva.
Na pragu je sedel ¢lovek s tako belo in dolgo
brado, kakor je moja sedaj. Pozdravil sem jaz
njega in on mene in gledal me je, kakor bi se
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bil odvadil éloveskega obraza. Ko opazi, ds sem
Zejen, postreZe mi z dobro melono, in jaz njemu
8¢ Zganjem in 8 kosdekom dobrega kruha; zdelo
se mi je, damu je bilo to dvoje prijetnejse, nego
priénjoénost ¢loveskega lica na njegovej stepi.
Ostal sem ¢rez nod v njegovej hidi, govorila sva
do polnodi ée ne dalje. Povedal sem mn, kaj sem
in kako; on pa mi je pravil o sebi. Bil je Po-
ljak plemenitnik, Zivel je vie nad dvajset let
na tej stepi, ki je bila njegova. Vse svoje po-
sestvo je izpremenil v novino. Prizadeval si je,
kolikor je imel moéi, kde do Zive vode priti, pa
nié ni mogel opraviti. Zivel je od vsejane tur-
dice. Iz te je Zrnal moko, iz vodnih melon je
dobival vodo. Kako more rasti in zoreti na zemlji,
katero tare velna susa, ta vodnati, cukernati,
ko sneg beli ali ko kri rudeédi sad, to vé edini
Bog, ki napaja sé svojim oéesom tudi ljudi v brez-
vodnej pudéavi! ,Ved kaj,” refe mi moj gospo-
dar, ,ako imad dovolj denarjev, kupi od mene
to stepo. Ti si Se mlad, morda najdes kde vodno
#ilo, in ako imad le kaj vode, obogati§ kmalu,
ker sem bi pribajali le po kapljo vode konjske
in goveje dede. Jaz sem vie star, Bog ni bla-
goslovil mojih Zuljev; rad bi umrl mej svojo rodo-
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vino; ako mi das toliko, da se morem vrooti na
Poljsko in preZiveti nekoliko mesecev, spoznam te
za gospodarja toliko stepe, kolikor je nimajo pri
vas tri sela!* Pomislil sem in rekel, da prejmem
njegovo ponudbo. Po tej besedi sva zaspala oba.

~Druzega dne sva se pogodila. Dal sem
Lehu polovico zlatd, ki sem ga imel, on mi je
dal svoje na pergamentu pisane pravice z veli-
eimi voftenimi pefati. Se jih imam, morete jih
videti, ako hocéete. Potem gre z menoj ter mi
razkaZe meje. Tri dni sva hodila od zore do
mraka ob njih. Mejili 50 moje posestvo kame-
neni mejniki, pesdene kopice, daleé¢ vsaksebi na-
sute, nekoliko plitvih dolov. Na wvsem prostoru
je stala le ena luZa, katero je dei zalival. Ko
sva se vrnola po razgledn v kodo, ostal je moj
prijatelj Se en dan pri meni, in potem je vzel v
zameno za turfico od mene ZiveZa, ki sem ga
kupil v Balti; Sel je na pot, po katerej sem jaz
prisel. Jaz pa sem sedel na hifni prag in gledal
za njim, dokler mi ni izginol izpred oéij. Nikdar
se mi ni toZilo silneje po onej strani, v katero se
je on vralal in katera mi jo sedaj zaprta bila.
Ko mi izgive izpred oéij, mislil sem, da sem utonil
v subej zemlji. Legel sem v hidi in lezal do
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mraka, da bi skril sam sebi, da sem edini Zivi
¢lovek v takej pusdéavi.“

+Nikdo ne more éutiti, kaka otoZnost me
je morila nekatere doi. Slednji¢ zasli§im v nekej
noti, ko sem spal v hidi, iz daljave hrom, ki se
je bliZal, in vzpoznal sem, da se nekaj goni na
konjih. Pridrvilo se je k hisi, in zaceli so kli-
cati Slovedki glasovi, da bi kedo ven pridel. Sel sem
iz hife; bila sta dva jezdeca na zapradenih kon-
jih. ,Nimas-li kruha?“ pradata. ,Imam,“ odgo-
vorim. ,Daj nama kodéek! prosiva v imenn Boi-
jem!“ Dal sem vsakemu en krajec in kozaree
iganja. ,Ti si dober élovek,“ redeta, ,vidiva, da
to ni stari Leh, ki ni mogel z drugim postredi,
nego s toZno svojo dinjo. Ne bod se kesal, da si
postregel nama!* Tako govoreéa se obrneta ter
zdirjata po stepi dalje. Nekoliko dni potem zaéa-
jem z nova tudi po noéi hrup na stepi, pa bil
je glaspeji mimo prvega. Bila sta noéna moja
gosta; prignala sta mi goved in ovac. Postregel
sem jima z dobro turdiéino pogaco in sé Zganjem ;
hvalila sta me in obeCals mi, da me de lepde
obdarujeta. Nekoliko dni pozneje prideta zopet in
pripeljeta mi nekoliko konj. Od te dobe ju nisem
ved videl. Ne vem, kdo sta bila : morebiti kakova



Poslovenil Fr. Ceognar. 9

klateZa ali Ornomorea, morebiti tudi zioginea, ki
sta krala in ukradeno blago na ptujem shra-
njevala. Najbolj sem jima ustregel s kruhom.
Videl nisem nju obraza, ker prijezdila sta vselej
v najtemnejiej noli; glas sta imela divji. Mislil
sém si veCkrat, da me obiskuje vrag v lastnej
osobi sredi stepe, in mi daje darove neblago-
slovene; ali spominjal sem se. da sta me prosila
v imenu BoZjem. Morala sta biti pe vsem tem
zla ¢loveka, in delila sta mi zlo blago, ker
bogastvo, ki mi je vzrastlo iz tega, razpriilo se
je kmalu kakor prah na cesti.*

«5 podetka je lila sreéa name kakor dei
na zeleno travo. Vse mi je &lo po volji. DeZevalo
je na jesen, nabrana voda je zalivala moje kap-
pice. Zima je bila v teh krajih sploh topla, in
prva, katero sem prebil tam, tako nenavadno
lepa, da se je vedno pasla Zivina pod milir ~e-
bom. Pomladi je priflo k meni nekohxo aeial-
cev; pridrial sem jih, da so mi delali. Zacel
sem iskati vode povsodi, posebno kder je naj-
bolj zelenela trava ob susi in kder je resje naj-
bolj rastio — ondi sem kopal. Poleti sem nadel
dovolj Zive vode. Najdeni zaklad me je kaj raz-
i veselil in moéno bogatil. Bog vé, od kod so go-
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pili dede k studencu Kurenovemu; za vodo
sem pobiral placo v denarjih in Zivini. Tako in
ker se je vedno mnoZila domaca moja Zivina,
imel sem v nekaterih letih obilo goved in konj.
Zadel sem orati in sejati. Leta so bila mokra,
pienica Arnavika je rodila obilo. Popotnikom
sem naroéil, naj povedd !mojim roditeljem, kde
sem in kaj podenjam; preselili so se roditelji iz
Poljskega k meni. OZenil sem se in odgojil ne-
koliko otrok. Vzprejel sem vsacega éloveka, ki se
je hotel pri meni na stepi naseliti, in nabral sem
kmalu precej ljudi. Postavili smo poslopja in peéi
iz Zganega ila, Ziveli smo v obilnosti in sreéi.
Do Crnega wmorja, do Krimskih solaih jezer, do
Dnestra je slovelo posestvo Kurenovo na Bes-
arabskej stepi.®

,Zivel sem tako sedem in dvajset let. Po-
kopal sem svoje roditelje, ki so umrli v sivej
starosti; mislil sem, da tudi mene zagrebé
na tihej stepi. Ali élovek obraéa, Bog obrue!
Hotel je, da prebijem pred smrtjo Se vse bice,
katere podilja vsvojej jezi ali ljubezni ubogemu
Sloveku. Zgodila se je njegova volja. Po tride-
setih sreénih so pridla tri nerodovitna leta, in ni
mi ostalo za periéée, kar bi bil mogel svoje
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imenovati. Ah, ah! kaka sreda je to, katero more
gatreti in uniditi pekoe solnce, hudi mraz, po-
iredne kobiliee in druge dibe boZje? Ako doda-
kate mojih let, prepri¢ate se, da moremo le
onstran groba najti to, desar tu zastonj iiSemo.*

~Mej tem, ko sem Zivel v Besarabiji, godile
8 se mej nami dudne promenbe. Culi smo po-
vesti 0 Cumakih,*) po sol v Krim hodeéih, in
o druzih dogodbah na Poljskem; ali krog nas
se je tako vrtila stepa, da nam ni veliko mar
bilo, kaj se je godilo drugod. Videli smo, da se
obladi nebdé na tej in onej strani, in da deZuje;
ali pri nas je bilo vedno tiho in jasno. Pozneje
se je pribliala nafemu kraju vojna. Prvoroje-
nega sina so mi vzeli v vojsko. Padel je pri
O¢akovskem naskoku. Tudi to leto je bila
stradna zima; take niso #e pomnili ljudje; ime-
novali 8o jo povsodi Oéakovsko. Neprenehoma
je trajala od spocetja sv. Ane noter do Marijinega
omanjenja. Takrat je obuboZalo nade selisée za po-
lovico. Zivioa, ki ni bila vajena vednega mraza
in snega, nam je velidel pocepala. Ljudje so se
m Rusini, ki 2 volovl holljo vKﬁmlanon.

~ in od ondot vozijo sol in rike v krajo. Pradno ss
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ustradili teh nesreé, ker po mnogo dobrih leti-
nah je bilo vsega dosti. Moja Zena, zelo Zalostna
zarad teh &b, in ker ni mogla pozabiti sina, dla
je najpreje pod zemljo.“

~Pa nesrede ni bilo e konca. Minolo je
nekoliko let, slabih in dobrih. Videlo se je, da
se je svet pohujal. Vreme je bilo éedalje osor-
neje. Nekoliko mesecev potem se je prikazala na
nebu metlja. Mej ljudmi so se raznafale éudne
pripovedke. Ti so pripovedovali, da vidijo po noéi
na mogilah dve Zeni, ki se pulita inlasata. Bili
sta to sestri kugini: ena mori ljudi, druga Zivino;
prepirali sta se, katere volja se ima izpolniti,
Drugi so videli, ko so gospodinje v pozno noé
pri oljenici prele, in spali vie moZje in ofroci,
kako je nekdo v hido gledal skozi nizka okna
i §tel na prate spavajode in budne ; to je bila mora.
Jaz sem videl, kako je dirjal divji konj po stepi:
nosnice napenjal, zrak srkal, kakor bi bil iskal
vode, in vendar se ni ustavil na nobenem atn-
denci; da ga je le zagledal, zarezgetal je in
oddirjal. Prorokovali so sedaj ljudje, da pri-
dejo za njegovimi kopiti kobilice; in tako je tudi
bile. Bog je dopustil to nesredo prav pred Zetvo;
vse so poirle in ognjusile; letale so tako na de-
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belo, da so zakrile solnce, kakor &mi oblaki;
opoludne je bilo temno kakor o mraku; s pern-
tami so tako vridfale, da tacega Suma Se noben
¢lovek ni slifal na stepi, slifi se le v velicih
gozdih, kadar vihar tuli. Nada mladina je se-
dala na konje, streljala in upila, ker jo mi-
slila, da odZene kobilice; Zene so plakale, mi
moZje smo stali zunaj s upalim licem, kriZem
iuké dr7é, ker fla nam je globoko v duse
ta kazen BoZje jeze. Sel je vesletni pridelek;
ali to ni bilo de najvede zlo, Hujde je bilo, da
je tudi upanje na prihodnje leto viselo o naj-
tandej niti, kajti kobilice so se zakotile v nasej
zemlji. Ljudje niso hoteli na zimo sejati; delalei
80 mi slové dajali, sam sem moral gospodariti,
zrnje izrodati njivi; mislil sem si, Bog se usmili
in uslifi nade prosmje. Ali on je sklenol dru-
gale v svojej modrasti  Le noéni mrazi, ki bi
2alill showyjivi zarod gosenic, bili bi mogli oén-
vati nafo setev. Ni se izpolnilo, zima je bila
mebka, pomlad zgodna. Na onih odkritih poljih,
kder solnce taks mofno greje zemljo, kobilice ne
poginejo. Kol'kor vidje je stopalo solnce nad nade
polje, toliko bolj se je opomogel setvi grozeti so-
vraénik. Pokazal se je brzo. Sedaj niso bile po-
BO
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Yeruhne roparke — letalke, ampak ostudna go-
lazen, in zaradi tega fe straineje, le eno steblo,
le ena trava ni ostala na stepi. Glad se je na-
povedoval. Zivina je padala od smradljive vode. ..
Ostalo staro Zito sem moral hraniti e za eno
setev; Ziveti smo morali ob samem mesu. Pridle
8o bolezni. Umrlo mi je dvoje otrok. Vsi ptuji
ljudje so zapustili selii®e in §li s trebuhom za
kruhom, kamor jih je oko peljalo. Ostal sem sam
s prvorojeno héerko in najmlajdim sinom.*
»Napel sem poslednje moéi, nasejal sem
ozimino, &etudi ubogo. Silno mi je sreé bilo, ko
sem izroteval zemlji poslednje zrnje. Zima in pom-
Iad v obeh naslednjih letih nista bili brez Zalost-
nega prorokovanja. Vsacega zimskega dné so na
vzhodu solnce podpirali nekaki jasni stebri, in koj
80 nastopali budi mrazi; na pomlad niso 2gi-
noli ti stebri, in moglo se je misliti da na-
stopi sufa. Vendar je pofkropil o svetem Gre-
gorju topel deZ, in vse je ozelenelo in ofivelo.
Ali ta deZ je bil prvi in zadnji te pomladi. Do
svetega Jakoba ni veé pala kaplja iz oblaka.
Bri je izginolo vse zelenje na polji in na stepi.
O sv. Urbanu so zalele mlake neznosno smr-
deti; o kresi so vsahnoli studenci; razkopana
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zemlja je zijala, solnce je zahajalo brez Zarkov.
Nadejal sem se deZja tem bolj, ker so e vsako
jutro zbirali beli oblaki; ali kmalu so se prika-
zovali probleski na nebi in naglo se posusili
oblaki. Vederi so bili tihi, zahajajode solnce je
sijalo na stepnem robu kakor peé, goreda in
suha. Gluho klasje na bilkah je #trlelo kvidka
v #ipo ognjenega solnca. Nié ne Skoduje huje
od sufe! Sedaj ni le glad, smrt je grozila
éloveku in vsakej Zivej stvari. Zita vie davno ni
bilo, posla je ée travain voda. Sam Bog vé, kam
so se odtegnole ptice, le ene nisem slifal zaZgo-
leti. Ostala Zivina, séstradana, mrsava je padala
dan na dan. Ko je pala poslednja molzna krava,
ki nas je redila do zdaj s& svojim mlekom, ta-
krat je legla tudi njena molzica, mila moja
héerka. V sirodtva po Zeni in druzih otroeih mi
je ona edina vzdrievala Zivenje: moja podpora,
gospodinja nesredne hide moje, moja tolazba, edina
moja nada. Gledal sem, kako se je sukala okoli
mene, skrbela zame in za fibkega brata kakor
majka; kako potrpljivo je prenasala lakoto in Zejo,
delala za vse otroke in druZino mojo — mislil
sem, da se je Bog usmili Usmilil se je nje
res, ali ne tako, kakor sem mislil jaz, slepotni
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¢lovek; poklical jo je k sebi iz rev, teiav in
vadlog tega svetd.*

»5¢ Bmrtjo tega otroka je ugasnols lud mo-
jih olij. Takratsem prvié vso svojo jizgubo pre-
Stel in Cutil. Telo je ostalo na zemlji, ali misel
je 8la v grob za njo, pod zemljo mej mila srea
drazih pokojnikov; ni in ne vrne se veé od on-
dot. Ostal sem fe nekaj éasa v pustem in mrivem
selidti, Zivil sem se z detetom kakor takrat,
ko sem prifel v to selidCe, 8 turdéico. Blodil sem
od zore do mraka okoli razpadajoie hide, okoli
grobov teh, ki niso se dawmo poéivali v njih.
Kolikorkrat nisem videl svojega otroka okoli sebe,
ko se je mradilo, in se ni videlo pri rastodej te-
moti, da se je na tem mestu vrilo v stepo neko-
liko jam in nasulo nekoliko mogilic: vselej sem
vpradal, je-li vie mnogo dni minolo od tedaj, ko mi
je oni Leh prodal to stepo in zapustil me samo-
tarca jesenskega dné, in je odsel na Poljsko. Ne bi
bil verjel, da mi je kedo povedal, da je splavale
v veénost trideset let. Bil sem z nova kakor dru-
zega dne po njegovem odhodu, sam, zapuiiens
sirota, brez doma, le da sem ¢Catil na ramah vie
stara leta in v srei neizrekljivo tesnobo. Takrat
mi je sijala jutranja zarja na tem polji, danes
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pa mraéni veder; mej obema sta zginola dan in
poldne brez znamenja, brez sleda!*

Ko vidim, da se je starec zamislil in pre-
nehal s povestjo, pomoléim nekoliko, potem recem :

»Kako ste se povrnoli iz Besarabije v
te kraje?*

»Videl sem, da se stara jesen, da meni in
jedinemu detetu, ki mi je ostalo, grozi smrt glada,
tedaj sem zapustil stepe. Obrmol sem se v te
kraje. Ker 80 mi pomrli, 8 katerimi sem Zivel,
zato se je Ziveje obmovil spomin na moja mlada
leta. Hotel gem v Luhovo.*

LIn ste bili tam P

,Nisem prisel do tja, tu sem sedelin ostal.*

»Kaj je st stepo, katero ste kupili za
Sienohom ?“

»Ako je kedo ne obdeluje, zarastla se je
3 osatom, kakor je bila pred manoj, Zvi trope
jarebi¢je in érede divjih konj. Kaj to meni mar!
Dokler je Zivel moj sin, mislii sem, da morda
pride e ¢éas, da bo mogoce to stepo vrediti ali
prodati. Ko je tudi ta umrl, dal sem pisma na
to posestvo Orlinskemu gospodu, ker po njegovej
milosti Zivim vie petnajst let v vedej obilnici,
nego treba élovekn mojega stani; ali on ni
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hotel sprejeti tega dard, ako tudi je vzpoznal, ko
je pisma pregledal, da so v dobrem redu. Spo-
rodil sem tedaj ta posestva brez oletove ved-
posti njegovej prvorojenki, Juliki. Morda kdaj
koristijo te pravice njenemu prihodnjemn moZu.
Ako bi se tamodnji kraj obljudil in ne trpel
hude suSe, ta stepa bi bila bogastvo.*

»1z tega, kar pripovedujete,“ seiem mu v
besedo, ,in iz mnogo druzih okoljd¢in vade povesti
mislim, da mora gospé Zulinska biti v rodu z rodo-
vino, katerej ste uslugo storili, da ste oteli jedino
dete hajdamakom. Ni-li Orlinska gospi ona de-
klica, katero ste unesli iz krvolitja Smilanskega?+

»Ni ne,* refe, ,ona ni; ta je njena héi;
sedanja Orlinska gospd je vnukinja gubernatorja
Smilanskega, gospoda Wejhera. Nasda gospodicina
Julika, katero morebiti snubite, ker jahate po
nadih poljanah, ona je vnukinja tiste Julije, katero
sem otel, Cetudi se je zgodilo to vie davno,
vendar se vzpominja Se dobro nasa gospoda
tega dela starega hajdamaka. Vzprejela me je,
ko sem bil bera¢ vie na pol mrtev; obsipals me
je z dobrotami; hotela je mojega sina omikati;
stare rane bi mi zacelila, ko bi mogla; Bog
jej stokrat povrni!*



Poslovenil Fr. Ceguar. 80

»Pa kako ste pridli k njim? Kako so vas
vzpozoali 7

»Morebiti po nakljuébi, morebiti ne po na-
kljudbi,* rede ter se posmeje; ,ved ‘udnega se
- pripeti na svetn, nego si mnogokdo misli. Skoro
dvajset let vie Zivim na svetu in vendar se éu-
dim svetu. Kaj se vam zdi? Ne smejite se, da
seljan modruje. Seljan dela z rokami, &uti 8@
grcem, dokler je mlad, pa ne vé, da nosi glave
pa ramah; ali kose mu posveti beli vias, nogé
opeéajo, vedite! budi se mu nekaj v glavi, misli
zatenjajo iz nje vreti kakor budelni roji; buéé
okoli njega, govoré Z njim v prostih urah, v pre-
éutih noééh, Svojej osodi tudi na konji ne ubeg-
nemo. Nekaj vodi éloveka za roko. Oziramo se
okoli in mislimo, da tu nikogar ni; ne verjemite
tega, posludajo vas in vidijo vas, in vodijo vase
stopinje ne po vadej, ampak po svojej volji. Kdo
s0 ti? Bog in njegovi angelji, ako ste praviéni;
vrag, ako ste mu prodali dufo s¢ zlim delom.
Hocete vedeti, kako sem prifel tu sem? Povem
vam to, le poslodajte! Prifel sem na beradkej pa-
lici iz stepe; na Poljskem me je prehitela zima.
Dobri ljudje so Zivili mene in otroka, ali mraz
jé naju trl. Nisem vedel, kako bi pridel v takem
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éasu v Lubovo. Neko popoludne se vzdignem iz
neke vasi. Naletaval je sneg, stradno je zadelo
mesti. Ni bilo videti BoZjega sveta v divjih snei-
nih vrtineih. Nisem pozoal poti v teh krajih; in
da sem jih poznal, kaj bi mi bilo pomagalo,
ker je bila vsa okolica zagrnena v snefnem
vrtineu. Otrok mi je vés premrl v ledenem vetru ;
pa tudi mene je zalelo zebsti Videl sem pred
seboj gotovo pogubo. Pazljivo sem se obradal na
vse strani, ne bi li zapazil kde vasf, kréme, ali
kake kope send — nié ni bilo; burja je potih-
nola s ¢asom, da bi Se bolje videl, da sem sredi
firocega polja. Solnéni Zarek je posvetil na po-
beljeno zemljo. Na desnej. kamor so komaj nesle
moje ofi. zalesketalo se je nekaj. Mislil sem, da
se bliséé solnéni Zarki na kakem sneinem za-
metn. Ne, svetil se je kriZ; jaz in dete sva se
ga razveselila. Povrnola se je nada v dudo.
Obrnola sva svoje korake k temu sreénemu zna-
menju, akoprav sem ¢util, da me morebiti zapusté
vie slabe mo¢i, da mi mrax kri ustavi, ker
sem bil fe tako dale¢ od kriza. TolaZila me
Je le misel, da je kriZ znamenje reditve; svetil
se je pred nama v zraku, s¢ sneZinkami napol-
nenem; bil je nasproti zahajajofemu solncu ka-
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kor drugo vzhajajote solnce. Ko nastopi no¢, za-
miglja nad njim nekoliko zvezd, ki so ga oblivale
8& svojo jasnostjo. Kder sva popreje videla kriZ
zlati, gledala sva sedaj kriZ srebrn. Korakal sem
proti njemn, vera v srei jo bila Ziva. ali moéiso
pedale. Kolikokrat sva obstala trudna in premria!
Pa znamenje nafe se je svetilo v nodi vedno kras-
neje in dajalo nama sreé. Vzdignola sva se zopet
iz medlobe, ko nama je korakala vie smrt za
petami. Dete, ki ni moglo veé hoditi, vzel sem v
narocje in gazil dalje po snegu. Po dolgem truda
se izkopljem iz sneZnih zametov. KriZ, ki nama
Jje svetil, skril se je, ali opazil sem stavbo z viso-
cimi stolpi na vrhu s8¢ snegom pokrite mogile.
Z velikim trudom dospem do nje in sedem
pod zid, ki me je branil vetra, da bi se spoéil;
ali nezmagliiv san me je opanjeval; skoro
nisem ved cutil mraza; v poslednjej zavesti sem
stisnol se sina k sebi — in zgubil sem zaved-
nost popolnoma.*

»Ljudje iz vasi so nadli mene in dete v tem
stanji; prenesli 50 naju v vas in vzbudili v Zivenje.
Mogila in stavba, za katero sem se resil to sta
mogila in kapela Orlinska, kateri od tod vidimo.
Morebiti veste, da je ta kapela postavljena nad



92 Kolid¢ina in stepe..

truplom one, katero sem otel iz Smilanske krvave
kopeli, in nad smrtnim prahom tiste izveli¢ane dude,
katera se mi je prikazala v jeéi. — Je-li morda
brez BoZje volje, da mi je gazedemu skozi sneZne
samete pot kazal kriZ nad njenim grobom? —
Kaj pravite k temu, da je pripovedoval moj sin,
ki je imel takrat sedem let, da se je prikazala
nad nama neka svitla gospa prav takrat, ko se
me je polastil mrazni san, in varovala naju sé
8vojo obleko, da ni ¢util ni vetra ni mraza? In
za resnico, ljudje, ki so nadli mene sa pol mrivega,
pasli so dete popolnoma zdrave Verujte ali ne
verujte, kakor hotete! Pripovedujem vam le to,
kar je pravilo dete!*

»Ko 80 me ozivili, nasitili in dovolili mi,
da zaspim, peljali so me v gospodéino, katera me
je hotela kakor ma svojih posestvih ozeblega be-
rafa obdariti. Gosposki dom in dvor je bil tam,
kder je sedaj, ali to je bil de stari grad, nizek
in temen. Temno je bilo v izbinih kotih, kamer
so me peljali; majhna deklica mi je prinesla
darov. Nehoté sem zaupil. ko sem jo ugledal, ker
je bila vsa podobna tistej deklici, katero sem na
svojem narodji nesel skozi sredo razdivjanih haj-
damakov; usla mi jeo beseda: ,Julika!* — _Od
kod me poznate,“ odgovori dete. Njena mati pri-
stopi na te besede. Ime moje in svetinja na prsih,
Katero mi je dala Spolanska gospd, razjasnila sta
vse. V gosposkej hidi so me beraéa vzprejeli ka-
kor oteta. Nad deset let me vie imajo pri sebi,
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in ni se % utrudila njihova dobrota. Tako mi je
f#ivenje ohranilo dobro delo, katero sem storil v
gvoje] mladosti, in morebiti me otme pri vseh mo-
jib grehih todi na onem svetn. — Povedal sem
vam vse svoje Zivenje, kaj pravite k temu?*

»Mislim, da ste poéten ¢élovek, vreden pod-
pore dobrih ljudij. Gospod in sluZabnik,
Leh in Kosak, ko si podajoroké v vza-
jemno pomoé iz dobrega srca, dedéeni
8o pred ljudmi in Bogom.*

> *
»

Jahaje v Orlince nisem odmaknol o8ij od go-
tiske kapele, ki se je lesketala krasno v pisanem
dnu na konei pustega polja. Staréeva povest se
mi je vtisnola Zivo v sreé in glavo in zatrla mi
mnogo Zivosti, napolnovala je vso mojo fantazijo,
Ko pridem v Orlinee, prosim, da bi mi povedali,
koliko imam verovati povesti Kurenovej. ,Da je
nedolznost Kurenovo (rede gospa Zulinska) in nje-
govo dobro delo 6b ¢asu Smilanske moritve po-
trdila nebefka prikazen, to je stvar, katero 8o mfm
moja mati, gospd Dubravska in celé gospod Du-
bravski, o katerem, mimogredé redeno, govorf
- Kuren vselej kakor o najvedéem trinogu z navadnim

predsodkom preprostega ljudstva. Gospod Dubrav-
gki je bil surov ¢lovek, morebiti tudi grozen, ali spo-
min na grajskega sodnika je vzrastel mej ljudmi na
firoko v grozno stradilo. Kar se tide duse moje
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babiee, ki se je prikazala starcu, to je stvar, o
katerej ni dvomil nikdo izmej nade rodovine. Ome-
nili so tudi moja majka o tem v svojej poslednjej
volji in naloZili nam na sreé, naj poizvedujemo o
Gregoriji Kurenovem ali njegovej rodovini in
ga dostojno obdarimo za otetbo njenega Zivenjs
v kolisé¢ini. Sréno smo se radovali, ko nam je
nakljuéba bolje posluZila, nego vsa nasa skrb,
da smo mogli izpolniti poslednjo njeno Zeljo.*

+Moram dodati,* pristavi gospod Zulinsky,
da je ostal spomin moje babice v velikem cedéenji
mej ljudstvom. Pred dvajsetimi, tridesetimi leti
je Zivelo Se mnogo osob, prié njene poboZnosti,
dobrih del in muéeniske smrti. Vsi 8o jo imeli
za svetnico, rekoé: da so se videle nadnatorne
prikazoi na njenem grobu. Ko sem se oZenil in
dosegel vladi¢ino dovoljenje, da prenesem njeno
truplo iz Smile v kapelo rojstvenega njenega kraja,
niso se mi malo protivili nje prebivalei. Od tam
romajo ljudje sedaj tudi sem k mudenici; da bi
se pa ne delalo pobujéanje, in da se ne bi éestilo
to mesto brez cerkvenega dopuséenja, moralsem
domov prenesti nje sliko, ki je bila popreje v
kapeli nad njenim grobom.*®

»In jaz ée pristavljam,“ reée gospodidina Ju-
lika, ,da je Kurenov sin pripovedoval, kako je
ob éasu sneinih vrtincev iz kapele pridla neka
svitla gospd, sd svojo obleko varovala njega in
odeta, da je natanko popisal, kake obleko je
imela, in bila je prav taka, v kakorsnjej so po-
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kopali nado babico. Povedal je, kako je bila ob-
iiu, kake barve, iz kake snovi, éepnvionikdsr
ni videl take nofe in starih Seg; tudi moj ode
in vsi domadi, ki so videli truplo v rakvi, trdijo,
da se ni zmotil v najmanjdej stvari. Povedali so
ljudje iz vasi, ki so nasli oba Kurena in ju pri-
gel)sh v vas, da jih je nekdo glasno klicariz
i§: menili g0, da je glas mojega odeta, in da
jih je potem h kapeli vodil ¢lovek na konji, ka-
terega 8o vsi imeli za mojega odeta; in ako bi
tega ne bili mislili, za ni¢ ne bi bili 8li za vas
v mrzlej noéi in silnej sneinej vihri.*

.Lejte, prijatelj,“ rede gospod Zulinsky, .da
ni tako skritega kota, ne tako tihe rodovine, ki
ne bi imela svojih izroéil, spomenikov svoje nek-
danjesti, ki se strinajo bolj ali manj z minolostjo
vsega kraja. Tako je za pas kolidéina ali
ukrajinska vstaja leta 1768 pomenljiva zavoljo
¢udne domade zgodbe: krvava smrt nade babice
in velika njena poboZnost sta ostali ljudstva v
#zivem spominu. To je morebiti tajna poezija, ki
zlati veakdanjest nadega Zivenja in stanja na svetu, *

* L
»

To sem doZivel, ko sem bil prvié na Ukra-
jini. Ako pa Zeli ¢itatelj izvedeti, kaj se je potem
godilo, lahko mu ustreZem; povem mu, da prav
zdaj, ko to pifem, nekdo za menoj stoji in mi gleda
z lahkim smehom érez ramo na vsako potezo mo-
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jega peresa. To je tista osoba, katero je oblila
rudedica, ko sem nenadejno stopil v ‘m;, nekdaj
gospodiina Julijs, sedaj mila moja Zenka. —

Dve leti sem obiskal, ko sem hodil v Or-
lince, vselej starca na fatoru in pogovarjal se #
njim o starih dasih. Njegove pripovedke so me
vnemale, prifgale mi lué, da sem pogledal glo-
beje v zgodovino in obidaje tega ljudstva.
Drugi del Zivenja Kurenovega na stepah mi je
kazal resniéni obraz teh samotnib, enoliénih kra-
jev ukrajinskih in podolskih, Koliko let vie
leZi starec pod mogilo, na katerej je rad posedal,
in kder sem ga vselej nadel ko zvezdogleda na
zvezdarni! Mislil nisem le enkrat, da bi de le
takrat prav poznali minolost teh krajin, o katerih
vemo le nekaj malega in povrinega, ko bi mogli
posludati povesti in dogodbe vsih casov, ki spe
pod ukrajinskimi mogilami.
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