MIRAN KOSUTA

Zgodilo se ti je, kar se zgodi malokomu: izsla ti je knjiga esejev in literarno-
zgodovinskih Studij, tvoj prvenec v tem Zzanru, in dozivel si sprejem, kakrSnega
najbrz nisi pricakoval. Priznam: ko si mi jo, Se v tipkopisu, poslal v branje s prosnjo
za tako imenovano notranjo recenzijo, sem bil, kot pravimo, prijetno presenecen
nad prebranim, vedel sem, da je knjiga dobra in za nad cas zelo primerna in
potrebna, nisem pa pricakoval tako prijaznega sprejema. Otitno Slovenci radi
imamo sol, Se zlasti, ¢e je Krpanova... Si tudi ti presenecen ob veselem povitju
tega svojega otroka?



Nemalo. Vajen sem bil zviskarskega ironiziranja kritikov alla Tvanka Hergold
ali Igor Bratoz, ki so moj novelisticni prvenec. Rapsodijo v treh stavkih, sprejeli vse
prej kot blagohotno. Zdaj pa kar na lepem — po tvoji ohrabrujodi napotnici —
argumentirane ocene, spodbudne besede ali pozitivni vtisi Mateja Bogataja, Kle-
mena Laha, Aceta Mermolje, Igorja Skamperleta, Andreja Brvarja, celo kabaret-
nega znanca SaSe Hribarja in Se koga. .. Ker je bila zavzetost, avtenticnost mojega
pisanja - ne glede na Zanrsko razlicnost, namembnost ali uspelost obeh knjig —
enaka takrat kakor danes, sklepam, da je bil Krpanovi soli pregovorni »fatum
libelli« milejsi, prizanesljivej§i. Naletela je pa na uSesa, pripravljena zaresno pri-
sluhniti njeni slani resnici.

Po drugi strani pa se tudi sam sprasujem, ali ni morda také veselo povitje
posledica dejstva, da je knjiga zaradi svoje tematike naSemu casu in zdajsnji kul-
turno-druzbeni debati v Sloveniji, kot pravis, primerna in potrebna. Mar se matic-
niki zavedajo, da postaja Slovenija ¢edalje bolj zamejstvo Evrope, pa so jim zato
postali nai obmejni problemi nenadoma blizji, domaci? Mar uéinkujejo za tokratno
knjizno objavo ustrezno odbrani, prikrojeni in dopolnjeni eseji ter Studije kot nova,
sklenjena, drugacna, zaokroZena, zato pa branja vredna pripoved o slovenskem
cloveku in njegovi literaturi na skrajnem robu nasega nacionalnega prostora? Je
prijazna recepcija Krpanove soli zgolj stvar naklju¢ja? Ali smem navsezadnje celo
sumiti, da je knjiga. .. dobra? Sam bi imel ob njej toliko ugibanj, dvomov, vprasanj,
da tvega$ zamenjavo vlog: Kar ti bo§ postal moj intervjuvanec. . .

No, kdaj drugi¢ z veseljem, zdaj pa moram zaradi bralcev Sodobnosti le
vztrajati pri svojem in pri Krpanovi soli. Cemu si hotel dati vetji poudarek: soli kot
zacimbi sleherne modrosti, tudi pri Slovencih, ali tihotapljenju modrosti? Je torej
treba pametno misel prinesti med ljudi po newradnih poteh, recimo: politicno in
nacionalno misel v prijazni preobleki eseja, dokumentarno podprte Studije?

Sol je simbol modrosti, pameti, knjig, Martin Krpan pa nas pripovedni arhetip
par excellence. Naslov Krpanova sol Zeli biti zato metafora za slovensko knjizevno
pamet, za naso literaturo v stiku s sosednjimi kulturnimi in slovstvenimi sredinami,
Se najprej z italijansko, saj je Levstikov junak tovoril svojo dragoceno za¢imbo (sicer
anglesko po izvoru...) med Trstom in Vrhom pri Sveti Trojici, torej med roman-
skim in slovanskim svetom. Bolj ko Svetinove iz Ciglerjeve Srece v nesreci, ki jih v
habsburko prosto pristanis¢e lutkarsko prizene deterministicna Usoda, lahko
imamo zato prav Martina Krpana za prvega tihotapca (danes bi rekli promo-
torja...) nasih in tujih literarnih dobrin, za pripovedno uteleSenje italijansko-slo-
venskih knjiZzevnih odnosov. Tako sem vsaj razmisljal sam pri sebi o interpretaciji
naslova vse do predstavitve knjige v Novi Gorici, kjer mi je nek simpati¢en in
duhovit gospod - za namecek nakljuéno Se Krpan po priimku — prinesel v dar
konfekcijo meni dotlej popolnoma neznane kuhinjske soli Martin Krpan. V hipu je
bilo vse razkrito: kaj metafora! Kaksna naslovna simbolika neki! Krpanova sol je
cisto navadna marketinsko-sponzorska pogruntavicina!

Smeha takrat ni manjkalo, a ée dam zdaj vendarle Salo na stran, moram
priznati, da so mi kulturni tihotapci, miselni prebezniki, literarni posredovalei ali
begunci duha, tako kot Draganu Velikicu ali Alexu Langerju, Ze od nekdaj nadvse
pri srcu. Biti z eno nogo v svojem, z drugo pa v tujem vinogradu, druziti v sebi vec¢
jezikov in svetov, rusiti dogme, prekate, barikade, podirati plotove tesnobnih naci-
onalizmov: ni to mavricno?

V Krpanovi soli skusam uresniéiti nekaj podobnega tudi z Zanrsko hibridnostjo




svojih sestavkov, ki niso v resnici ne prave Studije, ne pravi eseji. Iz enega in
drugega tihotapim zdaj faktografsko dokumentarnost, zdaj spros¢eno pripovednost,
zdaj empirijo podatkov in dejstev, zdaj fantazijski utrinek ali oblikovno domislico,
da bi bralcu ¢im nazorneje, izvirneje in hkrati strokovno ni¢ manj podprto priblizal
predvsem svojo literarno, v nekaterih besedilih pa tudi politiéno in nacionalno misel.
Ne vem, ali je »treba« danes tako ravnati. Vem le, da »moram« tako pisati, ker so
me tudi na besednih livadah vselej zanimala mejna podrocja. sive cone (npr. tista
med literaturo in glasbo). Mogoce ker slutim, da je zaradi ¢edalje oZje specializira-
nosti znanja na posameznih podrogjih, zaradi naras¢ajoce atomizacije duha, humani-
sti¢na interdisciplinarnost kakor kisik bistvena za intelektualno prezivetje sodobnega
¢loveka in druzbe. Navsezadnje nam usoda Hammerjevega kodeksa zgovorno po-
trjuje: tudi Gatesi ne zmorejo brez Leonardov. . .

Ta pogovor sva zacela z ugotovitvijo, da je (bil) sprejem tvoje Krpanova soli
nepricakovano prijazen in zelo opazen. To se praviloma dogaja, ko gre za presene-
cenje, ki bi mu v tvojem primeru lahko rekli drugacnost: tebi in tvojim sorojakom
pravimo zamejci, najpogostejsa skupna poteza med vami in nami tostran meje (z
ljubljanske perspektive) je nekaksno ponavljajoce se, brezizhodno objokovanje
vase usode nacionalne manjSine ... posebnost, ki pri tebi preseneca, pa je ravno v
nasprotnem: problematiko slovenske manjsine v Italiji obravnavas prav s tega vidika
nekonvencionalno v primerjavi z drugimi. Je to tvoja znacajska ali spoznavna
odlocitev*?

Prej spoznavna, morda. Znacajsko sem &istokrven horoskopski Skorpijon!
Toda kakor se razumsko na vse kriplje upiram svojemu prirojenemu pesimizmu,
melanholiéni pobitosti, samouni¢evalnemu nagonu, enako sovrazim tudi nacionalno
samopomilovanje, resignirano objokovanje manjsinske ali vseslovenske majhnosti,
nestevilnosti, teptanosti. Pri tem sploh ne gre za apriorni mediteranski vitalizem ali
banalno mladostnisko zagnanost. Znacilna nacionalna depresivnost Slovencev, potr-
tost nase — po Ocvirku ali Trstenjaku receno - »narodne dude« je nedvomno
razumljiva dedi$¢ina zgodovine, opravicljiva posledica tisocletne politicne, gospodar-
ske ali jezikovne podrejenosti, vendar pomeni hkrati tudi psiholo$ko pristajanje na
barbarski zakon mocnejsega, na logiko Stevilk in kvantitete, ki je po svojem bistvu
globoko nekulturna in nedemokraticna. V svoji glavi noem podpisati take kapitula-
cije. Cankarjev »narod hlapcev« in Salamunov »prehlajeni predmet zgodovine«
postanemo namret Sele takrat, ko se vdano prepustimo gospodarjem in prepihom,
ko klonimo $e naprej v sebi, ko dovolimo, da strejo mlinski kamni boga Hronosa in
muze Klio tudi naso notranjo svobodo.

Zato vselej raje vidim kozarec napol poln kakor napol prazen, v manjdini pa
prej nebo kakor pekel. V Krpanovi soli sem — za koga morda (pre)optimisti¢no -
zapisal: »Biti manjsinec danes, to je izgorevati za evropski sen enakopravne zdruzbe
narodov in kultur, Ziveti neponovljivo razkosje obmejne usode, soustvarjati odprto,
mlado, vitalno, strpno, omikano druzbo, ki ne tozari vitimisticno nad svojo majh-
nostjo, ampak jo skusa nasprotno destilirati v koncentrat visoke kulturne kako-
VOosh. «

Tega ne mislim samo od danes. Spominjam se, kako sem leta 1979 tekmoval v
Ljubljani za dijasko Cankarjevo nagrado. Mentorica literarnega kroZka, s katerim
sem dopotoval na pisno preizkusnjo, nam je na vecer pred tekmovanjem dobro-

* V teh dneh, ko o slovenski manjsini v Italiji gledamo, beremo in posluSamo bolj Zalostne kot
spodbudne novice, smo tokrat namenili poseben blok prav trzaskim pisateljem srednje in mlajie generacije.
ki kljub tezkim razmeram niso zgubili svoje iskrivosti. Ur.



hotno svetovala, naj v svojih spisih ¢imbolj tarnamo nad manjsinsko izpostavije-
nostjo, ¢e$ da smo asimilaciji podvrzeni zamejci podobni nekak$nim rozicam, ki jih
bodo tanki zgodovine slejkoprej pomendrali. Storil sem kajpada prav nasprotno. In
ne bos verjel . .. Zmagal sem.

Rojen si leta 1960. Marsikaj, kar so izkusili tvoji starejsi sorojaki, ti je bilo
prihranjeno: fasizem, povojne perturbacije, usoden razkol med Slovenci ob Inform-
biroju.. . in vendar pises tudi o tem, toda, kot receno, vendarle drugace...

...drugace, da. Odmaknjeno, manj prizadeto, analiticno, razumsko, prej ko
Custveno nabito. A vendarle z globokim razumevanjem in spoStovanjem za minula
trplienja, za odisejado vasih generacij. Ker se zavedam, da dolgujem svoj narod-
nostni in ¢loveski obstoj - povsem stvarno, biolosko, neretori¢no - tistim Slovencem
na primer, ki so se pred nekaj ve¢ kot petdesetimi leti uprli nacifasizmu in prelili
lastno kri za svobodo. Ce je véerajinje trplienje del jutriSnje srece, kakor pravi
Yeats, potem danes lahko bivam, mislim in govorim slovensko v Krizu pri Trstu tudi
po zaslugi partizanov, kakrien si bil ti ali moj nikdar spoznani stric Milko. Ustrelili
so ga tik pred osvoboditvijo, januarja 1945. Vsaka od nemskih krogel, ki so njega
prisilile k molku, je meni razlog ve¢ za slovensko besedo.

Sicer pa — ne da bi se $e zdalec Sel neumestnih primerjav —, marsikdaj ni ravno
z rozicami postlano niti nam, rojenim pod - zvezdo Beatlesov . . .

Je sedanja situacija za Slovence v Trstu depresivna?

Ko bi le bila samo depresivna! Morda bi minila s kapljicami ali tableto. ..
Bojim pa se. da je veliko nevarnej$a: krah in poitalijancenje TrzaSke kreditne
banke, s tem povezana izguba Stevilnih slovenskih delovnih mest, propad tako
imenovanega »druzbenega gospodarstva« manjSine, skorajénje zaprtje Primorskega
dnevnika po neuspeli in neodgovorni avanturi z Republiko. poostrena kriza nasih
kulturnih ustanov zaradi italijanskih zamud pri izplacevanju dotacij, zrusenje izroje-
nega polstoletnega monopola laicne levice in revansistiéno Sakalstvo klerikalne
desnice v manjsinski civilni druzbi, pogubno vnasanje maticnih kregarij v zamejstvo
namesto drZavniskega pristopa v imenu skupnih narodnostnih ciljev, kroni¢na
neenotnost nasih delegacij, kréenje zakonskih pravic, problemi Sole, knjige, §porta,
kmetijstva, televizije in S in Se in Se... ManjSina je leta 1996 doZivela svoj Water-
loo. V njen Ze tako krhki mikrokozmos je z nekajletno zamudo treséil berlinsko-
jugoslovanski meteor, stresel je zamejstvo do Kosovelovih tetajev in temeljev,
zamajal dovceraj$nje gotovosti ter pometel dinozavre z obli¢ja zemlje. Vse nas je
pustil gole, osuple, kakor trs na vodi trepetave pred prihodnostjo. S strahom
spoznavamo, da smo bili in smo tudi mi lopovi, tatje, izdajalci, oblastniki, burZuji,
rablji in ovce, sebicnezi do bliZnjih vojn in tuje lakote, sektasi, fanatiki, verski ali
ideofoski zaslepljenci, titovci, stafinisti, domobranci, Hitlerjevi hlapci, izpostava
Jugoslavije, dolga roka Sovjetske zveze, podrepniki Amerike, Vatikana ali Kr3an-
ske demokracije, Berufslovenci in janiCarji, spuzvasti asimiliranci in zakrknjeni
nacionalisti; Sklepetaje ugotavljamo, da imamo tudi mi svoje Berlusconije, ki izZe-
majo pod krinko narodoblagrnistva, svoje Craxije, ki so se morda le navidez uma-
knili v razkoSne Hamamete, svoje Andreottije. ki se lisije ogibajo procesov in
zatoznih klopi.

Pozna3 tisti zenovski koan? Bistri Tkkju je nekega dne po nmerodnosti razbil
dragoceno starino, mojstrovo skodelico za ¢aj. V zadregi je brz skril Erepinje za



hrbet in ko je mojster vstopil. ga je vprasal: »Povejte mi, mojster, zakaj mora vsak
¢lovek umreti?« »Ker Zivi vsaka stvar le dolocen ¢as, ko se ta izteCe, umre.« je
pojasnil ucitelj. Tedaj je Ikkju potegnil na dan ostanke mojstrove skodelice in rekel:
»Danes je napocil trenutek za smrt vase skodelice.«

Tudi nasa skodelica je poginila. Raztres¢ila se je na milijon drobcev. Ker je po
sili zunanjih razmer, pod pritiskom epohalnih prevratov napo¢il ¢as za njeno smrt in
ker smo jo z naSimi notranjimi protislovji, morda celo z Zeljo po novem, sami
(zavestno? nehote?) razbili. Zdaj je miza prazna. Pred nami je ¢istina. Razlog za
strah, a hkrati tudi edinstvena, neponovljiva priloznost za up, da bomo ¢aj zivljenja
lahko pili odslej iz nove, pisane skodelice, ¢e jo bomo brez mojstrov le sposobni
izgnesti po lastni meri in okusu.

Razlog za up, pravis. .. Pa vam je e dano upati? Na manjsinski zascitni zakon
na primer cakate Ze skoraj eno celo tvoje zivljenje. .. Je to stoicna vztrajnost ali ze
tudi nevarnost za otopelost duha in volje?

Vse to je. Pa hkrati $e razlog za od¢arano zabavljanje, epigramsko ironijo tipa:
Petdeset let globalno nezascitena,
v zakonu sem deviska kot Marija,
bolj kakor vsak kondom in pilula,
me varovala je. .. demokracija!

Neko¢ smo res iskali rozo ¢udotvorno, sveti Graal zascitnega zakona, ki bi —
hokus pokus! ~ na dusek ozdravil vse probleme slovenske manjsine v Italiji. Zascita
je bila temelj sleherne zamejske politike, seje, govora. Danes se ve¢ ne slepim. Ce in
kadar bo izglasovan, bo italijanski zacitni zakon komaj kaj ve¢ kot enotno normira-
nje obstojecega stanja. Upa, da z izjemo enakopravnega priznanja Slovencev v
Videmski pokrajini. A prav je, da do zascite vendarle pride. Ker je bila sedanja
vlada izvoljena tudi z naSimi glasovi, ker sta v Sloveniji avtohtoni manjsini priznani,
ker bi bila sicer vsa Sirokoustenja o Evropi narodov mlatenje prazne slame in ker bi
moral potem skru§eno ponavljati za Kosovelom: »O laz, laz, evropska laz!«

Proti moji volji me odnasa v politiko, ceprav imam ves ¢as v mislih tvojo
Krpanovo sol, ki je literarna knjiga... Pa naj bo ta moj ponavljajo¢ se odmik v
aktualnost razlog za vmesno vprasanje: je lahko manjsinski pisatelj do kraja nepoli-
ticen?

Hm, literatura in politika... Tema za galilejsko razpravo o planetarnih siste-
mih ... Od Sartra do Finkielkrauta, od Vittorinija do Fortinija. od Majakovskega do
Solzenicina. od Manna do Handkeja, od Kafke do Kundere — koliko zanjo prelitega
¢rnila. .. Da bi dodal $e svojo nepomembno in oponasalsko kapljico o vecni dihoto-
miji med angaziranci in nevtralnimi? Da bi Se sam razsojal o neresljivi. spremenljivi,
od trenutka odvisni dilemi, Ce naj se piSoci intelektualec zapre v slonokodceni stolp
ali stopi v areno zivljenja?

Ko bi to storil, bi izgubil odli¢no priloznost za molcanje, ker bi najbrz logoped-
sko ponavljal za naStetimi, da sta literatura in politika kakor zenit in azimut, da so
njuni imanentni vzgibi, zakoni in cilji kontrapunkt estetskega s pragmati¢nim, da
sme biti politiCnost pisatelja kve¢jemu posledica njegove umetnosti, ne pa vzrok za
njen nastanek. da je kakor vsak clovek tudi manjsinski demiurg besede hkrati prav
tako Aristotelov homo politicus in da je zato njegovo pisanje politiéno toliko,
kolikor je literarno Zivljenje samo.



Zato bom raje tiho! Ce pa vztrajas pri vprasanju, se lahko zate¢em k za vse
pripravnemu aforizmu: Kar druzi politika s pisateljem, je edinole ¢rka p.

Gre v Krpanovi soli, glede na tematiko tvojih esejev (Studij?) v tej knjigi, v
mislih imam v tem primeru predvsem portretne Studije posameznih avtorjev, za
naklju¢no zanimanje, napisano iz nekaksnih potreb (spremne besede h knjigam) ali
za posebno naklonjenost do obravnavanih pisateljev (Vuk, Bartol, Kosovel, Re-
bula)?

Razlogov, da sem se s Krpanovo soljo pustil zapeljati najadam literarne zgodo-
vine in kritike, je kar nekaj. Najprej moj slavisticni in komparativisti¢ni $tudij na
ljubljanskem filofaksu: ¢e si Zelel diplomirati pri odli¢nih mentorjih, kakr§na sta bila
zame MatjaZ Kmecl in Janko Kos, je bilo pac nujno treba po kostanj v knjizevnozgo-
dovinsko Zerjavico (moj je bil v obeh primerih vrste Bartol. . .)

Potem mi je zanimanje za prevodno posrednistvo in literarne stike z italijan-
skim svetom tako rekot¢ poklicno nalozilo skoraj desetletno urednikovanje pri Zaloz-
nitvu trzaskega tiska, saj scm tam skrbel med drugim tudi za zbirko prevodov
slovenske beletristike v italijanscino z naslovom EstLibris.

Nenazadnje pa sta bili povod za nastanek nekaterih esejev in $tudij te knjige
tudi dve vnebovpijoci kulturni vrzeli: da so bili nekateri nasi primorski avtorji (npr.
Vuk, Bartol, delno pa tudi Rebula) dolgo prezrti v osrednjeslovenski literarnozgo-
dovinski zavesti in da pri nas moéno primanjkuje del o knjizevni kontaktologiji, Se
posebej o odnosih slovenskega z italijanskim slovstvom. Iz sprepleta vseh teh vzgi-
bov se je v nekaj vec kot desetletju porodila Krpanova sol.

Slovenska danasnja literatura v Trstu (in v Italiji sploh) je po svoji fiziognomiji
presenetljivo zaokroZen pojav, nekaksna nacionalna literatura v malem. V¢asih se
celo zdi, da je bolj avtonomen organizem kot zares organski del slovenske nacio-
nalne literature. Ima svoje pesnike, prozaiste, dramatike, kritike in literarne zgodo-
vinarje, celo zelo kvalitetno dialektalno poezijo...

Da, je roza, ki ima svoje ime in svoj duh. Tako sem pred nedavnim skienil
svojo v Slavistiéni reviji objavljeno Studijo o Sodobnem slovenskem slovstvu v Italiji.
Res je to, da uporabim Vidmarjev izraz, ocean v kaplji: pester, razburkan, dinami-
¢en, poetolosko razérepinjen na desetine valékov in tokov, a hkrati povezan in
sklenjen v eno samo morje prek cele vrste tipoloskih izohips, skupnih znacajskih,
jezikovnih ali tematskih znacilnosti — od soncne mediteranske zgovornosti do izo-
strenega stilizma, od protiasimilacijske angaZiranosti do italijanskih kulturnih vpli-
vov... A ce se véasih zdi bolj avtonomen organizem kot zares organski del sloven-
ske nacionalne literature, tega gotovo ne gre pripisati njegovim pesnikom, prozai-
stom in dramatikom, temveC veliko bolj »pozabljivosti« osrednjeslovenske literarne
zgodovine in kritike, kulturnemu emonocentrizmu, ki nas neredko getoizira v le
folklorno zanimivo gluho lozo. Kdo je v kaki antologiji sodobne slovenske kratke
proze Ze bral npr. novelo Pangerca, Bufona, Sosi¢a, Martelanca? Kar se uposteva-
nja naSe literarne prisotnosti tice, bi lahko zaduhovicil: postani postmodernisti so
nas izpostavili postenemu postu!

Najbrz je k temu mocno pripomoglo tudi dejstvo, da nimate ve¢ svoje zalozbe,
maje pa se tudi marsikaj drugega...

In to Ze kar fizicno, otipljivo, nemetafori¢no. Maje se. denimo, razpadajoca
stavba, v kateri ima svoj sedez Glasbena matica, nekateri popravil potrebni kulturni




domovi po nasih vaseh, preureditve Zejni mavzolej osrednjega Kulturnega doma v
Trstu, da o tem, kar se maje v prenesenem pomenu besede, niti ne ¢rhnem. Seznam
bi bil zajetnejsi od telefonskega imenika.

Toda to, da nimamo ve¢ Knjiznih izdaj Zaloznistva trzaSkega tiska, je kulturni
skandal, ki presega manjSinske meje! S knjigo smo se Slovenci rodili, brez nje bomo
umrli. Zato je knjiga tolikanj pomembnejsa tam, kjer slovenstvo postopoma izu-
mira: v zamejstvih in zdomstvih. Ni sicer &isto res, da Slovenci v Italiji nimamo ve¢
zalozbe. V Benetiji delujeta na zaloznifkem podro¢ju zadrugi Dom in Lipa. na
Goriskem Goriska Mohorjeva druzba, v Trstu se je okrepila Mladika. Toda lai¢ne
manjsinske zaloZbe, kakrs$no so predstavljale Knjizne izdaje ZTT s svojim profesi-
onalnim kadrom, s preko 600 naslovi v katalogu in tudi do 20 izdajami letno, nam je
dejansko ez no¢ zmanjkalo. Brezobzirno so jo obglavili, uni¢ili, pokopali in navidez
nadomestili z zaloZzbo Devin. Pravim navidez, kajti, kljub herojski pozrtvovalnosti
njenih dveh akterjev, slednje nikakor ne moremo Steti za naslednico ZaloZniStva
trzaskega tiska: ne po strukturi in Stevilu zaposlenih, ne po programu, obsegu
delovanja, zaloZniskih usmeritvah (prevodov v italijans¢ino, kaset in plos¢ ali zbirke
Jadranskega koledarja npr. Devin sploh ne izdaja vec), zato pa tudi ne po pomenu
in tezi. Z zalozniskim Devinom je natanko tako kakor z resnicnim Devinom, tistim v
ruSevinah nad Sesljanskim zalivom: grad je samo Se po obzidju. ..

Pri Zaloznistvu trzaskega tiska si bil, skupaj z Markom Kravosom, tudi ti. Kje
si zdaj sluzis ,svoj vsakdanji kruh'?

Na Glavnem drzavnem pravdnistvu Prizivnega sodisca v Trstu. Prevajalec sem.
Je ta kruh grenak?
Ni ravno Menartov ljubi kruhek . ..

Kam so se ,umaknili‘ drugi tvoji vrstniki, ki so kar nekaj let delovali med
slovensko manjsino v Italiji kot profesionalni kulturni delavci: Marko Kravos, Ace
Mermolja, Marij Cuk ... Ste v Trstu postali prav kulturniki prvi ,tehnoloski viSek‘?

Seveda. Kulturniki smo muhavi individualisti, kritiéni nergaci, nezanesljiveZi,
kdaj pa kdaj - kakor v mojem primeru — celo kabaretni zabavljaci. Cemu bi
gospodarska ali politina oblast redila neprofitne parazite. zgubarske kulturniske
stenice? Raje izkoristiti krizno priliko in jih prve odkljukati s seznama.

To je — bolj ali manj in od primera do primera razli¢no - tudi nasa zgodba. Ko
je po razpadu Jugoslavije zaskripalo znotraj eskagezejevske levice v manjsini in se je
znasel saftijevski gospodarski lobi v tezavah, je zaCel najprej Zagati svoje »suhe«,
nepridobitniske veje: knjigo. casopis, kulturo. Naso zalozbo npr. je kramarska
pamet ocenila za neperspektivno. ker je izkazovala izgubo, ki ni presegala enoletne
place ban¢nega funkcionarja. Na cesti smo se znasli trije. Za vsaj tristomilijardno
luknjo v Trzaski kreditni banki ni izgubil delovnega mesta — na sreco! — niti eden od
dvestotih usluzbencev... Tako je pa¢, ko rezejo kulturnikom kruh gospodarstve-
niki. Ker pa je Zivljenje nepredvidljivo in bizarno, danes neredko naplavlja predme
na sodiice marsikaterega od mojih véerajsnjih delodajalcev . . .

Pa vrniva se spet k tvoji knjigi: ena tvojih najlepsih metafor, tudi z optimistic-
nim simbolnim nabojem, je Dzevadova prerokba. Bi ta pasus v njegovem sentenc-
nem delu morda kar citiral . ..



Z veseljem. V njem omenjam bosanskega pisatelja Dzevada Karahasana, ki ga
je novinar na neki tiskovni konferenci (tudi sam sem ji prisostvoval) vprasal po
unicenem nacionalnem soZitju v bivéi multikulturni Bosni, on pa mu je odvrnil, da je
multietni¢na in multikulturna Bosna bodo¢a, ne pa bivia. Njegovo izjavo sem v
Krpanovi soli takole pokomentiral: »Clovek meje, pripadnik manjsine ve, da je treba
Karahasanov stavek posplositi, raztegniti na celotno jugoslovansko® ozemlje in Se
dlje do Herkulovih strebrov znanega sveta. In reci: Jugoslavija bratstva 1 jedinstva ni
bivia, je bodo¢a Jugoslavija'. Slovenija kulturnega, gospodarskega in politicnega
dialoga z Beogradom, Zagrebom, Pristino ali Novim Sadom ni minula utopija
ampak bodoca gotovost. Avstro-Ogrski nacionalni pluralizem v Trstu, simbioza
slovenskega, italijanskega, furlanskega ali nemskega v zamejstvu ni bivia, je bodoca.
V komunikacijsko globalni vasi sveta so narodnostne ali drzavne komore absurd.
Kjerkoli so meje. razlike, sosedstva, prepletanja narodov, ras, ver in kultur, je
mirno. plodno soZitje Zivljenjska nujnost in neizbezna usoda. Danes morda preklet-
stvo, jutri raj. Danes morda pekel, jutri nebo.«

Zadnji dve poglavji v knjigi prinasata izérpno in zanesljivo informacijo o
pretoku med slovensko in italijansko literaturo, ki ti seveda daje obilo moznosti za
temeljit razmislek o tej problematiki. Kaksno je tvoje poglavitno spoznanje ob
preucevanju te tematike?

Da zivimo Slovenci in Italijani vzporedni literarni zivljenji. Da so kljub sosed-
stvu knjizevni stiki med nami prej izjema kot pravilo. Da gremo v slovstvu kakor v
vsakdanjosti najveckrat drug mimo drugega: »nebeneinander« namesto »ineinan-
der«, zatrjuje Claudio Magris. Zato je moj opremljevalec, mojster Matjaz Vipotnik,
predelal za platnico Krpanove soli znani Michelangelov motiv iz Stvarjenja Adama
tako. da se italijanski in slovenski prst izogneta dotipu in paralelno zalebdita drug ob
drugem. Tako dozivljata namre¢ mnogokdaj Se danes oba naroda na tem srednje-
evropskem sti¢is¢u Vzhoda z Zahodom, v Slataperjevi varnici ljudstev in kultur. Ker
nas je zgodovina razdvajala. Ker smo Slovenci kulturno vedno bolj gravitirali na
germanski sever kot na italijanski jugozahod. Ker so veliki narodi Ze po naravi
knjizevno bolj avtarhiéni od majhnih. Ker na Apeninskem polotiku razmeroma malo
prevajajo e posebej iz vzhodnih, slovanskih literatur.

Vzemiva za primer osupljiv podatek, ki ga navajam v sklepnem delu knjige: v
Italiji je izSlo od pamtiveka do danes skupno okrog 120 knjiznih prevodov iz
slovenskega leposlovja, Slovenci pa smo samo po drugi svetovni vojni prevedli in
natisnili kar za polovico ve¢ italijanskih knjig! Tehtnica je povsem na nasi strani tudi
kvalitativno. ¢e le pomislimo npr. na briljantno slovenjenje Danteja in na neravno
zrealno italijanjenje Preserna. Ko bi zato drzal znani Eliotov aksiom, da je kultura,
ki nicesar ne daje ali sprejema, obsojena na propad, bi se morali Cankarjevi beli
krizantemi $e stoletja pisati roznati asi. . .

Obcutis tudi i, kot pisatelj, prekletstvo manjsinca v svojem prostoru, ko mu je
usojeno, ¢e si kako drugace ne pomaga, da zivotari travmati¢no ujet v svojo samoto
in osamljenost, tudi v tragicno samoizolacijo, ali pa mora velik del svojih energij z
minimalnim, véasih nikakrSnim efektom trositi za preboj iz svoje teritorialne in
kulturne determiniranosti”

Nobene energije ne trosim, da bi se prebil iz svoje teritorialne in kulturne
determiniranosti. Kakor pravim v knjigi, mi je manjSinstvo v genih in pri rojenicah
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zapisano z vsemi svojimi Stevilnimi prekletstvi in redkimi blagoslovi. Najbrz bo
zamejstvo tudi moja zivljenjska usoda. A to Se zdale¢ ne pomeni, da ga ne skusam
presegati z mislijo in duhom. Ce bo to, kar pisem in ustvarjam. koga zanimalo, ¢e se
mu bo zdelo vredno $SirSe odmevnosti, potem bo Ze poskrbel. da se bodo moje
besede prebile iz nase Faradayeve kletke. Sicer pa... Ceprav je namre¢ dandanes
nadvse aktualno aforisticno geslo »lastna hvala — ceno malal« se sam ravnam po
diamentralno nasprotnem italijanskem pregovoru: Se son rose, fioriranno. . .

Se Se spomnis, glede na to, da si relativno Se zelo mlad, leta in leta ponavlja-
joce se zgodbe o mostovih?

Kako. da ne! Ponavadi pa so bili nasi manjSinski mostovi taksni, da jih nihce Se
povohal ni. Vsi so jih uporabljali, drveli so po njih v eno in drugo smer s svojimi
spiderji in tovornjaki, ne da bi se niti za sekundico ustavili sredi njihovega loka, se
zazrh v podpornike pod sabo ali obéudovali pisana prostranstva povezanih bregov.
Za potnike iz slovenske in italijanske smer so bili pa¢ nasi mostovi samo objekt.
Nihce se ni zavedal. da so Zivi. da imajo - prav tako kakor tisti zdaj Ze poruseni v
Mostarju — svojo duso. svojo subjektivnost. Ali bo zdaj. ko se je njihova nosilnost
izkrhala, podporniki osibili, kdo le zabremzal, izstopil in konéno ugotovil, da so tudi
manjsine subjekt z obrazom in duso?

Kljub tej dragoceni subjektivnosti pa iz lastnih izkuSenj vem, da je laze
prodreti v italijanski kulturni prostor iz Ljubljane kot iz Trsta. ..

Da. Ljubljana je vendarle prestolnica. Trst pa periferija, »mesto na robu
sveta«, kot pravi pesnik, s katerim me Cesto zamenjujejo: Miroslav Kosuta. Ne gre
le za razliko v zemljepisni lociranosti. V epohi Interneta je namre¢ tudi obrobje
lahko sredid¢no. Trst je periferija po miselnosti. To je ostarel, nepodjeten, propada-
joc. v lastno preteklost zagledan pristaniski emporij, ki Zivi od habsburskih mitov in
nacionalisticnih slepil, medtem ko ga svet in ¢as vsak dan drvece obideta po Sirokih
avtocestah. To je mesto. ki ga je politika nasilno odbrala za branik italijanstva, pa se
zato kakor shizofreni bolnik Se danes ne utegne sprijazniti s svojo mnogoliko
narodnostno. versko ali kulturno osebnostjo. Res: veasih je prav tezko premagati
posastno trzasko gravitacijo in poslati iz te ¢rne luknje slovenski Zarek v italijansko
kulturno vesolje.

Slisal sem, da Krpanovo sol, nekoliko prilagojeno, pripravljas za italijansko
zalozbo, nekaj podobnega menda pocenja tudi dr. Marija Pirjevec, nekateri piSejo
in objavljajo dvojezicno - se razmere morda spreminjajo na bolje, se prostor
odpira?

Pomalem. Pa ne samo zaradi moje italijanske razli¢ice Krpanove soli, ki naj bi
¢ez nedolgo izsla pri eni izmed v preteklosti razmeroma protislovensko profiliranih
trzaskih zalozb. Celo vrsta drugih znanilcev pomladi je pri nas v zraku. Politicnih, na
primer: z Zupanom-podjetnikom, ki le ni tako nacionalisticno nastrojen kot njegovi
predhodniki. Potem kulturnih: s krozki (Gruppo 83, Circolo 91, Circolo Istria idr.),
revijami (Lettere triestine npr.), pobudami (predlanska obéinska razstava Dualita-
Dvojnost ali podelitev Pecata mesta Trst tebi). ki so spodbudno ovrednotile sloven-
sko umetnost in prisotnost. In nenazadnje Se literarnih: z nedavnim porastom izdaj
slovenskih avtorjev v italijanséini (Kravos, Jelinci¢, Pangerc npr.). s prevodnimi



natecaji (Kosovelova nagrada v Ronkah npr.). branji, veceri, predstavitvami. Razlo-
gov za optimizem je — kot vidi§ - kljub vsemu le nekaj.

In to ne samo v Trstu. Pred kratkim sem na Vergilovi akademiji v Mantovi
predaval o slovenski knjizevnosti na otvoritveni slovesnosti italijanske pripovedniske
nagrade »Giuseppe Acerbi«, ki bo letos posvecena prav Sloveniji in njenim piscem.
Ziriji je bilo treba izro€iti v branje po eno delo Stirih v italijanscini izdanih Zivecih
slovenskih pisateljev. Pa jih nismo uspeli izbrskati vec kot troje. Sami zamejski
avtorji so, ker zal ni bil doslej natisnjen v italijanscini nih¢e (!) od sicer Stevilnih in
kakovostnih osrednjeslovenskih sodobnih pripovednikov. Naravnost paradoksalno
je. da se prostor véasih odpre. pa mu nimas ¢esa ponuditi!

Vrniva se potemtakem k odbranim, pravzaprav k zamejskim manjsinskim
aviorjem nasploh. Ce vzamem na eni strani Pahorja in Rebulo, danasnja nestorja
slovenske literature na Triaskem, na drugi pa kar lepo vrsto vas, mlajsih, od
Miroslava Kosute, Filiberta Benedetica in Marka Kravosa do Aceta Mermolje,
Marija Cuka, Borisa Pangerca, Sergeja Verca, Dusana Jelincica, Ivana Tacarja in Se
koga, ni vas tako malo, imam obcutek, da se kazejo dolocene razlike prav v smislu
manjSe in vecje odprtosti v pisateljsko sobivanje med obema jezikoma na tem
prostoru.. ..

Tudi meni se zdi, da je odprtost nasih avtorjev do italijanskega jezika in sveta
generacijsko premosorazmerna. Starejsi so, vecja je njihova nezaupljivost do italijan-
skega soseda. moénejsa njihova narodnostna hermeti¢nost. Najbrz — umljivo — zaradi
prestanih zgodovinskih krivic in travm. Jaz jih na sreco nisem okusil v toliksni meri,
zato nimam npr. takSnih pomislekov nad italijansko literaturo, kakréne ima,
denimo, Rebula, ki »en bloc« odklanja domala vse njene avtorje, ¢e$ da so puhli,
nekvalitetni in efemerni. Mlajsi pisci smo v odnosu z Italijani morda sprosc¢enejsi.
manj obremenjeni, sre¢nejsi, pa ceprav menim, da nacionalno ni¢ manj pokonéni in
samozavestni. Sintagma. ki si jo zapisal (ali se prav spominjam?) v knjigi Slovenska
samobitnost in pisatelj, mi je v tem smislu dragoceno vodilo: »Biti moramo odprto
jedro.«

Kako gledas, s svojega pisateljskega vidika, na Ljubljano, na literarno dogaja-
nje in razmere v tako imenovani maticni dravi Sloveniji?

Ljubim Ljubljano. Brez nje bi ne bil, kar sem. Ves: fakulteta, prijatelji, Zuri,
prve objave, nastopi, sodelovanja tu in tam, pa koncerti, stikanja po knjiZznih
antikvariatih, Zametne jeseni, strupene megle in srez ob njeni reki. .. Kadarkoli se
iz zamejske zaplankanosti privozim do roba kotline pred Barjem, se mi obzorja
razklenejo. Tudi literarna. Bo Ze res, da Ljubljana ni popek Besede. A jo zna vsaj
razumeti, ceniti in sprejeti, ¢e je le vredna in prava.

Z driavnostjo se je sicer marsikaj spremenilo. Ljubljana je cez not¢ postala
Slovenija in Slovenija Ljubljana. Koncentracija struktur, oblasti, kapitala, ljudi,
inteligenc na enem samem mestu je neizbeZno ustvarila emonocentriéno drzavo, ki
cesto pozablja, da bi pluralizem ne bi smel biti samo politicen ampak tudi geograf-
ski. To tembolj drzi za literarno dogajanje. za kulturne razmere, ki bi Ze »per
definitionem« morale gojiti in upostevati tako imenovani »skupni slovenski kulturni
prostor«. Pa je dovolj pokukati npr. samo v literarno kritiko in ugotoviti, katere
poetoloske tokove je namesto pluralnosti estetik razglasila za dominantne, da se
prepri¢amo o obratnem.



In Se nekaj opazam. s ¢imer ne morem soglasati: kljub doseZeni drzavnosti se
osrednjeslovenska literatura $e ni odpovedala svojemu nacionalnemu mesijanstvu.
Marsikateri njenih ustvarjalcev vztraja pri dotrajani vlogi narodnega barda, disidenta
brez rezima, namesto da bi pomagal vrniti slovensko knjizevnost njeni izvirni pokli-
canosti: biti glasnica Lepote in Resnice, intelektualna, eti¢no-kritiéna vest druzbe in
hkrati prevodnik neizrekljivega. Poslanstvo pisatelja se mi namre¢ dozdeva pred-
vsem takSno, kakrénega je s povsem kosovelovsko mislijo opredelil nekoc Italo
Calvino: »Pisemo, da bi se prek nas izrazil nezapisani svet.«

Kaj ti pomeni glasba, ki je tvoja vzporedna izobrazba in - e se ti pripeti
najhujse — tudi rezervna moznost za prezivetje?

Pomeni mi to, kar je nekdaj Cajkovskemu in Kogoju. Tudi zame je glasba
zvocna izpoved duse.

Sicer pa imas Se svoj tretji poklic, v katerem ti v zadnjem casu rezejo kruh: si
sodno zaprisezeni prevajalec na sodiscu . . . Ali mora biti slovenski manjsinec, ¢e naj
se prezivi, zmerom Se nekaj drugega in tretjega?

...in Cetrtega i petega in desetega in . .. ManjSinstvo postoteri cloveka.

Pogovor je vodil Ciril Zlobec



