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Pred petdesetimi leti je iz{la v dveh delih
izdana knjiga Karla Popperja The Open Society
and Its Enemies. Razume se samo po sebi, da je
bilo pred tem veselim dogodkom dolgo obdobje
pripravljanja in negotovosti. V bistvu je od
trenutka, ko je Popper poslal tipkopis iz Nove
Zelandije v medvojno Anglijo, trajalo celi dve leti
in pol do njegove objave, in ko se je to zgodilo,
sta bila skupaj z `eno `e na ladji, ki ju je peljala v
London, v novo `ivljenje tu na L. S. E.

^eprav je od vsega tega `e zelo dale~, se mi na
sre~o ni treba zana{ati na spomin o teh dogodkih,
kajti sam sem bil vanje precej vpleten in zato sem
prejemal mnogo pisem, ki sem jih seveda shranil.
Ve~ino vojnega ~asa so bila tak{na letalska pisma
iz tujine miniaturizirana, da bi prihranili pri
prostoru in te`i, in sam imam poleg druge
korespondence, ki se nana{a na njegovo slu`bo tu
na L. S. E., ni~ manj kot petindevetdeset tak{nih
aerogramov. Vsi skupaj so zelo zanimivo branje in
vse, kar lahko poskusim, je to, da vam dam
primere iz teh pre`ivelih dokumentov.

Vendar pa najprej {e nekaj besed o ozadju.

Popper je bil sedem let starej{i od mene, in ~eprav
sem o njem sli{al v svojem rodnem Dunaju, sva se
tam sre~evala le be`no. Zgodilo pa se je, da je moj
o~e, ki je bil odvetnik, pre`ivel zakonsko dolo~eno
pripravni{tvo pri Karlovem o~etu, ki je bil prav tako
pravnik. Morala sta ostati v stiku tudi kasneje, kajti
Karl mi je v enem svojih pisem omenil, da je v ~asu,
ko mu je umrl o~e, moj o~e veliko pomagal.

Kakorkoli `e, najino prijateljstvo sega v
pomlad 1936, ko sem bil mladi raziskovalec na
Warburg institutu. Popper je takrat pri{el v Anglijo
na povabilo Susan Stebbing. Eden najinih skupnih
znancev mu je najbr` dal moj naslov. Oba sva
`ivela v neznosnih enosobnih stanovanjih v
Paddingtonu in vse pogosteje sva se sre~evala. Še
vedno se spomnim, kako sem bil enkrat dovolj
nepreviden, da sem mu omenil, da sem prebral
pamflet Rudolfa Carnapa glede vpra{anja o umu
drugih in da se mi je zdel zanimiv. Karl je bil vidno
razburjen. “Zelo sem razo~aran, da se ti je zdel
zanimiv,” je rekel in od tedaj dalje sem postal
nekoliko selektiven pri tem, kar sem mu povedal.

Leta 1936 sem bil star sedemindvajset, Popper
pa {tiriintrideset. Z `eno sva obiskala njega in
njegovo `eno Hennie med kraj{im bivanjem na
Dunaju. Zopet sva ju sre~ala, ko sta leta 1937 pred
odhodom na Novo Zelandijo spet za nekaj dni
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ostala v Londonu. Nova Zelandija, kot je enkrat
napisala Hennie, pa je bila “na pol poti do Lune”.

Po izbruhu vojne leta 1939 sem se pridru`il
BBC-jevemu Listening Postu oziroma Monitoring
Serviceu. Spomnim se, da sem pisal Karlu,
verjetno `e pred tem datumom, ampak ne vem, da
bi prejel kak{en odgovor.

V maju 1943, ko se je BBC preselil v Reading,
sem prejel njegovo pismo, datirano s 16. aprilom –
prvo od petindevetdesetih. Kasneje se je izkazalo,
da Karl ni vedel, kje sem `ivel, in da je moj naslov
po naklju~ju dobil od skupnega znanca. In tako se
za~ne saga o tej knjigi, prepletena s {e eno o
njegovi docenturi tu, za katero ga je spodbudil
Hayek, naj zanjo zaprosi.

“Dragi Ernst,” se je za~elo pismo, “`e dolgo
nisem sli{al ni~esar od tebe in bil sem zelo vesel,
da sem dobil tvoj naslov. Mo~no upam, da je s
teboj in s tvojo dru`ino vse v redu. Razlog, zakaj
nisi sli{al ni~esar o naju, pa je, da sem pisal
knjigo. Tipkopis je gotov; njegov naslov je Social
Philosophy for Everyman. (Ima pribli`no 700
strani, to je okoli 280.000 besed.) Prepri~an sem,
da je knjiga aktualna in da je njena objava nujna
– ~e sploh kdo lahko re~e kaj takega, ko je edina
res pomembna stvar ta, da zmagamo v vojni.
Knjiga je neka nova filozofija politike in zgodovine
ter preizkus principov demokrati~ne
rekonstrukcije. Sku{a tudi prispevati k
razumevanju totalitarnega upora proti civilizaciji
in pokazati, da je ta star vsaj toliko kot na{a
civilizacija sama.” Naj tu za trenutek prekinem, da
omogo~im Popperjevemu lastnemu opisu, da se
vpije: da je totalitarni upor proti civilizaciji star vsaj
toliko kot na{a civilizacija sama.

Ob~utek imam, da je bilo preve~ bralcev te
knjige bodisi navdu{enih ali razburjenih z njeno
obse`no polemiko in da je prakti~no spregledalo
njeno osrednjo poanto. Knjiga ponuja
pojasnjevalno hipotezo za vztrajno sovra{tvo do
odprte dru`be. Totalitarne ideologije so
interpretirane kot odziv na to, kar je opisano kot
napor civilizacije, oziroma kot odziv na ob~utek
toka, ki je povezan s tranzicijo iz zaprtih
plemenskih dru`b iz preteklosti v individualisti~no
civilizacijo, ki izvira iz Aten v petem stoletju pr. n. {.

To lahko imenujete psiholo{ka diagnoza,
~eprav Karl najbr` ne bi sprejel tega opisa brez
podrobne razlage. Kakorkoli `e, moram se vrniti k
njegovemu pismu. “Zaradi velikanskih po{tnih in
drugih te`av je popolnoma nemogo~e, da bi

knjigo poslal zalo`niku od tod in jo tu prejel v
primeru zavrnitve; to bi namre~ pomenilo do eno
leto zamude v primeru ene same zavrnitve. Zato
bi potreboval koga v Angliji, ki bi po{iljal tipkopis
razli~nim zalo`nikom...”

Osemindvajstega aprila, potem ko je prejel
mojo privolitev, mi je poslal tipkopis skupaj s
pismom in drugimi materiali. “Nerodno mi je, ker
ti nisem pisal tako dolgo ~asa... Ne morem ti
povedati, koliko mi pomeni, da si tam in da bo{
skrbel za tipkopis. Niti predstavljati si ne more{,
kako popolnoma brezupno in osamljeno se ~lovek
pogosto po~uti v moji situaciji... Toda moram ti
povedati, kaj se je dosedaj dogajalo s knjigo,
odkar sem jo oktobra 1942 kon~al. Sli{al sem bil,
da je pomanjkanje papirja manj{e v ZDA; tudi
razdalja je manj{a. Zaradi tega sem eno kopijo
poslal ameri{ki veji Macmillana (ki je, sklepam
vsaj, precej neodvisna od angle{kega
Macmillana). Isto~asno sem pisal edinemu
prijatelju v ZDA, katerega naslov sem vedel, in ga
prosil, naj opravi stvari v mojem imenu.
Macmillan je knjigo zavrnil, ne da bi jo vsaj
prebrali. In to je bolj ali manj vse, kar vem po
{estih mesecih. Moj prijatelj ni na `alost napravil
~isto ni~, ~eprav je imel popolna navodila. Niti se
ni potrudil pisati pred 16. februarjem, da bi mi
sporo~il prejem tipkopisa, ~eprav ga je dobil v
decembru! In v tem sporo~ilu ni napisal ni~esar o
tem, kaj je med tem ~asom napravil (ker ni
napravil ni~esar in o~itno ne bo napravil
ni~esar); samo ~estital je (sic) za moj trud, da
sem napisal tako ogromno knjigo. Ne dol`im ga
preve~, vendarle to ni njegova knjiga, toda
razumel bo{, kaj pomeni prejeti tak{no povsem
prazno pismo po {estih mesecih ~akanja!

Situacija je dejansko precej grozna. ̂ e ~lovek
napi{e knjigo, imam ob~utek, da mu ni treba biti
prisiljen prosja~iti, naj mu jo preberejo in natisnejo.”

Iz kasnej{ih pogovorov vem, seveda, kdo je bil
ta nezanesljivi prijatelj, toda no~em odkriti
njegovega imena. Izkazalo se je, da le ni napravil
popolnoma ni~esar. Z ob~utkom nemo~i ob
tak{nem delu, ki je bilo mo~no oddaljeno od
njegovega podro~ja, ga je poslal znanemu
profesorju politologije z ene od “Ivy League”1

1 Op. prev.: Gre za osem starih in uveljavljenih univerz
v Zdru`enih dr`avah, ki veljajo za presti`ne; Gombrich
ne navaja, na kateri univerzi natan~no je u~il omenjeni
profesor.
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univerz. ^ez ~as mu je bil tipkopis vrnjen s
sporo~ilom, da je nemogo~e zagovarjati izid tak{ne
knjige, ki tako nespo{tljivo govori o Platonu.

V paketu, ki sem ga prejel, sem skupaj s
tipkopisom na{el skrbno oblikovano pismo, za
katerega je Karl `elel, da ga po{ljem zalo`nikom.
Poleg pa so bile {e tri stra{ne strani, ki so bile
naslovljene “Kaj bi rad, da napravi{”. V njih je
bilo glede na za`elenost razvr{~enih sedemnajst
zalo`nikov s svojimi naslovi in osemnajst to~k
navodil, nekatere celo s podnaslovi a), b), c),
ampak naj navedem le to~ko pet. “Prilagam dve
razli~ni naslovni strani: šA Social Philosophy For
Everyman’ in šA Critique of Political Philosophy’...
Razlog, zakaj imam dve naslovni strani, je ta, da
nisem zadovoljen z nobeno od njiju. Kaj bi rekel
na šA Social Philosophy For Our Time’? (Preve~
domi{ljavo?)”.

^etrtega maja mi je Karl pisal {e eno dolgo
pismo, v katerem je spremenil vrstni red
zalo`nikov. Do tedaj nismo imeli veliko predstav o
tem, kako Popperjeva dejansko ̀ ivita v Novi
Zelandiji, ampak 29. julija nam je Hennie na treh
straneh poslala zelo `ivahno pismo, iz katerega bi
rad navedel nekaj odlomkov. @iviva na obrobju
mesta, na gri~ih s prekrasnim razgledom preko
Christchurcha in Canteburyjskih ravnic: “Podnebje
je skoraj tako popolno, kot so stvari v tem svetu
lahko, dolga poletja z obiljem sonca... Postane pa
strahotno suho... in gojenje zelenjave ni tako
preprosto. Mo~no se trudim v tem malo ~asa, ki ga
imam, in od oktobra do maja jeva le doma
pridelano zelenjavo, v glavnem grah, fi`ol,
krompir, korenje, {pina~o, zeleno, solato in
paradi`nike. V bistvu ni nikoli povsem dovolj, zato
morava to kar najbolje izkoristiti. Preostanek leta
imava iz ekonomskih razlogov v glavnem
prehrano iz korenja in ri`a. Karlova pla~a ni bila
nikoli ustrezna in sedaj postaja manj ustrezna kot
kdajkoli... Med semestrom lahko Karl dela samo ob
koncih tedna, toda med poletnimi po~itnicami je
delal prakti~no 24 ur na dan. Zadnje tri ali {tiri
mesece je skoraj popolnoma iz~rpan; komaj je
sploh {el v posteljo, ker ni mogel spati... Karl je
zaklju~il le dva dni, preden se je spet za~el pouk.
Oba dneva, ki sta nama ostala od “po~itnic”, sva
pre`ivela na morju in pojedla toliko sladoleda,
kolikor sva ga lahko (dolgo pred tem sem `e
na~rtovala, da bova konec proslavila s toliko
sladoleda, kot ga ho~eva).”

Uboga Hennie! – ^esar ni povedala v svojem

pismu, je, kako trdo je delala ona sama pri knjigi
in korespondenci, skoraj dan in no~. Precej
kasneje (24. oktober 1944) nam je pisala: “To sploh
ni pravo pismo, kar nekaj tol~em po pisalnem
stroju... seveda je štol~i po stroju’ strahotno
pretirano – jaz tipkam najslab{e, kar je sploh
mogo~e, in ve~ ko prete~e ~asa od zadnjih
morastih let tipkanja, manj razumem, kako na
svetu sem sploh uspela.” Naj dodam kot pojasnilo,
da je Karl vselej pisal na roko, in to v teko~i, jasni
pisavi {olskega u~itelja. Nisem mogel drugega, kot
da se nasmehnem, ko sem v Sothebyjevem
katalogu pod neko fotografijo videl opis:
“Popperjev pisalni stroj.” Mo~no dvomim, da se je
Karl sploh kdaj dotaknil tipkovnice. Hennie je
prepustil, da v ~asu, ki ga je opisala kot morasta
leta, natipka in pretipka brez{tevilne verzije in
popravke. Ne da ji ni bil Karl popolnoma predan:
krepko je trpel, ko je bila bolna. Toda prepri~an je
bil, da je morala pomembnost njegovega dela
vselej prehiteti njegovo lastno udobje, udobje
Hennie in morda celo moje lastno, kot se je
izkazalo v prihodnje.

Med tem, 19. avgusta, sem prejel dolgo pismo,
v katerem se je posvetil nekaterim kriti~nim
pripombam, za katere me je spodbudil, da jih
zapi{em med branjem njegove knjige. Naprimer:
“Popolnoma se strinjam s tvojo pripombo, da je
~love~anska demokrati~na pozicija na Zahodu
zgodovinsko in emocionalno osnovana na
kr{~anstvu. Toda to dejstvo nima nobenih
posledic za mojo teorijo. Ali ne?” Najbr` sem mu
ugovarjal tudi, da je o~rnil Hegla, da pa ni
spregovoril o Schopenhauerju, in na to je
odgovoril: “^eprav je bil Schopenhauer
reakcionar, egoisti~no osredoto~en le na varnost
svojih vlaganj (odprto to priznava), njegova
popolna intelektualna integriteta ni sporna.
Pravzaprav njegova švolja’ ni ni~ bolj{a kot
Heglov šDuh’. Toda kar Schopenhauer pove in
kako to pove, zadostno dokazuje, da je bil po{ten
mislec; napravil je vse, kar je mogel, da bi bil
razumljiv. Hegel ni nameraval biti razumljiv;
`elel je napraviti vtis, `elel je o~arati bralca.
Schopenhauer je vselej pisal smiselno in v~asih
zelo smiselno; njegova kritika Kantove filozofije je
eno najbolj lucidnih in dragocenih filozofskih
pisanj v nem{~ini sploh. Reakcionar je lahko
povsem po{ten. Toda Hegel ni bil po{ten.”

Vendar pa ne smem dajati vtisa, kot da se je
najino dopisovanje pogosto obrnilo v filozofske
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zadeve. Morda je bila le {e ena tak{na prilo`nost,
ko sem mu poslal “Three Ways of Thought in
Ancient China” Arthurja Waleyja, kajti bil sem
presene~en nad nekaterimi podobnostmi njegove
analize Grkov in razmer, ki jih je opisal Waley.
Popper mi je odgovoril s tem, da so ga “Kitajci
vedno zelo privla~ili, da pa (je) preve~ srame`ljiv
glede mo`nosti ustrezne interpretacije. Še posebej
ob dejstvu, kako zelo je bil napa~no interpretiran
Platon, navkljub temu, da sta njegovo mi{ljenje in
jezik neposredno vplivala na na{e lastno.” To je
ostalo njegovo stali{~e. Pri njem nikoli ni bilo
preprosto zbuditi zanimanja za druge civilizacije,
ker je imel ob~utek, da mu manjka njihov kontekst.

Sedaj pa {e nekaj o drugi temi iz te simfonije.
Devetega decembra 1943 je pisal: “Pred nekaj
dnevi sem prejel zares prepri~ljiv Hayekov
aerograf, katerega neutrudna prijaznost mi
obljublja ni~ manj kot spremembo celotnega
`ivljenja.” Hayeka so bili prosili, naj poizve, ali bi
Karl sprejel docenturo na L. S. E. Ker bi moralo biti
prosto mesto objavljeno, je Hayek Karlu
priporo~il, naj naro~i “svojemu prijatelju, ki v
va{em imenu opravlja stvari tu pri nas, da vas
prijavi, ko bo objava iz{la. V ta namen mu
morate priskrbeti tudi vse obi~ajne podatke...”
“Torej, moj dragi šprijatelj, ki v mojem imenu
opravlja{ stvari tam pri vas’,” je nadaljeval Karl,
“vidi{, da nimam izbire: moram te zopet
nadlegovati, ~eprav bi ti to nadvse rad prihranil.”
Štiri dni kasneje je Karl pisal: “Oba sva seveda
nadvse razburjena in pretresena zaradi
Hayekovega aerografa glede docenture na L. S. E.
Mislim, da je ne bom dobil, ker imam tako malo
objav; vendar bova vseeno zelo razo~arana,
seveda, ~e je ne dobim, ~eprav se posku{ava kar
najbolje utrditi pred tak{nim razvojem dogodkov.
Tako lepo sem napredoval z novo razpravo o
verjetnosti, toda zdaj: šMoj mir je izginil, moje
srce je te`ko.’ Ne misli, da nisem hvale`en. Nih~e
ne more biti bolj hvale`en Hayeku, kot sem sam.
Gotovo je moral garati zame. In moralni u~inek,
ki ga ima to name, je strahoten.”

Zaradi tega sem od Karla prejel nadaljnja
navodila, njegov ̀ ivljenjepis, seznam referenc ter
besedila in priporo~ila, ki jih je imel. Takrat ali
morda malo kasneje sem prejel tudi dve in pol
strani s komentarji o opombah v knjigi. Karl je,
seveda, ugotovil, da se zdijo opombe pretirano
obse`ne in kompleksne, in tudi sam sem
predlagal nekaj stvari. Ni treba povedati, da je

poskusil dokazati, da je njegova razporeditev
edina mo`na: “Besedilo sem posku{al nadvse
natan~no razdeliti tako, da bo popolnoma
zadostno bralcu, ki pripada zgolj izobra`enemu
ob~instvu in ki ni nabru{en v znanosti. Ni~ v
besedilu ni takega, kar bi bilo te`ko razumeti
brez opomb. Ogromno dela sem porabil prav za
to.” Njegovi komentarji zares razkrivajo
pomembnost, ~e je to prava beseda, ki jo je Karl
pripisoval knjigi. “Sem definitivno proti kraj{anju.
Prepri~an sem, da je knjiga dovolj dragocena, da
je v~asih lahko malenkost manj kraj{a, kot bi jo
lahko morda napravil. Ne poznam nobenega
dela, za katerega bi ne bilo mogo~e re~i isto,
pogosto {e celo v ve~jem obsegu. Knjiga je bila
napisana z neobi~ajno skrbnostjo; ne poznam
nikogar, ki bi bil tako natan~en in osredoto~en
na vsak detajl, kot sem sam; tako da knjiga, kot
vsakdo hipoma prizna, dose`e redko raven
jasnosti in enostavnosti; in gre za delo, ki je, kot
bo{ tudi sam priznal, nabito z mislimi na vsaki
posamezni strani. Popolnoma zavra~am
pomislek, da obstaja kakr{enkoli notranji razlog
za kraj{anja. Zunanji razlog je, priznam, v tem,
da je knjiga zelo obse`na. Toda, ker so obi~ajni
ljudje besedilo prebrali v enem koncu tedna, ne
more biti predolga. In kar zadeva mo`nosti, da bi
knjigo prodali: obi~ajni inteligentni ljudje ne
marajo biti obravnavani kot nepismeni ali kot
imbecili. Pripravljeni so kupiti debelo knjigo, celo
ponosni so na to... Vem, da v knjigi ni niti ene
strani, na kateri ne bi bilo polno upo{tevanja
vrednih misli. Tega ne bi mogli re~i za tako zelo
veliko knjig.”

Gotovo je imel prav. In potem se je za~elo
obdobje, ko mi je neprestano po{iljal popravke in
spremembe, ki naj bi jih napravil v tipkopisu. Še
vedno ni bil povsem prepri~an o naslovu in v
pismu 22. tistega meseca me je vpra{al: “Kaj misli{
o šThe Open Society and Its Enemies’ ali pa o šThe
Social Philosophy of our Time’, ta zadnji naslov je
seveda zelo domi{ljav.”

Pozimi in pomladi 1943 oziroma 1944 sem mu
moral poro~ati o mnogih razo~aranjih in o
{tevilnih zalo`nikih, ki so knjigo zavrnili.
Prepri~an sem, da je to zgodbo mogo~e povedati
o mnogih knjigah, toda tu jo lahko dokumentiram.
Kakorkoli `e, v februarju 1944 sem prejel pismo
Herberta Reada, tedanjega direktorja Routledgea,
ki mi je sporo~il, da mu je Hayek poslal Karlov
tipkopis. “Neznansko sem impresioniran, toda
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preden knjigo predstavim svojim kolegom, bi bil
vesel, ~e bi mi prijazno poslali nekaj ve~
informacij o njenem avtorju.” To sem tudi storil
in Herbert Read je to sprejel z navdu{enjem.

Karl je od Routledgea prejel pogodbo aprila
1944, toda hipoma so ga za~ele skrbeti avtorske
pravice iz ZDA. Tedaj je za~el knjigo popravljati in
mene je zadol`il, naj popravke vnesem v tipkopis.
Res je da sem dobil njegovo privolitev, da si
priskrbim pomo~, privolitev, ki je bila klju~na,
kajti nenazadnje sem moral tudi sam opravljati
svoje delo. Tridesetega aprila, recimo, mi je
sporo~il, da po{ilja “z isto po{to enajst drugih
aerografov s popravki. Videti so ve~, kot so v
resnici,” je pisal Karl, toda meni so se zdeli kar
zadosti. Izrazil je tudi upanje, da se nih~e drug ne
bo dotaknil besedila, s ~imer je potrdil, kar sem
tudi sam izkusil: “Vse prepogosto sem odkril, da so
popravki stvari napravili {e slab{e. Brez dvoma
vsak predlog za popravek dokazuje, da nekaj ni
povsem v redu; toda vse prepogosto se izka`e, da
je popravilo {e slab{e kot prvotna napaka.”
^etrtega septembra mi je poleg tega oznanil tudi
to, da je celotno sedmo poglavje napisal na novo.
Seveda je prispelo tudi to. Upam, da lahko
navedem nekaj dalj{i primer pisma, kakr{na so v
tem ~asu prispevala zelo pogosto. “V svojem
dana{njem tipkanem aerografu sem omenil, da
so najbolj pomembne zgolj zaporedne {tevilke
razdelkov, kar zadeva poglavje 12. Sedaj bi rad
to popravil: obstaja tudi napa~en citat, ki ga je
nujno treba zamenjati. Gre za citat na 281.
strani tipkopisa, in sicer od “Zato” v vrstici 5 do
konca odstavka v vrstici 7. Predlagam popravek
teh vrstic v skladu z mojim “Popravki k poglavju
12”, aerograf 4. Vendar pa bi to pomenilo, da
zamenjamo odstavek na strani 281 z drugim, ki
je pribli`no 2 vrstici dalj{i. ^e bi to pomenilo
te`ave, potem predlagam, da se odlomek “Zato...”
zamenja z naslednjim, ki je pribli`no enako dolg.
++ Dr`ave lahko sklenejo soglasja, toda same so
mo~nej{e kot soglasja (t.j. lahko jih razdrejo).++
V tem primeru bi zadostovalo, ~e se popravi
ustrezna opomba 72, preprosto tako, da se v tretji
vrstici te opombe “336” zamenja s ++330++. ^e
pa bi bilo dovolj prostora za moj prvotni popravek
k strani 281, potem pa bi moralo biti “336”
zamenjano s ++330++ in ++333++. Seveda pa
mora biti opomba 72 spremenjena v skladu z
aerografom 9, ~e je mogo~e v celoti upo{tevati
popravke iz aerografov 1 do 11 (?).” Zato ni

~udno, da je napisal: “To bo velikansko delo za
vsakogar, ki sodeluje. Velikansko delo je bilo `e tu
in bil sem ({e sem) zelo bolan, ko sem ga
opravljal. Zdravnik mi je strogo prepovedal
kakr{nokoli delo in sam sem, seveda, spet
popolnoma iz~rpan.”

Pribli`no v tem ~asu se je zgodila neka
epizoda, ki v korespondenci ni omenjena in za
katero se bom moral zanesti na svoj spomin.
Zgodilo se je, ko so se pri Routledgeu odlo~ili, da
knjigo izdajo v dveh delih. Odlo~itev, ki je seveda
precej pretresla Karla; {e celo bolj, ker je kazalo,
da bi pomanjkanje papirja morda lahko zahtevalo,
da drugi del objavi {ele s ~asovnim zamikom. Med
razpravami o tem sem Karlu poslal telegram z
na{e va{ke po{te: “Routledge ho~e delitev po 10.
Poglavju.” Nekaj ur zatem so me poklicali na
po{to, da razlo`im, kaj naj bi vse to pomenilo.
Beseda “division” je predramila cenzorja, ki je
seveda mislil, da gre za voja{ko divizijo. Na sre~o
so mi verjeli.

Še ena komplikacija je nastala, ko je Karl prejel
{tevilne druge ponudbe univerz iz Nove Zelandije
in Avstralije, ni pa se seveda `elel odre~i
prilo`nosti v Londonu. Toda neizogibno se je
moral odlo~iti. V oktobru poro~a o “dveh
pomembnih ~lankih... šPrivate and Public Values’
in drugi šThe Refutation of Determinism’. Tretji
šThe Logic of Freedom’ je verjetno predolg, da bi
ga obdelal med po~itnicami. Ko kon~am te tri
~lanke, nameravam opustiti politi~no filozofijo in
se vrniti k prakti~ni metodologiji, {e posebej
metodologiji naravoslovnih znanosti. Lani sem
kon~al nekaj razprav o matemati~ni logiki, ki pa
jih dosedaj nisem posku{al objaviti zaradi
njihove dol`ine. Rad bi jih skraj{al, ~e bi bilo
mogo~e. To je moj delovni program. Poleg tega bi
se rad nekoliko posvetil tudi glasbi. Dosedaj si
nisva mogla privo{~iti klavirja; na Dunaju sem
imel prekrasen bösendorfer, in zaradi tega se
nisem mogel pripraviti do tega, da bi si kupil zelo
slab klavir; sicer pa tudi najslab{i stanejo ve~, kot
si lahko privo{~iva. Zato sem si kupil harmonij za
£ 3,10; popravil sem ga in niti ni tako slab, toda
prav la~en postajam klavirja. Imel sem izredno
malo ~asa za igranje.”

Med tem je postal vse bolj nestrpen, da bi od
Routledgea prejel obvezujo~o obljubo o datumu
izida. Vse to je bilo prepleteno {e s skrbmi za
razli~ne ponudbe slu`b. V eni od svojih pisem je
napisal: “Prijazno mi svetuje{ Otago namesto
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Pertha, navkljub kengurujem (sic). Toda mislim,
da Avstralije niti od dale~ ne pozna{: najbolj
prijazna `ival (in morda najbolj ljubka `ival, kar
jih sploh je) je koala. Kenguruji so morda
prijazni, toda prilo`nost videti koalo je vredna
prena{ati karkoli, in brez omahovanja je to moj
najve~ji razlog, zakaj si `elim v Avstralijo.”

Aprila 1945 se je na obzorju pojavil {e en
oblak. Moral sem mu pisati, da se je Hayek za
nekaj ~asa odpravljal v Zdru`ene dr`ave, in Karl je
pisal zna~ilno: “Kot pravi{ tudi sam, celotna
zadeva je precej zoprna; prav tako je tudi dejstvo,
da 18 dni po tem, ko si pisal svoje pismo, urad
Londonske univerze {e vedno ni odgovoril.” Zelo
si je `elel zapustiti Cantebury, kajti ~eprav je imel
precej prijateljev med sodelavci, ga je predstojnik
oddelka skoraj dobesedno preganjal. Karl je
poro~al, da je ob neki prilo`nosti rekel: “Vemo, da
je predober za to mesto. Pri tem ne moremo
pomagati; in nih~e ga ne bo zadr`eval, ~e bo
od{el drugam.” “Glavno dejstvo,” je pojasnil Karl v
pismu 9. aprila, “je, da prisotnost nekoga, ki trdno
dela, ogro`a sprejete standarde. Mislim na
standarde razvedrila (vsi predstojniki so lahkotni
predstojniki). Te te`ave so se {e pove~ale s
pisanjem knjige, in {e celo bolj, seveda, z zamudo
pri izdaji. – Zelo mi je bilo hudo prebrati, da si
tako iz~rpan. Ampak prav dobro to razumem.
Mo~no si `elim, da bi te sli{al pripovedovati o
svojih izku{njah in o tem, kaj si se v teh letih
nau~il. (Ali to sploh kdaj bo? Skoraj 43 let `e
imam, in ~e mi ne uspe, preden bom star 45,
mogo~e nikoli ne bom imel prilo`nosti; ob~utek
imam, da nih~e ne bi uvozil v Anglijo
predavatelja, ki je star preko 45 let...)”

^eprav vem, da ~as te~e, vam moram resni~no
navesti {e vso zgodbo o tem, kako je Karl prejel
novico o svoji zaposlitvi, kakor je o tem povedal v
svojem pismu 12. junija 1945: “Ves april sem bil
spet bolan. Zdaj sem ves ~as tako hudo prehlajen
– za~ne se z oteklim grlom in potem se razvije v
vse smeri. Zelo sem bil slaboten. Moj zdravnik je
vztrajal, naj se odpravim v hribe, in s Hennie sva
od{la v Hermitage, ob vzno`je Mt. Cooka
(najvi{je gore tu). Sprva sem bil tam precej
nesre~en, toda ~ez dva dni sem si krasno
opomogel; povzpela sva se do ko~e (Ballova ko~a
– glej slike v šMt. Cook in ledeniki’), kjer sva bila
zelo sre~na. Med avtobusnim potovanjem nazaj
iz Hermitagea, 21. maja, je v prvi vasi (imenuje
se Fairlie) k avtobusu pri{la po{tarka s

telegramom. Naslovljen je bil šKarl Popper c/o
Avtobus iz Hermitagea do Fairliea’ in v njem je
pisalo š^estitke za slu`bo v Londonu in hvala za
krasen ~lanek o svobo{~inah Frederick Hayek.’
Bilo je iz Cambridgea, 16. maja. To je bilo prvi~,
da sva sli{ala kaj o njem. Opustil sem `e bil misel,
da grem v London – ~eprav sem bil podzavestno
{e vedno prepri~an o tem. – Oba sva nekoliko
prestra{ena, predvsem zaradi mojega slabega
zdravja, in {e posebej zaradi neumnega na~ina,
kako se moje telo odzove na slabo vreme. Dovolj
imam `e tega, da sem bolan. Mislil si bo{, da sem
hipohonder (sic). Tudi meni se to zdi, ampak moj
zdravnik (zelo prijazen in prijeten ~lovek, in
dober zdravnik) pravi, da je na `alost res tako.
Kakorkoli, pri tem se ne da pomagati.” In Hennie
je dodala: “Nadvse me je strah tega, da grem v
London: ne maram spoznavati ljudi, in ne
maram ~ajank. Upam samo, da je ~aj tako redek
in dragocen, da so {le ~ajanke iz mode!”

Nova skrb je nastala, ko je Hayek ponudil, da
napi{e predgovor knjigi. “Ni mi treba re~i, da
tega ne morem sprejeti pod nobenim pogojem, (1)
ker sem preve~ ponosen, da bi sprejel tak{no
ponudbo (~etudi bi pri{la od predsednika
Trumana ali Johna Deweyja ali Shirley Temple),
(2) ker bi to ozna~ilo knjigo in mene samega.”
Najino dopisovanje se je tedaj obrnilo na mo`nost
njegovega prihoda v Anglijo, in Popperjeva sta se
prijazno zanimala, koliko naj prineseta s seboj v
medvojno Anglijo in kak{na darila naj prineseta.
Predlagali smo jima, da bi bilo krasno, ~e bi lahko
za najinega sina prinesla kij za kriket, in Karl je
“poklical na pomo~ zelo prijaznega sina nekega
najinega prijatelja, in sedaj ve vse o kriketu in
kijih”. Toda prito`evanja se niso nehala.
Petindvajsetega avgusta je Karl pisal: “Najini
problemi glede odhoda so grozoviti in (ampak
tega ne povej Routledgeu) v Londonu najbr` ne
bova pred za~etkom decembra: {e vedno nimava
dovoljenja za vstop v Britanijo in za~el sem se
bati, da ga sploh ne bova dobila. Seveda sem
glede tega v neprekinjenem stiku s Haykom, ki
pravi, da je administracija londonske univerze
povsem razpadla.” Naj torej zadnje pismo iz tega
niza citiram v celoti. Pri{lo je iz Aucklanda in
datirano je bilo s 16. novembrom: “Dragi Ernst.
Tokrat mislim, da res odhajava. Dobila sva
preno~i{~i – ~eprav v dveh {tiriposteljnih kabinah
– na ladji “New Zealand Star”, ki izpluje iz
Aucklanda med 28. novembrom in 5.

Sir Ernst Gombrich
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decembrom (odvisno od razmer s stavko). Kar
malo je stra{ljivo (sic), Blue Star Line obi~ajno
pelje 12 potnikov, trenutno pa (v istih kabinah)
30. Nisva ni~ kaj navdu{ena pla~ati £ 320 za
u`itek, da prebijeva 5 do 6 napornih tednov v
dru`bi neznancev. [e posebej me skrbi dejstvo, da
na morju ne prenesem vonja cigaret (sic), ne da
bi bil bolan – kljub temu pa se bom temu moral
privaditi. Potovanje bo zelo naporno, ker plujemo
preko Cape Horna – verjetno najbolj napornega
mesta vseh sedmih morij. Najini trupli naj bi z
The New Zealand Star prispeli 8. januarja ali
takrat enkrat. Prijazno ju, prosim, sprejmi. ^e bo
kaj pomembnih novic, so lahko, mislim, poslane
brez`i~no na ladjo. Obvestil te bom bolj
natan~no, kdaj prispeta, in ~e bi jima lahko na{el
sobo v preno~i{~u ali hotelu (kjer bi ju morda
lahko ponovno o`iveli), bi bilo zelo prijazno.
Vendar vem, da je to prakti~no nemogo~e: zato
ne trati svojega ~asa, ~e ni~ ne zve{ o kak{ni sobi:
ju pokoplji (sic). Ampak resno, resni~no sem vesel
tega, da te bom videl `e ~ez manj kot dva meseca
– kratka doba (v mojih letih). Vedno tvoj, Karl.”

Ko sta prispela, smo ju po~akali na pomolu, in
vesel sem bil, da sem mu lahko prinesel prvi izvod
“The Open Society and Its Enemies”, ki ga je
`eljno prou~il na vlaku in avtobusu do na{e hi{e v
Brentu. Kdo izmed nas bi si tisti dan drznil upati,
da bo navkljub krhkemu zdravju novo `ivljenje, ki
se je tedaj za~elo, trajalo skoraj polovico stoletja;
kaj {ele, da bi napovedal, kako ogromno se bomo
v teh letih vsi obogatili ob njegovem vselej
dejavnem umu?

Prevod: Andrej Pinter
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