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Proza

DUSAN CATER

Ata je spet pijan

(odlomek iz romana)

“A ti nekaj priznam?”

Nasmehnil sem se. Kika je vedno nekaj priznavala. Veckrat se je takole
nasmehnila in rekla: “A ti nekaj priznam?”

“Ajde,” sem rekel.

“Hm, malce mi je nerodno, ampak tebi lahko povem!”

“Ajde!”

Kika se je spet nasmehnila. Zdaj glasneje. “A ve§, kaj po navadi naredim,
kadar prdnem?

“A-a.”

Jaz sem ravnokar spustil enega prav svinjskega, in to je razlog, da je beseda
tekla o teh zadevah.

“Hm ... prdnem, potem pa hitro pobegnem stran ...”

“Ma, daj ...” .

“Res. Prdnem, potem pa zbezim pred smradom. Ce to storim tu, v sobi,
potem pobegnem na strani&ce in tam po¢akam, da neha smrdeti!”

Kika se je na ves glas smejala, ko mi je to pripovedovala. Jaz pa tudi. Tak$na
mi je bila vseé. Taksna, razigrana. Predvsem pa mi je bila vSe¢, ker je bila
dobra v postelji. Pohotna in razuzdana. Dama stare Sole. Kurtizana. Strogo se
drze¢ nacel svoje babice, ki ji je Ze v rani mladosti dala nasvet verjetno svoje
vzornice, gospe Mae West: “V druzbi dama, v kuhinji sluzkinja, v postelji
kurba!” Cestitam! Ce-sti-tam, gospa babica, in hvala lepa.

“Obljubi, da tega ne bos povedal Juréetu in drugim svojim frendom!” mi je
rekla.
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“Ah, kje,” sem rekel in se seveda prav fletno zlagal, kajti ravnokar pisem o
tem na dolgo in Siroko, a ne?

“Res ne bos?” jo je zanimalo.

“Res,” sem rekel. “Koga pa misli§, da zanimajo taks$ne stvari. In da bom sel
ljudem razlagat, da imam ljubico, ki ji prdec tako smrdi, da mora zbezati pred
njim!”

“No ja,” je rekla Kika in se spet smejala.

Kika je Ze skoraj leto dni moja ljubica. Jebiga, zakaj pa ne. Spoznal sem jo na
neki zabavi povsem po nakljuéju, ko sem nevede vzel njen deznik, pa je punca
hoées noces morala po dezju teci kaksnih petsto metrov za mano. Takrat sem se
seveda ponudil, da jo pospremim, kamor pa¢ gre, a deznika ji ne dam. Da mi je
povsem vseeno, ¢igava je prekleta marela, in da je ne mislim kar tako izpustiti
iz rok. Takrat me je povsem opsovala in me verjetno na smrt zasovrazila, a
jebiga, kmalu je v njej nekaj umrlo, kot mi je pozneje priznala, jaz pa mislim,
da je bilo to nekaj tisto sovrastvo, namenjeno meni. Pozneje enkrat sem ji v
Orto baru na smrt pijan po nesreéi, ponavljam: po nesreci! zlil cel kozarec
bambusa na njene nove ¢evlje, ona pa je, kot mi je pozneje povedala, rekla
svojemu prijatelju, tipiénemu ljubljanskemu minkerju: “Tale mi je pa v3e¢!” In
on: “A s prfuknjena, al kva? A ves, kdo je to?” Kika: “Kdo?” On, kreten: “Cater,
najvet pjanc u Lublan!” Res, majke mi. No, vseeno mi je potem rekla, da sem ji
dolZan deznik, jaz pa njej, da naj kar pride ponj, in je padla telefonska mojega
mobija itd., itd., itd. So it goes, kot bi rekel stanovski kolega ... Kdo ze?

“Midva sva si tako intimna. Tako blizu,” je rekla Kika.

“A misli§?” sem bil malce zadiréen. Pravzaprav se nisem najbolje pocutil.

Tri dni sem lezal doma. V postelji, z vro€ino, s temperaturo tam nekje blizu
smrti, kot takrat, ko so mi ubili prvo ljubezen Suzi. A tokrat je bil razlog
povsem drug, ki pa ga ne bi omenjal, saj je mislim da vsem znan. Dopoldan, ko
sem bil sam doma — mulc v Soli, Lola pa v sluzbi — je bilo e kar v redu.
Popoldan pa ... Lola mi je namesto ¢ajckov v posteljo nosila same o¢itke, Tin pa
se je valjal po meni in me nagovarjal v neke neskonéne igrice.

“Ali nimas§ domace naloge?” sem se ga na vsak naéin hotel otresti.

“Ze naredil!” je rekel.

“Pa Lola? A ji ne bi malo pomagal?”

“Ze naredil!”

Pa...

“Ze naredil!”

Baraba mala. Namenoma me je takole ... Pa mu ni bilo ni¢ oditati, res ne.
Konec koncev je bil posrecena baraba. Pa vendar! Moja glava je bila kot skala,
da o zelodénih tegobah sploh ne izgubljam besed. Pa e iz nosa se mi je tu in
tam izlus¢ila kaksna krasta, grinta, za njo pa nekaj kapljic krvi, kar je posledica
tistega slabo zdrobljenega kokaina, ki sem si ga nametal v surlo na Jurcetovem
sekretu. Mobi mi je neprestano brnel, Lola pa mi je ob vsakem klicu kri¢ala
tam iz kuhinje: “Dostojevski je! A bo§ dvignil?”
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Ne.

Pa spet: “Dragan je! A bos dvignil?”

Ne.

In: “Tvoja mama. A bos dvignil?”

Ne.

In tako naprej in tako naprej. Ni mi bilo do ni¢esar. Kot ze tolikokrat, sem si
obljubil, da bom malce izpregel, kot reéemo v nasi druzbi, da bom malce
prenehal s tem pocetjem, in s tem poetjem mislim na fo poletje, pa ¢e me
razumete ali pac¢ ne. Vseeno mi je. Kot mi je bilo vseeno, ko sem pozneje, ko sem
se koné¢no resil Tina in hotel malce oddremati, slisal pogovor iz dnevne sobe.
Pogovor med materjo in njenim sinom.

Sin: “A je ata spet pijan?”

Mati: “Ne, sine, bolan je!”

Sin: “Ne, ni. Spet je pijan!”

Jebiga. Bilo mi je vseeno. Kot Ze receno, hotel sem malce zaspati. Odpoditi si
utrujene o¢i. Ne vem, kako je z vami, ampak jaz najlaze in najbolje zaspim
podnevi. Popoldne, ¢e sem povsem natanéen. Pono¢i pa nikakor, res. Veckrat do
jutra buljim v prekleti televizor, pa éeprav ni tam nié takega, kar bi moral ali si
sploh zelel videti. Insomnia. Takrat najveé¢ razmisljam o sebi, o Loli, o Tinu, o
delu, s povsem ¢rno vestjo, mimogrede, pa o prijateljih, pa konec koncev o Kiki,
pa nasploh o ljudeh okoli mene. In nemalokrat me zanese v malodusje, v
pofukan patos. V takih trenutkih se rad spominjam, kako sva se z Lolo spoznala.
In ko pravim spoznala, mislim na to dobesedno. Ne mislim tumbati o prvem
srefanju, o prvem poljubu, prvem kavsu in taksnih jajcih, ampak o spoznanju,
se pravi o tem, kako sva se skozi leta in leta skupnega zivljenja, skupne poti, ée
ze hocete, spoznavala. Jaz njo in ona mene. Skozi solze in smeh, jebiga. Skozi
nor¢ije v postelji, skozi neposreéena doma narejena kosila, skozi tiso¢ in dvesto
prepirov, skozi skupna popivanja, skozi poskuse kaksne nove, nama $e neznane
droge, skozi denarne tezave, skozi izgube, skozi terne, skozi branje novoodkritih
avtorjev, skozi filme, skozi glasbo, ples, nove znance, stare pijance. Skozi ¢as.
Rad se spominjam, kako sva varcevala za prvi, dokaj cenen dvosed, z enim
samim namenom, ne boste verjeli, da bi lahko v ritmu glasbe poskakovala po
njem, ker ... Ker se nama je to zdelo nekaj najinega in sploh. Ker so bile to
najine stvari. In rad se tudi spominjam, ko so naju, no ja, mene, ¢e sem povsem
natancen, vrgli iz avtobusa, ker sem bil pijan, pa je 8la dol Se Lola in sva Soferju
dvignila sredinec in tako. Vsega tega se rad spominjam. Noé je pa¢ tak cas,
jebiga. In rad se spominjam, ali pa¢ razmisljam, po Zelji, jebiga, o nasih
podvigih. Izterjevalskih in tistih drugih, bolj kulturnih. In rad sanjam. Se
vedno sanjam svoje sanje. O barki, na kateri bi Zivel, o daljnih krajih, kjer bi
rad Zivel, o avtodomu, v katerem bi Zivel, o stanovanju, v kakrsnem bi rad
zivel, o zenski, ipak, jebiga, ob kateri bi rad eno noé prezivel.

Taksne so te noéi. Ve¢ina njih. In potem navadno pride jutro in z njim ptice, kaj
pa drugega, in ... In to me ubije. Ne vem, ali v taksnih noéeh kaj bolj sovrazim
kot jutranje petje ptic, res. Ampak to samo v treznem stanju. Pa ne zaradi ptic
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samih in njihovega petja, kao grdo pojejo, brez posluha in to. Sovrazim jih zato,
ker me opomnijo, da je novo jutro, nov dan, jaz pa spet nisem naredil niti koraka
bliZe svojim sanjam: svoji barki, daljnim krajem, avtodomu, Zenski ...

Zbudil sem se proti veceru. Obsedel sem pred televizorjem in si trebil strjene
kokainske macke iz nosu. Pridno, v skladu z nekak3no notranjo samokontrolo,
sem jih odlagal v pepelnik, ki je bil ze dodobra napolnjen s ¢iki. Lola in mulc sta
bila v otroski sobi. Ne vem, ali mu je brala pravljice ali pa ga je spet tolazila, da
stari vendarle ni spet pijan, kot me ima mulo na sumu. Malo bolje sem se
pocutil in sem Ze razmisljal, da bi se podal ven. Med ljudi. V blizino meni
enakih dus. Po treh dneh osame, postelje, slabih samopripravljenih ¢ajckov in
ofitkov, se mi je zdelo, sem bil tega nujno potreben. In za nameéek je bil se
¢etrtek, meni najljubsi dan za obisk Orti¢a. Petkov ne maram. V Orto baru,
mislim. Takrat se tam zgrnejo vsi jebeni studentki, pa ostala mrgolazen, ki si
sredi tedna zaradi kurceve sluzbe ne more privoséiti svinjske pijanséine, pa se
potem v petek in po moznosti, ¢e le dajo mati, druZina, telo in denarnica, tudi v
soboto nalivajo z vsem mogoéim, kar je paé trenutno in, jebiga. In potem
skacejo po tistem plesis¢u, migajo s tistimi kodréki, ki jim zaradi nekaksnega
upornistva silijo na oéi, in so prepri¢ani, da so najbolj kul, najbolj brezskrbni,
da jim za vse na svetu dobesedno dol visi. Tisti, ki so bili Ze veé¢ petkov v
taistem placu, pa ob kakrini koli znani melodiji nekam v tri krasne odpirajo
usta, pretvarjajo¢ se, da znajo na pamet celo besedilo angleskega hita, ki se
trenutno rola. Za posrat. Torej je odvec besedi, da raje zdim za tistim Sankom v
Cetrtek, in tisti dan je bil ... Ja, ¢etrtek, kaj pa. Pa vendarle! Telo me je 8e vedno
malce bolelo, pa sem nekako nihal med tem, ali naj ostanem ali grem. Should I
stay or Should I go. Potreboval sem nekak vzgib, ¢e se lahko tako uéeno
izrazim. Nekaj, kar bi me spravilo v pogon, ali pa¢ nekaj, kar bi me prikovalo
na fotelj pred televizorjem. Tak&ne pomembne odloéitve zelo tezko sprejemam
sam od sebe, brez zunanjega faktorja, ¢e se razumemo. Pomembne odlo¢itve
ipak zahtevajo celega ¢loveka, a ne?

No, pa je tisti vzgib kaj kmalu prisel. Po Zici. Telefonu. Zazvonil je. Prvi¢ pa
drugi¢ pa napol tretji¢, ko sem v roki ze drzal slusalko.

“Halo?”

“Halo? Je to Dugan Cater?” Lep Zenski glas.

“Ja.”

“Tukaj Tainta iz Dnevnika. Rada bi ...”

Da se takoj razumemo, ni da bi v imenu korektnosti, strahu in kaj jaz vem,
¢esa Se, prikrival njeno ime. “Tainta” jo imenujem iz preprostega razloga, ker
sem njeno ime pozabil in ga nekam zalozZil, pa se mi trenutno ne da brskati po
predalih. Tore;:

“...rada bi naredila z vami krajsi pogovor za na$ ¢asopis. Ne vem ali poznate
naso rubriko ...?”
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“Poznam,” sem jo prekinil in se bajdevej zlagal.

“No, ¢e bi bili tako prijazni, da bi ...”

Takrat je v sobo stopila Lola. To je njena navada. Grda, slaba, dobra, lepa, ne
vem. Vseeno.

“A je zame?” je bila radovedna.

“Samo trenutek,” sem rekel v slusalko, potem pa Loli: “Ne, zame je!”

In Lola: “A zame?”

“Ne, ZAME!” sem poudaril in Lola je sedla poleg mene in si prizgala cigareto.
Njena navada, da je ob mojih telefonskih pogovorih vedno ob meni. Grda,
slaba, dobra, lepa navada, ne vem. Jebe se mi. Potem sem spet pogledal v
slusalko in rekel: “Ja, halo?”

“Ja, se opravi¢ujem, da motim ob tej uri, ampak ...”

“V redu je,” sem rekel. “Torej, intervju za ¢asopis Dnevnik, za rubriko ...”
sem poudaril, da bi Lola videla, da ni pogovor niti najmanj sumljiv, in da si
dobim alibi.

“Ja, za naso stalno rubriko. Ce bi se lahko kje dobila in se pogovorila. Ce se
ne motim, vam je pred ¢asom iz$la nova knjiga, pa me zanima, ali bi bili
pripravljeni povedati kaj o njej in sebi?” je rekel prijeten glas na drugi strani
Zice.

“Bi, seveda bi,” sem rekel, mimogrede pa sem jo Se popravil: “No, knjiga je
iz§la Ze pred kak$nim letom, pa vseeno ...”

“No, saj vemo, ampak vseeno se mi zdi, da $e ni prepozno za krajsi pogovor.”

“Ne, ni!”

“Torej, e bi lahko jutri ...”

“Kaj pa danes? Veste, jutri namre¢ navsezgodaj odpotujem za dlje ¢asa, pa ¢e
bi ...” sem na brzino nasel izgovor, nekaksen povod, vzgib, jebiga, da se splazim
V not.

“A ni malce pozno?”

“Kakor za koga,” sem se pohecal. “Ampak potem me res ne bo ve¢ tednov
in ... Hja, 8koda bi bilo!”

“Razumem, razumem,” je rekel glas iz slusalke.

“No, ¢e vam je prav, bi se lahko ¢ez kaksno urco dobila v ... Kje?”

“Joj, ne vem, ne vem ... Morala bom $e poklicati fotografa, za fotko, pa ...”

“Ja, saj razumem,” sem rekel in pogledal Lolo. Kadila je in pihala pod strop.
Z glavo je pokimala, kot bi me hotela vprasati, kaj se dogaja, ali pa preprosto
re¢i: Kaj buljis? Ne vem. Saj je vseeno. Glas na drugi strani Zice pa:

“Ja, lahko bi uredila. Torej, ¢ez eno uro, ali pa raje ¢ez dve, v ... Kje?”

“Kaj pa vem! Mogoce v ...” V glavi sem premleval variante. Orto ne, pre-
hrupen. Reformator? Ne, ni 8§ans. Preve¢ poznanih obrazov. Nostalgija? Mogoce.
Sminkerska, ampak tam so smrklje, ki bi se jim sigurno zdel faca, takole
dajajo¢ intervju. Pa vseeno ne. Preve¢ ogaben lokal, jebiga. Kaj pa Carli? Ja, to.
Carli je nekaksen neuradno uradni lokal dnevnikovih novinarjev.

“Carli? Bo pri Carliju v redu?” sem vprasal.
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“Bo, super,” je rekla Tainta. 5

“Super,” sem ponovil za njo. “Torej ¢ez dve uri v Carliju?”

“Zmenjeno. Cav ¢av!” je rekel glas na drugi strani Zice in ob pozdravu Cav
¢av! mi Ze ni bil veé tako v§eé¢. Sovrazim ta pozdrav. Zdi se mi pederski, sploh ¢e
to reCe Zenska, kar se slidi malce nesmiselno, pa jebiga. Slusalka je naredila tu
tu, pa sem jo 8e jaz odlozil in se zagledal v Lolo.

“Kaj?” sem jo vprasal.

“Ni¢,” je rekla, jaz pa sem vedel, da ta ni¢ ni navaden ni¢. Da je ta ni¢ nekaj,
iz Cesar bo zraslo $e zelo zelo veliko. Pa sem si 8e jaz prizgal cigareto in ¢akal,
¢akal, ¢akal. Pa ne dolgo.

“Torej gres spet ven, kaj?” je zacela Lola.

Pokimal sem.

“Sluzba, kaj?” je bila zajedliva.

“Sluzba,” sem rekel in gledal v televizor. Na sporedu je bila oddaja o nekih
mladoporocencih, ki se blamirajo pred kamero. Pomislil sem na naju z Lolo.

“Lepo sluzbo imas,” je rekla.

Zavzdihnil sem. Vedel sem, kaj sledi. Plaz besed in o¢itkov. Pobrskal sem si
po nosu, ker me je nenadoma mocno zasrbel.

“In kdaj prides?”

“Pridem, ko pridem,” sem rekel.

“Kdaj?”

“Ob pol desetih!”

“Zjutraj ali zveéer?”

“Ma, ob pol desetih, saj sem ti povedal!”

“Ze, ampak kdaj? Danes ali jutri?”

Mater, tole me je Zivciralo.

“Ob pol desetih,” sem rekel.

“Jutri bodi doma. Gremo v BTC. Tin rabi novo garderobo,” je rekla Lola,
ugasnila cigareto v pepelnik in se dvignila s fotelja. “Midva greva spat, ti pa
glej, da ne bos zbudil cele bajte, ko prides. Jaz imam sluzbo, malo drugaéno kot
ti, Tin pa Solo.”

Slaje. Sla iz sobe in me pustila povsem presenecenega. Ni bilo plazu besed in
otitkov. Torej je vendarle res, kar mi vseskozi pripovedujejo. Da sem tudi jaz
zmotljiv. Da se lahko tudi jaz zmotim. No, malce heca ne skodi, kaj? Res pa je,
da sem bil dobre volje. Imel sem vzgib. In imel sem veliko Zeljo sko¢iti v noé. In
no¢ je obetala, res. Cetrtek, lepo vreme, lepa no¢, pravzaprav, in moje lepo in
zdravo telo. Ne povsem, ne eno ne drugo, jebiga, pa vseeno. Imel sem Se dve uri
¢asa do intervjuja in sem naredil potezo, kot bi jo vsak pravi moski na mojem
mestu. V roke sem vzel mobi. Pobrskal sem po imeniku in se ustavil pri érki D.
Tam sem poiskal prijatelja, ki ga imam za boljgi pregled nad imenikom zapisa-
nega pod zaporedno ¢rko D — diler. Pritisk tipke YES in ...

“Halo, zivijo, Dus tukaj. Ti, a bi se lahko oglasil pri tebi? Ja, ja, saj razumem,
obiski in to, ja, ja. Poslu3aj, pripravi mi za, samo malo ... En, dva ... Za dvajset
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¢ukcev, ¢e mi lahko pripravis. Ja, ja. Okej, tam na vratih mi da$, pa je, valjda.
Okej, ajde, takoj bom tam,” sem rekel in odlozil.

Urejeno.

Pa spet mobi. No¢ ima svojo mo¢, jebiga. Imenik, ¢rka ... YES.

“Halo, zivijo. Jaz sem. Ti, kaj poénes? Ni¢? Daj, pridi okoli enajstih v Ortica! ...
Kako ne mores? Ma jebes sluzbo! Saj ti ni treba pit, jebiga. Okej, okej! Ja, ja,
razumem. Ti, pa ¢e jaz potem pridem do tebe? A lahko? Superca, stara (tu sem
se Ze malce padil, priznam). Okej, bom prisel. Ajde, se vidiva. Cao.”

Urejeno, jebiga.

Udobno sem se namestil v fotelju in od same srece zavzdihnil. Vse je urejeno.
Moram priznati, da sem prav ponosen nase, ker znam vse urediti, res. Kar pa ne
presenea, ¢e me slucajno osebno poznate, kajti tudi sicer sem dokaj urejen
¢lovek, a ne? No, kakor koli Ze, potem sem se dvignil in se v skladu s svojo
trditvijo po¢asi odpravil v kopalnico. Prha, britje, $¢etkanje zob, zajetna koli¢ina
briljantine v lase, pa Cesanje, pa Spric §pric pod pazduho. Vse to! In to v
naslednjem vrstnem redu: prha, britje, §¢etkanje zob, zajetna koli¢ina briljantine
v lase, pa ¢esanje, in na koncu §pric $pric pod pazduho. Spet se hecam, pa jebiga,
dobra volja pa¢. Potem sem 8el v spalnico, da se oble¢em. Lola je brala knjigo.

“Mater si se naSprical,” je rekla in jaz sem rekel: “Sluzba, saj ves!”

“Vem,” je rekla Lola in se spet lotila knjige.

Obla¢il sem se in si pozvizgaval. Res sem bil dobre volje.

“Nehaj z zvizganjem. Malega bo$ zbudil,” je rekla.

“Okej, okej,” sem rekel jaz. Izbiral sem med srajcami. Bela se mi je zdela
preveé nacickana. Crno imam vedno. Ma, jebiga, jo bom imel pa Se danes, sem
si rekel.

“In kaksSen intervju imas?” je zanimalo Lolo.

“Za Dnevnik!”

“In kaj te bodo sprasevali? O pisanju ali izterjevanju?”

Pogledal sem jo. Pravzaprav mi je bil ta njen cinizem vSeé. Nasmehnil sem
se ji in Lola se je nasmehnila meni.

“Ne vem Se,” sem rekel.

“Kakor koli, glej da ne bos spet govoril kak§ne neumnosti. In ne napij se ze
prej. Pocakaj vsaj do konca intervjuja.”

“Bom,” sem rekel in ji pomeziknil. Umaknila je pogled v knjigo. “Ajde, se
vidiva,” sem rekel in s hla¢ami in z nogavicami v rokah odsel v dnevno sobo.

Sedel sem pred televizor, si spet prizgal cigareto, jo takoj odlozil v pepelnik in
se lotil obuvanja nogavic. Na televizorju je Se vedno bila tista neumna oddaja o
mladoporoéencih, jaz pa sem se spet spomnil Lole, kako drugaéna, kako prekleto
drugaéna sva od teh idiotov na ekranu in kako prav je, da je tako. Konec koncev,
kaj pa nama manjka? Cisto okej sva drug do drugega, pa naj se sli§i Se tako
¢udno, glede na vse, kar je bilo povedanega o naju. Z dobro mero cinizma in
samoironije, o tem sem preprican, se lahko prebijeva skozi vsako, $e tako zajebano
in odfukano stvar. Pa se bova verjetno tudi skozi zivljenje. Zakaj pa ne, a ne?
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V hlaée sem dobesedno skoéil in Ze sem bil pred blokom, kjer sem po mobiju
klical taksi. Ni mi bilo treba dolgo ¢akati. Na taksi, mislim. In to mi je bilo v
tem mestu v8ed. To, da je toliko taksi sluzb in v vsaki sluzbi toliko voznikov, da
je vedno kdo v blizini, ko ga rabis. No, konec koncev pa je tudi res, da ni povsem
zaupati njihovi dispeéerki, ki ti vedno rede, da pride taksi ¢ez pet, sedem
minut. Je pa blizu.

Peljala sva se hitro in varno, jebiga. Na drugi konec mesta. Govorila nisva
veliko in nasploh nikoli ne govorim veliko s taksisti, ¢e nisem totalka pijan.
Takrat pa po navadi znam, $e kako znam besediciti in teziti ubogemu, vsega
hudega vajenemu taksistu. Po navadi jih najprej vprasam, ali imajo pistolo,
ker je mesto bojda nevarno, da je kaj. Nasmehnejo se mi in odkimajo, jaz pa
vem, da je to ¢isto navadna laz, kar sem Ze tudi obéutil na svoji kozi. In ée vas
zanima ta $torija, si jo lahko preberete v neki predpotopni stevilki ¢asopisa
Hopla, kjer se je po naklju¢ju znasla, ker pa vem, da vam bo to le stezka uspelo,
vam iz ¢iste dobrote olajsam trud.

Torej: taksi zgodba. Po spominu.

Naslov ¢lanka v Hopli je bil Vsega je kriva Helena Blagne, s tistimi mastnimi
¢rkami pa je, ¢e se ne motim, spodaj pisalo: “V mlada slovenska literata je bil
uperjen revolver!” No, tako nekako pa je tudi bilo. Z Juréetom sva namre¢ v eni
od mnogih ostarij veselo proslavljala veseli december, ko sva se odlocila, da je
bilo dovolj popivanja za tisto leto, in sva se namenila domov. Vsak na svoj
konec. Imela sva to srefo, da sva takrat stanovala v istem delu mesta, pa sva se
lahko zbasala v en taksi. Se pravi, sva lahko §la del poti, brez prevelikega
ovinka, skupaj. Sedla sva. Jaz kot plaénik spredaj, Jurée zadaj. In besediéila
sva, kolikor se je le dalo. V taksnih in podobnih trenutkih, mislim na prepojenost
z zlahtno kapljico in to, kot verjetno veste, se ni¢ hudega slute¢ pogovor lahko
sprevrze v dokaj glasno razpravljanje, in tudi z nama je bilo nekako tako. Vse
je bilo v redu, vsaj z nama, taksist pa, mislim, je bil Ze od samega zadetka
precej nervozen. Po vsej verjetnosti ga je na smrt morilo to, da je bil to ¢as, ko
so ga vsi veselo Zingali, on pa je moral sedeti za volanom sluzbenega avta z ni¢
cela ni¢ promila v svoji vroéi krvi. Nekajkrat naju je 8e na sami meji prijaznosti
in strpnosti miril, ¢e§ naj malce stisava najina glasova in te stvari, pa sva
midva za pol minute to res storila, potem pa pogovor spet, ni¢ hudega slute,
nadaljevala s prejénjimi decibeli. Takrat pa se je zgodila Helena. Blagnetova
Helena, takrat e ledik, se mi zdi. Iz radija se je kot cigaretni dim izvalil njen
glas. Nezen in seksi. Pohoten, vabljiv. Ce si maco pravi ... Z Juréetom sva se
spogledala. Imela sva iste misli, iste Zelje.

“Daj muziko bolj na glas,” sem rekel taksistu.

Da ne more, da ne bo slisal radio zveze in podobna sranja, mi je nalagal.

“Ma daj, ne seri. Daj muziko bolj na glas. Seveda bos slisal vezo,” se nisem dal.

“Ce bo muzika glasna, se ne bom mogel pogovarjati!”
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“Bo& pa potem, ¢e te bo kdo poklical, stisal, a ne?”

Ne morem, ne morem, je tvezil v nedogled. Hotel sem mu ze reéi, da naj bo,
¢e Ze ne more naviti Helence, vsaj tiho, da jo bomo vsaj malce sligali, ko se je od
zadaj zaslisal prete¢ Jurcetov glas:

“Si slisal, ti, kaj ti je rekel? Daj muziko bolj na glas, sicer ti odpihnem
mozgane!”

V trenutku smo se ustavili. Gume so zacvilile, mene pa je skoraj vrglo v
prednjo $ipo, ker nisem bil privezan. Obrnil sem se nazaj k Juréetu in videl,
kako mu na tilniku drzi kazalec, improvizirajo¢ piStolo. Pa sem pogledal se
taksista, ki je bil dobesedno bel kot sneg. Z odprtimi usti. Jurce pa:

“A si slisal? Bi rad videl svoj mozak na sprednji 8ipi, ali kaj?”

Tudi jaz sem onemel. Taksist je previdno stegnil roko proti radiu in navil
glasbo. Ce si mado pravi ... Z Juréetom sva se nasmejala in se pridruzila Heleni
v prepevanju. ... vabijo te moje ustnice ... Jurce je umaknil prst z njegovega
tilnika in mu ukazal:

“Vozi!”

Pa smo se peljali. Pa ne za dolgo. Ko sem takole obrnjen nazaj k Juréetu
krulil stihe Helene Blagne, je taksist spet naglo zavrl. Presenecenega me je
spet zabrisalo v ipo, 8e bolj presene¢en pa sem bil, ko sem na svojem sencu
zacutil kot led hladno cev, ej, prave pistole. Repetiral jo je. Mislil sem, da se
bom posral, res. Meni je drzal pistolo na glavi, Juréetu zadaj pa je govoril:

“Daj mi pistolo. Daj mi pistolo, sicer ga ubijem!”

Mislim, ej. To pa Ze ni ve¢ zajebancija, sem pomislil.

“Nimam!” je rekel Jurce. “Nobene pistole nimam!”

“Daj mi pistolo. Ne zajebavam se. Ubil ga bom!” je §e vedno krical taksist.
Mislim, da se mu je totalka strgalo. Mislim, da me je bil res pripravljen ubiti.

“Daj mu pistolo, Jurée,” sem bolj kot ne zaprosil, pa ¢eprav sem vedel, da
nima Jurce nikakrsne pistole pri sebi.

“Nimam, stari,” je rekel Jurée in mislim, da se je tudi on usral. “S prstom
sem vas ...” je govoril in kazal taksistu svoj kazalec.

Pa to taksista ni pomirilo. Nezaupljivo je gledal vame, pa nazaj v Jurceta, pa
potem spet v svojo pistolo in tako. Ko se v nekaj, meni kot celo veénost dolgih
sekundah, ni nié¢ zgodilo, je umaknil pistolo z moje glave in e vedno na smrt
znerviran rekel:

“Ven. Takoj. Oba!”

Seveda si nisva dala dvakrat re¢i. Odprla sva vrata, se spravila iz taksija in
se takoj preselila na drugo stran ceste. Pa potem za prvi vogal, kjer naju njegov
morebitni metek ne bi mogel ve¢ zadeti. Mislim, da sva Sele tam normalno
zadihala.

“Misli, da je neki maco, a?” je rekel Jurce in planila sva v smeh.

In imela sva se za kaj smejati. Ne samo to, da sva odnesla celo koZo in sploh,
tudi peljala sva se zastonj, saj nama je v navalu besa taksist pozabil zara¢unati
voznjo. Kreten. Jebiga, ostalo nama je Se nekaj denarja in sva §la v prvo
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oétarijo na pivo. Tam sva srecala neko znanko, ji natvezila zgodbo, jo malce
prenapihnila, kot je to pa¢ v navadi, in, eto, nisva vedela, da je de¢va novinarka
nekega trac cajtunga, in to je to.

Ende.

Prispela sva. Molée, pa vendarle. Ustavila sva pred blokom na samem robu
mesta, jaz pa sem taksistu e naroéil, naj me nujno poéaka, ker se mi zelo mudi
nazaj v mesto. V sam center, j! In naprosil sem ga Se, naj ne vklopi tiste drage
¢akalne ure, ker, jebiga, tega si pa res ne morem privoséiti. Verjetno sem mu bil
vie¢, tak molée¢, kakrsen sem bil vso pot, in povsem prijazna in vljudna
stranka, pa mi je ustregel. Zbasal sem se iz taksija in se hitro podal proti bloku,
ko je za mano izstopil tudi on, taksist.

“Alo,” je zaklical za mano, “takole pa ne bo §lo!”

“Kaj? Kaj pa je narobe?”

“Ali mi bos tole placal ali pa mi pusti kak dokument!”

Mater, vedel sem, kaj ga je skrbelo. Po vsej verjetnosti je bil izku$en in
pretkan voznik. Z dolgim delovnim stazem. Mislil je, da jo bom preprosto ucvrl.
Da bom izginil v bloku, ali pa jo morebiti popihal skozi zadnja vrata. Pa se je
motil. Ni¢ tak§nega nisem imel na umu. Res ne. Kot ste se lahko sami prepricali,
s taksisti ni zajebancije. Verjemite. So najbolj organizirana mafija pri nas. Pa
§e pistole imajo. Vsi. O tem sem preprican.

“A mislis, da bom pobegnil?” sem ga vprasal.

“Ni¢ jaz ne mislim,” je rekel. (Pa to sem si tako in tako tudi jaz mislil.) “Ali
plaéaj ali pa mi pusti dokument!”

“Okej,” sem rekel in stopil nazaj do taksija. Pogledal sem na taksimeter,
izvlekel denarnico in plaéal. Jurja. Na okroglo. Dal sem mu celo preve¢ in mu
zabiéal, da se vsekakor vrnem in da bova to vitela v celotno ceno.

“Se razume, efe,” je rekel in jaz sem se pognal proti bloku.

Pozvonil sem na znani zvonec, ¢akal na bzzzzz!, ki je pomenil, da so vhodna
vrata zdaj odklenjena, klju¢avnica sproséena in vse to, pa sem se zagnal pred
dvigalo. Cakanje! Spet ¢akanje pred dvigalom. To me, kar sem Ze tudi veckrat
povedal, ubija. Da bi Sel pe§ v osmi §tuk, to pa, jebiga, ne. Ne bi §lo. In sem
¢akal. Dolgo. Predolgo. Pa 8e potem, ko je lift konéno le prisel, in sem seveda po
stari 8egi moral po¢akati najprej na izstopajoce, sem hotel iti pes. Pozabil sem
ze, da je ta lift povsem in nasploh predpotopen, res. Ena tistih zadev, ko moras
roéno zapirati nihajna vrata, in taksni, verjemite mi, se najprej pokvarijo. Ce
ne celo vsak dan. In odvet je besedi, da je mene na smrt strah vsakrsnih liftov,
sploh pa takih, kot je ta, ki se je pokazal pred mano. Pa ni 8lo drugace, kot da
sem vstopil vanj in upal na najlep8e. In to je: izstop v osmem Stuku.

Tako se je tudi zgodilo. Uspelo mi je. Izstopil sem. V osmem &tuku. Pa potem
po znani poti, tudi v temi bi nasel, brez zajebancije, pred vrata. Kratek cin cin
in na vrata je prisel on, ki ga imam v imeniku pod érko D.
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“Sori, Catko. Obisk imam, pa te ne morem povabiti naprej,” je rekel.

“V redu je,” sem rekel in res sem mislil tako.

“Vseeno pa stopi v predsobo, jebiga, kaj pa ves, mogoce sosedje gledajo skozi
kukalo!”

“Skozi kaj?”

“Kukalo, saj ves ... Skozi tisto linico na vratih,” je rekel on, ki ga imam v
imeniku pod ¢rko D.

“Al To,” sem mu odgovoril in pokimal, éeprav, ¢e povem po pravici, nisem
vedel, da se tisti luknjici rece kukalo. Vstopil sem v predsobo. Mojo dozo je imel
pripravljeno na omarici. Podal mi jo je, reko¢:

“Ej, pazi. Tole je nova roba. Pred kratkim sem jo dobil. Zelo moéna je. Fino jo
zdrobi in delaj malo manj8e értice!”

“Okej,” sem rekel neu¢akano.

On pa: “Malce drazje je. Jurcka ve¢ za gram, ampak ... No, saj bo§ sam videl!
Vredno je svojega denarja.”

“Okej!”

Dal sem mu denar, si zbasal vre¢kico v Zep in Hola, sefior D. Hasta luego!
Potem pa nazaj na hodnik, pa ... Ne, ne v lift. Po stopnicah dol, kar so me nesle
noge, pa pred taksi, pa v taksi in gremo. Destinacija: Center! Downtown!

Mestne luéi so §vigale mimo naju. Jaz sem spet molcal, pa je taksist navil svojo
glasbo bolj na glas. Ni me motilo. Bila mi je vée¢. Tihoma si je prepeval, jaz pa sem
gledal skozi okno in tipal svojo vrecko v Zepu. Mislim, da sva bila oba zadovoljna.

Ustavil je pred Carlijem. Plagal sem mu, mu ves raznezen rekel, da naj
zaokrozi navzgor, da je to zaradi zaupanja in dobre glasbe in sploh, pa se mi je
prijazno nasmehnil, in to je to. Kar koli Ze, jebiga.

Sedel sem za Sank. Obrnjen proti vhodnim vratom, tako da sem imel pregled
nad tem, kdo vstopa, izstopa itd. Da sem imel pogled na tiste, ki so prihajali, in
na tiste, ki so odhajali. Pa sem pomislil, da kako, hudi¢a, bom pa novinarko
sploh prepoznal. Po glasu sode¢, mora biti mlada. In lepa, po vseh pravilih.
Ampak takih pride v Carlijja kar nekaj, se mi zdi. Tezka bo, tezka, sem si
ponavljal in pogledoval na uro nad ankom. Casa je bilo $e dovolj. Dovolj za en
skok do veceja. Naroéil sem pivo in Sel. Kabina na sekretu je bila zasedena.
Nekdo se je prav svinjsko napenjal, da bi iztisnil nekaj, sode¢ po hrupu, ki ga je
povzrodal, Se neprebavljene hrane iz ¢rev. Pa smrdelo je tudi do ... ne vem,
menda do 8anka. Torej sem stal pred ogledalom in si popravljal z briljantino
polezane lase. Mislim, ¢eprav se ne spominjam ve¢ najboljse, da sem si bil viec.
Ampak to sem si tako in tako veckrat. Celo preveckrat, e sem lahko malce
samokritiéen. No, kmalu sem izza vrat kabine zaslisal Selestenje papirja, poteg
vode in Sklepetanje pasu na ... Na hladah, po vsej verjetnosti. Vrata so se
odprla in debelo sem pogledal, ko sem tam med podboji namesto zariplega
moskega obraza, kot sem pri¢akoval, zagledal lep Zenski fris.
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“Opsa,” je rekla mladenka, ko me je videla tam na sekretu. “Sm mislla, da ni
nbenga!” Mislim, da ji je bilo malce nerodno. “Tam na Zenskem je guzva, pa ful
je usran in smrdi!”

“Jebiga,” sem ji rekel in res sem tako mislil.

Umaknil sem se ji, da je 8la mimo mene, potem pa sem se podal v kabino in
zaklenil vrata za seboj. Ne vem, kako je s temi reémi, ali sem jaz malce
perverzen ali pa je kaj drugega na tem. Namre¢, prej ko sem Se mislil, da je na
sekretu kak star pijanec, se mi je zdelo, da smrdi do Marsa, zdaj ko pa sem
sprevidel, da je na poscano Skoljko naslanjala svojo rit brhka mladenka, pa
smradu sploh ni veé bilo. Ne vem, ne vem. Sploh pa, kaj ¢emo, boljse je tako.
Mislim na to, da je smrad izginil in vse to. Sedel sem na 8koljko, no ja, Se prej
sem iz Zepa potegnil prepovedano vre¢ko, si na kotli¢ku pripravil értico in jo na
mah potegnil vase. Bum! On, ki ga imam v imeniku pod ¢érko D, je imel prav.
Stvar je bila vredna jurcka veé. Vsekakor.

Podal sem se nazaj za 8ank. Pivo me je Ze ¢akalo. Naredil sem dolg pozirek in
Se dvakrat fino posmrkal. V grlu se mi je pojavila dobro znana grenkoba in, €j,
to je to. Prizgal sem si cigareto in ¢akal. Bil sem nervozen, pa ne zaradi
intervjuja, zaradi treme in vsega tega, ampak preprosto zato, ker sem moral
spet, jebiga, ¢akati. Imel sem obcutek, da venomer samo na nekaj ¢akam.
Vedno je nekaj, mater. Ze v mladosti je moja mati nonstop ponavljala, da nié ne
po¢nem, da samo ¢akam na boljse ¢ase. Ej, kako blizu resnice je bila, pa sploh
ne ve, jebiga.

Pivo je hitro poslo, pa sem naroéil novo. In takrat se je pojavila. Ona.
Novinarka ¢asopisa Dnevnik. Mislim, Ze ko je vstopila skozi vrata, sem vedel,
da je ona. Ne vem, kako, ampak vedel sem. In ona tudi. Ona je tudi vedela.
Oboje. In to, da sem jaz vedel, kdo je ona, in to, kdo sem jaz. Pozdravila sva se,
kot bi se poznala Ze sto let.

“Zivijo!”

“Zivijo. Dusan,” sem rekel in ji podal roko.

“Tainta,” je rekla, sprejela mojo roko in se nasmehnila. Imela je lep nasmeh.
Kot bi 8el glas k njenemu nasmehu. “Mitja bo malce zamudil, midva pa lahko
kar za¢neva.”

Gledal sem jo. Ona pa mene. Nisem se motil. Bila je lepa. Zelo. Potem se je
na ves glas zasmejala in se popravila.

“Pardon,” je rekla. “Mitja je nas fotograf!”

“A!” sem ji pokimal.

“Mislim, da bo najbolje, ¢e greva v sobo zadaj. Tam so mize in bolj mirno je,”
je rekla.

Strinjal sem se, kaj pa naj bi, jebiga. Vzel sem svoje pivo v roke in se odpravil
za njo. Tam pri vratih v drugo sobo se je obrnila in pomahala natakarju.
“Carli,” je rekla, “prinesi mi eno kavo s smetano in ...”

Obrat proti meni.

“Pivo,” sem rekel.
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“In 8e eno pivo!”

Natakar ji je pokimal in sva 8la. Sedla sva za prvo mizo, ona je iz malega
nahrbtnika izvlekla diktafon, ga nevklopljenega polozila na mizo in si prizgala
cigareto. Bila je lepa s cigareto v ustih. To je treba priznati.

“Torej,” je zacela. “Malce se bova pomenila o tvoji zadnji knjigi, pa o novi, ¢e
jo pises, in ...”

“Ne pisem,” sem jo prekinil.

Nasmehnila se je.

“Aha,” je rekla. “Potem pa o zadnji in o kaksni novi, ¢e Ze slu¢ajno nastaja
nekjev...”

Pokazala je na svojo glavo.

“Okej,” sem rekel in si Se sam prizgal cigareto.

“A lahko zaéneva?”

Pokimal sem ji. Iz nahrbtnika je izvlekla nekak&no belezko, v kateri je imela,
kot sem videl, napisana vprasanja zame. Zatela je. Vklopila je diktafon. Spra-
Sevala me je, in jaz sem ji odgovarjal. Nekaj vprasanj je bilo povsem neumnih,
in jaz sem ji povsem neumno odgovoril. Nekaj vprasanj je bilo pametno zastav-
ljenih, in jaz, kot sem bral pozneje v ¢asopisu, sem ji spet neumno odgovoril. In
tako naprej in tako naprej. Ni se dala motiti. Sprasevala je in sprasevala, se
navezovala na moje odgovore, hotela iz mene izvleéi kaj ve¢ od navadnega ja in
ne in sploh je delovala precej resno, se mi zdi. Jaz ne. Niti najmanj. Hotel sem
nekaj duhoviciti. Hotel sem narediti vtis nanjo, pa ne kot veliki umetnik, ki bo
spremenil svet, ampak kot ¢isto navadna baraba, ki bi jo skavsala za prvim
ovinkom. Ni se dala zmesti. Le takrat, ko je prisel natakar, je odvrnila pogled
od mene, se mu zahvalila in nadaljevala s svojo sluzbo. Prvi pozirek kave je
naredila Sele, ko je prisel njen fotograf, Mitja ali kaj, ¢e se ne motim. Takrat si
je vzela premor, mu naroéila, pod kak$nim kotom naj me fotka, na kateri fotki
naj se vidi ze druga steklenica piva in podobno. Fant jo je poslusal, meni pa
tudi ni preostalo ni¢ drugega. Jebiga. Potem je spet nadaljevala z vprasanji.
Nekatera so bila tako zamotana, da sem se pocutil kot na kaksnem kvizu, res.
Sploh nisem znal odgovoriti nanja. Spoznal sem, da tega dela sebe niti sam ne
poznam. In da se, resnici na ljubo, sploh nikoli nisem kaj podobnega spraseval.
Pa bi se po vsej verjetnosti moral, ker se mi zdi, da sem pred njo izpadel totalni
idiot, pa verjetno pred bralci Dnevnika prav tako. Ampak to je Ze druga zgodba.
Oni me niso zanimali. Po domace: jebalo se mi je. Ni pa mi bilo vseeno zanjo,
kajti, kot Ze reéeno, nanjo sem hotel narediti vtis intelektualnega hudica, ki bi
jo z vsem intelektom, kar ga premore $irni svet, skavsal magari na taisti mizi,
ki jo je krasil njen diktafon. Pa ni §lo. Kako le?

Konéala sva prijateljsko. Ona se je zahvalila za pogovor, jaz njej za pivo in
sva si podala roki. Izkljuéila je diktafon. Malce, taka je verjetno postava, je Se
posedela z mano, da bi neobvezno pokramljala. Vprasala me je, kam odpotujem,
kot sem se ji po telefonu zlagal, pa sem rekel, da nekam ob morje.

“Na morje?” jo je zanimalo.
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“Ne,” sem rekel. “Ne na morje. Ob morje!”

Pokimala mi je. Tudi tisti njen fotograf mi je pokimal, kot bi ga to ne vem
kako zanimalo.

“A za dolgo?”

“Verjetno,” sem rekel.

“Piran, Portoroz?”

Nemo sem odkimal.

“Hrvaska?”

Spet sem ji odkimal. Naredil sem dolg pozirek, potem pa sem ji zacel
nalagati o morju, pravzaprav o oceanu, in o velikih peséenih plazah in o velikih
ladjah. Bedarije. Kako me véasih popade ta neizmerna zelja, da bi nabasal na
kaksno tako plazo. Popolne bedarije. %e takrat sem se pocutil totalnega bedaka.
Pa sem 8e kar pletenicil in pleteni¢il, ona pa mi je kimala. Spet. In njen fotograf
tudi. Spet. Pa sva si spet podala roke, in to je to. Konec pogovora. Sla je, jaz pa
sem obsedel tam za tisto mizo in se pocutil kot zadnji drek. Ne vem, kaj mi je
bilo, da sem ji el srat to o ladjah. Bedak. Zdaj je pa res ne bom nikoli polozil,
sem si rekel. Res sem se pocutil kot sam drek. Sedel sem tam za mizo in gledal
za njo, ko je tam pri $anku pladevala pijaco. Se tega je nisem vprasal, kdaj bo
intervju objavljen. Sem se delal, kot da me ne zanima, pa ¢eprav sem v sebi
vedel, da bom vsak dan listal prekleti ¢asopis, iskal kulturne strani in svojo
fotko na njih. Tako pa¢ je.

Spil sem pivo do konca in se spet podal na stranisce. Kabina, kljué, ostalo pa
vam je verjetno znano.
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