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Nace Zavrl

Simulacija, revolucija, 
simptom: tri opazke 
o digitalnem filmu
i.
Ameriški filmski zgodovinar John Belton spomladi leta 2002 
v časopisu October objavi članek z zgovornim naslovom 
»Digitalni film: lažna revolucija«. Na prelomu tisočletja je 
filmska strokovna javnost že vajena proglasitev, da uvedba 
elektronskih, računalniških tehnologij v vseh fazah filmske 
proizvodnje pomeni radikalen prelom s preteklostjo, zato 
Beltonova postavka - vsaj v takratnem kontekstu - pre­
seneča. Pri nenadni vpeljavi digitalnih videokamer, DCP 
projektorjev in omreženih montažnih miz, pravi Belton, 
v resnici ne gre za nikakršno revolucijo, marveč zgolj za 
(skrbno zrežiran) lažni alarm, za spremembo na ravni 
retorike, ne substance.

Beltonova teza je prelomna, a tudi preprosta (tako pre­
prosta, celo samoumevna, da je o njej težko podvomiti):

»Očiten problem z digitalnim filmom je ta, da gledalcu ne 
prinaša čisto nič novega.« Pozna devetdeseta so leta prvih 
digitalnih kinoprojekcij, sprva na zasebnih dogodkih (v 
Los Angelesu januarja 1998), nato pa še na javnih, začenši 
s premiero blockbusterja Vojna zvezd: Epizoda I - Grozeča 
prikazen (Star Wars: Episode I - The Phantom Menace, 1999, 
George Lucas), prve epizode v sagi Vojna zvezd ter prvega 
celovečerca, ki množične distribucije ni doživel s koluti, 
ampak na računalniškem nosilcu (trdem disku). Na eni brez- 
celuloidnih projekcij - poročanja vrednih dogodkov, okrog 
katerih se je v tistem času vila avra tehničnega spektakla 
- se je znašel tudi Belton, ki nad videnim ni bil navdušen:

»Če se je digitalna revolucija pričela v laboratorijih za 
hollywoodske posebne efekte in končala z digitalizacijo 
projekcije, potem tu le stežka govorimo o isti vrsti revolucije 
kot pri vseh tistih prelomih, s katerimi naj bi se digitalni 
primerjal. Ni zares jasno, na kakšen način tu sploh lahko 
govorimo o tehnološki revoluciji. Digitalna projekcija, kot 
jo poznamo danes, namreč na noben način ne spremeni 
značaja kinematografske izkušnje.«

Belton na tem mestu ne popušča: z ničlami in enicami 
kodirana filmska podoba je videti in slišati popolnoma enako 
kot projekcija fizičnih sličic, vrtečih se s 35-milimetrskega 
traku, zato si digitalna tehnika statusa revolucije ne zasluži. 
»Občinstvo, ki gleda digitalno projekcijo, gibljivih podob
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ne bo doživelo nič drugače kot do zdaj (za razliko od tistih, 
ki so prvič v življenju slišali zvok, videli barve ali izkusili 
širokozaslonske slike ter stereo zvok).«

Beltonovo privlačno, a pomanjkljivo argumentacijo lahko 
zlahka napademo iz več kotov - tudi če tehnika ni revolu­
cionarna za izkustvo, še ne pomeni, da ni revolucionarna 
kod drugod, in navsezadnje, kdo je ta gledalec, ki ne raz­
loči celuloidne od računalniške projekcije? -, koristneje in 
zanimiveje pa je zgodovinarjevo misel vzeti resno, morda 
preresno, ter jo v duhu eksperimenta obrniti na glavo. Kaj 
če ima Belton vendarle prav: kaj če digitalizacija filmske 
slike res ne predrugači osnovnih zakonitosti kino doživetja 
in kaj če je elektronska projekcija prostemu očesu - kljub 
očitnim dokazom, ki pravijo nasprotno - od analogne res 
nerazločljiva? Kaj če je prelomnost digitalnih aparatov - vsaj 
v sferi empirike in čutne zaznave - res zgolj lažna? Ali so 
digitalne - ter s tem računalniške, omrežene in algoritemske 
- naprave nadomestile staro analogno tehniko v vseh fazah 
filmskega procesa, od predprodukcije do predvajanja, ne da 
bi spremembo sploh kdo opazil?

Digitalni mediji, prosto po Beltonu, bistva kinematografske 
izkušnje torej ne transformirajo - toda ali ni tudi v tem nekaj 
revolucionarnega? Tiskana vezja (do sredine dvajsetega sto­
letja sposobna zgolj začetniškega algebrskega računanja, pa 
še tega s težavo) so načela obstoječih analognih tehnologij 
do leta 2000 prevzela tako popolnoma (ter se njihove metode 
naučila oponašati tako brezhibno), da gledalec nadomestitve 
kamer, projektorjev in fizičnih kolutov z digitalnimi stroji sploh 
ni zaznal. Medtem ko je v ozadju potekala vseobsegajoča 
zamenjava starega za novo, torej mehanskih, ročno vodenih 
aparatur za modeme in avtomatizirane elektronske aparature, 
je kino občinstvo ostalo v temi. Ni se zavedalo - ali vsaj ne v 
celoti - temeljnih sprememb, ki so filmsko sfero pretresale 
za njihovimi hrbti. Na svoj način so Beltonova opažanja 
pravilna - digitalni stroj se je v simuliranju analognega res 
neizmerno hitro izpopolnil -, le glede zaključka se krepko 
moti. Nerazločljivost med nekdanjo analogno ter sodobno 
elektronsko projekcijo ne pomeni, da slednja ni prelomna, 
temveč ravno nasprotno. Odsotnost razpoznavnih potez, ki 
bi digitalni film ločile od celuloidnega, ne oznanja odsotnosti 
revolucije, temveč revolucijo samo. Beltonova razprava služi 
kot nekakšna provokacija vsem, ki še vedno mislijo, da se 
globoko v digitalni tehnologiji nahaja nekaj, kar bi jo ločilo 
od starih kolutnih sistemov; seveda se ne - in ravno v tem 
je trik. Digitalnost je za film revolucionarna natanko zato, 
ker za gledalca ni.

II.
Francoski filozof Jean Baudrillard jeseni leta 1981 objavi 
svojo peto knjigo, Simulaker in simulacija. V njej se pisec 
igra nekakšnega detektiva - raziskovalca, ki želi razre­

šiti umor, »Umor realnosti«, kot enega izmed poglavij 
naslovi Baudrillard. V sodobni humanistiki Baudrillarda 
upravičeno razglašajo za cinika ter nevarnega tehnofoba, 
a kratka ekskurzija v simulacijo je za naše potrebe na 
mestu. Zgodovinski okvir osemdesetih - doba kabelske 
televizije in eksponentno razvijajoče se kibernetike - je pri 
razumevanju Baudrillardove misli, tako kot pri misli Johna 
Beltona, pomemben, saj medijsko okolje, torej nasičena 
televizualna kultura, sredi katere se je Baudrillard znašel, 
v celoti determinira njegovo stališče.

V osnovi je Baudrillardova hipoteza preprosta, četudi ne­
varno posplošujoča: oprijemljiva realnost v izteku dvajsetega 
stoletja izginja. Baudrillard v svojem tipično napihnjenem 
slogu izjavi, da realnost umira (ali še huje, bila je umorje­
na), storilce pa v isti sapi locira v tehnologijah slikovne 
reprodukcije, kajpak v prvem planu s filmom in televizijo. 
V zadnji četrtini prejšnjega stoletja - znani tudi pod imeni 
postmodernost, informacijska doba ali pozni kapitalizem 
(pojmi, ki za naše potrebe vsi označujejo isti družbeno-po- 
litični okvir) - resničnosti, kot je nekoč obstajala, ni več. 
Nadomestile so jo podobe, predstave, spektakli, zunaj polne, 
a znotraj votle lupine vizualnosti. Tehnike avtomatskega 
zajemanja ter kopiranja elementov stvarnosti - Baudrillard 
eksplicitno navaja film in analogno televizijo, a prav tako bi 
lahko govoril o fotografiji ali kar tiskarskem stroju - očesu 
podajajo vtis resničnosti, a ne resničnosti same; posredujejo 
bolj ali manj prepričljiv občutek stvarnosti, nezmožne pa 
so na filmski trak - ali papir ali videokasetni trak - zajeti 
stvarnost samo.

Baudrillardov zaključek je zato surov, nihilističen, nje­
gove implikacije pa daljnosežne: realnosti danes ni več, 
»v našem virtualnem svetu pa si vprašanja o Realnem, o 
označevanem, o subjektu in njegovem objektu ne moremo 
več niti zastaviti«. V svetu simulakra so distinkcije med 
stvarnim in izmišljenim, realnim in fiktivnim, enkrat za 
vselej odpravljene; ne le da resničnosti ni več mogoče 
razločiti od njenih dvojnikov, ponaredb in kibernetskih 
simulacij - nemogoče je že samo vprašanje, ki bi ločnico 
med stvarnim in simuliranim proizvedlo. V svetu, kjer 
prebivajo simulakri - popolne kopije, v vseh pogledih 
neločljive od originala, kot replikanti v Iztrebljevalcu 
(Blade Runner, 1982, Ridley Scott) ali robotizirani meščani 
Matrice (The Matrix, 1999, Lana in Lilly Wachowski) -, smo 
lahko simulirani vsi naenkrat. Zgolj ena sama brezhibna 
simulacija - ki jo Baudrillard drugod poimenuje hiperreal- 
nost - postavi pod vprašaj shemo realnosti kot tako, skupaj 
z umetno generiranimi ter naravno ustvarjenimi elementi. 
Že prisotnost enega simulakra je v Baudrillardovem (torej 
našem) svetu dovolj, da se nekoč stabilna ločnica med 
stvarnim in simuliranim poruši.
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Pisati o vprašanjih simulacije in digitalne revolucije proti 
koncu leta 2017 je anahronistično. Razprave o digitalizaciji 
in simulirani resničnosti so svoj teoretski čas in prostor že 
imele (simulacija v izteku devetdesetih z Baudrillardom in 
Matrico, digitalnost nekaj let kasneje), njihova relevantnost 
pa seje danes že izpela, ali se vsaj sprva tako zdi. Vendar stare 
debate o izginotju resničnosti danes pogrevamo z razlogom.

Računalniško generirane podobe so že slabo stoletje za­
ščitni znak - zlasti ameriškega - popularnega filma, a jev 
zadnjem času uporaba umetno kreiranih vizualij prestopila 
na novo raven. Animacija ter posebni montažni efekti so 
v visokoproračunskih akcijskih žanrih že standardni del 
ustvarjalnega repertoarja. Toda računalniška simulacija 
se je danes razpasla in postala vseprisotna. »Tudi daleč 
onstran žanrov znanstvene fantastike in fantazije, v na 
videz 'realističnih' izdelkih,« pravi teoretičarka Erika 
Balsom, »na platnih prevladujejo računalniško generirane 
podobe, ki prizore polnijo s sanjami o popolnoma upravlja­
nem svetu [a world wholly administered], nadzorovanem 
do potankosti zadnjega piksla, izpraznjenem vsakršne 
kontingence.« V domeni blockbusterja ni avdiovizualna 
simulacija - bodisi algoritemska bodisi ročna, obrtniška, 
tista z lutkami in lesenimi maketami - nikakršna novost; 
vendar so se realistične ter slikovno na videz nezahtevne 
produkcije taktik simulacije začele posluževati šele pred 
kratkim (brez dvoma s pragmatično, skrajno finančno 
motivacijo - najem stotih programerjev v bangladeški 
softver firmi je kakopak cenejši od gradnje scenografije v 
losangeleškem studiu).

Namesto kamere in filmskega objektiva je najpomembnejši 
člen proizvodne verige postal računalnik, vključno z vsemi 
programskimi paketi - od oprem za digitalno animacijo do 
tistih za slikovno obdelavo in modeliranje -, ki jih je stroj 
sposoben zagnati. V sodobnem profesionalnem filmu, tako 
samostojnem kot hiperpopularnem, je umetna izdelava 
podob prek digitalnih tehnik več kot zgolj posebni učinek, 
več kot le sekundami dodatek gradivu, ki je posneto s fizično 
kamero. Če je na filmski sceni v enaindvajsetem stoletju 
kateri izmed členov produkcijske verige sekundaren, je to

v resnici sama kamera, saj je zreducirana na pripomoček 
za zajemanje podob, ki jih računalniška simulacija še 
ni sposobna pravočasno dostaviti - vsaj ne za smiselno 
ceno. Večjedrni procesor je v zadnjih letih postal osrednja 
metoda za produkcijo gibljivih slik; vse ostalo - kamera, 
mizanscena, igralci, okolje - je strojem in njihovim opera­
terjem obstransko. Stvarnost je za film danes drugotnega 
pomena - računalnik resničnega sveta ne potrebuje; nanj 
se za razliko od preteklih tehnologij ne zanaša.

Digitalno ustvarjene podobe so že kako desetletje navzoče 
na vsakem koraku in celo konservativni prostori evropskih 
filmskih festivalov so vse bolj polni stvaritev v 'virtualni 
resničnosti'. V poplavi tako in drugače simuliranih slik se 
je danes - bolj kot kadarkoli - nujno vprašati: ime česa je 
simulacija? Kaj je njena operativna logika in kakšne posle­
dice prinaša? Vprašanja so odprta in za zdaj nerazrešljiva, 
nekaj pa je tudi z omejene perspektive leta 2017 - časa, ki 
v primerjavi s tem, kar v algoritemski tehniki prihaja čez 
desetletje, ni videl še ničesar - vendarle jasno.

Ali res kdo verjame, da je razširitev simulacije ravno v 
zgodovinskem trenutku, ko se svet sooča z nepopravljivo 
okoljsko, ekonomsko in humanitarno krizo, le naključje? 
Je obča uporaba digitalnih tehnik v času globoke socialne 
nestabilnosti - torej uporaba tehnologij nadzora, ravno ko 
nam svet polzi iz rok - lahko zgolj naključna? Verjetnejša je 
razlaga, da gre pri razširitvi simulacije v tretjem tisočletju 
za simptom, natančneje rečeno za reakcijo - sicer zbega­
no in nemočno, a zato še ne nepomembno -, ki na krizo 
in nepredvidljivost sedanjosti, na svet, ki nam je v vseh 
pogledih ušel z vajeti, poskuša odgovoriti z uvedbo popol­
nega nadzora v neki drugi sferi, sferi filma in gibljivih slik. 
Digitalno ustvarjeni film, očiščen nejasnosti, negotovosti ter 
vseh preglavic in naključij, postane prostor, kjer se fantazija 
absolutne, vseobsegajoče kontrole lahko izpolni.

Vendar poti naprej ne moremo iskati v nadzoru, v antro­
pocentrični viziji sveta pod popolno človekovo oblastjo. 
Simulacija za zdaj ponuja simptome, ne rešitev; reakcije, 
in ne napredka. Možnih prihodnosti ne gre iskati v avto­
ritarnih vizijah nadzora, ampak v odprtosti; ne v simula­
ciji, marveč v prepustitvi realnemu; ne v fikciji, pač pa v 
dokumentarcu. E
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