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Sosed Luka.

Kmedka novela. — Spisal Ivan Cankar.

L

ocilo se je; krémar je priZgal svetiljko, ki je visela
od stropa in je zagrnil okna.

Zunaj je prdil jesenski deZ tih in mrzel, blato
na cesti je segalo do gleZznjev. V izbi pa je bilo toplo, da
80 se potili pivei; krémarica je pekla in od ogromne zelene
peéi je puhtela teZka, omotna toplota; dekla je prinaSala
diSece ramene hlebce, polagala jih je na ped in jih pre-
grinjala s plahto, ki se je palila na razcefranih robeh; duh
gorkega kruha se je meSal z duhom razlitega kislega vina,
moénega tobaka in gnoja, ki ga je bil prinesel sosed Luka
na 8Skornjih s- seboj.

Vsa izba je bila polna; kmetje so se vrafali s semnja
in so krenili spotoma k Srangarju, ker se je tako spodobilo
od nekdaj. Kréma je stala kakor pastir med éredo; uro
hod4 na to stran, uro hodd na ono stran je bila vas; ob
veliki cesti pa je bil Srangar in bela hifa s prijaznimi
okni in svetlo oblanico nad vratmi se je razgledavala po
pokrajini, po tihih vaseh, ki so se svetile na zeleni ravni.
Krémar je bil suh €lovek, ves izstradan, ni¢ podoben kré-
marju; njegov sivi, koSCeni obraz se je smehljal neprestano,
tako sladko in cukreno, kakor dekle, ki se brani semnjine.
Pravili so, da je bogat in da je velik skopuh. Stal je sredi
izbe, pripogibal je Zivot in si je mel roke.

»Pa §e enega! Andrejec ima denar, Andrejec bo placal,
Andrejec je poSten ¢lovek!“

Kmetje niso bili pijani; tudi trezni niso bili veé; zi-
balo se je na robu. ,Kakor kane!* je rekel sosed Luka,
»Se enega, nato pa Se deset!®



Krémar je prinesel steklenico in jo je postavil na
mizo; kozarei so zaivenketali, glasneje je bilo v izbi.

yKanilo je!* je rekel sosed Luka.

Vsi so pili, govoril pa je samo eden, samo Andrejec
je govoril. Stal je za mizo in je govoril neprestano, s ten-
kim, prepirljivim, brez vzroka vzburjenim glasom, Majhen
in suboten ¢lovek je bil, v dolgo suknjo zapet, dasi je bilo
v izbi vroée kakor v pedi; na glavi je imel &rno zimsko
kuémo, ki je bila veliko veéja od glave. Obraz njegov je
bil droban, obrit, ves gubast, nemirne, od vina zameglele
ofi so se ozirale po izbi, kakor se ozira pijanec, ki bi se
rad prepiral in iSEe poZeljivo, da bi ngledal posmeh na so-
sedovem obrazu. Stal je za mizo, pocepetaval je z nogami
in tolkel z biem ob tla.

»Koga kaj briga? Koga kaj briga moj denar ?“ je kri¢al
s tenkim, jeznim glasom, ,Ce ga zapijem, ga zapijem —
moj denar jo! Ce dam za vino, dam — zakaj bi sosed ne
dal sosedu?“

wLe daj!“ se je zasmejal debel kmet. ,Le daj, e imas!“

Andrejec je hlastnil po sosedovi besedi kakor po
boZjem daru.

oKaj, ¢e imam? Ti, reva, prasa§, ée imam? Na, na,
poglej, le debelo poglej, sem poglej! Ali te skomina? Ali
bi rad? Ali gel?“

Odpel si je suknjo, potegnil je iz Zepa zavitek ban-
kovcev ter jih pomolil preko mize. Vsi so nenadoma utih-
nili, ko 8o se zalesketali nad mizo rdeéi papirji; nekaj odur-
nega je seglo v srca, nobeden ni izpregovoril besede.

»Daj sem!“ se je zasmejal debeli kmet, njegov smeh
pa ni bil veé vesel, temveé zopern in skoro hudoben. An-
drejec je mrno umaknil roko, tiS€al je bankovce v pesti,
spravil pa jih ni.

LHlastaé!“ je vzkliknil drng kmet. ,Tudi mi nismo
bera¢i! KaZe te papirje, kakor otrok krajcar. Ne bo¥ dolgo
kazal, bo§ kmalu zapil!®

»Kaj tebe briga, ¢e zapijem ali e ne zapijem? Tudi
ti pijeS z mano; moje vino pijes!“

»Zakaj bi ne pil, ée je vino na mizi? Nihée ti ni
ukazal, da daj zanj! Ne plaiuj, bomo placali samil“

»Kdo bo placal?“ je kridal Andrejec. ,Kdo bo placal,
dokler sem jaz tukaj?“

Vzdignil je pest in je zamahnil z bankovei v kolobarju.

,Srangar, vina na mizo! Ali spi§, Srangar?“
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Star kmet, ki je sedel ob oknu in moldal ves ¢as, je
vstal izza mize, pomaknil si klobuk na éelo ter si zape-
njal suknjo,

»Ne placujel ti, Andrejec, ne daje§ za vino, ne ti!
Tvoja vest platnje, Andrejec! 'Tvoja vest napaja, zato, da
bi se sama upljamla,"‘

Ni se ozrl na Andrejca, pljunil ]e sredi izbe in je Sel.
Par kmetov je vstalo in je Slo za njim. '

Andrejec je bil od srda siv v obraz in je krical s
hripavim glasom:

»,Moja vest pladuje, ne jaz! Tudi zanj je placevala
moja vest, tudi njega je mnapajala! Kaj sem mu storil, da
pljuje predme? Komu sem storil kaj ¥alega? Naj se oglasi
tisti, ki sem mu storil kaj Zalega!“

Obgla ga je bila nenadoma pijana bridkost in oéi so
se mu zasolzile. Sedel je, iztegnil je roke predse po mizi
in je sklonil glavo z visoko érno kuémo,

»Sam sem, ljudje boZji, zato lahko pljujejo predme!
Sam kakor sirota in nikogar ni, da bi se postavil zame.
Ne pljujte pred Andrejca, nikar ga ne tepite!“

Naslonil je glavo na mizo in je zajokal

,Sleval“ se je razsrdil debeli kmet, ki je gledal ne-
prestano z zlobnim oCesom na svetle bankovce v Andrejcevi
pesti. ,Cmeri se kakor baba! Kako ne bof sam, ko si po-
gnal sina v Ameriko, zato, da bi lahko brez skrbi zapil
poslednji Stor!“

»,Kdo pognal? Koga pognal ?“

Andrejec je vzdignil glavo. V tistem hipu, ko je bil
sedel za mizo ter naslonil glavo ob rob, ga je premagalo
vino in zavest je izginila mahoma, kakor da bi upihnil lué;
zameglele oCi so gledale §iroko in niso razlotile nidesar,
jezik je jecal trudoma.

»Kdo pognal ?“

»NO, ti, ti si pognal, sina si pognal v Ameriko! Ni
maral gledatl tvoje sramote, pa je Sel v Ameriko! Zdaj si
vesel, zdaj lahko pije§ — pa se cmeri, da je sam!“

»Sam, ljudje boZji!“ je jecljal Andrejec z jokavim
glasom nasloml je glavo na rokoe in trepalnice so mu lezle
na odi.

Pod velikim, s suhim cvetjem okraSenim razpelom, ki
je viselo v kotu, je sedel sosed Luka, bajtar iz Velike Li-
gojne. Sosed in boter je bil vsem in vsemu svetu. Nekateri
so pripovedovali, da je veseljak in malopridneZ drugi pa
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so trdili narobe, da je ufen &lovek in poStemjak. Srangar,
ki je imel bistro oko za élove§ke napake, za greh in zmoto,
je sodil brez omahovanja, da je sosed Luka prismojen; kajti
resnica je bila, da je sosed Luka razpefaval vcéasih take
misli; ki niso bile za nikamor in ki ¢lovek ni vedel, ali so
pregreSne ali prismojene, in da je govoril véasih o uéenih
stvareh, kar se za bajtarja ne spodobi. Vsi pa so vedeli,
da je sosed Luka velik siromak pod solncem; edino njegovo
premoZenje je bila polrazpala koliba in star siv macek —
,Moja %ivad“ je rekel Luka, Srangar pa je trdil, da mn
gleda zlodej Ze iz oéi.

Vesel in glasen je bil sosed Liuka, dokler ni potegnil
Andrejec bankoveev iz suknje; takrat pa je mahoma utihnil
in ni izpregovoril veé. Tudi njegov dolgi, bledikasti, prsteni
obraz 8 kocinastimi brki se je mnenadoma izpremenil; obrvi
so se skréile, da se je pokazala na céelu globoka guba; oéi
so gledale zamiSljeno, skoro jezno, ustnice so se stisnile in
so se skrile pod brki; upognil in skrivil je bil hrbet kakor
madek in je strmel srpo na Andrejéevo stisnjeno pest. Ko
je bil Andrejec iztegnil roke po mizi, je pomolil pest z
bankovei naravnost pred Luko; in Lukov obraz je bil e
bledejsi, stiskal je zobe in mr§il obrvi.

Cndna misel je bila obfla soseda Luko ter ga tako
premagala, da se ji je vdal brez moéi. Se pozneje, ko so e
zdavnaj minile vse strahote tiste noéi, ni mogel razumeti,
kako se je bil mogel vdati.tisti ¢udni misli takoj v prvem
hipu, popolnoma brez upora in brez pomisleka, kakor da bi
bila ¢isto navadna, vsakdanja stvar brez greha in zla.
Pri§la je misel, zlodej sam mu jo je bil vdahnil; — ,zares
je ¢akal zlodej pod klopjo!* je pripovedoval pozneje Luka;
»bod klopjo je Cepel, za mojimi nogami, in je dakal godne
ure!* — in sosed Luka je samo §e premiSljeval, kako bi
stvar ukrenil brez teZave in nevarnosti.

Ni mu priflo na misel, da bi ukradel Andrejcu tiste
bankovce, mgrabil mu jih kar iz roke. ,Pijan je, ampak
spominjal bi se le; ugibal bi, pijanec, in bi se domislil!*
S stisnjenimi zobmi in srpimi o¢mi je premiSljeval sosed
Luka. ,Morda bi le §lo, ¢e bi bili ljudje malo bolj pijani.
Pest je tukaj pod mano in zdi se mi, da mne drZi veé
tako trdo. Se izpustil bo nazadnje, pijanec. Lahko bi
mu jih izmuzil, narahlo, 8¢ ne ganil bi se. Ampak ljudje
so premalo pijani in vsi gledajo. Vsi gledajo narav-
nost tja.”
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,Ce nimajo teh misli? Ce nimajo vsi teh misli?“ ga je
izpreletelo. ,Tisti Gorjanec, tisti debeli, strmi kakor urééen!“

Srdit je bil sosed Luka na sosede, ki so gledali tja,
kamor je gledal sam, Morda se mu je samo zdelo, da gle-
dajo. Od ¢udne misli, ki je bila v njegovem srcm, so bile
njegove oC¢i zakrvavele in motne, dasi je bil srep njih
pogled.

nZakaj je vse tako tiho mocoj?“ je premiSljeval dalje
gosed Luka. ,Drugaée krice, kakor érednik na pafi, tepo
se, prevracajo stole in razbijajo kozarce. Nocoj se ne gane
Ziva duSa, ne zine Ziva duSa. V prepiru in tepeZu bi se
dalo napraviti — nobeden bi ne pomislil na bankovce in
nato bi se nenadoma spogledali: Kdo je kradel? Veliko
nas je — kdo je JudeZz?... No, dolgo bi ga lahko iskali,
dolgo bi lahko iskali bankovee... Osramoéeni bi bili vsi,
zakaj vsi imajo slabo vest...“

.Kaj pa ti, Luka? Ali ti je slabo, Luka, da tako
moléi§ ?“ ga je vpraial Srangar in se je smehljal napol cu-
kreno, napol hudobno. .

Luka ni slifal in ni ni¢ odgovoril. Zelel je, da bi Ze
vstali pivei, da bi 8li; Zelel je, da bi Andrejec vstal. An-
drejec pa je slonel z glavo na rokah in je zadremal. Ste-
klenica na mizi je bila prazna, debeli kmet si je bil natoéil
7in je izpil ostanek.

Srangar je stresel Andrejca za ramo.

»Hejl Kaj bo§ tukaj spal? Ali bi §e enega?“

Trodoma je odprl Andrejec oéi in se je ozrl naokoli
8 praznim, topim pogledom.

,Ali bi Se enega?“ je kridal Srangar in je mahal pred
Andrejcem s prazno steklenico.

»Pa fel“ je zamrmral Andrejec.

Krémar se je vrnil 8 polno steklenico in je iztegnil
roko proti pesti, ki je tiS€ala bankovce. 'V istem hipu je
iztegnil roko tudi sosed Luka in obadva, Srangar in sosed
Luka, sta se spogledala, dalj ko trenotek sta si gledala v
oi. Srangar se je zasmejal, sosed Luka pa je gledal srpo.

Kakor da se je bil v tistem trenotku streznil, je vzdignil
Andrejec glavo, stisnil pest tako kréevito, da so se bankovei
zmeckali ter skril roko pod suknjo.

wDenarja pa ne! Pustite denar!“ je zakrigal hripavo,
8 teZkim jezikom,

»Ne bi se dal okrastil Tudi v spanjn ne!* je po-
mislil Luka.



»,Kako bo§ pa plafal, ¢e ne z denarjem! Daj sem
denar!“ se je razsrdil Srangar.

Andrejec je vzdignil levo roko, poZugal je krémarju
s prstom in se je smejal topo, z nakremZenim, jokavim
obrazom, kakor se smejo pijanci.

»Hij, kujon, ne bo¥ ti mene sleparil! Sladek si, ampak
kujon!“

Posegel je v hlafni %ep in srebro je zacvenketalo,
Ni¢ ni 8tel, vrgel je goldinarje na mizo. -

»Na! Ali ima§ zadosti? Preve¢ je — ampak Zri, lakota!“

Srangar je planil k mizi, ozrl se je urno, izpod obrvi,
na debelega Gorjanca in na soseda Luko, pograbil je denar
z dolgima, koienima rokama in ga je spravil. Nato je bil
njegov obraz sladek in smehljajoé kakor prej.

,Ni bilo preveé¢, Andrejec, premalo je bilo; ampak
zakaj bi Se jaz ne dal za en liter?“

Z enim samim pogledom je pretel sosed Luka denar,
ki ga je bil vrgel Andrejec na mizo.

»En goldinar je bil preved!” je pomislil z globokim
srdom. ,LakomneZ je dobil goldinar.... ko ima skrinje
polne! In kako me je ofinil z ofesom! Kaj mi je na
obrazu zapisano ?¢

V sren mu je rasel srd do Andrejca, do Srangarja, do
vseh teh pijanih, pohlepnih ljudi, ki so sedeli, kakor da bi
bili primrznili.

»Zdaj bi to storil tudi brez bankovcev! Kaj mi do
bankoveev? Tudi tako hi ga udaril v ta pijani obraz...
tja bi ga udaril, za tilnik, prav na tisto bradavico... za-
mahnil bi 8 kamnom . ..“

Za tilnikom je imel Andrejec veliko bradavico; pri-
kazala se je izza suknje, ko je bil nagnil glavo.

Molée je vstal Andrejec in se je opotekel ob mizi.
Kakor je bil prej glasen in nemiren, in kakor se je bil
vdal jokavi bridkosti, ga je obSla nenadoma mrka resmoba
pijanca, ki je bil Zaljen v svojem ponosu, dasi se ne spo-
minja veé natanko, kdaj in od koga je bil Zaljen. Potisnil
8i jo kudmo fe ni%je v ¢elo, ozrl se ni na nikogar ter je
omahoval poCasi preko izbe. Bankovcev ni spravil v suknjo,
ti¢al jih je v pesti in je morda popolnoma pozabil nanje.

»Da denarja ne izgubiS!“ je zaklical krémar.

Andrejec se Se ozrl ni, najbrz ni razumel.

»Res ga bo izgubil!® je pomislil v strahu sosed Luka.
»,Pozabil je na bankovce; v veZi ali pa pred hiSo, tik pred
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pragom mu bodo padli iz pesti; odprl bo roko, da bi si
obrisal usta z dlanjo in bankovei bodo padli... Srangar
ve natanko, da se bo tako zgodilo in pojde z lujo za njim .. .“

Sosed Luka se je tresel od srda in razburjenosti.

Podasi je odprl Andrejec vrata, opotekel se je moéno,
stopil je na prag ter se naslonil ob duri, da bi si odpoéil.
Med durmi, v polumraku, je bil v svoji dolgi suknji in vi-
soki kuCmi tako majhen in smeSen, kakor naSemljen otrok.

Luka je sko€il izza mize.

yKam pa ti, Luka?“ je vzkliknil krémar in vsa slad-
kost je izginila z njegovega obraza, ki je bil nenadoma
ves poln zlobe in sovrastva.

Luka je el molée mimo njega, stopil je k Andrejeu,
ki je slonil med durmi, in ga je krepko stresel za rame.

»Dufa kr8éanska, vzdrami se!* mu je kri¢al v uho.
»Kaj ne ve§ koliko drZi§ denarja v pesti?®

Zgrabil ga je za pest in mu jo je vzdignil pred pi-
jani obraz.

»Na, poglej! Tukaj ima§ denar, tukaj! Spravi ga! Ali
naj ti odpnem suknjo? Cakaj ... nié¢ se ne boj, nisem ropar!“

Srangar je stopil blizje; spet je bil smehljaj na nje-
govih ustnih, toda sladek ni bil.

yJudez!“ je zamrmral. .

Luka je trepetal od nog do glave, po Zivotu pa mu
je lil vro¢ pot. Govoril je hlastno, s kri¢ecim, zopernim
glasom in jezik se mu_je &udno opletal; hkrati pa se mu
je zasvetilo v mislih: ,Cemu sem stopil k njemu? Zakaj se
ukvarjam z njim? Zdaj bodo vsi vedeli in priali, da sem
se %e ob poslednji uri ukvarjal z njim in z njegovim de-
narjem. Dejali bodo, da sem Se v veZo letel za njim, da
sem ga drZal za roko, odpenjal mu suknjo .. .“

Zasvetilo se mu je v mislih, toda 8 tresofimi rokami
je odpenjal Andrejcu suknjo, izkuSal mu je odpreti pest.

Andrejec je tis¢al trdno, buljil je v Luko s topimi o&mi.

ypusti denar! Pusti moj denar!“ je jecljal.

rangar se je zasmejal naglas.

»All si mislil, da pojde kar tako? Andrejec je moZ,
ne izpustil“

,Sleva, kdo mara za tvoje papirje!“ se je razsrdil
Luka in je sunil Andrejca preko praga. Gledal je za njim
in se je tresel od srda.

yKakor je pijan, teZko opravilo bo z njim!“ je po-
mislil. ,In tako revisée, drobno kakor gnida!“
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Andrejec je stopal pofasi po temni veZi, z dolgimi,
omahujoéimi koraki, in je tipal z roko ob zidu. Pred pragom
je postal, naslonil se je in je vzdignil pest Cisto pred oéi.

»Stejel“ se je za¢ndil Luka in se je ozrl z urnim po-
gledom v izbo; tam je stal krémar ob mizi, pospravljal je
prazne kozarce ter se smejal 5 poslednjimi pivei. KEdini
debeli GrorJanec je gledal z zaspamm otesom proti durim,

Andrejec je slonel ob vratih in je §tel; roke so se mu
tresle in razloéil je slabo; pocasi je naposled zgenil papirje,
vtaknil jih v suknjo ter si zavihal ovratnik do ufes. Nato
se je oprl z roko ob zid, stopil oprezno ter izginil zibaje
se, kakor drobna senca, na cesto, v deZ in noé.

Sosedn Luki je bilo mraz, ko se je vrnil v izbo; zdelo
ge mu je, da je zelo truden, noge so mu bile tezke. Sedel
je na klop, pod razpelo, in je izpraznil na dufek svoj
kozarec.

.Kaj si opravil?“ je vprafal krémar in je pomeZiknil.

Luka mu je pogledal v lice, razumel je in ni razumel;
njegove misli so bile na cesti, tam, kjer se je opotekal pijan
tlovek v dolgi suknji in visoki kuémi.

»Koliko sem dolZan?*

,,Nlc nisi dolZan!“ se je smejal krémar. ,Andrejec je
vse pladal. Le za njim pojdi pa ga vprasaj! Saj imata eno
pot: ti v Veliko Ligojno, on v Malo!“

Sosed Lumka ni slifal zlobe iz krémarjevih besed, e
besed samih morda ni slifal. Vstal je in je &el brez slovesa.
V glavi se mu je vrtelo, kakor da bi bil pijan, in celo
noge so se mu opotekale. Odprl je duri, ni se veé ozrl v
izbo, stopil je v veZo in na prag. Poslednjikrat se je za-
gvetilo v njegevih mislih: ,Saj so vsi videli! Saj vsi Ze
vedo, Se preden je storjemo! Brez pameti gre§, JudeZ, v
sramoto in greh!* — Zasvetilo se je in je takoj ugasnilo.

»Da bi le Ze ne bil predale¢!” se je prestradil. ,Da
se le ni zvrnil v kakSen jarek — kdo bi ga iskal?“

Urno je prestopil prag, stopil je na blatno cesto, v noé.

Ob tistem Casu se je predramil &lovek, ki je dremal
Ze ves veder ob topli peci. Prifel je bil o mraku, izpil je
kozarec vina in se je stismil v kot, da bi ga krémar ne
zapodil. 'V blatne cunje je bil oble€en, ¢revlji so bili brez
podplatov. Ko je dremal, je bil njegov obraz kakor od ilo-
vice, rumen in razoran. Nenadoma je §iroko zazehal, ozrl
se z lenim pogledom po izbi, zlezel s klopi, preleknil! se
ter Sel. Zaprl je duri za seboj, Se preden je mogel krémar
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zakri¢ati za njim, da je potepuh in hudodelec in da naj se
spravi kamorkoli.

Srangar je stopil za njim v veZo, nato je mekoliko
pomislil ter zlezel po strmi lestvi na podstrefje. Sklonil
se je globoko skozi okno ter gledal s srepim, pazljivim
otesom po nocni pokrajini.

I

Zunaj je priilo tiho, narahlo, kakor da bi rosilo iz
megle. Na obzorju, tam kjer so se vzdigali temni holmi iz
ravni, so se trgali oblaki in prikazovale so0 se dolge svetle
proge, belkastemu dimu podobne. Okna kréme so se svetila
v rumeni luéi; gledale so daleZ po pokrajini in zdelo se je
greSnemu sreu, da se ozirajo za njim prestrafene oéi. Na sto
korakov se je razlocevalo iz sive teme ¢rno drevje ob cesti.

Sosed Luka je stopal hitro po razmoéeni cesti; vodeno
blato mu je §kropilo do kolen. Vcasih je postal za trenotek
ter je strmel predse v mnoé, tja, kjer se je mapol razlocno
vzdigalo iz teme érno drevje. Ni¢ se ni zgenilo pred njim,
mirno je stalo drevje, nikjer se ni zazibala senca. Tudi
glasi ni bilo od nikoder, ne pijanega petja, ne hripavega
vriskanja. Tiha je bila no¢ in Se deZ je rosil na blato tiho
kakor sneg. ’

nZares se je bil zvrnil v jarek!® se je prestrafil in
razsrdil sosed Luka. ,Morda Se sto korakov dale ni priSel;
zvrnil se je in je zaspall!“

Luka se je okrenil, pogledal je po cesti nazaj in se je
vrnil. Sel je ob desni strani, tik ob globokem jarkm, oziral
se je in je posluSal.

»Andrejec!® je zaklical polglasno.

. Prestrasil se je svojega glasu, ki je bil nenadoma pre-
rezal ti§ino. Odgovora ni bilo, ni¢ ni zavzdihnilo iz jarka,
Linka je slifal samo e svoj glas in zdelo se mu je, da je
ostala beseda v deju, v vlaZnem vzduhu in da klice nepre-
stano pod noéjo, od oblaka do oblaka, previdno Sepetaje:
yAndrejec! Andrejec!“

Luka se je razsrdil nad seboj.

»Kréma je tam; lahko stoji kdo na pragn, lahko gleda
kdo skozi okno in jaz kri¢im kakor Zganiar! Zakaj nisem
kar rajdi krical: Cakaj, Andrejec, da te ubijem! — In lovim
se po cesti, kakor da bi Sivanko iskal; zakaj ne grem raj§i
v vas ter popraSujem ljudi: Kje pa je tisti Andrejec, da ga
ubijem? — Se noben hudodelec ni bil tako nespameten!
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V tistem trenotkm, ko se je okrenil, da bi hitel dalje,
je postal in vztrepetal. Zdelo se mu je, da je na pol pota
med sabo in med krémo ugledal urno senco, ki se je ma-
homa izgubila za érno grmovje. Sinilo je, kakor da bi trenil,
in Se razlo€iti ni mogel, ¢e je bila senca majhna ali velika,
odkod je prifla in kam se je izgubila.

Stal je dolgo in je strmel prestrafen. Sele pozneje se
je spominjal, da se mu je bil v tistem hipu razlil mrzel pot
po vsem Zivotu, in da so se mu kolena tresla kakor pred
biri¢em,

»,Kdo je bil? Andrejec ni bil. Andrejca bi bil videl
Ze prej, pa ¢e bi bil tudi v jarku leZal. In kako bi se bil
vzdignil tako nenadoma iz jarka in kako bi smuknil tako
rono. Ni bil Andrejec! Tisti kujon je bil paé, tisti la-
komne#, tisti Srangar! Izmuznil se je, pa se je plazil za
mano kakor maéek. Ze tam me je bil odvrknil z besedo, pa
je imel tiste misli kakor jaz. V ofeh sem mu videl tiste
misli!“

Polagoma se je streznil in osvestil, samo zobje so mu
fklepetali kakor od mraza in noge so se mu tresle, Nié se
ni veé¢ zgenilo v noéi.

»,Nobene sence ni bilo, nikogar ni bilo!“ se je tolaZil
Luka. ,Ni¢ drugega ni bilo nego moj strah. Strah je élo-
veka, pa vidi strahove, kjer jih ni! — Kaj bo pustil lakom-
ne% goste same? Zajec je skodil ¢érez cesto in jaz se tresem !¢

Z dolgimi koraki je stopal dalje, komaj da se je Se ozrl.

»V jarek ni padel! Ze med durmi je bil bolj trezen
nego je bilo potreba. Ziblje se pa¢, ziblje, in se priziblje
domov. V¢asih ve pijanec bolj natanko, kam in kod, nego
trezen clovek!“

Sel je ¥ zmirom ob -desni strani, ob jarku, in je sunil
z nogo nenadoma ob kup nasutega kamenja. Postal je in
se je sklonil. Natanko se je bil namenil Ze v krémi, kako bi
»Stvar ukrenil®. In Ze na poti je pozabil na poglavitno stvar.

»,Kako sem zabit in neroden !“ je pomislil ves zlovoljen.
»Za tako rabo nisem, zdaj vidim! Premislim korenito: s
kamnom ga udarim, z debelim okroglim kamnom, prav na
tisto bradavico! In pozabim na kamen. Kaj bi ga ubijal s
pestjo? Dolga reé¢ bi bila to in nevarna. Kakor je droben
in kakor je pijan, slabié ni, in Zivljenje je le Zivljenje; Se
zajec bi se branil, ko bi vedel kako!“

Dolgo je stal sklonjen nad kamenjem in je izbiral
Razlotil ni v temi, zato je tipal z roko; kamenje je bilo
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mrzlo in mokro. Izbral je naposled okrogel, precej teiek

kamen, ki se mu je zdel pripraven, in ga je spravil v suknjo.

Zamudil je veliko ¢asa, zato je hitel; suknja, ki mu je bila

preohlapna in ki mu je segala do kolen, se mu je opletala

okoli Zivota in kakor je stopil, mu je udaril kamen ob stegno.
sKaj, ni tam? Tam gre!®

Postal je, oddahnil si je globoko, strmel je predse v
temo z upognjenim Zivotom in izbuljenimi oémi.

Pred njim, sto korakov daleé, se je zibala preko ceste
drobna senca. Zibala se je na desno, na levo, postajala je,
padala je in se vzdigala, opotekala se pocasi dalje. Tiha je
bila senca; tudi ni bilo glasi, &e se je opotekla in se zgru-
dila na kolena; ne pijanega petja, §e vzdiha ne.

»Da bi vsaj prepeval!“ je zaZelel sosed Luka. ,Drugace
je zmirom prepeval, nocoj moléi!“

Stopil je hitreje, da bi ga dohitel. Cuden mraz mu je
lezel pocasi po hrbtu nizdol; Sel je kakor pijan, tudi sam
se je opotekal natanko tako kakor senca pred njim; ée se
je opotekla na levo, se je 8¢ sam opotekel na levo, Ce se je
opotekla proti jarku, se je opotekel proti jarkm; stiskal je
zobe, toda véasih ga je zgrabilo za Eeljusti kakor kré in
zobje so za¥klepetali naglas.

Ni¢ ve¢ ni premiSljeval; premislil in vedel je vse, kar
je bilo treba vedeti in premisliti, Ze naprej je videl, kako
se bo ,stvar® izvr§ila in zdelo se mu je, da se ne more iz-
vriiti drugale. PribliZa se mu, morda samo za dvoje kora-
kov; Se oprezno ne bo treba hoditi: kaj bi sliSal pijanec,
kaj bi videl? Cisto k njemn stopi, z levico zgrabi za kuémo,
zato da bo pijanec mpognil glavo, z desnico udari. Ob prvem
udarcu se bo zgrudil pijanec. Kako bi se ne zgrudil? Padel
bi, €e bi ga pahnil otrok. On, sosed Luka, poklekne, skloni
se Crezenj, ki leZi na tleh, na obrazu; in sosed Luka tiplje,
poslu§a. Ni Se mrtev, stoka e, z rokami grebe po blatn.
Udari Se enkrat, sosed Luka, vdrugi¢ udari, vtretji¢! Miren
je, kakor da bi se bil pogreznil Se ni%je, za seZenj niZje v
blato. Sosed Luka odpenja suknjo, roke se mu nekoliko tre-
sejo, odpenja, i¥¢e —

,Da bi se Ze to zgodilo! Da bi se Ze vse to izvrSilo!“
je zavzdihnil nenadoma sosed Luka. Videl je in vedel, kako
je treba izvriti — toda vse je bilo Se pred njim, ni¢ Se ni
bilo izvrSenega. Tako natanko si je mislil, z Zivimi ofmi je
skoro gledal, kako bo udaril. .. enkrat, dvakrat, trikrat...
da so se mu napenjale kite na rokah. In ni Se ndaril V
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nmislih, v srca je bilo Ze vse kakor storjeno — tam na
cesti pa se je Se zmirom zibala drobna senca, opotekala
se na desno, na levo. Komaj e dvajset korakov je bila
pred njim.

»Zgodi se, kakor je treba!“ je izpregovoril sosed Luka,
skoro naglas; in njegov glas je bil ves drugi, &isto tuj,
kakor da bi bil zaklical nekdo iz daljave, iz noéi. ,Tudi
tiste besede je izpregovoril zlodej sam!“ je pravil pozneJe
sosed Luka. ,Zlode] sam mi je prlgovar]al Se videl sem ga
8 temi svopml ofmi; za ]a,rkom je sedel, za érnim grmom,
njegove o&i pa so se svetile.”

Urno je stopil in je razloéil Andrejca, kakor da bi ga
videl podnevi. Visoko ¢rmo kuémo, dolgo suknjo, vso Z%e po-
valjano in oblateno, Skornje, ki so gazili po blatu. Nekoliko
skljuéen je %el Andrejec, z rokami je mahal po zrakm in je
mrmral predse, kakor da bi bil zlovoljen in uZaljen.

Sosed Luka je 8el tik za njim, s prav takimi, opleta-
jo¢imi se in omahujodimi koraki, kakor je hodil Andrejec.
Véasih je nekoliko postal, Andrejec pa se je opotekal dalje.

»-Naj gre, naj gre Se ta trenotek, %e to minuto!“ je
mislil Luka v ¢udni usmiljenosti. ,Morda mu sam Bog vdahne
misel, da pomoli spotoma ¥e Ocena§ in CeSéenomarijo. . .“

Komaj je sosed Luka to pomislil, se je Andrejec ne-
nadoma Siroko opotekel, zavrtel se v kolobarjn ter omahnil
z razprostrtimi rokami naravnost pred Luko; zvrnil se je
na kolena, objel ga je v svoji pijanosti okoli nog ter po-
moéil v blato kuémo in obraz.

V tistem trenotku je Luka vztrepetal, kakor da bi mu
bili poloZili led na ves Zivot, ogrnili ga golega v ledeno
plahto; koZa se mu je éudno strdila in skréila, nagnil je
glavo nazaj, kolena 80 se stisnila in so se §ibila. Tako se
je Luka vzdramil.

Vzdramil se je Luka, minil je mraz, toplota ga je iz-
preletela od temena do pete. Videl je, kakor ni videl prej;
temna no¢ je bila prej, zdaj je bil svetel dan,

Gledal je z izbuljenimi, prestraSenimi oémi, kakor da
bi bil vstal iz groba.

»Ti, ti bodi zahvaljena . . . ti si molila zame, mati!“

Andrejec je leZzal pred njim in bi bil skoro zadremal.
Sosed Luka se je sklonil k njemu, zgrabil ga je za rame
in ga je vzdignil.

»No, Andrejec, pijanost pijana, ali se bo§ streznil ali
ne? Hajd, Se dolga je tvoja pot!



15

Pocasi -se je vzdignil Andrejec, s sivim, pijanim obra-
zom je strmel na Luko, potipal se je narahlo po suknji,
okrenil se je nerodno in se je opotekal dalje.

~-Bog s teboj!“ je zaklical Luka. Oddahnil se je glo-
boko, v curkih mu je lilo od éela, po Zivotn, po vsem telesu.

Bilo mn je, kakor da je bil sanjal ¢udne sanje, polne
groze in greha; straSne sanje, ki utrudijo &loveka in ga
napravijo bolnega, Zalostnega do smrti.

Tam se je opotekala dropna érna senca, tam je bila
blatna cesta, tam je stalo érno drevje, mirno, kakor ucarano.

»Nis0o bile sanje!“ se je zgrozil sosed Luka.

Ozrl se je po nocni, sivoérni pokrajini; ugledal je od
dale¢ troje drobnih rumenih ludie, svetla okna kréme. Tudi
tam se je svetilo, na daljnjem obzorju, nad holmi, ki so se
vzpenjali iz temne ravni; Sir§e so bile svetle proge, vi§je je
segal bledikasti dim, Narahlo je Se rosilo, oblaki so bledeli.

»Niso bile sanje!

(Groza je rasla v njegovem srcu, kolikor bolj se je za-
vedal, da se mun ni sanjalo niti en sam hip, temveé da je
bilo vse od zaletka do konca sama Ziva resnica. Vse od
tistega trenotka, ko je ugledal bankovece v Andrejéevi
roki in mn je vdahnil zlodej straino misel, pa do trenotka,
ko se je zgrudil Andrejec preden na kolena ter ga objel
okoli nog.

Sosed Luka se je pokriZal in je zacel beZati, kakor
da bi greh, v mislih do konca storjen, ne izvrSen z roko,
bezal za njim. V begun se je zadel z roko ob kamen, ki ga
je bil spravil v suknjo in spreletela ga je mrzla groza, ka-
kor da bi se bil dotaknil gada. Segel je v suknjo in je
zaluéil kamen dale¢ na polje, nato je stopil k jarkn in si
je umil roke z deZnico.

,Krvav je bil kamen!“ mu je Sinilo v misel. ,Ceprav
nisem udaril, kamen je bil krvav!

Umival se je dolgo, drgnil je z vso modjo dlan ob dlan.

wleZko se izmije kril® je mislil. ,Zmirom Se ostane
kje rumen madeZ!“

wZmirom bo ostal madeZ!“ je zaéutil v bridkosti. ,Zmi-
rom bo ostal na duSi, z rde¢im pismom je zapisan tam!“

Umil si je roke in je beZal dalje.

,Umil sem si roke kakor Pilat!“ je mislil. ,Pilat si
je umil roke, greha pa ni izmil in ga ne bo na vse veke!*

Na kriZzpotu je postal Luka in se je ozrl, Pot se je
cepila; na levo je drZala v Malo Ligojno, na desno v Ve-
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liko Ligojno. Ozrl se je Luka in zdelo se mu ie, da vidi
v daljayi, v sivi temi, Se zmirom tisto drobno &rno senco.

,,Ce prides tod mlmo “ je pomislil kakor v vroéici, ,bo§
pat tudi ti postal in se bo¥ ozrl. In takrat se spomni name,
grefnika, in mi odpusti!®

Sel je in komaj je storil par korakov, je vztrepetal in
se je ozrl vdrugié. Zdelo se mn je, da je bil zatul iz da-
ljave tenek, ¢uden krik, kakor da bi bil zajokal otrok, ki
je izgumbil mater.

w»Tako bi bil morda zastokal, ¢e bi ga bil udaril s
kamnom !4 je pomislil Luka trepetaje. ,Ni zastokalo tam
na cesti, ne na nedol?ni ravmi, ki spi tam brez zla; v
mojem srcu se je oglasil greh in ne bo umolknil na vse
veéne Case!“

Pot se je vzpenjala polagoma navkreber, blato je bilo
fe viSje nego na veliki cesti, noga se je pogrezala kakor v
moévirju. Na rebri so se zasvetile tihe rumene Iuéi; vas
ni e spala.

Truden, poten, premocen in blaten do vratu je stopil
sosed Luka v krémo kraj vasi. Samo troje pivcev je bilo
Se tam in tudi ti trije so sedeli pred prazno steklenico;
krémar je slonel ob pedi in zehalo se mu ]e

Luka je stopil v izbo, stal _]e nekaj Casa na pragu,
med nasteZaj odprtimi durml nato je sedel za malo mizo v
kotu, kjer sede navadno popotmkl in beraéi.

Krémar se je zatuden ozrl nanj, tudi poslednji pivci
80 se zacudili,

»Kaj pa je s tabo, Luka?¥

LPrinesi mi Kozarec vina, Ge sem ga vreden.”

,,Zaka] bi ga ne bil vreden ?* se je zasmejal krémar.
»Kdor ga plata, ga je vreden. “

»Ni tako!“ se je razsrdil Luka. ,Ali bi ti, gospodar,
nato&il ¢lovekn, ki je, recimo, ubil svojo mater? Ali bi mu
dal piti svoje vmo iz syojega kozarca ?%

Krémar je nekoliko- pomislil.

»Mislim, da mu ne bi dal! — Ampak ti, Luka, paé
nisi nikogar whil !

Luka je moléal. .

nZakaj pa ne sede§ sem?“ je zaklical kmet izza ve-
like mize.

»Ne bom sedel tjal!“ je odgovoril Luka. ,Tukaj sedim
in zmirom bom sedel tukaj, kjer sede popotniki, beraéi in
hudodelci. Tukaj je moj prostor!
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»Ali ima8 svoje muhe nocoj, ali pa si pijan!“ se je
smejal krémar, hkrati pa ga je premeril 8 pazljivim in ra-
dovednim pogledem. Tudi kmetje so gledali nanj, kakor da
bi bilo zapisano nekaj posebnega na njegovem obrazm in
na njegovi obleki.

»0dkod pa prihaja§?“ ga je vpraSal kmet. ,Saj si
tak, kakor da bi se bil valjal po blatu. In bolan si v obraz!“

Luka je nagnil glavo.

»Bolan sem, ljudje boZji, hndo bolan!“

Krémar in kmetje 80 se spogledali in so moléali. Ob§la
jih je éndna misel in jim je takoj pogledala iz neprijaznih oéi.

»0d poltenega opravila ne prihaja! Na éelu mu je
zapisan greh!“

Podasi, skoro zanilljivo, kakor popotnega Eloveka, ki
sedi blaten v kotu in gleda v tla, so ga merili z oémi, kakor
da bi iskali na njegovih laseh, na obrazu, na premoceni
obleki, na blatnih érevljih sled greha in hudodelstva.

Sosed. Luka ni videl, toda ¢util

* Krvi idéejo na meni! Zdaj gledJa.jo in i%Cejo rumenih
madeZev na mojih rokah, na suknji!*

Roka se mu je tresla, ko je pil; v dolgem poZirku je
izpraznil kozarec in je vstal.

V tistem trenotku so se duri hrupoma odprle. Na pragu
se je prikazal debeli Gorjanec, njegov obraz je bil sivkasto
bled in izbuljene oli so bile vse zakrvavele. Luko, ki je
stal za durmi, ni videl, stopil je na sredo izbe, odpiral je
usta, kakor da bi ga tissalo za vrat in je zaklical naposled
8 hripavim glasom:

yHAndrejec leZi ubit na cestil®

Sosed Luka je prebledel; trepetajo¢, s tihim korakom
je stopil preko praga ter izginil v noé.

IIL

V prvem trenotku ni nihée izpregovoril besede; Gor-
janec je stal sredi izbe, e ves zasopel in kakor omamljen,
krémar je slonel ob peéi, odprl je bil usta, toda moléal je,
kmetje so sedeli za mizo kakor okameneli. Nato pa so ne-
nadoma vsi skoéili kvifkn, kricali so vprek in izprafevali.

wKje lezi? Kdo ga je ubil?“

Gorjanec je sedel za mizo in je izpil na dmSek koza-
rec vina.

Novica se je razfirila tako hitro in na ¢udeZen naéin,
kakor da je bila zletela skozi okno, trkalda je na duri od

Velernice. 63. zv. 2
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hiSe do hife in budila ljudi, ki so bili Ze zdavnaj upihnili
Iué. Mahoma se je napolnila izba; napol obledeni so prisli
kmetje, nekateri celo bosi in nihée bi ne hil mogel pove-
dati, kje in od koga je izvedel novico. Mnogo jih je bilo,
ki 8e vedeli niso natanko, kaj se je hudega pripetilo; nekdo
je mislil, da gori v Mali Ligojni, in dasi je bilo nebo sivo
in ni bilo Zarn nikjer, je klical %¢ med durmi: ,Gasit!
ljudje bozji!

Gorjanec je_pripovedoval:

»Grem od Srangarja; z mano je bilo Se par kmetov
iz Brezovice; pred hifo si seZemo v roko, lahko noé&, oni
krenejo na levo, jaz na desno. Slifal sem, ko je zaklepal
Srangar vrata in ko sem se érez par korakov ozrl, so bila
okna Ze temna, >Mudi se mu!< sem si mislil in sem Sel.
Takrat pa se spomnim na Andrejca in Se na nekaj drugega,
se spomnim, ljudje boZji. >Ta noé¢ ne bo minila brez greha!«
sem rekel. Zakaj Andrejec je bil prodal voli, saj bo vse
zapil, in se je bahal z bankovei, pod nos jih kazal ljudem.
No, grem, in gledam na to stran, gledam na ono stran, sam
ne vem, zakaj. Sto korakov od kriZpota, tam leZi neékaj
¢rnega. »>Ce ni to Andrejec!< pomislim. »Ali je pijan in
spi, ali pa je ubit!< tako sem pomislil. Stopim bliZje, sklo-
nim ge; no¢ je temna in komaj razlotim v blatu to ¢rno
stvar. »Clovek je,« pravim, »in ta &lovek je ubit! Tako ne
leZi nobeden, kadar spi, %e pijanec nel< PriZigem vZigalico
in posvetim. Tako lezi tam Andrejec: roke Siroko od sebe,
noge iztegnjene, kakor da bi bil na kriZ pribit; glava je
kakor zakopana v blatu in komaj je razloditi obraz, take je
krvav. Kuéma leZi par korakov v stran, tista velika érna
kuéma. Od cela dol lije kri, érez obraz lije, na o€i, v lase,
v blato. Primem ga za roko, groza me je. Roka je mrzla
in trda, pade v blato kakor lesena. Pa mi Sine v glavo:
»Morda je hudodelec, ko se je prestradil svojega greha, le
pozabil na bankovce in jih je pustil v suknji!< Potipljem,
vse preifCem, ampak bankovecev ni bilo. Ko se ozrem ge
enkrat na tisti krvavi obraz, me obide strah in beZal sem
kakor pred zlodejem samim. Tako je bilo. Kdor si upa, naj
gre in pogleda. Na veliki cesti je, sto korakov od kriZpota.“

Vsi so moléali. Krémar je gledal v tla in je izprego-
voril po€asi, z zamolklim glasom s

,Jaz vem, kdo ga je umhil!“

Moléali so in tesnobno jim je bilo pri srcm, kakor da
bi bil med njimi duh ubitega in greh hudodelca.
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»Tudi jaz vem!“ je izpregovoril Gorjanec s prav tako
zamolklim glasom in tudi on je gledal v tla.

,Jaz tudi vem, kdo ga je!“ je izpregovoril kmet, ki
je sedel za mizo, ko je bik.Luka prifel. Ozrl se je po izbi
in je vzkliknil:

»Kaj ni bil tukaj? Saj je bil tukaj! Tam v kotu je
sedel! Kam se je izgubil ?¥

Tudi krémar se je ozrl prestrafen.

,Kam je Sel? Kdaj je izginil ? Tam je sedel, Ijudje boZji,
in sam se je obtoZil, sam se je izpovedal, da ga je ubill®

»Dajte mi vina, ¢e sem ga vreden, tako je rekel!“ se
je spominjal kmet. ,Luka ga je ubil, krvave roke ima!“

LZaradi bankovcev ga je ubil!“ je vzkliknil Gorjanec.
,Ze pri Srangarju sem vedel, da ga bo ubil zaradi bankov-
cev! Saj je skoro naglas povedal, saj je skoro rekel: Gléjte,
ljudje, zdaj grem ubijat! In res je Sel!“

Stvar je bila razloZena, resnica je bila razodeta, mo-
benih dvomov ni bilo veé in pomislekov. Vsi so vedeli, kako
se je zgodilo in zakaj, in vendar so vsi govorili, kri¢ali in se
prepirali, kakor je ob takih prilikah potreba, da ¢lovek go-
vori, kriéi in se prepira; groza dusi srce, in glasna, kriceca
beseda, e Se tako nespametna in prazna, utolaZi grozo in
'jo preZene.

Krémar je oblekel suknjo, potisnil si je kuémo na
glavo in je priZgal svetilnico.

»Tja je treba najprej pogledati; kdo ve, e je mrtev!“

»Mrtev je!“ je vzkliknil Gorjanec skoro uzaljen. , Mr-
tev, mrzel in trd! Jaz ne pojdem! Enkrat sem ga videl in
ga ne maram videti veé!

»Pojdi po Zandarja; razlozi!“

»P0 Zandarja pojdem!“ se je razveselil Gorjanec in je
vstal. ,Takoj ukleniti hudodelca, da je ne pobriSe, razbojnik!“

Nekaj kmetov se je napotilo s krémarjem, ki je stopal
z dolgimi koraki in svetil pred sabo po blatni cesti, drugi
pa so §li z Gorjancem. —

Ko je bil izginil sosed Luka iz kréme, se je opotekal
po cesti kakor v.omotici. Ni vedel, kam se je namenil, tudi
mu ni pri$lo na misel, da bi bezal. Na pot ni gledal; noge
same, kakor so bile vajene, 80 ga vodile po strmem spolzkem
klancu proti domu. Zavedel se je, kam je bil priSel, ko je
Ze stal pred kolibo. Samotna je stala ob klancu njegova
nizka, s slamo krita, polrazpadla koliba; vi§je v klanec ni
bilo veé hife, pricenjali so se kameniti lazi.
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»Kakor greSnik stoji ta moja uboga koliba!“ je pre-
Sinilo Luko. ,Kakor zavrZen razbojnik stoji, v svoji bedi
in sramotil

Duri so bile samo prislonjene; zaklepal jih ni nikoli.
wLahko se zgodi, da mi kdo kaj prinese!“ je rekel. Stopil
je v veZo, odpahnil je duri v izbo in je poskuSal priZgati
Ing; toda prikazal se je samo dim in iskre so se utrnile;
v svetiljki ni bilo olja. Nato je poiskal tresko ob peéi in
jo je prizgal; strah ga je bilo teme. Prasketaje je gorela
treska, véasih je vzplamenela, véasih je skoro €éisto ugasnila.
wKmalu bo pri kraju!“ je mislil in je gledal nanjo. ,In
potem_bo noé; sama bova, noé¢ in jaz.“

Cudno izpremenjena je bila njegova dula v grehn; vse
veselje je izginilo iz nje, vsa moé; plasljiva je bila in meh-
kotna, kakor otrok, ki se stiska v kot in je vsak hip pri-
pravljen, da zakrici, zajoka na glas. Tako mehka je bila
njegova duSa in vendar je radovoljno sprejela trpljenje, ki
ji je bilo usojeno. ‘

Nerazumljiva, kakor iz omotice porojena je bila misel,
ki je-takrat premagala Luko. Morda se zato ni upiral, zato
se je morda vdal radovoljno zmoti in trpljenju, ker je bilo
njegovo srce vse trudno, osramoéeno, od greha omadeZevano,
Zgodi se pijancu, da joka zaradi bridkosti, ki je nikoli ni
obcutil in ki se trezen Se ne spominja veé nanjo. Omam-
Ijeno je bilo njegovo srce, tezko je leZal greh na njem, zme-
rom teZji je bil in zmerom. vecji, izpremenil je naposled
gvojo podobo, vsesal se je v ramjeno srce kakor vedomec.

»Kdo ti je bil poslal to misel ?“ so ga izpraSevali po-
zneje, ko je sedel pred durmi in so §li mimo, v laze. ,Kdo
te je zmotil?* Luka pa se ni brigal, da so se smejali, in
je gledal v tla. ,Nihée me ni zmotil. Bog sam mi je bil
poslal tisto misel! . ., .“

Strmel je v tresko, ki je dogorevala. Nenadoma je za-
¢util prijetno toploto na vratn in kakor da bi se dotaknila
njegovega lica prijazna roka. Siv madek mu je bil skoéil
rahlo na ramo, krivil je hrbet, privijal se mu mehko k licu
in vratu. .

»Kaj ti si, prijatelj?“ se je razveselil Luka in o€i so
se mu zasolzile. Ovil se ga je z roko, in ga je pritisnil k
sebi. Z zelenimi ofmi mu je gledal maéek v obraz.

»T1, ti nisi pobegnil, ti nisi Sel po svojih potih, ko
gsem bil Zalosten in sam! Vsi drugi pojdejo, tako je v mojem
sreu zapisano; vsi prijatelji in bratje pojdejo, nobeden ved
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me ne bo poznal, nobeden ve¢ se ne bo ozrl name, Se ka-
menje bodo metali za menoj, pljuvali bodo name tisti, ki so
mi segali v roko in ki so mi rekli brat! — Ti pa si prisel,
ti moj stari prijatelj, in si se prijazno privil k meni v tej
Zalostni uri. Bog ti poplaéaj to dobroto!

Magcek je zvijal okroglo glavo ter jo drgnil ob suknjo,
krivil je hrbet in vzdigal rep. Nenadoma se je umiril; Luka
je videl strahoma, kako je polagoma iztezal dolge kremplje,
kako se mu je jezila siva dlaka; z enim samim tihim sko-
kom je skoéil Luki iz naroéja ter izginil v temo. V tistem
trenotkn se je treska zaiskrila in je ugasnila.

Obfla ga je groza, tako globoka, nikoli obéutena, ka-
kor je ni poznal niti v tistem hipn, ko je kledal Andrejec
pred njim. Groza samote, vesoljne praznote, ko ni tolaZbe
ne v sreu, ne nikjer na svetu. Rad bi &lovek, da bi ga
ogovorila Ziva stvar, da bi se vsaj Zival ozrla panj, da bi
mu vsaj Iné svetila, ena sama iskra od koderkoli; se muho
bi pozdravil, ¢e bi zabrentala mimo; 8¢ podgano, ée bi za-
Skrtala pod skrinjo; in tresko, Se malo tleéo, bi drZal z
obema rokama in bi éuval zadnjo iskro, kakor da je zadnja
iskra njegove dufe. Toda not in ti§ina, vesoljna samota.

Od groze gnan, od slepe groze, ki ne premisijuje in
ki ne pozna ne kesanja, ne strahu boZjega, se je vzdignil
Luka. ,Zato da bi napravil, kar je zdaj treba napravitil®
je izpregovoril na glas s tekim jezikom. Sklonil se je, nato
se je spustil na kolena in je iskal dolgo po izbi; pod klopjo,
v skrinji, za pe€jo. ,Saj je bila nekje!“ je govoril pocasi,
kakor ¢isto miren. ,Vem, da sem jo prinesel in da sem jo
vrgel nekam; nala¥¢, zdi se mi, da sem jo bil takrat pripra-
vil. In zdaj; ko pride dan in ura, jo i’Cem in je ne najdem!“

Vstal je naposled; sredi izbe je stal. s

»Pa tako! Tudi tako pojde! Saj ni poglavitno, kako
¢lovek stvar napravi; poglavitno je, da napravil“

Odpasal si je jermen, z nogo je zavalil k durim panjaé,
ki je leZal ob peci, stopil je nanj, privezal jermen na mocni
Zrebelj ob durih, napravil je zanko in je sunil panjaé v stran.

To se je zgodilo v tistem trenotku, ko se.je stresla
koliba od mnogostevilnih tezkih korakov, ki so se oglasili
v veZi. Nekdo se je opotekel v temi in je zaklel:

»Lu& napravite! Kaj si bom lomil vrat zaradi raz-
bojnikov !“

»3aj!“ je odgovoril Gorjanec z zasoplim, ¢udno joka-
vim glasom. ,Ampak veter jo je ugasnill“
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Hrupoma in na steZaj so se odprle duri; plapolajoda;,
rumena lué je zasvetila v izbo. Vsi so gledali izpred praga
naravnost v izbo, z osuplimi, razo¢aranimi oémi; pust je bil
kraj in neprijazen, nizek, Se v Inéi teman, kakor da Ze davna
desetletja ni dihal v njem kriCanski Elovek.

»Ni gal“ je izpregovoril nekdo Sepetaje v veZi.

andarm je stopil korak v izbo, ozrl se je za duri in
je v tistem hipu prerezal jermen. Zamolklo je udarilo ob
tla, kakor truplo brez Zivljenja.

Zandarm je pokleknil pred Luko in se je sklonil €rezenj.

»Ob pravem Casa smo pri§li! Vode prinesite!“

Ljudje 80 se vsuli v izbo; mekdo je primesel v loncu
vode. Gorjanec je postavil svetiljko na tla; v sivkasti luéi
se je zasvetil Lukov obraz, tudi njegove oéi so bile zelo
svetle in velike; ustnice so bile nekoliko otekle in zasinele,
premikale so se potasi. kakor da bi hotel izpregovoriti. Zan-
darm mu je vzdignil glavo; Luka je posegel z roko po loncu
in je pil. Nato je nagnil glavo, napol je zatisnil o€i in
¢uden, kakor smehljajo¢ mir mu je legel na obraz. Oé&itno
je bilo, da se ni spominjal, kaj se je zgodilo in da ni videl
nikogar; zahotelo se mu je morda, da bi spal in nobena
misel, ne skrb ga ni motila, kakor ne misli ¢élovek ni€ in
ne skrbi v tistem prijetnem trenotku pred mirnim spanjem.

Toda nenadoma je vztrepetal po vsem Zivotn, kri mu
je zaplala v licih in Siroko je odprl ofi. Vzdignil je glavo
in Zivot, skodil je kviskn, opotekel se je, kakor vzdramljen
iz sanj, in se je ozrl po izbi.:

Samo Zandarm je stal tik pred njim, vsi drugi so se
bili umaknili za dva koraka in so strmeli nanj. Njih temne,
sovrazne o&i so razodevale strah in stud. Ce bi bil iskal
Luka soéutja in usmiljenja, ne bil bi ga nafel na nobenem
obrazu, Oziral se je po izbi, kakor da bi bil razmiiljen,
njegov pogled je bil svetel, toda &udno prazen, kakor pogled
bolnika, ki gleda s postelje na desno, na levo, in ne vidi
niéesar. Stal je pred njimi blaten in beden; hlace so bile
%e mokre, kakor v gosti luZi namocene, in so se oprijemale
nog, na suknji pa se jo blato Ze sufilo; celo obraz je bil
blaten in lasje so bili zmrSeni; v razgaljeni vrat je bil vre-
zal jermen §iroko rdefo progo.

»Ti si ubil Andrejea!“ je izpregovoril Zandarm osorno,
skoro ukazovaje.

»Jaz sem ga ubil!“ je odgovoril Luka z mirnim gla-
som; samo ustnice so se mu tresle, kakor da bi hotel iz-
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pregovoriti Se besedo. Radovoljno je iztegnil roke ter stisnil
pesti; Zandarm ga je uklenil.

i Iv.

Ko je izpregovoril Luka: ,Jaz sem ga ubil!“ je za-
vladala za hip popolna tiSina v izbi. Vsi so bili trdno pre-
pri¢ani, da ni bil hudodelee nihée drugi nego Luka, in ven-
dar so bili osupli, ko je odgovoril naravnost in skoro mirno:
,Jaz sem ga ubil!® Morda so priéakovali vse kaj drugega:
da bo tajil, da bo krié¢al in razgrajal, metal kuémo ob tla
in prisegal, ruval se z Zandarmom in s sosedi in da bo le-
7al naposled na tleh, trdno zvezan, zasopel in krvav. Luka
pa je bil miren in ni tajil; kakor da bi ga bili vprafali:
»All si ti klatil jabolka?“ in bi odgovoril brez skrbi: ,Jaz
sem jih klatil!“

Osuplost je minila, zakriéali so vsi hkrati in so se
vsuli okoli njega., Kakor da je na glas zavpilo v srcih so-
vra$tvo do hudodelca, ki je prelival kri.

Tik predenj, pred obraz mu je stopil debeli Gorjanec
in je vzdignil pest.

»Stojte, Ijudje! V stran!“ je vzkliknil Zandarm.

»Razbojnik! Razbojnik! Na cesti je ubijal, ubijal je
in ropal!“

TeZko je padla Gorjanteva pest na Lukovo &elo. Stre-
sel se je nekoliko, malo se je opotekel in je nagnil glavo.
Zandarm ga je pr13el trdo za roko nad komolcem in ga je
potegnil proti durim.

nPustite ga, ljudje, da ga prlpeljem Zivegal® je klical
Zandarm, ki se ni mogel ganiti v gneci. Tesna izba je bila
polna, 8¢ v veZi so se trli ljudje. Zandarm je suval s ko-
pitom pufke in je delal pot sebi in Luki. Luka je bil glo-
boko upognil glavo in je gledal v tla; roke je imel ukle-
njene za pestjo, stiskal je pleca in pripogibal hrbet; gologlav
je bil, suknjo je imel odpeto in vrat razgaljen.

Neprestano so padale nanj tezke pesti, na Celo, v obraz,
za tilnik, na rame; Luka je komaj Cutil udarce; tohko, da
se je vcas1h opotekel da je umaknil glavo, ali da je upognil
hrbet Se niZje; Sel je kakor brez zavesti, opotekel se je ¢rez
prag,- sunili 80 ga iz veZe na cesto. Nikomur ni pri§lo na
misel, da bi zaprl duri, ostale so na stezaj odprte.

Komaj je bila procesija na klancu, je stopil Gorjanee
v stran, pocakal je, ée bi ga kdo ne pogreil in poklical,
nato se je vrnil hitro v Lukovo kolibo. Zapalil je vZigalico,
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naSel je ob peCi drobno tresko, priZgal jo je nizko ob tleh
ter §¢itil plamen s Siroko dlanjo, da bi ne zapazil luéi v
oknu, kdor bi se ozrl izpod klanca. Iskal je po izbi, hodil
je iz kota v kot, upognjen do pasu, véasih je pokleknil ter
preiskaval Spranjo, ki jo je ugledal v tleh ali v steni. Od-
prl je skrinjo ter je razmetal po izbi nmazane cunje, raz-
capano obleko, stare ¥kornje; toda med cunjami ni bilo ni-
tesar. Za pet in na ped je pogledal, e v pef je posvetil;
zmerom bolj srdit je bil in pot mu je kapal s éela.

»,Pri sebi jih nima, razbojnik!“ se je jezil. ,,Dobro
sem videl, ko je leZal na tleh, da ima v suknji raztrgan Zep;
tja jih ni vtaknil, ni bil tako neumen. Drugam pa jih tudi
ni nesel, naravnost domov je bil el iz kréme, ni imel asa,
da bi izbiral kraj! Saj mu e ni bilo ne do bankovcev, na-
ravnost domov je Sel in se je obesil, budalo; bankovce pa
je vtaknil kamorkoli, v tisto Spranjo, ki mn je bila pri roki!
Clovek bi mislil, da jih je vrgel kar na tla — saj so mm
goreli v pesti kakor Zerjavica!“

Prestraien je postal sredi izbe in je posvetil s tleco
tresko po tleh.

,Ce jih je vrgel na tla — koliko je bilo ljudi tukaj!
Lahko jih je pobral kdor je hotel; ugledal je papir, stopil
je nanj in je pobral na skrivaj, ko ga nihée ni videl. Prej
bi bil moral gledati, pa ne zdaj!“

Ozrl se je 8e enkrat, zaluéil je tresko na tla, da so
odletele iskre in je Sel. Debel, kakor je bil, je sepihal teZko
po klancu nizdol, da bi dohitel razbojnika in procesijo.

Vsa vas je bila vzdramljena; glasno je bilo na cesti,
pred hifami so stali ljudje, priSlo jih je celo mnogo iz Male
Ligojne, pol ure dalec.

n,Andrejca so ubili! Luka ga je ubill® je pozdravljal
sosed soseda. Ugibali so, kako ga je ubil, &e ga je z noZem
sanil, ali ée ga je udaril s sekiro. Tudi o bankovcih so ugi-
bali in kolikor dalje je §la govorica, toliko veé je bilo denarja.

Procesija je neprestano rasla; sredi €rne mnoZice se
je zibal Zandarmov perjanik, Luko pa so videli le tisti, ki
so §li tik poleg njega in za njim; omamljen od utrujenosti
in od udarcev je stopal skljucen v dve gube, glava mu je
slonela skoro na prsih, noge so se mu opletale; Zandarm
ga je drZal za roko trdno kakor v kleSéah, drugace bi se
bil zgrudil na kolena.

enska se je pririla skozi gnedo.
»Ne tepite ga, siromaka, Bog ga bo sodil !“
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Zacudeni so se ozrli nanjo in nekdo jo je sunil v stran.

Luka pa je sliSal njene besede; vzdignil je glavo in
je pogledal naokoli z motnimi, zakrvavelimi oCmi.

»,Bog bo sodil; tebi, soseda, pa bo povrnill“

Prisli so do kréme; v izbi, na klopi, je lezal wubiti
Andrejec. Vrata so bila na steZaj odprta; Luka je ostal v
veZi, pred pragom; ljudje, ki so bili v izbi, so se ozrli, spo-
gledali so se in so stopili narazen, tako da je videl Luka
naravnost na ubitega.

y»Tam leZi, zdaj ga poglej, ki ima§ na dufi njegovo
kri!“ je zaklical nekdo iz gnede.

+Andrejec je lezal zleknjen na klopi, roke je imel skle-
njena na prsih; noge mu je pokrivala - njegova blatna, ob
ovratnikn okrvavljena. suknja; glava, ki je leZala na "trdi
Klopi, samo z Zakljevino pregrnjeni, pa je bila do oéi zakrita
z belo rauto, tako da ni bilo videti nobene rane.

Luka je gledal z 1zbu1]en1m1, mirnimi ocm1 kakor da
bi ne videl in ne razumel niéesar.

Neki éElovek, érno oblecen in bradat, ki ga. Luoka ni
poznal, je stopil k ubitemn, da bi mu odgrnil rano. Luka
je vztrepetal in je obrnil glavo v stran. Vse o€i so bile
uprte nanj.

»Poglejte!® je vzkliknil mlad fant. ,Toliko korajZe je
imel, da ga je ubijal, toliko pa je nima, da bi ubitega po-
gledal !“

Kakor takrat, ko je odgovoril: ,Jaz sem ga ubill“
tako se je vzdignilo v srcih sovrastvo do razbojnika. Obrazi
so bili temni, ofi so se svetile srepo izpod obrvi.

V veZi se je mnoZica prerivala in razmikala, Gorjanec
se je prisuval s komolei skozi gnefo. Postal je pred Luko,
kakor v izbi, ko ga je bil udaril na &elo; iz njegovega
rdefega obraza in iz zalitih o¢i je gledal silen srd.

»Ropal si, razbojnik!“ je zakrical hripavo, vzdignil je
pest in je udaril Luko v obraz, naravnost na oko. Nihde
ni izpregovoril besede, tudi nobéna drnga roka se ni vzdig-
nila, da bi udarila na razbojnika.

wZakaj ga je udaril? Zakaj v obraz?“ je izpregovoril
z osornim glasom nekdo zadaj, v temi; nihée ma ni ugo-
varjal, vsi 80 moléali osupli.

Luka_ je vzdignil uklenjene toke in je pritisnil pest
na &elo. - Ze na poti s klanca ga je bil ranil nekdo nizko
na &elu, nad obrvijo, zdaj se je ulila kri ¢rez oko. Ko je
tiscéal pest na celo in pogledal z drugim odesom kvigkn,
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je spoznal Gorjanca; in vztrepetal je, kakor v daljnem
gpominu.

»Zakaj me ti bije§, Gorjanec?* je zaklical s pol oéi-
tajo¢im, pol prosecim glasom.

Vsi so sliSali, kako ¢éudno je izpregovoril, kakor da bi
bila v besedi velika misel, ki ni znana drugemu nikomur,
nego samo razbojunikn in Gorjancu. ,Zakaj me ti bije§?“
To je bilo toliko, kakor da bi bil rekel: ,Vsi drugi imajo
pravico, da me bijejo in da pljujejo name, samo ti, Gorjanec,
nima§ pravice! Ti ve§, kaj je med nama!® '

Gorjancn je omahnila pest, ki se je hotela vzdigniti
vdrugi¢; ozrl se je in ko se je ozrl, je ugledal nenadoma
mrtveca na klopi: tam je leZal zleknjen, glavo zastrto do
oéi, lica rumena, roke sklenjene na prsih. Rdeéa lica Gor-
jandéeva so prebledela, zalite o¢i so se ¢udno izbulile; molée
se je okrenil, ril se je skozi gneéo in je izgimil.

~Tudi on sam je razbojnik!“ je zaklical nekdo za njim.

Krémar je bil napregel voz. Luka in Zandarm sta §la
skozi veZo; ljudje so stopili v stran in so moléali; nobena
roka se ni ve¢ vzdignila, tudi hude besede ni bilo ved; z
resnim ocesom, skoro socutno, so gledali na razbojnika, ki
jo Sel mimo z globoko umpognjeno glavo, ranjen in truden.

Se ponoéi ga je bilo treba spraviti na Brezovico. Kré-
mar sam je vozil; prisedel je k njemu postaren kmet, ki
je bil v krémi ob tistem éasm, ko je prifel Luka ter se ob-
toZil; zato je prisedel, da bi krémarju nazaj grede ne bilo
dolgéas, Zakaj Zalostno je sedeti v vozu, kjer je sedel raz-
bojnik, in sitno je voziti po cesti, kjer je leZal ubit Elovek
Se tisto noé.

Hitro je vozil krémar. Skoro je izginila vas za njimi,
drobne luéi so se Se svetlikale iz teme. Kmalu so pri§li do
kriZpota ter zavili z razvoZene, blatne okrajne ceste na ve-
liko cesto.

»Tam je bilo!“ se je okrenil krémar k Zandarmu in
je pokazal z biCem. Postali so; Zandarm se je nagnil glo-
boko iz yoza in je gledal na cesto. V luéi brljave svetiljke
ni bilo videti niCesar; poznalo se je samo, da je blato raz-
hojeno in razrito od mnogih korakov; krvi ni bilo razloéiti.

»Dalje!“ je ukazal Zandarm. -

Noé je bila temna in hladna, rosilo je neprestanoc. No-
beno okno se ni ve¢ zasvetilo ob poti, svetiljka pred vozom
je svetila zaspano, komaj za par korakov naokoli. Iz sive
teme se je vzdigalo pred njimi na obeh straneh ceste €rno
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drevje in se je zopet potopilo v temo. Ko so se pripeljali
mimo Srangarja, je zacvilil za hiSo pes z zategnjenim, hri-
pavim glasom. Vsi so se ozrli na hifo, ki je stala v temi
tiha in &rna.

»lam je bil greh spocet!“ je izpregovoril kmet, ki je
sedel poleg krémarja.

,Ze veliko grehov je bilo spocetih tam, spoéetih in
storjenih!“ je zamrmral krémar in je Svignil z bi¢em,

Luka je sedel miren, kakor da bi dremal. Ko je sedel
na voz ter se rahlo zibal po razmoéeni, blatni cesti skozi
vlaZno noé, je legel v njegovo srce prijeten pokoj; kakor
da bi bilo po vsem velikem frpljenju zadremalo utrumjeno
srce. Ampak umiril se je, kakor se umiri otrok, ki je dolgo
jokal in si zaZeli prijazme besede in soéutja. Prijetno je
bilo Luki, ko se je zibal v vozu, toda rad bi bil govoril,
karkoli, rad bi se bil izpovedal, razloZil po pravici, kakor
razloZi élovek sosedn in prijatelju. Toda vsi so moléali;
nihée ga ni ogovoril in nihée se ni ozrl nanj.

Kmetu in krémarju je bilo tesno pri srcu, kakor da
bi vozila rakev in bolnika skozi noé. Zelo dolga se jima
je zdela pot, daljSa, kakor da bi hodila pe§ v poStenem raz-
govorn, in od Srangarja do Brezovice je bila Se dobra ura.

»,Jaz ne vem!“ je izpregovoril kmet. ,Kakor da bi
dréala kolesa nazaj v tem blatu! Saj se nikamor ne pre-
maknemo !“

Krémar je pognal.

,Ce je &loveku pusto, je ¥e od hiSe do hleva dales!“

Luka se je razveselil, da so prekinili tiSino éEloveski
glasovi. Plah in besede Zeljen je €akal, da bi priSla vrsta
tudi nanj, da bi se $e nanj obrnil kdo z ogovorom, Cetndi
neprijaznim.

Kmet je napol okrenil glavo.

»Pove] nam, Luka, ki si bil zmerom posten, kdo te je
obsedel, da si storil tak greh? Kaj je bilo treba, da se
zdaj vozimo zaradi tebe skozi to pusto noé!“

Luka je vzdignil glavo, celo nasmehnil se je njegov
blatni in krvavi obraz.

wZlode] me je bil obsedel, sosed! Ko smo sedeli pri
Srangarju, je Gepel zlodej pod klopjo, tik za mojimi nogami
in mi je vdahnil tisto pregreSno misel.“

Kmet se je prekriZal, krémar pa je stresel zlovoljen z glavo.

»Pa zaka] si ga ubogal!“ je ofital kmet z Zalostnim
glasom. ,Zapodil bi bil izkusnjavea !“
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»Oreh je storjen, madeZ je na dufi, nihie ga veé ne
izbrie!“ *je vzdihnil Luka. ,Ubogal sem, storil sem, kakor
jo nkazal in zdaj sprejmem Se pokoro !“

»Zlodej je slab izgovor, Luka!“ je izpregovoril krémar.
» Vsi hndodelci in razbojniki bi se lahko izgovarjali: Zlodej
me je zapeljal, zlodej mi je vdahnil misel, pa sem storil
Ampak zaradi zlodeja ne nideS kazni!®

Udaril je po konjih, da je zaskropilo na voz blato od kopit.

»Nisem rekel zato, da bi se izgovarjal!“ se je branil
Luka. ,Ne maram uiti kazni; &e bi me ne bili uklenili, bil
bi Sel sam, pe§, ne gnan in ne uklenjen, in bi se izpovedal!*

»Zaka]j pa si se hotel koncati, ée je tako?“ je vpra-
Sal krémar.

,Tudi takrat mi je bil vdahnil zlodej pregresno misel;
videl sem ga razloéno, ko je Eepel pod mizo, skrit v temo;
tndi moj maéek se ga je prestrafil, iztegnil kremplje, na-
jezil je dlako in je pobegnil.®

»Budalosti pripovedujes, Luka!“ se je razjezil krémar.
»5aj si bil drugade pameten, zdaj pa. .. Bog vedi, morda
se ti je res zmeSalo!“

»,Ni¢ 8¢ mi ni zmeSalo!“ je vzkliknil Luka, kakor da
bi bil unzaljen. ,,Zlodej me je zapeljal in ravnal sem po nje-
govi zapovedi, z vso pametjo in z dobrim premislekom. Vse
se spominjam, kako je bilo; zlodej me je vodil za roko, jaz
pa sem Sel in sem delal, kakor mi je prigovarjal. Ubogal
sem ga, to je moj greh.“

»Kako pa je bilo? Kako si ravnal?“ je vprasal kmet
in se je okrenil z vsem Zivotom proti Luki.

»Tam bo§ povedal, moléi zdaj!“ je zamrmral Zandarm,
ki je zaspan slonel v kotu.

»Zakaj bi moléal?* je hitel Luka. ,Tam bom povedal,
vse po vrsti bom razloZil, kakor se spodobi. Ampak Ce me
vprafa gosed, poSten élovek, zakaj bi mu ne povedal, zakaj
bi se malo ne razgovarjal z njim? Tako je bilo: Sedimo pri
Srangarju, kakor sem rekel; Andrejec potegne iz suknje
bankovce, tiS¢i jih v pesti in jih nam kaZe pod nos. Nato
sede pijan, zadremlje, roko pa iztegne po mizi in ti8éi ban-
kovee v pesti. Vsi smo gledali nanje, vsi, kolikor nas je
bilo, ne jaz sam; in ne meni samemu, zlodej ni vdahnil greine
misi meni samemu, vsem jo je vdahnil. Gorjancu jo je
vdahnil in Srangarju in vsem, ki so bili tam!¥

Krémar je vzkliknil zaluden, tudi Zandarm je vzdignil
glavo in je poslusal pazljivo.
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yMed njimi, vsemi pa sem bil jaz najmalopridne;jsi,
najvedji greSnik med greSniki, zakaj jaz edini sem ubogal.
Andrejec se opotete pijan, opotede se na cesto, jaz stopim
za njim. Da je takrat kdo zaklical: Kam, Luka? Ne delaj
greha! — bi se bil vrnil in Ciste bi bile zdaj moje roke.
Vsi so vedeli, kam sem fel, toda nobeden ni zaklical. Jaz
bom odgovarjal sodniku in rablju, oni pa bodo Bogu od-
govarjali!“

»Oni niso ubijali, Luka, ne obtoZuj nikogar!“ mu je
odital krémar.

nvecji greSnik sem od njih in odpustili mi bodo, ée
sem ]1h zalil!“ je odgovoril Luka pocasi in tigje, kakor
osramoden.

»Pa kako si storil?“ je vpraSal kmet.

,,Sel sem za njim, pobral sem debel, okrogel kamen
ob cesti, in ko sem ga doSel, sem zamahnil in undaril za
tilnik, natanko na tisto bradavico, ki jo ima tam. Se za-
stokal ni, zavrtil se je, razprostrl je roke in se je zgrudil...*

Krémar je v svoji osuplosti tako nategnil vajeti, da
je konj poskoéil in se je voz zamajal. Tudi Zandarm se je
napol vzdignil in je pogledal ves zacuden na Luko.

,Kam si ga udaril? Kam?“ je vzkliknil krémar. ,Za
tilnik, pravi§, da si ga udaril? Blede se ti, Luka, ali pa lazes!“

wJaz vem, da sem ga undaril za tilnik!* je trdil Luka.
»,ves Cas sem mislil: Za tilnik ga udarim, na tisto brada-
vico pod lasmi! In tako sem tadi storil.“

LLaze§!“ se je razsrdil krémar. ,Za tilnikom ni bilo
nobene rane! Vse rane so bile na &elu in na sencih!“

»3 kamnom, pravi§, da si ga udaril ?“ je vpragal Zandarm,

»Z debelim, okroglim kamnom. Pobral sem ga na kupu
ob cesti, Se dolgo sem izbiral, ker nisem nagel takoj pri-
pravnega. In potem sem ga nosil ves éas v suknji, dokler
nisem zamahnil in ndaril.”

nZlodeja si udaril s kamnom, pa ne Andrejcal!* je za-
mrmral osorno Zandarm. ,Tista rana se nikoli ni odprla
pod kamnom, pa 8e pod okroglim kamnom!“

S kamnom sem ga udaril!“ je ponavljal Luka mirno,
kakor da ni slifal ugovorov in ne videl osuplosti. ,In ko
sem pobegnil, sem zaluéil kamen na polje, blizn kriZpota je
bilo. Tam i§6ite, pa ga boste naSlil“

Nenadoma je pri§lo krémarju na misel, da bi vprafal
razbojnika o stvari, ki so se je bili doslej vsi ognili, ali
nala¢, ali pa iz pozabljivosti. In krémarju samemu se je
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zazdelo éndno, da se je domislil Sele tako pozno; mnajbliZje,
skoro najimenitnejSe vpraSanje je bilo, na jeziku je lezalo,
in vendar nihée ni izpregovoril tiste besede. ,Kakor je ne-
nmen in kakor se mu blede“, je pomislil krémar, ,ée bo to
povedal po pravici in €e se bo izkazalo, da ni lagal, bo
stvar razloZena in razodeta.“

Vzel je vajeti v eno roko in se je z vsem Zivotom okrenil,

,Povej no, ti, Luka, kam pa si dejal tiste bankovce,
ki si jih vzel Andrejeu iz suknje?“

Luka se je zdrznil, kakor da ga je bil kdo ogovoril v
spanju. Komaj da je razumel.

»Kam si spravil bankovce? Kjejih ima§?“je kri¢al krémar.

Luka sam je bil osupel in vznemirjen. Vsa vprafanja,
vsa oCitanja, vse kletve in obtozbe je slifal in razumel; po-
slufal je vdano vse hude besede, ker so bile zasluZeno pla-
tilo za greh; na vsa vpraSanja je odgovarjal naravmost in
brez hinaviCine. Zdaj pa se je nenadoma oglasilo vpraSanje,
ki je moral razlo¢no odgovoriti nanj in ki mu vkljub temu
ni vedel odgovora. Vse je bilo jasno, od zafetka do komeca,
tukaj pa je bila vrzel; kakor da se mu je bil zatemnil spo-
min v eni sami stvari, za en sam trenotek.

»Bankovee ?“ je ponavljal jecljaje.

»~Bankovce! Bankovce!“

Ko je hitel Luka za Andrejcem, Se preden je pobral
kamen, je pomislil za trenotek, le mimogrede, tudi na ban-
kovee. ,Kam bi spravil bankovce? Za hifo jih bom spravil,
pod drva jih bom zakopal!“ Toda misel je bila tako hipna,
da mu ni ostala razloéno v spominu.

LPotrpite!“ je jecljal. ,Domislil se bom, kam sem jih
spravil . . .¢

Nenadoma se je vzdignil v swvozu ves vesel in okovi
na rokah so zaroZljali.

»Za hiSo, za hiSo sem jih spravil! Dobro se spominjam,
pod drva sem jih zakopal; tam i8Gite!“

Voz je drdral in se je stresal po nasuti cesti skozi
Brezovico ter se je ustavil pred sodnijo; tam so bila okna
razsvetljena, celo glasovi so se &uli na cesto.

»Pod drva jih ni zakopal, nikamor jih ni spravil“ je
izpregovoril kmet mirno in pocasi, kakor da je hotel pove-
dati Se vse nekaj drugega, bolj imenitnega.

yDolil“ je ukazal Zandarm in Luka je stopil z voza.

Vrata so bila na steZaj odprta in vsi $tirje so stopili
v svetlo veZo.
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V.

Sli so po temnih stopnicah in so prisli v veliko izbo.
Dvoje svetiljk je stalo na dolgi mizi; konci mize jo sedel
suhoten, zaspan élovek v obnoSeni érni obleki in je pisal.
Sodnik sam je stal sredi izbe; Cokat, rejen gospod je bil,
njegov dobrodusni, zaliti obraz pa je bil v tem trenotku zelo
zardel in razburjen.

Ko je vstopil Luka, je vzdignil sodnik obrvi visoko in
je pogledal ves osupel.

»Kdo je to? Koga ste pripeljali?¢

,Cloveka, ki je ubil nocoj Andrejca iz Male Ligojne.*

Glasno, podasi, z nekakim ponosom je izpovedal Zan-
darm svoje poroéilo.

Sodnik pa je odprl usta, oprl se je z roko ob mizo in
je omahnil na stol. Celo pisar je vzdignil glavo in je str-
mel na Luko.

»Kdo je ta élovek? Koga je ubil?“ je vprafal sodnik
in se je oziral z velikimi oémi od Zandarma na Luko, od
Luke na krémarja.

»Bajtar Luka, Luka Merkun iz Velike Ligojne; ubil
je nocoj na cesti Andrejeca iz Male Ligojne, ki se je vracal
s semnja, ubil ga je in oropal.“

»,Kdo pravi, da ga je ubil ?“

»Sam!“ je odgovoril Zandarm osorno,

nJaz sem ga uwbil! Zaradi bankovcev sem ga ubil!®
je izpregovoril Luka; njegov glas pa ni bil veé miren in
razloéen kakor prej; tudi on je bil ¢udno razburjen, trepe-
tajo¢ je stal pred sodnikom.

»,Tako! Tako!“

Sodnik se je vzdramil iz svoje osmplosti; s pazljivim
otesom je gledal na Luko in se je smehljal.

,T1 sam pravi§, da si ga ubil! Kako pa si to storil,
bratec?¥

Prijazno in smehljaje je govoril sodnik, Luka pa je
trepetal, zacutil je nenadoma veliko ntrujenost, meglilo se
mu je pred ofmi in glas mu ni hotel iz grla.

»Nehajte!“ je prosil tiho, jecljaje, komaj razloéno. ,Gre-
§il sem, kaznujte! Traden sem, rad bi spal.. .“

Sodnik je pomaknil stol k njemu, Luka se je zgrudil
in je nagnil glavo na prsa.

.30 to povej: kako si storil? RazloZi nam, potem
bo§ spal.“



32

»S kamnom. . .“ je jecljal Luka tako tiho, da je sto-
pil sodnik tik predenj in se sklonil k njemu. ,Z okroglim
kamnom . ., za tilnik ... na bradavico .. .“

Tako! Tako! Pa 8e to povej: Kam pa si spravil
bankovce ?

»Za hifo sem jih spravil. .. pod drva zakopal.
Rad bi spal .
»Kmala bos spal, siromak, mirno bo§ spal . . . Luka,

dovol] je bilo trpl]en]a za hudo misel!®

Luka se je nasmehnil Ze napol v spanju; ni razumel
godnikovih besed, toda ¢util je, da mu je bil rekel nekdo
nekaj prav prijaznega in tolaZilnega, toplo besedo, kakor
je Ze dolgo ni slifal od nikogar; oddahnil se je globoko in
je zadremal na stolu.

Sodnik, Zandarm, krémar in kmet so se razgovarjali
dolgo Easa o mocojSmjem zloéinu; pisar je sedel za mizo,
moléal je in se je ¢ndil

,Saj sem vedel!* je klical krémar. ,Ze na vozu sem
vedel, med potjo, da je bilo tako in nié drugace"‘

,,Ko sem stopil z voza, je izpregovoril kmet, ,sem
rekel: Ne vem, kdo je Andrejca ubil, ampak toliko vem, da
ga Luka nil“

»1a res ni hudodelec!“ je zamrmral Zandarm, ko je
pogledal na spefega Luko. ,Ampak ¢udno je, da se mu je
tako nenadoma zbledlo . . ,*

»,Ni se mu zbledlo. . . nekaj drugega je bilo!* je od-
govoril sodnik; odprl je duri in je zaklical v veZo,

Crez malo dasa se je prikazal na pragu visok, dokat
¢lovek; obleen je bil v blatne cunje, na nogah je imel
¢revlje brez podplatov, njegov obraz je bil rumen in razoran,
kakor od suhe ilovice. Uklenjen je bil in Zandarm je stal
za njim.

wKaj pa me budite?* je krial Ze na pragm. ,Zdaj
me imate, bodite veseli in pustite me pri mirn! Od kdaj
pa je re¢ taka, da cClovek Se pono¢i nima miru? Xaj ne
morete opraviti podnevi?#

»Kobar, ali poznate tega cloveka?“ je vpraSal sodnik
in je pokazal na Luko.

Kobar se je zasmejal krohotoma, tako, da se je Luka
stresel in vzdramil

»Poznam ga, spominjam se nanj! Tudi on je bil med
njimi, tudi on je bil med tistimi JudeZi, ki so me mislili
prehiteti! Ubogi Andrejec! Med samimi JudeZi in razbojniki
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je sedel! Saj sem Ze rekel, da nisem nié¢ hudega namera-
val to noé! Ampak ko sem videl to -razbojnisko druZzbo
sem si mislil: Ce je %e potreba, da se kdo polasti tistih,
bankovcev, zakaj bi se jih ne polastil jaz?*

»Pa ste §li in ste vzeli rovnico, ki je leZala v veii
kakor nala§¢!“ ga je prekinil sodnik.

»Pa sem Sel, tako je! Ta-le ¢lovek, ki tukaj sedi, se
je lovil pred mano kakor moja senca. Mislil sem Ze, da
pridem prepozno, pa sem sklenil: Ti njega, jaz tebe! Hvali
Boga do komolcev, prijatelj, da nisi ubijal nocoj, zakaj ne
sedel bi zdajle tukaj!“

Kobar se je zasmejal Se glasneje, Lnko pa je stresel .
mraz od nog do glave. 7

Sodnik je zamahnil- z roko, Kobar pa se je okrenil Se
na pragu in je zaklical v izbo:

wLahko bi mi dali boljSo posteljo za teh. par noéi.
Truden sem od dolgega pota, zato ostanem malo tukaj;
ampak drugi teden adijo!“ _

Sodnik je pogledal za njim zlovoljno in skoro plagno.

»Sreéno smo ga iztaknilil, ampak odkar je tukaj, nisem
miren, Jutri Ze, takoj jutri ga posljem v Ljubljano; tam
imajo prvo pravico do njega, tam naj ga drZe, razbojnika!“

Ozrl se je nekoliko za¢uden na Luko, kakor da je bil
pozabil nanj:

»N0, prijatelj, kaj pa Se poéne§ tukaj? Vzemite mu
proé to!“ je pokazal na okove.

Luka se je pocasi vzdignil

»Ljudje boZji, ne jaz ... ne jaz.. .l¥

»Seveda ne ti!l“ ga je prekinil sodnik osorno. ,Z Bo-
gom, prijatelj!®

Okrenil se je in je stopil k mizi.

»Stoj!“ je vzkliknil sodnik nenadoma. ,Ali pozna$
te-le papirje ?¥

Drzal je v roki zvitek bankovcev, ki so bili ob robm
krvavi. kakor da jih je bil ti&¢al kdo v okrvavljeni roki.

»Poznam !¢

»Nisi jih torej zakopal pod drva ... ampak dosti ni
manjkalo! Bog s teboj!“

S povedeno glavo je stopil Luka iz sobe; na stopnicah
se je opotekal kakor pijan in krémar ga je drZal pod paz-
duho. Komaj so sedeli v vozu in je krémar pognal, se je
naslonil Luka v kot, zaspal je trdno in je spal vso pot, tudi
se ni vzdramil, ko se je ustavil voz pred krémo.

Vedernice. 63. zv. 3
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sKam bi z njim?“ je pomislil krémar in je gledal
na Luko, ki je slonel zleknjen v kotu, glavo napol viseco
iz voza.

»Na klop ga poloZi, tam naj se naspi!“ je svetoval kmet,

»~Tam leZl Andrejec!“

»,38j ga ne bo videl. . : in mrtvec ga ne bo motil v
spanju!“

Prijela sta Luko obadva in sta ga nesla v hifo; kré-
mar je vzel plahto z voza, zganil jo je ter jo vtaknil Luki
pod glavo.

Na stolu poleg ubitega Andrejca je gorela sveda; dolgi,
nemirni plamen je vzplapolaval in pojemaval, tiha, rumena
la¢ je sijala na ubitega in na spedega .

Luka je dihal mirno in poéasi in se je smehljal v
sanjah; kes in trpljenje je bilo izbrisalo érni madeZ z duse.




Slovenci v Lurdu.

Spisal Ksaver Mefko.

1. Predgovor — zagovor.

@ rvikrat nad 600 Slovencev v Lurdu! Zastopniki
B\9y skoro vseh stanov so bili med to mnoZico: Knez
59 in §kof, nad 60 duhovnikov, odvetnik in drZavni
poslanec, zdravnik in deZelni poslanee, veé uéiteljev
in uéditeljic, vseutiliSniki, kmetje, delavei in delavke. Isto-
tako je bila zastopana skoro vsaka starost: Stare mamice
in sivi staréki, ki so pohiteli Se na zadnje svoje dmi v
daljno tujino iz ljubezni do Matere BoZje, ko bi. se odloéili
sicer paé terko za kako daljSe popotovanje, in majhno, tri-
letno dete! In vsi 80 mosili voljni in veseli napore daljnega
romanja!

Mnogo ¢rnila se je prelilo po slovenski domovini. za-
radi tega romanja. Cisto po nepotrebnem! Ker pladali smo
vse sami. Pri nikomur nismo beracili, nikogar nismo nad-
legovali. S svojim denarjem pa stori lahko vsak, kar sam
hode. Ce se popelje kdo ob lepi priliki tudi na luno, povsem
njegova stvar!

Smelo pa lahko trdimo, da je imelo to romanje za
ndeleznike lepe koristi, in sicer ne samo v verskem in du-
hovnem ozirn.

Na$i ljudje so videli sveta, kakor ga ne bodo izlahka
kmalu zopet. Videli so vzorno gospodarstvo na polju in v
vinogradih v Svici, deloma tudi na Francoskem. Seveda, na-
tanko prouditi ni bilo mogoce vsega v teh kratkih dneh.
A saj se to ne doseZe popolnoma dostikrat niti na dolgo-
trajnih in dragih poudnih popotovanjih. Nekaj, pojem in
spomin, pa je gotovo ostalo.

e
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In tujei so zvedeli ob ti priliki za nas in so se nag
nauéili spodtovati. Kogarkoli smo slifali govoriti v Lurdu
o Slovencih, jih je hvalil in ni mogel prehvaliti njihove
poboZnosti, gore¢nosti in res lepega, zglednega vedenja.
Nikjer se nismo vsiljevali, nikjer se ne bahato postavljali,
nismo govorili nikjer mogoénozveneéih besed in praznih
napitnic, nikjer nismo kricali, a vendar smo si pridobili v
daljni tujini priznanje in spoStovanje, ne kot ljudstvo Eiroko-
ustneZev, ampak kot resem, krepak in veren narod. Iskreno
poboZnost in izpodbudno vedenje Slovencev je pohvalil tudi
blagi in ljubeznivi 8kof tarbsko-lur$ki, monsignor Schopfer,
ko smo se mun poklonili na dan pred odhodom in smo mu
— tujct in najemnikn v lastnem domum — priredili sréno
ovacijo. In s tem vseobénim priznanjem smo, mislim, lahko
zadovoljni romarji, a tndi Slovenci v domovini.

Navrh je slavila, kakor v svetem letu 1900 v Rimu,
tudi to pot v Lurdu slovenska pesem pravo slavlje. Kjer-
koli se je oglasila, so postajali Ijudje in so hiteli od vseh
gtrani skupaj. In prosili so zopet in zopet, naj zapojo se
katero. In Ze na ta uspeh so Slovenci, ki so imeli v Lurdu "
sicer pa¢ preprostejSe pevce nego 1. 1900 v Rimu, ki niso
imeli s seboj seveda tudi ne naSe proslavljene ,Glasbene Ma-
tice“, lahko ponosni. V daljnem svetu so pokazali njihovi
ginovi in héere krasoto slovenske pesmi, srebrno sveZost
slovenskih glasov, veliko ljubezen slovenskega naroda do
poStene pesmi. ,Journal de la Grotte de Lourdes® je pisal
v svoji izdaji z dne 24. maja 1908 med drugim o nasih
pesmih: ,Treba &, da po zasluZenju z veliko hvalo ome-
nimo njih pesmi, ki se odlikujejo skozinskoz po harmoniji,
prijetnosti in tuintam po mehki melanholiji.*

Paé lepa pohvala slovenski pesmi! Lepo zado$éenje in
plaéilo pa tudi neumornim pevkam in pevcem za njih trud!

2. Brez nesrede.

Ce se ozremo sedaj, ko smo zopet v mirnih svojih domih,
nazaj na to romanje, moramo priznati: Dasi je bila pot
daljna, nevarna in res tudi utrudljiva, je bilo vendar krasno!
O resnejsih nezgodah'niti govoriti ne moremo. Le ko smo
88 vozili prvo no¢ po francoski zemlji, se nam je pripetil
neprijeten slucaj, ki mu ne vemo vzroka Se danes. Ob pol
eni po noéi, oziroma po francoskem é&asu ob pol dvanajstih,
se je ustavil vlak nenadoma z groznim sunkom — omenjam,
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da je vlak na Francoskem vd&asih ne samo hitel, ampak
skoro divjal. Vsi smo Ze spali, v naSem kupeju vsaj, kjer
sta bili tudi dve dami, soproga sodnijskega svetnika iz Senja
in neka gospodi¢na z Dunaja, ki je pred dvema letoma &u-
dovito ozdravela v Lurdu — bila je na eno oko %e popol-
noma slepa, na drugo skoro popolnoma, in roke je imela
vso razjedeno — in roma v zahvalo vsako leto zopet tja;
letos je 8la tretjikrat., Vsi smo torej Ze spali, kar nam po-
padajo hipoma vsi koveegi s polic na glave in na kolena
— spali smo seveda sede, PrestraSeni, z vzkliki: ,Jezns, Ma-
rijat“ planemo vsi pokoncu. Prva misel, ki mi je Sinila v
glavo, je bila: ,Smo Z%e ponesreéili! Ne pridemo v Lunrd!“
V istem hipu sem zagledal pred seboj v vsi grozi sliko, ki
sem jo videl prejSnji tedem v Reki. Ko sem se vraal po
nekajdnevnem bivanju na jugu domov, sem moral &akati
doli skoro vse popoldne na vlak — fe hribovski St. Daniel
ima skoro boljSe poStne zveze nego Reka Zeleznifke. Pusto
mi je bilo, da bi umrl od same pus€obe. Iz samega obupa
gsem el po dolgi vrsti let v panoramo. In v ti sem videl
v krie¢ih barvah naslikano Zeleznifko nesreo, ki se je
pripetila lani ali predlanskem, sam ne vem kdaj, Bog ve,
nekje v Ameriki. Z visokega mostu pada sredi noéi brzo-
vlak v deroco, penedo se reko. Kakor blisk mi je &vignila
ta slika z vso svojo divjo grozo skozi misli, ¢e§: ,Zdaj sem
dozivel isto! To imam od te veéne voZinje po Zeleznicah,
V tujini umremo!“ A ko smo spoznali, da viak mirno stoji,
smo si oddahnili vsi prav iz srca. Gospa svetnikova je
tolaZila: ,Nié se nam ne zgodi! Lurfke romarje varmje
Marija. Vseh 50 let se ni ponesretil e noben vlak.“ Na
tihem smo dajali paé vsi éast in hvalo lur§ki Kraljici!

Pogledali smo skozi okna: Stali smo na neki manjgi
postaji. Kaj je bil vzrok, ali je leZalo morda kaj na progi,
ali je pozabil vodja vlaka, da mora ustaviti tamkaj, ali
pa je ustavil, kakor je mislil tudi tehniéni vodja romanja,
g. pl Kover, tako naglo nalai¢, vedi Bog, mi nismo zvedeli.

Da je zaostal v Tuluzu neki romar, ki so ga pripe-
ljali s prihodnjim vlakom brezplaéno za nami, ni kaj Gud-
nega. Saj smo vozili tudi mi neko gospo, ki je zaostala od
prejinjega romarskega vlaka. Ce pozabi kdo denarnico z
vsem denarjem v restavraciji, in sicer Ze v Inomostu, je Ze
malo bolj sitno. A saj ga pusti marsikdo tudi sicer v go-
stilnicah in ga ne dobi tudi nikoli veé nazaj! Je Ze tako
v Zivljenju — marsikaj narobe, kaj?
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3. V Svici.

Opifem naj pot? Ne, ljudje boZji! Le nekaj potez,
orisov_v velikem.

Crez Brenner, gorsko sedlo ali prelaz, visok 1370 m,
zgodovinsko vaZen kos zemlje, znamenit pa tundi po svgji
prirodni krasoti in vreden, da si ga ogleda pri lepem belem
dnevu, kdor ima ¢as in denar, smo se vozili po noéi. Hladno
je na Bremmnerju. Vozil sem se nekoé érez njega koncem
junija, proti vederu, in je vlekel Se tedaj skozi to sotesko
tako hladen veter, da so zapirali popotniki okna ali pa si
ogrinjali debelejSo obleko, kdor jo je imel s seboj. Mogoéne
vojske so se valile nekoé érez ta visoki prelaz s hladnega
severa na topli jug ‘— nemski medvedi so 8li po juZne ko-
stanje za svoje vladarje, In mars1kater1 ni gledal nikoli
ved temnih severnih gozdov.

V Inomost smo pri§li ob prvem svitn, prvi viak ob
tretji uri, drogi ob pol Stirih. A navzlic rani uri so nas
pricakovali na kolodvorn Ze jezmitski gojenci, Kakor mi je
pisal pozneje Stajerski rojak, g. Kotnik, ud druzbe Jezusove,
je napravila tudi v Inomostu pri jezuitih slovenska pesem,
glaseca se mogoc¢no v lepi vsenéili8ki cerkvi, velik vtis.
Prav tako! Slovenska pesem — na dan!

Zelo slikovite, deloma naravnost divjeromanti¢ne so
pokrajine proti Predarlskemu. Ko zastrmi popotnik v strasne
prepade trisanske, nad katerimi se vije Zelezna cesta proti
meji Tirolgke, se kar strese v tajni grozi. Vrti se é&loveku
v glavi, a vendar se ne more odtegniti od okna; s tako
¢arobnovabeto moéjo vpliva ta grozna divjost na duba.
Kakor zamolklo jecanje besneCega jetnika, uklenjenega v
pretesne okove, mndarja iz globoke soteske jezno Sumenje
belopenaste Trisane. Na navpiéni skali nad temi prepadi
pa visi, kakor orel v zrakm, grad Wiesberg, dobro ohra-
njena starina.

Na Predarlskem je kril 12. maja, ko je bila pri nas
Ze precejinja vroéina, cesto in svet ob progi ¥e stari, otr-
deli, malone oledeneli sneg.

NajlepSa deZela, kar smo ]1h videli med potom, je paé
Svica. Med neboti¢nim gorovjem se razprostirajo kakor
pisane preproge prekrasne doline, vrtom sliéne, tako skrbno
je obdelano vse, tako res skopu$ko je porabljen slednji
kosdek zemlje, tako krasmo rase vse. Vsak hip pa se me-
njajo ti vrtovi z zelenomodrimi jezeri. Res lepo je Stiri-
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kantonsko jezero, posebno ob Lucernu. A Se krasnejia je
scenerija ob Walensee, ob katerem stoje na straZi nebotiéne,
skoro povsem gole gore. Raz visoéine bobne éudovito krasni
slapovi; vsaj sedaj so padali skoro nestevilni, ker je kopnel
pod pekoéim solncem majni§kim bas sneg na gorah. Trgajo
se ob razjedenih in razsekanih skalah, da prsi vodovje na
vse strani in se peni in prafi v meglenotanki belini, in se zdi
skalovje kakor z najkrasnej§im belim pajéolanom ogrnjeno.

Resni¢no krasni so ti prizori, istinito lepo je to Siroko
mirno povrSje jezersko! A ob njem se me je lotevalo ve-
liko in bolestno hrepenenje po naiih domacih jezerih, po
blejskem, ti solzi nebegki, izplakani ob uri velike sree in
sladkostne radosti, zato je tudi najkrasnejSe, ko sije nanj
toplo in vedro Siroko odprto oko boZje, solnce nebesko, in
po bohinjskem, tako oCarmjoCem v mirni, tihi svoji melan-
holiji, ki jo motijo, Zal, bolj in bolj tuji glasovi, glaseéi se
ob njem in na njem. Koro$ka jezera so mi, ker, dasi v
slovenski zemlji, vendar Ze zelo poneméena, bolj tuja in ne
omamljajo duSe. Krasota pa, ki ne omamlja — kak3na
krasota je to? Komaj polovicna lepota!

Svica je vzor gospodarske deZele! Treba je pogledati
le te doline. Sami travniki! Le redkokje kaka njivica.
In kak¥ni travniki! NajlepSa trava valovi na njih kakor
pri nas Zito na polju. Seveda ne raste to vse kar samo od
sebe. Vsak hip smo videli 8kropiti z gnojnice. Pri nas
tee v marsikateri vasi gnojnica Sirom po cesti in okuZuje
zrak, travniki pa so kakor jetiéni. Po travnikih je zasa-
jeno v dolgih vrstah lepo gojeno sadno drevje, ki je ravno-
kar cvetelo, ko smo hiteli mimo. Tako so se zdele te pri-
jazne doline pod visokimi gorami res kakor §irni, belocve-
todi zemeljski vrtovi.

Prej ali slej se bodo morali oprijeti na&i ljudje §vicar-
skega gospodarskega nadina: Opustiti bodo morali ane —
ker kako jih obdelovati, ko se dvigajo cene poslov in de-
laveev od leta do leta érezmerns in nenaravno, in ko za-
hteva marsikak delaveec skore Ze ved &asa ma dan za jed
in za pocitek nego ga porabi za delo! — in jih bodo morali
spremeniti v travnike, ki bodo podlaga obfirne Zivinoreje.
A seveda bo treba skrbeti za travnike nekoliko manj ma-
¢ehovski kot do sedaj. Poleg tega se bodo morali baviti
s ‘sadjarstvom.

Tudi glede snage je Svica vzor. Higice, dasi mnoge
lesene, kar vabijo s svojo prijazno, li€no zunanjostjo. Vobce
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je prijaznost br prirojena lastnost Svicarjev. Kako veli-
kanski razloéek med Nemeci v Inomostu ali celo na pr.v
Beljaku in med SVIC&I‘]I' Kakor bi leZala dva sveta med
njimi in pol neba! V prijaznosti so si sorodni paé s Slo-
venci na Kranjskem in Stajerskem. Zal, da je vir te pri-
jaznosti pri nas neko sveto spoStovanje in obéudovanje vsega
tujega. NaSim ljudem se dozdeva vsak klativitez, ki jih
nagovori na njihovi grudi v tujem jeziku, nekaj vijega.
In to je napaéno, to je veliko naSe gorJe' Vzgojiti bo
treba nafe ljudstvo k oveseljmjodi in ponosm zavesti. da je
na svoji zemlji ono gospod. In tujec je prihajaé, ki smo
gicer prijazni Z njim, ker je gost, a ga ne rabimo za svoje
Zivljenje in svojo sreto prav ni¢ in mu pokaZemo takoj
vrata iz na8e hiSe, Ce postaja preobjesten, ohol ali vsiljiv.
K samozavesti, k solnénemn ponosu na &ndoviti na§ dom,
na sveto rodno naSo grudo, in pred vsem na prekrasni nas
jezik bo treba vzbuditi naSe Ijudi. To bi naj bila ena naj-
va’nej§ih in najvzvifenejSih nalog na§ih izobraZevalnih,
telovadnih in gospodarskih druStev. Naj kipi moé iz moéne
nafe zemlje v ljudska srca, potem hodo z modjo branila
zemljo, ki jo poznajo, in jo zato spoStujejo in ljubijo érez
vse na svetu!

Vsa Svica kaZe izredno blagostanje. Seveda ima pri
tem velike, morda najvecje zasluge drzava, vlada. V vsi
dezeli zavaruje vse, hiSe, posestva in Zivino, drZava sama.
Zavarovalnina se plaéuje z davki. Ce se ponesreéi kje kako
Zivinde, je treba samo naznaniti; vlada poSlje takoj cenitelje
in povrne Skodo. Postopa pa gotovo bolj praviéno, nego
delajo oblasti pri nas, recimo pri odSkodninah za poSkodbe,
ki jih povzro&i divjadina. Saj vrnejo kmetu véasih komaj
papir in znamke, ki jih je porabil, ko je naznanil Zkodo,
ki mu jo je naredila divjacina grofova ali mestnih gospodov
loveev. O potih in zamudi éasa se seveda niti ne govori
— gospoda ima éasa dovolj. imej ga Se kmet!

Davki se platujejo v Svici od resniénega premoZenja.
Ako ima torej kdo dolgove, se mu ta svota odSteje od pre-
moZenja, davku podvrZenega. A kako delajo pri nas, po-
sebno glede osebne dohodarine! Na milost in nemilost je
izroéen ¢lovek dostikrat tem wradom!

Le eno je v Svici nekoliko ¢udno: Da daje zavetje
razliénim hudodelnikom. Res, prosta drzava, drZava za vse,
a tudi prostost ima svoje meje. Ob&udovaje gledas te krasne
vile sredi najlep§ih nasadov, a nehote misli§ venomer: Bog
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ve, kdo je pa¢ sezidal ta tempel, in kdo stanuje v njem,
ali poSten ¢lovek, ali premeten in brezvesten, a od srede
tem bolj ljubljen, negovan in podpiran slepar, goljuf in tat.

4. Marija v Puséavi (Einsiedeln),

Marija v Pu8tavi — prvo naSe prenociice!

V izredno lepem, idiliénomirnem gozdnem zatifjn leZi
ta Ze od davnih €asov slavna boZja pot, oskrbovana Ze dolga
stoletja od duhovnih sinov sv. Benedikta, izmed katerih jih
je slovelo in jih slovi 8¢ mnogo po svetniskem svojem
zivljenju in po veliki udenosti.

Pod hrib¢kom, ki je brstel na njem ravno za éasa
nasega bivanja v najlepSem pomladanskem zelenju krasni
bukov gozd, pomefan s temnim smrecjem, se razprostira
mestece s kakimi 8000 prebivalci. Ob mestu se dviga Siren
trg polagoma navzgor ter se vzpne €rez §iroke, polkroZaste
stopnice naglo in visoko gor proti velicastni cerkvi, ki stoji
kakor kraljica in kakor mati varihinja na hribu, zro€a s
proceljem na mesto. da ga blagoslavlja dan na dan éudo-
delna ,&rna Mati BoZja“, stolujoa v oltarju blizu velikih
cerkvenih vrat.

Cerkev stoji na mestu, kjer je sezidala v devetem sto-
letju Hildegarda, héi kralja "Ludovika Nemskega, tedaj opa-
tica Zenskega samostana v Curihu, majhno a liéno kapelico
svetemn puséavnikn Majnhardua, sinu grofa Berhtolda Zollern-
skega in njegove Zene, rojene grofice Siilhen. Mali Majnhard,
rojen L 797 v Sulgavn na Svabskem, je prisel Ze dedek petih
let v samostansko Solo rajhenavsko ob Kostnici (Konstancu).
Pod vodstvom strica Erlebalda so se razvijali od dne do
dne lepSe veliki darovi deckovega duha in srca. Ko doseZe
mladi grofi¢ potrebno starost, se odpove vsi posvetni éasti,
ysemu premoZenju, ki bi ga podedoval od bogatih starSev,
vsemu posvetnemn minljivemn veselju in uZivanju ter oblete
meniSki pla§¢ sv. Benedikta.

Vet let je pouceval mladi duhovnik mladino v samo-
stanu Bulingen ob curifkem jezeru. A pouéevanje in po-
sébno, ker so ga prihajali ljudje, ceneci in spoStujoéi v
njem velikega uenjaka in svetniiko Zivedega moZa, od
blizu in od daled povprasevat za svete — vse to je zadr-
Zevalo in motilo svetega redovnika, da se ni mogel posve-
titi popolnoma svojemn Bogu, po Gemer je hrepenela najbolj
gorece bogoljubna duSa Majnhardova. Zato zapusti po dolgih
molitvah, naj bi ga razsvetlil Bog in bi mun pokazal pravo
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pot ter ga vodil k pravemu cilju, s privoljenjem opatovim
samostan. Poda se na gore Ecel, kjer Zivi v revni celici
samo premisljevanju in Bogn. Za najpatrebnejfi ZiveZ mu
je skrbela neka vdova iz bliZnjega Altendorfa.

A tundi sem so nafle k svetemn in prosvitljenemu
moZu pot dufe, hrepenede po tolaZbi, potrebne sveta in
pomoli v dusnih in telesnih stiskah in nadlogah. Da bi bil
zopet sam in tesneje zdruZen v vednih molitvah in v resnem
premiSljevanju s svojim Bogom, je beZal pred Sumom sveta
8e globlje v divje tisotletne pragozde. Tu je Zivel sam,
Okoli njega je mirno dihal mraéni gozd ter mu govoril ob
viharjih z moegolnimi in resnimi glasovi, opominjajo¢ ga
njegove malenkosti in slabosti. Skozi vejevje je videlo cko
daljno nebo. ki se je dvigala k njemu dufa v molitvah, in
je hrepenelo srce érez njega do Boga in njegove veéne
krasote. Divje Zivali so se glasile po Sirnem lesu, a moZu
boZjemu niso storile Zalega. Dva krokarja sta se ga priva-
dila povsem in sta mm delala dan na dan druZbo.

A tudi sem so nasli ljudje pot k njemu, ker Majnhard
je bil v svojih Cednostih res svetilnik, ki ga Bog ni hotel
in ni mogel pustiti skritega niti v teh strafnodivjih krajih
ne. Prihajali so zopet verniki. Hildegarda mu je postavila
v znamenje spostovanja do njegove svetosti kapelico v
temnem gozdu. Ljudstvo mu je prinaSalo darov, a poboZni
moZ, ker sam ni rabil ni¢esar razen koreninie, ki jih je
izkopaval iz zemlje, in razen vode, ki jo je zajemal iz po-
toka, jih je razdajal reveZem.

Kakor je bilo bogastvo in hrepenenje po posvetnem
mamonu #%e vir neStetih nesre¢, ofe tisolerih zloéinov, mati
neizmernega gorja na svetn, je bilo tudi tukaj. Dve &rni
dugi sta se polakomnili zakladov, ki sta mislili o njih, da
jih ima =zakopane v svoji samoti grof-puséavnik. Sveti
moZ, od Boga poucen, da se mu bliZa konec, sprejme pri-
jazno zlodinca ter jima da jesti in piti, kolikor in kar paé
premore. Sam pa gre molit v kapelico. A zlobneZa ga za-
sledujeta tja in ga pobijeta na tla. Tedaj se vigeta sami
dve sveéi v kapelici. PrestraSena zbeZita morilca, ne da bi
oropala svetiite. A zvesta krokarja zasledujeta z glasnim
krikom zlobneZa. Neki tesar, ki je poznal krokarja in je
videl beZati dva moZa pred njima, hiti, od zlih slutenj mu-
ten, k puSéavnikovemu domu in najde svetnika mrtvega
(L 861). Zalostno mnovico naznani ljudem, ki se odpravijo
za morilcema. Krokarja sta letala kri¢aje nad krémo, ka-
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mor sta se zatekla lopova, ter sta pokazala tako zasledo-
valcein sled. Morilca sta umrla- pod rabljevo roko.

Na kraju, kjer je mmrl sv, grof, in kjer je stala do
tedaj le navadna kapelica, sta dala sezidati 60 let pozneje
Gregor iz Anglije in Eberhard brabantski veliéastno cerkev.
V nji so c¢astili ono &rmo sliko Matere BoZje, katero je
podarila za kapelico Majnhardu Ze Hildegarda.

Zanimivo je, da to velikansko svetiSCe, eno najslav-
nejfih na svetu, ni posvefeno od #kofa. Dne 14. septembra
L 948 je hotel posvetiti cerkev kof kostnidki sv. Konrad.
O polnodi gre z menihi v hifo boZjo molit. Ob tem zacuje
angelsko petje in vidi, kako Kristus sam posveduje cerkev.
Ko jo hoce navzlic temu posvetiti drugi dan, zaluje glas
z neba: ,Ne posveluj tega, kar je posvetil Ze sam (Gospod!“
Ta Cudez je potrdil v posebnem pismu papeZ Leon VIII,
sicer protipapez Janeza XII. in svetoZivecega Benedlkta V
Gramatika ( 965 v prognanstvu y Hamburgu). Se danes se
praznuje 14. sept, dan ,angelskega posvecenja“, z velikimi
slovesnostmi. Teda] priromajo neftete mnozice v Pucavo.
Kako mogoéen in slaven je bil ta kraj ob svojem &Gasu,
prica dejstvo, da je podelil 1. 1274 Rudolf Habsburski te-
danjemu opatu kneZjo cGast.

Ako stoji romar pred svetiSéem pusScavniSkim ob tihi
vecerni uri, ko zveni le iz mesta Sum voz, ko odmevajo po
trdem tlakn na trga le stopinje poboZnih romarjev, ido¢ih
v cerkev ali iz cerkve, si tezko misli, da je tudi ta idili¢ni,
od sveta oddaljeni, od njegovega Suma, od njegovih strasti
loteni kraj videl kdaj teXke in burne dneve. In vendar so
pljuskali tekom stoletij valovi razburkanega Zivljenja tam
zunaj v velikem svetu tudi v to tiho zati§e. Tudi temu
posvecenemu mestn je zadala tezka roka zgodovine marsi-
kako globoko rano, ter je zapisala marsikako bridkost v
v kroniko (zgodovmsko knjigo) samostansko. Ob dobi refor-
macije ali verske prekucije v 16. stoletju se je zdelo, da
1zpodkopl]e novi prekucijski duh, ki Je razbur]al narode in
je budil do tedaj neznane strasti v mirni ljudski dugi, temelj
tudi ti veliastni zgradbi in da porusi v prah stoletno slavo.
L. 1516 je postal namreé Zupnik v Puséavi Urh Cvingli
(roj. 1484 v Valdhausn), strastem sluZeé in verskim zmotam
vdan duhovnik. Na praznik ,angelskega posveéenja“ 1. 1517,
ko so priromale od vseh strani velike mmoZice vernega
naroda, je govoril reformator s tolikim ognjem in s toliko
strastjo o novi veri, da mu je ljudstvo glasno pritrjevalo
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in se je priznavalo trumoma za njegove nauke. Posledica
je bila, da so menihi pu§€avski, ker niso bili ve¢ varni
pred krivoverci, zapuSfali drug za drugim posveceni 8voj
dom. Utihnile so za nekaj ¢asa psalmodije v veliGastni hisi
boZji; v tihih celicah ni sedel ve¢ uenjak-redovnik ob
starih rokopisih. A le obladek je bil to na nebu! Sel je
mimo — ocetje benediktinei se se vrnili .v mirne svoje
celice.

Tudi kalni valovi francoske revolucije so dosegli ta
tihi kraj v gorskem zati§ju. L. 1798 so oplenili po plenu
in krvi hlepeéi francoski prekucuhi in roparji cerkveno
zakladnico, polno prelepih dragocenih darov iz vseh &asov,
iz vseh delov sveta. Le najdragocenejSega niso odnesli:
Cudodelne podobe milostne Matere BoZje ne! To so prenesli
menihi skrivaj na Tirolsko, kjer so jo hranili do 1. 1803.
Na njeno mesto v cerkvi so podtaknili sliéno. Te so se
Francozi, misleéi, da je prava ,frna Mati“ Majnhardova,
polastili in 50 jo "odnesli s sebo) v Pariz.

Cerkev je veliCastna, a hladna, kakor bi prisel élovek
v nafo cerkev na Zili, ki je menda najmrzlejSa na svetu.
Vsaj meni se je zdelo tako, ko sem stopil v njo prvikrat,
precej razgret. Kapelica ¢udodelne Matere BoZje stoji v
blizini velikih. vrat. Vsa je preobleéena z marmornatimi
plo§¢ami. V sebi hrani mnogo dragocenih darov. Ob cerkvi
je velik samostan z latinskimi Solami, ki so zaradi izvrstnih
uénih moéi in zaradi odliénih uspehov najslovitejie v Svici.

Zanimivo je poslusati, ko pojejo redovniki brevir.
Krasno, veliéastno petje! Zvecer me je zanimala, ker sem
se mudil v cerkvi 8e po prvi nagi poklonitvi Materi pusav-
ski, majnifka poboznost. UdeleZuje se je tudi vsa Solska
mladina z uéitelji. In kako molijo ti ljudje! To ni naSe
obidajno mrmranje. Vsaka beseda kakor izklesana! Zal, da
naSe ljudstvo, ki je vendar resni¢no .poboZ%no, moli s tako
zaspanim glasom. Res, poboZnost ni v krianju. A &emu bi
se naj ne kazalo jasno in glasno tudi zunaj, kar je v srcu.
Torej: Glasno in razloéno moliti!

Zelo me je zamimalo drugo jutro ob 4. uri zvonenje
— jutrnica. Oglasil se je najpoprej najveéji zvon, potem
ostali drngi za drugim v enakih presledkih. Kaki glasovi
so to, kaka ¢udovita harmonija (ubranost glasov)! Divna
pesem! TaksSnega zvonjenja nisem sliSal brZ §e nikjer, niti
na Gorenjskem ali Stajerskem, ki sta domovini mojstrov
v pritrkavanju.
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Ljudstvo v Pu§Cavi je zelo prijazno. Na -ulici so nas
pozdravljali ne le otroci, ampak tudi odrasli: , Hvaljen bodi
Jezus Kristus!“ Pa¢ sad odgoje pri oo. benediktincih.

5. Paray-le-Monial.

Omenjam kar tukaj Se dve drugi boZji poti, ki smo
jih obiskali sicer na poti domov, namred Paray -le- Monial,
oni posvedeni kos francoske zemlje, kjer se je prikazovalo
pred malone poltretjim stoletjem preprosti redovnici presveto
Srce Jezusovo, in slavno Marijino boZjo pot Fourviére
(Furviér) v Lionu

Zeleznica v Paray-le-Monial vodi mimo v srednjem
veku tako slavnega benediktinskega samostana Cluny (Kliini).
Ustanovil je to ob svojem ¢asu najslavneje sveti§ce Viljem
Akvitanski, s priimkom ,poboZni“ 1. 909. MoZje, polni duha
boZjega, velikani uéenosti in svetosti, so Ziveli za tem samo-
stanskim zidovjem in so iz§li iz tihih celic klinigkih. Naj
omenim le Hildebranda, sina preprostega tesarja v Sonani
na Toskanskem, ki je napolnil kot papeZ Gregor VIL (od
1073 —1085) s svojim duhom, duhm Elijevemu sliénim, z
mocjo, 8 katero se je boril za prostost in svetost cerkve,
8 8vojo ucenostjo in svetostjo svet z zaCudenjem in obéu-
dovanjem. ,Gregor je zdruZeval v sebi pogum neustraienega
junaka, razumnost starorimskega senatorja (starca-sveto-
valca) goreCnost svetopisemskega preroka. Bil je najmo-
goénejii in najmodrej&i drZavnik srednjega veka“ — pise
0 njem celo ucen protestant. Res moZ, pred Cigar besedo
je trepetal svet, kralji in cesarji v vsi svoji modi, moZ, pod
¢igar korakom se je tresla zemlja, éigar sledovi so vtisnjeni
8o sedaj vsepovsodi globoko v Zivljenje cerkve in ostanejo
zafrtani in vidni v nji morda za vedno!

Paé je umiral Gregor v prognanstvo v Salermu. A
umiral je z besedami, polnimi sladke tolaZbe in velikega
upanja v milo sodbo v posmrtnem Zivljenju, z besedami, v
katerih je izrazil prekrasno vse stremljenje in hrepenenje
velikega, dela, truda, bojev in bridkosti polnega Zivljenja,
z besedami: ,Ljubil sem pravico in sovraZil hudobijo in
krivico, zato umiram v prognanstva.“ V prognanstvu je
izdihnil veliko duSo, a cerkev ga je postavila v pladilo
njegove goreénosti za svetost cerkve boZje, v placilo za
vse trpljenje v sluzbi Gospodovi — na oltarje!

Danes je slavni Kliini opustoSen in razdejan, razvalina
— Zalostna slika preZalostnih verskih razmer francoskih.
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A ¢udno, ravno francosko zemljo, kjer se je Zalil Bog
razna stoletja od poCetkov kr3¢anstva sem in se Zali Se
danes kakor menda nikjer drugje ne, si je izvolila previd-
nost boZja za pozoriS¢e posebnih milosti in éudeZev. Eden
teh krajev, od Boga posebno izvoljenih in blagoslovljenih,
je Paray-le-Monial, prav prijazno a sicer povsem navadno
mestece v Siroki ravani.

Ko smo #li v mesto, v neredu seveda, eden po ti, drugi
po drugih ulicah, ker to je Ze starodavna lepa slovenska
navada, sem si ogleda.l mimogrede lepo baziliko, ki jo je
postavil opat Hugo kliiniski (za c¢asa Hildebranda-Gregorja
VIL). Bila je kakor izumrla, kakor kapelica iz pravljice, ki
sanja le €as v nji, ki dremlje v nji beli dan in spi érpa
noé, Mislil sem, da bi mogel maSeveti tukaj, oltarjev vsaj
je dolga vrsta, dasi sicer notranjS¢ina ni posebno bogata.
Preiskal sem vse kote, ali bi naSel kje zakristijo in meZ-
narja. Nazadnje sem zaSel na samostansko dvori¥ée. Ob
njem je pometala mlada redovmica s Sirokim belim pajéola-
nom hodnik. A komaj me je zagledala, je zbeZala. Menda
sem se ji zdel nevaren gost. Bolj ciganu sem bil paé podo-
ben nego mirnemu poniZnemu slovenskemu romarju, ki ne
zeli in ne s&tori nikomur Zalega-in je iz srca vesel, ¢e se
pusti le njega pri mirn. Ker treba je pomisliti, da smo se
vozili nad 24 ur skoro neprestano z najvecjo brzino. Umival
sem se sicer v tem Casu enkrat, tisto jutro navsezgodaj, a
z vodo tako umazano, da bi se ji izoghil v navadnih raz-
merah pet korakov. A na poti, ko je kri¢ala vsaka pikica
na obrazm in na rokah po vodi, sem bil vesel, ko sem iz-
taknil na neki postaji v veliki barvani kadi tik postaje to
mlakuZo. Stala je tam paé Ze tedne pod prijaznim nebom
boZjim, in perinje in iskre vseh lokomotiv so padale v njo
in so ngaSale v nji.

Torej ni ¢udo, ¢e se je tako ustrasila poboZna redovnica.

A zapustil sem tudi jaz prav naglo dvoriife, ker se
mi je zdelo, da sem zablodil protipostavmno vanj.

V cerkvi me je zanimalo, da imajo na oltarjn Ze Zup-
nika Vianneya, ki je deloval v Arsu, torej v blizini Paray-
le-Moniala, in je umrl 4. avgusta 1859, po dela polnem
Zivljenju in po svoji plamteéi ljubezni do Boga in do bliz-
njega dozorel za nebesa.

Cerkvica, ali pravzaprav kapelica vizitandk, v kateri
je delil Gospod poniZni svoji dekli Marjeti Mariji Alakok
izredne milosti, je od zunaj prav preprosta in vsakdanja.
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Stoji malo vstran od ulice. Po treh kamenitih stopnicah
se pride do visoke Zelezne ograje, za katero je z zelenjem
in cvetjem okraSen prostor, ki lo¢i cerkvico od unlice. A
zacudi se romar, ko vstopi v svetifée: Objame ga tajinstven
polmrak, ki pa ga éarobno razsvetljuje 70 zlatih in sre
broih svetilnic. Ob tej mistiéni svetlobi zre oko strme
prekrasno in izredno dragoceno opravo cerkvice. In ta
mrak sam, razsvetljen od teh mnogih rdeéih luéic, vpliva
mogoéno in svefano na srce in na duha. Nehote cuti &lo-
vek, da je vstopil v posebno posveden kraj. Tundi pri sveti
madi, ki sem jo bral po precej dolgem éakanjn na stran-
skem oltarju sv. Franéifka Salezija, blagega ustanovitelja
reda vizitandk, mi je bilo nekako ¢udno pri sren. Motilo
me je le eno: Neznosno scparno je bilo v kapelici. In po
ved nego Stiriindvajseturni voZnji &uti pal vsak mnekoliko
izmuéenosti, posebno ker nismo spali po noéi. Sicer bi se
8¢ dremalo, a ko nekateri ljudje ne morejo moléati niti od
polnoéi do §tirih zjutraj! Da bodo morali v vicah govoriti
eno leto neprenehoma, bo paé najmanj$a kazen, ki jo mo-
rajo priéakovati. Prijetno sicer to ne bo, a skoro bi pri-
voséil temu ali onemn sopotnikm to kazen.

Nekaj kratkega o prvi apostolski in mucenifki S§iri-
teljici poboZnosti k presvetemu Srcu Jezusovemu in o pri-
kazovanjih v ti mistino mradni kapelici!

Marjeta Marija Alakok je bila rojena od bogatih in
bogabojecih starfev 22. julija 1647 v Lanthecurtn (Lante-
kurt) v 8kofiji autunski (otonski). Ze Stiriletna deklica je
molila baje vedkrat: ,Moj Bog, posveéujem ti svojo éistost,
obljubnjem ti vedno deviStvo®. Najvecje veselje ji je bilo
Ze v neZnih otroSkih letih, €e je mogla kleéati pred taber-
nakljem ali pred oltarjem Matere BoZje, kateri v éast se
je postila %e tedaj vsako soboto. Osem let stari ji je vzela
smrt ofeta. Mati, ki je imela mnogo skrbi in dela s po-
sestvom, jo je dala v odgojo k sestram sv. Klare v Charolles
(Saroje). Ob goreéi poboZnosti redovmic se je vnemalo
njeno srce v Se vedji ljubezni boZji. Mnogokatero uro je
premolila v skrivni samoti. Z angelsko ljubeznijo in lju-
beznivostjo je poulevala manj nadarjene ali od starSev
zanemarjene souc¢enke, posebmno v verskih resnicah. A teZka
bolezen jo je prisilila, da se je vrnila domov k materi. Vsa
zdravni§ka pomoé je bila brez moéi proti moi bolezni.
Tedaj obljubi mlada deklica, da vstopi v red sester Mariji-
nega obiskovanja, ako ozdravi. In glej, ozdravela je!
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Mati, bratje in sorodniki so silili po stari, dostikrat
zelo neumestni navadi, lepo osemnajstletno deklico k mo-
Zitvi. Imenitni snubci so se poganjali za njeno roko. A
Marjeta je izvolila boljSega, bogatejsega in bolj ljubelega
Zemina mnego bi ji gd mogel nuditi ves svet. A dolg in
tezak je bil boj — pet let! A po petih letih je premagala
Marjeta odpor svojih domadih. Vstopila je v samostan v
Parayu (Pareju) 23letna devica 25. majnika 1. 1671. Leta
1672 je bila po mnogih teZkih presku$njah preoblefena in
je postala vsem sestram vzor poniZmosti, pokoriCine, po-
trpezljivosti, poboZnosti. 16. junija 1. 1675, ko je kledala
za ograjenim oknom, ki nudi iz samostana pogled v cerkev,
vsa vtopljena v molitev in pogreznjena v premifljevanje
neskonéne ljubezni boZjega Zvelidarja, ki se je zapustil
svojim vernim v tem zakramentu ljubezni za vse veke, je
videla nenadoma stopiti Sina BoZjega iz tabernaklja.
Prevzeta od svetega zaéudenja je strmela mlada redovnica
v prikazen, posebno v Srce Gospodovo, ki se ji je pokazalo
vse gorefe, bolj svetlo mego je solnce nebelko ob lepem
poldnevu, prozorno kakor najéistejsi kristal, ovito in oven-
¢ano s trnjevo kromo, iz njega pa je kipel kriZ, ljubezni
in trpljenja posveéeno zramenje.

In glej, Gospod je magovoril trepetajoio devico z
glasom, polnim neskonéne ljubezni, a ob enem Zalostnim,
ker se zametuje od premnogih ljubezen njegovega plam-
tefega Srca: ,,Glej to Srce, ki je ljudi tako ljmbilo!“ Po-
toZil je zvesti svoji sluZabmici, kako boli in ranja to Srce
mlaénost in nehvaleZnost ljudstva, posebno Se onih, ki bi
naj bili s svojo ljubeznijo najblizji temu Srecu, ker so pre-
jeli in prejemajo najve¢ dobrot in milosti od njega. In
ljubezen bi vendar naj vzigala protiljubezen! A ta srca
80 trda in mrzla in mu vraéajo le z nehvaleZnostjo!

In naroéil je poniZni svoji sluZabnici, naj razSirja po-
boZnost k njegovemu Srcn med ljudmi, da se zadosti Z njo
vsaj nekoliko za premnoga Zaljenja, ki prizadevajo temu
Srcu vedno in vedno zopet nove rane. Obljubil ji je, da
bo &eSfenje njegovega Srca vsem castilcem bogat in ne-
usahljiv vir milosti in najslajSe tolaZbe.

Paé je zadrhtela v tesnem strahu pred to veliko na-
logo duf¥a svete redovmice. A poniZna dekla Gospodova
je sprejela brez mnogega ngovarjanja teZko, a sladko breme.
In Gospod sam je dal, da je na§la v jezuitu oéetn Colombierju
(Kolombiér) poZrtvovalnega in junaskega sobojevnika.
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Kakor navadno proti vsaki dobri stvari, se je dvignil
divji vihar tudi proti Marjeti, ko se je lotila resno dela,
da izvr8i dano ji ¢astno, a tezko nalogo. Kakor se vsujejo
v zimgskem severju sneZinke v neStetih mnoZicah na tiho
dremajofo poniZno vaSko koéico, tako so se vsula od vseh
strani, od samostanskih sosester, od sveta, od svetne in
cerkvene gosposke, na revno nuno najrazliénejSa, nevolje,
jeze in sovraStva polna ocitanja, obrekovanja in psovke,
éed, da hoce vpeljati, ona, neznana in neznatna redovnica,
praznoversko in krivoversko poboZnost, neznano v svetl
cerkvi Sestnajstih stoletij! A zavedajofa se, da je orodje
vi§je modéi, je stala sveta devica junaSko v tem viharju in je
zajemala vedno nanovo novih moéi in prepotrebne tolazbe
iz bogatih in neizerpnih zakladov ljubedega in trpeega
Srca Jezusovega.:

In glej ¢udo! Podpirana od vsemogodne roke boZje
je izvojevala revna, neucena, do tedaj vsemn svetu neznana
redovnica sijajno zmago nad vsem nasprofovanjem sveta!
V petek po osmini sv. ReSnjega Telesa 1. 1686 so opravljale
redovnice v Paray-le-Moniala prvié poboZnost k presvetemu
Srcu Jezusovemu pred sliko presv. Srca, ki jo je podarila
" Marjeti samostanska prednica Greffiér!

Nad 200 let je odSmmelo od tedaj v brezbreZni ocean
veénosti. In glej, ves kriéanski svet je danes posveten po
velikem papezu Leonu XIII.,, pesniku in filozofu, presvetemu
Srcn Jezusovemn. V vseh kricanskih cerkvah se opravlja
dandanes slovesno in sveéano poboZnost, ki ji je bil vir in
zaCetek v Paray-le-Monialu. Kakor veliGastna, mogotna
reka se je razlila ta lepa in srce dvigajoéa poboZnost Sirom
sveta, v mesta in vasi, med ufene in preproste, med bogate
in revne. In ni je paé skoro veé cerkve, ne kapelice in ne
hife, ki bi jih ne krasila slika ali kip presvetega Srca, bla-
goslavljajocega Zupnije, vasi, hife in druZine s svojo ljubeznijo
in z obilnimi milostmi svoje neusahljive darezljivosti.

Marjeta Marija, umrla 17. oktobra 1690, spava zdaj
tiho in mirno od vsega boja, truda in trpljenja v samostanski
kapelici. Dragocena, z zlatom in z biseri okraSena rakev
na visokem a istotako dragocenem podstavku na epistelski
(levi) strani velikega oltarja hrani svete njene ostanke.
Kosti njene so vdelane v voSéeno truplo, ki je obledeno v
¢rno redovno obleko. Voideno lice je napravljeno popol-
noma po sliki gvetnice. Polodprte oé¢i ji strme na Srce Je-
zusovo, ki ga drZi v desnici; levica oklepa lilijo, znamenje

Vedernice. 63. zv. 4
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in bogato pladilo njenega devistva. NebeSki mir in Sudovita
lepota sta razlita &érez bledo mlado lice. Glavo ji venca
dragocena krona iz biserov in diamantov, med in nad ka-
terimi se odpirajo popki zlatih in srebrnib lilij in marjstic.
Stirje angeli, Gastna straZa in zvesti Guvaji izvoljene neveste
Kralja angelov, nosijo sledeée napise: ,Diffusa est gratia
in labiis tuis — Sladkost je raazlita €frez tvoja usta.4 —
,Defuncta adhuc loquitar — Se mrtva govori* ,Custodit
Dominus ossa eius — Gospod éuva njene kosti.“ — ,,Multum
orat pro populo — Mnogo moli za ljudstvo.“ — Polovico
stroSkov dragocene rakve so pokrili belgijski katoliki, ki
80 oskrbeli tudi krasni podstavek in baldahin (nebo) ter so
prinesli te darove s procesijo 14. septembra 1865.

Tako po€iva tukaj nekdaj revna, zasramovana, obreko-
vana in mucena redovnica v bogateji in bolj &eSCeni rakvi
nego mogotne kraljice. Tukaj sprejema poboZne poklone in
vdano poceifenje deklica, ki jo je vabil nekdaj svet s svo-
jim veseljem in 8 svojimi sladkostmi, a bi ji dal morda le
prevare in bridkosti. In uwmirala bi v njem morda z oma-
deZevanim srcem, v obupu morda, in ime njeno bi bilo po-
zabljeno Ze stoletja in v vekomaj. A glej, zdaj je zapisano
v srca milijonov; s svetim spoStovanjem in z gorefimi mo-
litvami za priproSnjo in pomoé ga izgovarjajo neStete mno-
Zice in ga bodo izgovarjale, dokler bo vladalo svetu srediide
in kralj vseh sre, Srce Jezusovo.

Tadi mi smo 8li okoli posmrtne njene postelje. S sve-
¢animi in poboZnimi éustvi smo se dotikali dragocene rakve
ter smo se priporofali v poniZnosti in z zanpanjem molitvam
blaZene in tako obilno blagoslovijene dekle Gospodove.

Ko sem stal v polmracni kapelici v Paray-le-Moniala,
in danes zopet, ko pifem to, se ne morem obraniti misli:
Kako moéne, kako velike, kako junaske Zene je rodila in
vzgajala sv. cerkev v prejsnjih stoletjih! Danes razglaSajo
nadi ljudje junaka in mudenika Ze vsakega slabega ljudskega
govornika, ako ga vrZejo razburjene mnoZice zaradi izziva-
jotega nastopa in surovih besed iz zborovalnmice. Junak,
munéenik! In ée je govoril sluajno pod katoliSko zastavo,
in najsi je srce vse prej nego katoliSsko, saj na srce ne
gleda pri nas nihée veéd, posluSa se le besede, ki so cene,
a glasne, kricave morajo biti — torej ée je govoril sluéajno
pod katolisko zastavo, ga povzdignejo casniki, zvodniki
javnega mnenja, §e do ¢asti mulenika za sveto versko stvar!
Mesece se preliva nedolZzno érnilo zaradi njega!
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Kako majhen zarod smo mi! V kako velikem obéu-
dovanju mi strmi oko iz teh malenkostnih ¢asov v Marjeto
Marijo Alakok, v &v. Rozo Viterbsko (umrla 1. 1252 Sele v
osemnajstem letu), v sv. Terezijo iz Avile, junaiko mudéenico
za ostrost samostanskega Zivljenja in globokoéutno pesnico
(omrla 15. oktobra 1582 v samostanu Alba de Tornes na
Spanskem), v sv. Katarino Siensko, zaffitnico mest, sveto-
valko papeZev, refiteljico deZeld in cerkve, ki je dovrélla v
33 letih svojega Zivljenja ve¢ (umrla 29, aprlla 1380), nego
bi moglo izvrsiti v modernih Sasih veé zarodov. Ker te so
poznale in umevale ljubezen danes umevaJO ljudje le prepir
in sovrasStvo. A vendar je pisano, da je ljubezen dopolnjenje
vsega, in da ostane v Zivljenju, v delavnem, zelenetem, cve-
toem in sad rodeéem, le, kdor ostane v ljubezm'. Te so
poznale odpoved in poZrtvovalnost do unitenja samih sebe
ter so iskale le kraljestvo boZje zase in za druge. A danes,
glej, i88e vse svoj lastni ,jaz“ lastno Cast. A kako je
pisano? ,Ne nam, o Gospod, ne nam, le tebi vsa dast!®

Ljubezen in darovanje samih sebe sta povzdignila te
nezne device do neboti¢ne visine!

Neprimerno ve&ji bi bili tudi mji, 'ko bi umevali ti
kratki in mali besedici. . .

6. Lyon-Fourvidre (Lijon-Furviér).

Lyon, polmilijonsko -mesto, drugo v Franciji! A ko
smo se pripeljali 20. maja proti veéeru v velikanski kolo-
dvor lyonski, ki je krit érez in érez, kakor vsi veéji kolo-
dvori francoski, se resniéno nisem veselil, da vidim in si
ogledam polmilijonsko mesto, ampak veselil sem se in hre-
penel sem, da pridem vendar enkrat v sobo in se morem
poSteno umiti. Kak$na nepopisna dobrota da je voda, ¢uti
¢lovek paé najbolj po dolgotrajnih voZnjah v skoro razbe-
ljenih kupejih, soparnih, da se popotniki dufijo, a brZ ko
odprejo okna, se vali dim z vseh strani v kupej, in padajo
saje skozi okno, kakor bi stal élovek pod dimnikom, ki ga
obdeluje pravkar priden dimnikar.

Izstopili smo, vsaj prve skupine, v hotelu ,Univers¥
nasproti kolodvorn. Takoj ob njem je zelo obSiren trg, sredi
katerega stoji velikanski spomenik ,Republika“ Ogledal
sem si ga drugi dan. Res, krasen! A Francozi bi storili
mnogo pametneje, ée bi porabili stotisode, ki so jih dali za
to mrtvo kamenje, za bolnifnico, sirotiSnico ali Solo. Ker
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kakSen pomen naj ima spomenik republiki! Da bi se mo-
dreje in praviéneje vladalo nego se danes na Francoskem,
to bi bil najlepsi in najéastnejSi spomenik ljudovlade!
NaSa prva pot je bila drugo jutro érez mogoéno Saono
do stolne cerkve sv. Janeza Krstnika. V ti je shranjeno v
eni stranskih kapelic v dragoceni posodi pod debelim, iz-
bocenim steklom nestrohnjeno srce sv. Vincenca Pavlanskega;
rojen 1. 1576 od revnih kmetskih starSev na juZnem Fran-
coskem, je mmrl 27. septembra 1660. Ves Pariz je spremljal
truplo izrednega moZa k zadnjemu, po dolgem, neprestanega
dela polnem Zivljenju v cerkev sv. Lazarja. In sveti moZ,
ki ni hrepenel nikoli po slavi, ki ni iskal nikoli sebe, ki
se je dal sam vkleniti v sramotne okove in verige, da je
oprostil s tem obupanega jetnika-hudodelnika, je bil vreden
te Casti! Saj je ustanovil Vincenc red lazaristov, ki delu-
jejo dandanes kot misijonarji z obéudovanja vredno goreé-
nostjo in s éudovito blagoslovljenimi uspehi po vsem svetn,
tudi vsepovsod po naSi slovenski domovini. Vincenc je oée
»Usmiljenih sester®, angelov v ¢loveski podobi, darujocih se
z nebeSko ljubeznijo za bliZnje, pomodi najbol] potrebme, za
bolnike; onih redovnie, ki jim je zapisal v prekrasnem ume-
vanju tako vzviSene in vaZne, a obenem neizrecno teZavne
njihove naloge: ,Samostani naj vam bodo ceste in ulice
mest in bolnignice trpecih in bolnih; klavzura (zapormica)
vam bodi strah boZji; omreZje in okriZje pokorS€ina; paj-
colan spodobno, cednostno vedenje.“ Tako je dal za dom
ljubljenim svojim héerkam ves svet, vsak kraj, slednjo hiSo,
kjerkoli kdo trpi, kjer leZi kdo bolan. Vincenc je ustanovil
hifo za najdence v Parizu, ki jo vodijo in vzdrZujejo ple-
menite gospe, in kjer e :dandanes prezivljajo in vzgajajo
nad deset tisof najdenékov. Vincenc je postavil hifo svete
Magdalene za padle Zenske, ki se jim studi blato, v katero
so zabredle v veliko svoje gorje in se Zele dvigniti iz njega.
Vrata hiSe sv. Magdalenske so jim bila odprta vedno, po
dnevu in po noéi. Vsako so sprejeli z Ijubeznijo, kakor je
sprejel z Ijubeznijo Kristus Gospod Magdaleno spokornico.
Vincene je sezidal ogromno bolni§nico v Parizu, velik zavod
za blazne, veé hi§ za duhovne vaje; ustanovil je drmStvo
wDevie sv. kriZa“ ki naj vzgaja Zensko mladino za verno
in delavno Zivljenje, in druftvo ,Hd&erd previdnosti boZje“
za dekleta in Zene, ki so v nevarnosti, da zabredejo na
kriva pota in tako v telesno propast in v du§no pognbljenje.
Burgundu je oskrbel druzbo za razSirjanje sv. vere. Obenem
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je bil spovednik najvi§jih krogov pariSkih, svetovalec kralja
in §kofov, drZavni svetovalec v verskih reéeh, vodja duhovnih
vaj in misijonov, goreé, neutrudljiv bojevnik zoper verske
blodnje kalvinske. Dopisoval si je z vsemi velikimi moZmi
svojega €asa. Da bi omilil razdejanje in rane vojsk in gro-
zoto lakote, je razdelil v 20 letih nad 14 milijonov denarja
v srebrn, za tiste Gase velikanska svota!

Resniéno, ogromno delo za vedno bolehnega moZa!
Vsem je postal vse! A glej, ob vsem tem ni zabil enega,
lastne dusSe, lastnega posvecevanja, lastnega zveli¢anja!

Res, moZ, vreden, da gori pred njegovim tako se Zrtva-
joCim, tako gorece ljnbeéim srcem neprestano zlata svetiljka.
In verniki kledijo menda ves dan v kapelici; vsaj one tri-
krati, ko sem bil jaz v cerkvi, je molilo ve& poboZnih dus
pred svetnikovim srcem.

Od dobe dolgih stoletij ofrnela zunanjost dela krasno
gotifko stolnico zelo Castitljivo. A tudi zgodovinski je za-
nimiva ta cerkev. V nji sta se vriila dva obéna cerkvena
zbora, in sicer trinajsti obéni zbor leta 1245 in Stirinajsti
1. 1274, Zadnjega je sklical Gregor X. (1271—1276), da bi
dobil z njegovo pomoéjo sredstva za novo kriZarsko vojsko
in da bi poskusil na njem zdruZiti razkolne Grke z Rimom,
Znamenit je ta cerkveni zbor, ker je umrl na njem pred-
sednik zbora, veliki cerkveni ucenik sveti Bonaventura
(15. julija 1274). PapeZz sam mu je podelil sv. poslednje
olje. i Na poti k temu obénemn zboru pa je izdihnil sveto
svojo dufo najve€ji cerkveni ucenik, sv.TomaZ Akvinski,
v samostanu Fogsanuova dne 7. marca 1274,

Trinajsti obéni zbor je sklical pregnani papeZ Inocenc IV.
(poprej grof Sinibald Lavagna iz mogoénes genovike rodo-
vine Fieskov), ki je vladal sv. cerkev od 1. 1242—1254 in
je slovel kot najbolj§i poznavalec cerkvenega prava, ter je
bil ¥ svojih delih, v svojem trpljenju in v svojih bojih zelo
slicen velikana na ‘papeSkem prestolu, vladarju sveta, Ino-
cencu ITI. (poprej grof Lotar Segni, papeZ postal s 37 leti,
vliadal od 1. 1198—1216, njegovo vladanje je najsijajnejSe
v cerkveni zgodovini). PapeZ ki je moral, da bi resil lastno
prostost in svebodo cerkve, pred vojaki rimsko-nemskega
cesarja Friderika IL iz hiSe Hohenstaufov beZati iz Rima
v Genovo in iz Genove v Lyon, je pred tem zborom izpo-
vedal jasno in glasno svoje pritoZbe zoper cesarja. In res
je spoznal zbor cesarja navzlic zagovorom cesarjevega pe<
catnika Tadeja, ki je zagovarjal zaman % veliko vnemo
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slabo stvar, krivim, in sicer krive prisege, ker je stiskal
in preganjal %e vedno cerkev navzlic slovesnim prisegam,
gakrilegija ali bogoskrunstva, ker je napadel z oborozeno
mod&jo ladje, na katerih so bili cerkveni poslanci, felonije,
ker je prelamljal obljube in prisege glede fevdov, in da je
sumljiv razkolniStva, ter ga je izobéil iz cerkve.

To je bil straSen, naravnost smrtonosen udarec za
moé ponosnega in silovitega Hohenstaufa, Pal se je po-
nagal Friderik: ,Se imam svoje krone, in noben pape# in
nikak ‘cerkven zbor mi jih ne zbije z glave.“ Paé je skusal
fe enkrat z vsemi mocmi in z besno jezo zadati cerkvi éim
huj8e, ¢e mogole smrtne rane. A spoznal je, kakor pravi
zgodovinar Leo, ,da so nasproti cerkvi tudi najhuj& tri-
nogi le slabotni otroci“. Ko so papeZ in sto§tirideset kofov
slovesno, z goreéimi svedami v rokah, prokleli neznadajnega
cesarja ter so vrgli svefe ob tla, da so ngasnile, je zadela
ugasati in bledeti tudi zvezda nekdaj vsemogolnih Hohen-
staufov ter je zapadla naglo. Zadnjemu iz te hiSe, Kon-
radinu. vnukn Friderikovemn, so Ze leta 1268 na povelje
kralja Karola AnZuskega na velikem trgu v Neapolju javno
odsekali glavo. Tako Zalostno je konéala ona mogoéna
hisa, ki se je zaletavala sto let v cerkev Kristusovo, v
pjene pravice in v njene poglavarje!

Ob stolnici je palaca kardinalova. A kakor je vzela
brezvestna francoska vlada cerkev v svojo posest in jo je
deloma Ze oropala dragocenosti, le proti plaéila jo e puica
kanonikom v porabo, tako je odvzela tudi kardinalu palaéo.
Kardinal Peter Hektor Coullié (Kuijé), star, sivolas staréek,
rojen 19. marca 1829 v Parizm, se je preselil k tolaZnici
Zalostnih in zaSCitnici -revnih, k Materi BoZji na hribu
furvierskem.

Tudi mi smo se peljali z vzpenjafo na hrib, ker smo
mafevali zgoraj. Cudil sem se nekoliko, in ngajalo mi je,
ker niso zahtevali nikjer na Francoskem, ne v Lurdu in
ne tukaj, od nas ,Celebreta* (Skofovo potrdilo, da je do-
tini res duhovnik in sme brati sv. maSo). Seveda smo ga
imeli vsi. Zameril se mi je nekdaj v tem oziru Zader v
Dalmaciji. Pripeljal sem se s parnikom nekako ob pol dveh
po noli tja; na mnesreo je bila ravno noé¢ od nedelje do
ponedeljka, in so vrodekrvni Italijani vso mo¢ vpili, peli in
ZviZgali po ulicah. Ves utrujen vstanem zjutraj, da masSujem,
8i ogledam malo mesto ter se odpeljem takoj s prihodnjim
parnikom v mirnejSe kraje. Podam se v najblizjo cerkev,
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sv. Antonu je posvedena. Grem v sakristijo in prosim, ¢e
bi smel maSevati. _,Ne boste!“ mi pravi smehljaje mlad
hrvagki duhovnik. ,Cemn ne?“ se zadudim.-,Imam celebret,
Se povsem nov, evol“ | Ni¢ ne pomaga! Morate v nadskofijo,
da dobite tam dovoljenje, Sele potem smete.“ ,Saj niti ne
vem, kje je nadikofijska palada. In zdaj ob Sestih!* ,Zal
mi je, a ne morem drugace!* ,Saj pa me vendar ne sma-
trate za sleparja in klativiteza?“ ,Ne, nikakor. A zapo-
vedano je tako, in ukaz je ukaz. Pocakajte malo, gospod
doktor X. vas spremi v nadfkofijo.“ Res sem moral precej
dolgo Cakati, Medtem sva se pomenkovala z gospodom o
koroSkih razmerah. Prepricati se je pa¢ moral iz pogovora,
da se vendar ne izdajem za drugega nego sew. Tudi zm-
nanjosti nimam, upam, preveé klativiteike. A ni pomagalo!
* Res sva §la navsezadn]e z gospodom dcktorjem mna ordina-
rijat. ,Le e najdeva tako zgodaj koga v pisarmi!“ je skr-
belo ]jubeznivega gospoda spremljevalca. Na sreéo sva
sreala na ulici gospoda generalnega vikarja. Gospod doktor,
sicer vrl Hrvat, mu je razodel v italijani¢ini mojo Zeljo.
Malo me je postrani pogledal gospod vikar, dvakrat je
pljunil na prasno ulico, je zamahnil malomarno z roko —
in poklonila sva se in sva §la, in sem smel madevati. Mislil
pa sem si: ,Ali sem sedaj drugi, bolj§i? Ce bi bil slepar,
bi bil zdaj ravno takSem kakor poprej! In koliko casa
sem izgubill“

Dobro, red mora biti v vsem! In da ga ima cerkev,
dvakrat dobro. A nasprotnik sem malenkostim, posebno
pri domacih ljudeh. Saj Zader in Slovensko vendar nista
v dveh razliénih delih sveta! In pravijo, da smo Slovenci
in Hrvati bratje!

Ugajal mi je v Furvierju tudi red v zakristiji. Vsak
duhovnik dobi &tevilko, ko pride. Tako sme prlstopltl k
oltarju Sele, ko poklice cerkovnik dotitno Stevilko. Le ¢e ima
lastnega streznika, sme pristopiti Ze prej, Ce je kak oltar
ravno prost. Prav tako! Se vsaj nekateri, posebno Nemci,
ki so kakor povsod tudi na boZjih potih najbolj oholi in
neotesani, ne morejo kar meni ni¢ tebi nié riniti v ospredje.

Cerkev furvierska je ena najleps§ih, kar sem jih kdaj
videl, in se lahko meri z nekaterimi rimskimi cerkvami.
Mislim namreé novo cerkev. Ker dve stojita na hribu fur-
vierskem druga ob drugi.

Lep kos zgodovine je vpisan Ze v ofrnele zidove stare
cerkve. Njen zadetek sega namred Ze v 9. stoletje. L. 840-
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so sezidali verniki na razvalinah starega Foruma Trajano-
vega (iz Foram vetus, Stari forum ali Stari trg, je nastalo
ime Furviér) kapelico v ¢ast ,,Nagi ljubi Gospe dobrega sveta“.
Ker je poveliéeval Bog to svetiSte nebefke Matere z mno-
gimi velikimi éudeZi, je ustanovil Filip Savojski ob kape-
lici kapitelj ali zbor duhovnikov, ki bi naj oskrboval sluzbo
boZjo. L. 1186 so prizidali kapelici Se ostali del sedanje
stare cerkve. A do prave veljave in slave se je povzdignilo
to Marijino svetiSée Sele v 17. stoletju. Skoro skozi sto let
je divjala v Lyonu kuga ter je morila neusmiljeno stare
in mlade, bogate in revne. V najvedji sili se je zateklo
prebivalstvo Iyonsko, posebno bogate trgovske hiSe, v var-
stvo Marijino. Priredili so leta 1613 slovesno romanje na
Furviér in so ustanovili tam veéno sv. mafo, ki se naj bere
vsako leto na praznik Rojstva Marijinega. In glej éudo,
na priproSnjo Marijino je odtegnil Bog grozno &ibo, ki jo
je vihtel nad mestom dolgo stoletje: Kuga je ponehala. In
ge do danes je varovala Marija mesto nalezljivih bolezni.

0Od tedaj pa prihajajo sem k Mariji, ki je pribeZaliice
gre§nikov, zdravje bolnikov in tolaZmica Zalostnih, nepre-
stano od vseh krajev mnoZice vernikov, ki iffejo pomodéi
bolnemu telesu, a Se veckrat bolni dusi in ki najdejo tukaj
res Spravo z Bogom in mir vesti.

Ta cerkev je precej 'tesna, a ¥e vedno v veliki éasti.
Ono dopoldne, ko smo bili mi tam, a gotovo je tako tudi
ob drugih dneh, je bila polna poboZnih vernikov. Razsvet-
ljevalo jo je, ker je sicer zelo mracna, neSteto luéic: V
morje Inéi potopljen dragoceni veliki oltar s éadodelno mi-
lostno Materjo BoZjo, ob stenah polno sved in luéic, ob
vratih sprejemata dva cerkovnika od vernikov svede, jih
nazigata ter jih natikata na nala$¢ v ta namen priprav-
ljene sveénike. — Precej soparno je bilo v cerkvi, a sve-
¢ano, srce povzdigujote in k mirni poboZnosti nagibajoce.

Novo cerkev, katere strofki so preracunjeni na dva-
najst milijonov frankov ali krom, so prideli zidati po za-
obljubi, storjeni 1. 1870. Ko je vdrla namred to leto zmago-
valna nemska vojska v francosko ozemlje, je bil v nevar-
nosti tudi Lyon, da ga poplavijo nemske éete. V ti stiski
50 povzdignili Lyonci oéi in srca zopet zaupljivo k Materi
furvierski. Kardinal-nadskof in mestni svet sta obljubila
slovesno, da sezidajo na hribu furvierskem krasno svetiSte
Mariji v €ast in zahvalo, e obvaruje mesto in okolico so-
vraZnega napada. In res se je pokazala Marija tudi sedaj
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milostno za3Citnico mesta lyonskega. Trikrat so bili Nemei
Ze odloeni, da vderejo v ozemlje lyonsko, a vsakikrat so jih
odvrnile od tega namena velike, skoro nepremagljive zapreke.

Zvest obljubi in poln hvaleZnosti za ¢éudovito varstvo
je poloZil kardinal-nadSkof 7. decembra 1872, torej na delo-
pust pred praznikom NeomadeZevanega Spodetja Marijinega,
temeljni kamen za novo stavbo..

Novo svetiSte je razdeljeno: Spodnja in gornja cerkev.
Podcerkev ali kripta, posvetena Zeninu Marijinemu, sv. Jo-
Zefu, je %e nedodelana; zidovi so pusti in surovi. Ali jo
bodo paé¢ dovrsili? A kdo? DrZava, katere last je po no-
vem roparskem francoskem zakonu, paé me. Verniki in du-
hovi¢ina ? A za koga ? Za drZavo, da jo proda morda o
lepi priliki tem draZje kakemu Zidu za nesramne gledali§éne
predstave ? Tako nespametni menda paé ne bodo!

Zanimali so0 me v kripti sedmeri poglavitni grehi, vde-
lani iz mozaika v tlak okoli velikega oltarja. Duhovite slike!

Najlepsa je seveda nova romarska cerkev. Kakina je?
Neki pater franci§kan je vzkliknil ob meni na glas, ko jo
je ogledoval: ,To je cerkev!“ In res pristoja temu sveti§éu
Z vs80 pravico &astni naslov: ,HiSa zlata® ali e boljSe :
»Hi%a marmornata !“ Ker vsepovsod najkrasnejsi, najdrago-
cenej§i marmor vseh barv, od sneZnobelega kararskega do
najérnejSega savojskega, Marmor oltarji, marmor visoki
stebri, noseéi mogo&ni obok, marmor svetniki, marmor stop-
nice, z marmorom preobleéene stene. Zdi se, da so zbrali
Lyonci vse najlepSe, kar so mogli dobiti kje, da pocastijo
s tem najlep$o in najvetje Casti vredno izmed vseh Zen,
Marijo. Vse v cerkvi oznanuje éast Marijino. Visoko gori
pod obokom stojé angeli v nadnaravni velikosti; vsak ima
v rokah marmornato tablico, na kateri je vklesan v zlatih
pismenkah po en d&asten naslov Marijin iz lavretanskih
litanij. Ob straneh so zelo velike, krasno izvedene mozaik-
slike. Ena kaZe, kako proglaSa Marijin papeZ Pij IX. v
zbhoru 8kofov vsemu svetu veliko Gast Marijino: Neomade-
Zevano Spofetje (1854): Draga kaZe pomorsko bitko pri
Lepantu (7. oktobra 1571) in svetega papeZa Pija, kako
moli in klite Marijo na pomoé zoper sovraZnike sv. vere.
In res je Marija pomagala kr¥canski armadi, da je slavno
premagala divje Turke. V ozadju je krasna Sest metrov
visoka votivna slika: Marija, kateri se privija ob vznoZju
lev, starodavno znamenje lyonsko, in ob kateri se vrstijo
patroni lyonski, zre proseée na BoZje Dete. .In to zapove-
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duje angelu, bliZajofemu se z narobe obrnjeno bakljo, naj
prezene od tod kugo in smrt, upodobljeni v velikem okostju.

Nad velikim oltarjem in prezbiterijem (prostor ob ve-
likem' oltarju, dolofen v prvi vrsti za duhovnike = presbyter)
se bo¢i mogoéna kupola. Na ti stoji zunaj velik pozlaéen
kip sv. Mihaela. V roki drZi nadangel kriZ znamenje. v
katerem in s katerim je bil premagan zmaj, ki se zvija
pod nogami angelovimi. Paé bi bilo dandanes potrebno, da
bi dvignil na Francoskem kdo z moéjo in pogumom nad-
angela sv. kriZ, vrZen iz javnega Zivljenja, od enih po-
zabljen, od drugih zaniéevan, od tretjih sovraZen, ljubljen
od male peitice zvestih. Ob §tirih oglih nove cerkve kipé
v viSino §tirje 48 m visoki, osmercoglati stolpi, ki jih ime-
nujejo po 4 glavnih é&ednostih. Njih zidovi so namreé okra-
feni s simboli ali odlinimi znaki teh &ednosti. Na severo-
zahodnem je upodobljen Samson z levom, katerega je raz-
trgal, kakor pripoveduje svetopisemska ,Knjiga Sodnikov*
v Stirinajstem poglavju, na kosce, ko je Sel dol v mesto
Tamnato, da bi snubil tam deklico, héer filistejskega, torej
tujega naroda. Seveda ga je dekle varalo. Ker ¢emn si iskati
druzico Zivljenja med tujei! Razen Samsona je na tem
stolpu Se ofak Jakob, boreé se z angelom — stolp srénosti
je to. Na jugozahodnem je upodobljena modra sodba Salomo-
nova, kar pomenja praviénost. Eden nosi kaco, znamenje mo-
drosti; eden ima vdelano nzdo, podobo krotitve in zmernosti.

V jugozahodnem zvonikm se nahaja 7500 kg teZak
zvon ,Magnifikat“. Ostali zvonovi, ki jih je 13 in tehtajo
skupno 7375 kg, so tako uglaSemi, da pojo, ko zvone ali
bije mra, razli¢tne pobozne pesmi, kakor tudi zvonovi lurski.
Vzhodna stolpa kinda vsakega kamenen 13 m visok kriz.
Severozahodni, na katerega se lahko pride po 240 umdobnih
girokih stopnicah, nudi krasen razgled €rez mesto in dale¢
ven v vinorodno deZelo.

In ko zre zaCudeno oko strme érez to morje hi§, nad
katerimi visi kakor wmazana koprena od dima in prabum
rjavkasto ozraje, se razgrne pred duSo veliastna slika
slavne zgodovine lyonske, sliéne slavnim éasom starega
Ptuja (Petovio), Celja (Celeia) in Ljubljane (Emona).

Najprej sliSimo v zgodovini o starem keltskem Lug-
dunumu na- desnem bregu Saone. Na polotoku med rekama
Rodanom (Ro6na) in Ararjem se dvigne tekom ¢asa galska
naselbina. Kmalu po smrti Cezarjevi (umorjen 15. marca 44
pred Kr.) stoji tukaj ebiirno mesto-s prekrasnimi palaéami,
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rom. Cesar Avgust (umrl 14 po Kr) je bival dvakrat tukaj.
V Lugdunumu rojen je bil Tiberij Klavdij (41—54 po Kr.),
mo% ki je vladal, dasi zanemarjen v vzgoji, v zaetku
modro, praviéno in Iljudomilo in je porabljal neizmerno
drZavno premoZenje za velikanske vodovode, za ostijsko
luko, za izsuSevanje jezer. Skoda le, da je bil slab in ne-
spameten dovolj ter je pustil vladati samega sebe in ob-
enem vse neizmerno cesarstvo dvema Zenskama: Mesalini,
izmed vseh propalih, strastnih in straSnih Zensk, o katerih
nam govori zgodovina, najpropalej§i, najstrastnejsi in maj-
strainejsi. Za to pa ga je imela v oblasti nenaravno, skoro
blazno ¢&astihlepna Agripina, . ki je Zivela poprej iz same
Castihlepnosti v krvoskrunstvu z lastnim bratom, z blaznim
cesarjem Kaligulo in ki je zastrupila navsezadnje moZa
Klavdija tudi iz samega pohlepa po moéi in éasti, da bi
pripomogla namred svojemn sinu Neronu na prestol.

- L. 58 je-upepelil mesto strahovit poZar. A iz pepela
se je dvignila v kratkem déasu ptién Feniksu sli¢no krasna
nova naselbina. V ti so se mudili deloma na svojih vojaskih
pohodih, deloma na mirnih popotovanjih razni eesarji, na pr.
trdosréni starec Galba (vladal od 2. aprila 68 do 15. janu-
arja 69), trinog Domicijan (81—96), brat Tita, premagalca
in razdejalca Jeruzalema, Hadrijan (117—138), oée domo-
vine, ker Hadrijan je bil Ze kozmopolit na rimskem pre-
stolu, to je, ni se ¢util veé izkljuéno Rimljana.

A glej, v 2. stoletju po Kristusn zasveti mestu Se
veCja slava in sreéa, nego jih je nzivalo do tedaj. Iz jutro-
vega priroma staréek s kriZem v roki, z goreco ljubeznijo
v srem, s sladkim imenom Jezusovim na ustih, namreé
sv. Fotin, ulenec sv. Polikarpa, ki je poslufal nauk Kristu-
sov od ljubljenca (Gospodovega, od sv. Janeza Evangelista.
A kri kristjanska je bila povsod plodele seme za nove
vrste Kristusovih spoznovalcev, tako tudi v Lyonu. Devet-
desetletni starfek umre 1 177 muéeniSke smrti. S starim
drevesom je padla v mnoZici drugih krasma, neZna cvetlica
v vrtu Kristusovem, preneZna za ta svet, a po milosti
Gospodovi moéna v vsem trpljenju, nepremagana po vseh
mogo¢ih mukah, namreé sv. dekla in devica Blandina. Novo
grozovito preganjanje pod cesarjem Septimijem Severom
(193—211) zahteva 1. 202 ali 203 kri sv. Ireneja, velikega
naslednika Fotinovega, istotako uéenca Polikarpovega, in
z njim 19.000 vernikov. Mogoéna osebnost je moral biti
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Irenej. Saj je segal njegov vpliv in glas prendarne njegove
besede celo na prestol sv. Petra. Ko je nameraval papeZ
Viktor izobéiti velik del jutrove cerkve, ker je praznovala
Veliko no¢ ob drngem d&asn nego Rim, ga je odvrnil od
tega Irenej s svojimi modrimi nasveti. Truple tega svetnika
80 Lyonci visoko castili. A 1 1562 so razdivjani Hugenoti
onecéastili in uniéili svete ostanke. Le'del glave se $e hrani
v stolnici lyonski.

Tekom poznej&ih stoletij je videl Liyon mnogo srede,
blagostanja in bogastva, posebno odkar je priSlo mesto
1. 1310 pod francosko oblast. A videlo je tudi grozovitosti
razdejanja in divjih bojev, posebno ob éasm verskih vojsk,
ko so divjali na pr. v 13. stoletju na Francoskem Albi-
genzi in v 16. stol. Hugenoti, ki so se zbrali 1. 1563 v Lyonu
na obénem zboru. V potokih je tekla kri ob ¢asu revolucije.
Kakor vsako francosko mesto, je gledal tedaj tndi Lyon
grozne Zaloigre. Nad 6000 najbolj§ih mes§danov, duboviéine
in mnogo plemenitasev je izdihnilo v onih &asih v krvi, div-
josti in blaznosti pod giljotino.

Dandanes slovi Lyon po svoji trgovini. Najvedje, naj-
bogatejie trgovinsko mesto francosko je. Slovi posebno tudi
po svoji svili, najlepsi, kar je prideluje Evropa. Tudi svila
za naSe maZne obleke je veéinoma lyonsko delo, Samo v
predmestjn Croix~ Rousse (Kroa Rus), kjer se prideluje
najve¢ te dragocene tkanine, delajo na veé nego 60.000
tkalnih strojih.

Lyon je na slabem glasa kot najbolj framazonsko
mesto francosko. Sicer je gotovo mmnogo izjem. Cerkev far-
vierska je bila polna in peli so kragno. Na velikem glavnem
trgn Place Bellecour (Plas belekur), sredi katerega stoji
mogoden spomenik Lmdovika XIV.! sem videl veliko kato-
li8ko knjigarno. A vedina mesta je menda odtujena Bogu
in Mariji. A Marija, vedno ljubefa mati, stega s stolpa
stare .cerkve furvierske (ta kip je zelo dragocen, ves po-
zladen, 5/, m visok) Se vedno roke nad mestom, blago-
slavljajoda vse, vabela k sebi vse, grednike in izgubljence
najbolj. Vedno Se nagiba v usmiljenju kronano glavo, da
bi se zatekali k nji tem rajdi, tem laZje, tem bolj zaup-
Ijivo . . . O Lyon, kdaj spozna§ pa¢ tudi ti dan svojega
obiskovanja in se vrne$ k svojemu Bogu in k svoji ljubeéi
Materi in zafCitnici? . . .

T Ker je pozabil umetnik narediti kralju, ki jezdi iskrega konja,
ostroge, si je iztaknil v obupu o&i.
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7. Lurd. .
1. Prihod. Zivljenje na ulicah. Baski. Bolniki. Mesto.

Lurd — cilj naSega hrepenenja in romanja, kakor je
dandanes in posebno letos, ko se praznuje petdesetletnica
prikazovanj Marijinih na skalah masabijelskih, cilj hrepe-

nenja in roman]a. sto in sto tisoderih.

Vedji in vedji je postajal v _kupejih nemir, ko smo se
bliZali v &etrtek, 14. maja, majhnemu, a danes pPo vsem
svetu znanemu in visoko GeSdememu mestecu. Vse je sililo
k oknom in je cakalo mnestrpno, kdaj da zagledamo pred
seboj luéi v mestu in morda cerkev, ker vedina nas ni
vedela, da se od strani, od katere smo prihajali mi, ne vidi
bazilike, ki stoji na nasprotni strani mesta. Mimo se peljejo,
na drugem bregu Gava, vlaki iz Spanske. Ko smo se
razvricali prihodnjo nedeljo v procesijo, smo videli, kako
80 brzeli mimo drug za drugim, vsi zelo dolgi. Pripeljali
so se Bagki. Iz vseh oken so mahali z robei in s klobuki
proti votlini in baziliki, Mariji v pozdrav.

Na%a vlaka sta imela ¥al zamudo. Pri§li smo v mesto
Sele po 10. uri po noéi. Tako tisti veder nismo mogli opra-
viti skupne poboZnosti pred votlino, kakor je bilo doloéeno
v sporedu, in kakor smo Zeleli menda paé vsi, in kar bi
vplivalo gotovo zelo moéno in globoko na vse.

e ta prvi vefer sem se ¢ndil velikomestnemn ziv-
Ijenju v Lurdu — kakor na Dunaju, ée ne ravno v Pratru,
pa vsaj na Ringu, ali kakor v Karlovih varih ali kakem
drogem svetovnem kopali§éu. Isto sem opazil prihodnje
dneve. Ker so ulice ozke, a vedno polne ljudi, mora biti
¢lovek zelo oprezen, da se izogiba vozovom elektriéne
cestne Zeleznice, ki drdrajo venomer drug za drugim. V
onih Stirih dneh, kar smo bili mi tamy so povozili samo
enega, a tistega poSteno. Sicer se zde vozniki prav spretni;
imajo tudi dobre zavore, kar je seveda tem bolj potrebno,
ker so ulice neravne, deloma precej strme.

Cudno se je zdelo nam, ki smo vajeni, da vidimo na
domadih tleh izveéine le bolj kmetsko ljudstvo, da je bila
tukaj veina romarjev gosposka. Kmetski ljudje so bili tako
redki, kakor pri nas gospoda med kmeti ob cerkvenih slo-
vesnostih, V ,Slovencu“ z dne 6. junija izreka neki gospod
v svojih dobrih opombah o lurSkem romanju misel, da je
morda drugod ljudstvo Ze tako civilizirano, in izginja Ze
razlika med gospodo in kmetom. Mogoce! Saj se opaZa isto
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bolj in bolj Ze tudi pri vas. Vsaj ob nedeljah hode biti Ze
vsaka dekla — gospodiéna! Klobuk, z veliko meneZarijo in
vso botaniko na vrhu, seveda zlate prstane, kakino je zlato
in odkod, ne izprafujte, ljudje boZji, zlato uro, zlato veri-
Zico, svilena krila po najnovejSem in najnenmnejSem kroju
— Cesa poZeli§ e, o dusa ? — Nemara se francoski kmet
vobée ne meni veé za boZje poti ? Ker najbolj je propadla
verska zavest, kakor so nmam pravili francoski duhovniki,
po nekaterih krajih na deZeli. Ljudje tam o Bogu baje vobCe
nidesar ne vedd. Vzrok je seveda v tem, ker ne zahajajo nikoli
v eerkev. A odkod to ? Kaj je seme, kje je korenina temu
zlu ? Jaz vsaj si ne morem tolmaditi tega drugace, nego
da pripisujem velik del krivde dehovi¢ini. Premalo se je
pat brigala za narod, ni imela stika z narodom. Ker da bi
bila slaba, tega francoski dnhov§éini ne moremo olitati. A
samo moliti ne zadostuje v sedanjih ¢&asih, ker GudeZev,
kjer jih ni treba, od Boga ne moremo zahtevati. Dandanes
je treba iti tudi med ljudstvo. Ne mislim, da se naj poseda
z ljudmi po gostilnicah, Saj se snide &lovek tam vedinoma
le s slabejSim blagom. A so tudi drmgi poti do ljudskih
src: Po otrocih, ker ¢e si pridobi duhovnik te, si pridobi
starSe; z nasveti in z dejansko pomocjo v raznih nezgodah;
8 prijaznostjo v oblevanju ob vsaki priliki. Osebnost du-
hovnikova, ki je srednik med Bogom in med ljudstvom, naj
bo za ljudi privladna sila, ne pa da bi odbijala vernike.
V mnoZico gospode, prihitele v Lurd paé iz vseh krajev
sveta, se je pomeSalo v prijetno izpremembo mase ljudstvo,
nade Zenstvo s svetlimi domacimi robei, krepki mnaSi moZje
v preprosti domaéi mnofi. — ,Ljudje se zde vsi bolj pre-
prosti in revni, in vendar ste prisli tako daled!* se je
cudila neka- gospa, ko smo ji povedali, odkod da smo.
Precej so izpremenili vsakdanje lice lurfkih ulic tudi
Baski, kmetsko ljudstvo, ki jih je priSlo v nedeljo 12,000,
sami moski, v spremstvn mnogih duhovnikov in §kofa ba-
jonskega. Njihove zastave imajo iste barve kakor nasa slo-
venska. Nekateri zgodovinarji trdé, da bi naj bili slovansko
pleme. Zivega temperamenta so, rasti bolj majhne nego
po navadi Slovenci. Ostali so sicer le eno noé, od nedelje
do pondeljka. Ze ob polnoéi jim je mafeval Skof ob veliki
asistenci na prostem pred spodnjo ali roZnovensko cerkvijo.
Potem so se vrstile sv. mafe do jutra. Prenodevali so na
prostem kakor pri nas veCkrat romarji, ki ne pridejo od
predaleé in ostanejo le malo ¢asa. Na prostem so tudi ku-
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hali v velikanskih loncih, bolj§e: kotlih. Sicer pa so bili
dobro preskrbljeni z ZiveZem. Nosijo si ga v vretah iz na-
vadno modrega platna. Vsa roba, ki je v vreéi, se razdeli
v dve priblino enaki pelovici ob vsakem konca vrede, ki
ge vrie potem érez ramo. Oba konca s svojo teZo tvorita
ravooteZje; tako se nosi ta narammnik prav prijetno. Ob
strani pa ima vsak e meh vina. Ce bi se jih sodilo po
tem, kako krepko so pili, sede¢i v senci ob potih v drevo-
redn pred cerkvijo, Ze navsezgodaj, bi rekel élovek: ,Res-
niéno, Slovenci so!

Sicer pa je dejstvo, da smo videli na tej svetovno-
znani boZji poti vefinoma gospodo, paé veselo znamenje
Casa in Ziv dokaz, da vera vendar Se ne pefa tako, kakor
se misli in piSe, vsaj povsod Se ne! Omika in vera se uje-
mata in druZita prav lahko, treba je le, da se ujema tudi
srce in Zivljenje z vero. Odtujuje se veri le pokvarjeno
srce, le protiversko Zivljenje si Zeli, da bi Boga ne bilo, le
razum, ki se boji Boga, ga taji iz strahu pred njim.

Mnogo bolnikov se srefuje po mestu, posebno ob ju-
tranjih urah, ko jih vozijo, veinoma na trikolesuih vozickih,
pred duplino k sv. maSam, potem v kopel in popoldne, ko
jih peljejo k procesiji. Iz bolnignice jih vozijo tudi na vo-
zovih, na velikih omnibusih, posebno tezko bolne, katere
naloZijo na voz skupno z nosilnicami in z blazinami. Na
trgu pred cerkvijo jih potem kar na ti postelji vzamejo z
voza in jih polozijo na tlak, kjer ¢akajo, da pridejo duhov-
niki z Najsvetej§im, ki jih blagoslovi. Tudi lastne tram-
vajske vozove ima bolnifnica.

Nekateri bolniki imajo pa¢ svoje ljudi s seboj, ki jim
strezejo, jih prenaSajo ali vozijo. A veCinoma oskrbujejo
to ¢astno sluZbo fantje in moZje, ki se oglasijo prostoveljno
za samaritansko delo usmiljenja iz raznih romarskih
skupin. Prihajajo pa tudi iz vseh krajev blaga srca, ki
S0 se zaobljubili za ta posel v kakSni bolezni ali v drugi
nevarnosti. Ti ostajajo navadno tam veé &asa. Istotako
hodijo stred iz hvaleZnosti razni ozdravljenci, ki so za-
dobili sami v Lurdu pri Mariji, Gesar jim ni mogel
dati ves svet in vsa veda in umetnost zdravnikov ne,
zdravje. Zato so zastopani med temi Samaritani najrazlic-
nej§i stanovi, vedinoma odli¢nejsi.

JuZnofrancosko mestece Lurd s kakimi 6000 prebi-
valei leZi v bliZini §panske meje, v Visokih Pirenejah. Lega
je Gudovito krasna. V gorski otlini, pod temnim gradom,
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na velikanski navpiéni skali éepecim kakor orel, ki je sedel
pravkar h kratkemu odpoCitku ali ki se namerava dvigniti
v tem hipu k mogolnemu vzletu pod oblake nebegke, so
nanizane hiSe, tesna- druga ob drugi. Izredno slikovito
ozadje tvori velidastno, deloma Ze povsem golo in kame-
neno gorovje. Sedanje mesto ima pravzaprav dva glavepa
dela: Staro in novo mesto. Loéi ju reka Gav. Staro leZi
na desnem bregun, novo, Sele po L 1858 nastalo, z otlino in
z romarsko cerkvijo, na levem. Gav je zelo deroé. Za na-
Sega tamoSnjega bivanja je bil ves kalen in moéno narasel.
V gorah je kopnel sneg; tudi veéni sneZniki pirenejski so
obéutili menda pekode majniiko solnce, julijskemm sliéno,
in so pofiljali svoje solze Gavu. Ali so bili morda le po-
zdravi Mariji, lurgki Kraljici?

Luriki grad je bil, dokler niso imeli smodnika in
topov, pa& nepremagljiva trdnjava, zato kljué do Pirenej.
Stara prida pripoveduje, da je oblegal ta grad. ki je bil .
tedaj v oblasti nevernih, divjih Saracenov, okoli leta 800
Karol Veliki. A ga ni mogel premagati. Ko je Ze obupal
nad uspehom in je nameraval opustiti nadaljnji trud, pri-
leti ¢érez najvi§ji stolp obleganega gradu orel in izpusti iz
kljuna na grajsko dvoriS¢e krasno ribo. Saracenski glavar
Mirat, ki je imel grad v oblasti, je smatral to za cudez
bodisi zaradi tega, ker je bil tisti dan po cerkvenih zapo-
vedih zapovedan post, ali ker je bila riba e takrat kakor
v prvih casih kriCanstva znamenje vere v Kristusa. Zato
se je spreobrnil k pravi veri. A izgovoril si je od cesarja
zase in za svoje naslednike, da naj bode grofija vedno prosta
vsega davka in naj bo podloZna edini nebeski Kraljici.

Res ima Lurd Se dandanes v grbu tri zlate stolpe,
stojeCe na srebrni skali. Srednji je vi§ji od ostalih dveh;
vrh njega plava z mogodno razprostrtimi perutnicami orel,
drZe¢ v kljunu srebrno postrv. Neko zgodovinsko podlago
grb pa¢ mora imeti,

Ves srednji vek je bilo to gorsko gnezdo domovje
divjih roparskih vitezov, ki so bili strah in groza vseh po-
potnikov, a tudi mirnega prebivalstva daleé naokoli. Celo
noter do Montpeijeja so baje hodili na drzunih svojih roparskih .
pohodih. In naglo kakor so prisli, so se zopet vracali z ngrab-
Ijenim plenom v svoje varno, nepremagljivo gorsko zavetje.

V 18. stoletju je sluzil grad drZavi za jedo. Zdaj je
nastanjenih v njem nekaj vojakov, in je za doloceno vstop-
nino na ogled radovednim tujcem. Nekateri hodijo ogle-
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dovat res baje-zelo zanimivo notranj§fino — jaz res nisem
imel ¢asa — drugi se ¢éudijo ti smeli stavbi na mnebotiéni
skali samo iz doline. Ostal sem lepo poniZno med temi!

V starem mestn stoji velika Zupnijska cerkev; lepa nova
stavba, a Se nedodelana. Staviti jo je pricel Zopnik Peyra-
male, ki je sluZboval tukaj za Gasa Marijinih prikazovanj.
Zal, uprli so se mu lastni upljani, ki so Zeleli, da se po-
svetijo vsa skrb in vse moéi novi romarski cerkvi. Sicer
pa se gode slicne re¢i, da se namre¢ uprejo lastne ovce
duhovnemu pastirjn, celo pri najbolj§ih ali najpotrebnejsih
receh, tudi drngod po svetu, baje Se na Slovenskem! Tako
je cerkev v notranji¢ini nedodelana do danes. Eden mo-
goénih stebrov, ki nosijo veliéastni obok, je dar odvetnika
Henrika Lasserja, ki je €udeZno ozdravil v Lurdm in je
napisal iz hvaleZnosti dve, po vsem svetu znani in skoro
v vse jezike prevedeni knjigi: ,Lurf%ka Mati BoZja® in
HLurski éndezi,

Ob velikem oltarju vodijo stopnice v podcerkev ali
kripto. Tam spi v dragocenem marmornatem sarkofagn
Zupnik Peyramale, veliki apostol Lurda in goreéi razfirje-
valec slave Matere BoZje. Napis na rakvi pravi, da je
kupljena z darovi, ki so, prihajali v ta namen v Lurd iz
vsega katolifkega sveta.

Mesto samo je kakor navadno taka mesta, mesto ho-
telov in prodajalnic. V teh je Zivljenje kakor v vseh boZje-
potnih krajih. Prodajalcem je vse — denar! Zelo priljudni
80, seveda, véasih tudi naravnost vsiljivi. Mladim gospodi¢nam
bi se sicer ne smelo ofitati vsiljivosti, a kaj se hoée! Ker
8 kakfnim drugim obzirnej§im imenom naj oznadim, Ce
prime lepa mlada deklica tujea kar za roko in ga sili in
vleée v prodajalnico. In ko ji raztolmaci kakor paé ve in
zna, da ne govori francoski — sicer spozna to takoj tudi
sama — pa hiti praviti, da govori tudi ona italijanski,
angleski in za pol prsta, vsaj pokazala je tako, celo —
nem§ki. ,,Po vsem svetu se pride z nem&¢ino,“ govore pri
nas lahkoverni ljudje; a Ze v Trstu se smejijo nemikemu
jeziku. Ko smo rekli Francozom na vprasanje, kako se pravi
po nem§ki Avstrijec: ,Osterreicher”, so se na glas smejali.
A ko smo jim povedali slovenski: ,Slovani, Avstrijci,“ jim
je to prav ugajalo.

Vobée so nam bili domadini prijazni Ze zaradi naSih
znakov, ker so videli na njih francoske barve, ki so iste
kakor nafe, le v drugi razvrstitvi. V Lurdu so si izgovo-

Veternice. 63. zv. il
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rili gospodje pri zdravniSki komisiji v zahvalo in v plagilo
za trud, ki so ga imeli z bolniki — naa romarska zna-
menja! Torej so jim gotovo zelo prijala.

A glede jezika! Stiri ure na teden so nas muéili osem
gimnazijskih let z matematiko, najbolj pusto stvarjo na
svetu boZjem, profesorji pa navadno niso bili manj pusti;
po tri ure na teden so nam vbijali v glavo, koliko in ka-
tere ljubice je imel nemfki pesnik Goethe in koliko nepre-
bavljivih od je spesnil Klopstock, a francoske, angleske,
ruske ali italijanske besede nismo sliSali brZ vseh osem
let ne! Res, slava naSim Solam! Ker resniéno, vsa neskonéna,
nad vse dvome in vsa oporekanja vzvisena modrost nmem-
gkega avstrijskega visokega ministrstva in uradniStva, ali
z znano tujko povedano, nemskega birokratizma s kitajsko
kito zadi, je poosebljena in kristalizirana v naSih latinskih,
pravzaprav nemg$kih Solah. Zato se moramo muditi s fran-
co§cino sedaj na stara leta ob vsem drugem delu!

2. Romarske cerkve lurfkel)

V jutru po naSem prihodu navsezgodaj, ko pa je plulo
vendar Ze v vseh ulicah Zivahno Zivljenje, ki se je stekalo
vse proti najznamenitejSemn kraju v Lurdu, proti skalam
masabijelskim, sem priSel v drevored pred baziliko — in
strme sem obstal. Visoko na skali se beli pred menoj ¢u-
dovito neZna cerkev, bela kakor golobiea, golobici sliéna
tudi v skladnih, vitkih oblikah. Kakor sen se zazdi ¢loveku
v prvem hipu, sen Cudovito lep; kakor sladka pesem, ki
smo jo sli8ali kdaj v srefni, blaZeni uri, in nam drhti s
svojim sladkim odmevom Se vedno v duSi; kakor ,Magni-
ficat“ (,,Poveli¢uj moja dusa Gospoda“), kipeci spev Marijin,
ki koprni v njem v skladni sladkosti slednja neskonéne
blaZenosti polna beseda v viSave nebefke ... V klasiéno
skladnost se zlivajo vse obSirne linije in valovite oblike
spodnje, roZnovenske cerkve, mogoénih arkad ali hodnikov,
stopnic in obeh zgornjih cerkev ter kipé v vitkem gotiGnem
stolpu tako .vdanohrepenee v mebo, da silijo nehote Ze z
vso svojo vnanjostjo duha v viSine, k poboZnosti, k Bogu.

Ena misel mi je obvladala povsem srce v prvih hipih
vznesenega, radosti polnega ob¢udovanja: ,Res, tak§no sem
si vedno mislil najlepSe svetiS¢e Kraljice angelov — hiso,
z angelskim vzletom v vsaki &rtil!

In ta €undovita belomarmornata cerkev na peéinah
masabijelskih — ali ni dandanes kraljica Francije, kaj
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pravim Francije, ali ni kraljica vesoljnega katoliskega
sveta, h katerli romajo v toplem koprnenju in z “velikim,
sladkim zaupanjem tisoderi in milijoni? Ce privablja Rim,
kralj sveta, in cerkev sv. Petra § svojo mogoéno velidast-
nostjo leto za letom nepregledne mnoZice iz vseh delov
sveta, jih privablja Lurd, kraljica nasih boZjih poti, s svojo
deviS8ko krasoto, s svojo ¢udovito neZno milino.

Tri cerkve se naslanjajo ob in na takozvane skale
masabijelske (,staro skalovje“). Spodnja, roZnovenska, je
najnoveja in najvecja. Sezidali so jo na trgu pred starej-
Sima cerkvama, ko je prihajalo ve& in veé romarjev, in sta
bili zgornji dve pretesni za te mnoZice, Velika je najmanj
za obe zgornji. Sezidana je v obliki mogoénega polkroga.
Okrog in okrog se vrsti 15 kapelic. Vsaka je posveGena
eni skrivnosti sv. RoZnega venca. Krasna mozaikslika, raz-
grinjajoéa in vzpenjajoéa se po zaokroZeni steni visoko gor
pod obok, nam kaZe dotiéno skrivnost. Te slike, umetnigko
delo velike vrednosti, 80 obenem oltarne slike., Spodaj so
stene prevlecene z marmorjem.

Na veli¢astnem procelju roZnovenske cerkve se svetijo
z mozaikom vdelane, zelo natanéno in naravno izvedene
slike papeZev Pija IX. Leona XIIL in sedanjega Skofa
tarbsko-lur§kega, monsignora Schopferja.

Odtod se stopa po visokih marmornatih stopnicah ali
dale¢ okoli po velikanskem hodniku od strani Gava — iz
mesta vodi gor vozna cesta, in prihaja cestna Zeleznica
povsem do bazilike — na streho roznovenske cerkve, od
koder se pride v drugo, v kripto ali podcerkev bazili¢ino.

Ko vstopimo, vidimo takoj ob vratih na evangeljski
strani velik umetniSki spomenik: polleZeé bolnik z zlomljeno
nogo. Kosti silijo iz noge, €rez obraz je razlit izraz bo-
lesti in trpljenja, a ofi in ena roka, z drugo se podpira,
.se dvigajo prosete in polne zaupanja v visoéino, k Mariji,
zdravju bolnikov. Po precej ozki srednji ladji cerkve se
pride v kapelice in k velikemu oltarju, ki stoji neposredno
nad votlino, v kateri se je prikazovala Bernardki Mati BoZja.
Stene so vse zazidane s Grnimi marmornatimi plo§Cami; v
ploice so vrezane najsrénejSe zahvale za razne milosti, prejete
-0d Kraljice lur§ke v telesnih in duSevnili potrebah.

Zelo mraéno je v kripti; razsvetljujejo jo dragocene
svetilnice, visefe izpod stropa, in svede, darovane od po-
boznih vernikov. Ni ga pa¢ kmalu kraja, tako pripravnega
za zbrano molitev in tiho premisljevanje, kakor je ta.
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A dalje! Zopet iz cerkve in Se ene stopnice vike!
Tako stojimo na prostem pred pravo romarsko cerkvijo,
pred baziliko. Krasen razgled se nudi odtod strmeéim ocem.
Spodaj pod cerkvijo veliki mizi sliCen, ob§iren S§tirioglat
trg, pogrnjen 8 kamenjem; ob koncu trga na visokem pod-
stavku, stojefem med cvetlicami, velika prekrasna soha
lurfke Kraljice, sklepajoée bele roke k molitvi, zrote z za-
maknjenimi oémi sem gor k baziliki, Ta dragoeceni spomenik
je dar Marijinega papeZa Pija IX., ki zre s procelja cerkve
neprestano dol k temu velicastnemu kipu. Obraz te Marije
je najkrasneji izmed vseh lurSkih, krasnejsi nego one v
votlini, krasnej§i nego v velikem oltarju v baziliki, Dalje
dol zeleni drevored; razprostira se povsem dol do mosta,
ki vede v drugi del starega mesta, v del, leZe¢ proti kolo-
dvoru, v katerem deln je tudi hiSica Subirmjevih, starfev
Bernardkinih. Kakor srebrne bele reke se belijo po drevo-
redu med drevjem in cvetjem Siroke poti, prirejene za Se-
talce, a predvsem za slovesne procesije z Najsvetej§im in
za vederne rimske procesije. Dalje dol in ob strani drevo-
reda pa mesto, hiSa ob hifi, polagoma se dvigajoCe v smeri
proti gradm, ki kraljuje samoten v podnebni vifini, nekake
nasprotje v svoji mrki, mradni vnanjosti solnéni cerkvi na
skalah’ masabijelskih; zdel se mi je nekak simbol (znamenje)
sedanjih brezverskih francoskih mogotcev, ki tudi kljubu-
jejo Bogu in Mariji. A kdo ve, ali se ne zrndi mrki, mraéni
grad v prah mnogo prej nego neZna cerkev na pedinah
magabijelskih! — Spodaj, ob epistelski ali listni strani
cerkve Sumi mogolni Gav vefno 8vojo pesem; na drugem,
desnem njegovem bregu zelene soéne trate, sredi katerih
stoje velike "stavbe, nekdanji samostani. Ob, evangeljski
strani se svet dviga ter kipi v precej visok hrib, na katerem
80 razvricene postaje sv. kriZevega pota. V ozadju pa sa-
njajo nebotiéne gore, strmefe v nemem zaéudenju na sveto
mesto pod seboj in na mnoZice, ki jih vidijo prihajati in
odhajati Ze petdeset let leto za letom, dan za dnevom, Ob
vhodu v cerkev je na eni strani krasen kip kleCeée Ber-
nardke, na drugi kip njenega velikega patrona sv. Bernarda
(umrl 1153), najvecjega moZa 12. stoletja.

In ko stopi romar v cerkev — o Marija, o ¢ndol
Zavzeto strmi oko na to res bogato, a Cudovito skladno
uréjeno notranjiéino. Stene visoko gor kakor v spodnjih
cerkvah: marmor. A tukaj izkljuéno bel marmor., V marmor
vklesana zahvala ob zahvali, molitev ob molitvi, prosnja
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ob' pro$nji. Tisoéi so vlili v trdi kamen drhtede besede
hvale¥nih sre, da kipijo tuka] k Mariji, Kraljici lurski, do-
brotni in milosti polni, Se, ko bodo oni Ze daled odtod v
domovini zopet, da govorijo o dobrotah in EudeZih Man]lmh
Se, ko bo krila Ze €rna prst hvaleZna srca, nezmozna ved
glasne zahvale... Nad ploiami neSteto zlatih sre, z biseri
okin&anih, sestavljemh v sladko ime: Marija . . . zdruzenih
v angelskl pozdrav: Ave Maria — Zdrava Ma.n]a' Vmes
mirtini venci, darovi nevest, zlate lilije, darovi devie, ki so
ohranile 8 pomodcjo Man)mo najvecji svoj zaklad, Kkrasni
lasje v dragocenih okvirih, kriZei in druga visoka odliko-
vanja, ki so jih prinesli odlikovanei v dar Kraljici kraljic,
Mariji, in najrazli¢nej8i drogi darovi. — ViSe gori se vrsti
zastava ob zastavi, ki tvorijo nekake stenske zavese ali
preproge. Vse £0 dragocene, vse oznanjajo v zlatovezenih
napisih, odkod da so prinesle pozdrave Mariji, katero mesto
jih je darovalo s kakSno goreco prosnjo ali v znak hvalez-
nosti in v poCeStenje svoji Kraljici in pomolnici. Med
najlepSe lurike zastave priStevajo ono, ki so jo darovali
1. 1886 avstrijski romarji, med katerimi je bilo tudi vegje
§tevilo Slovencev. Stala je okoli 1300 K. In izpod yiso-
kega svoda ali oboka vise veli¢astne zastave, mirmo, sve-
¢ano kakor bi molile tudi one zamaknjene k Mariji, Kraljici
lurski, ki kraljuje na dragocenem velikem oltarju. Ta ni
povsem zadi ob stemi. ampak so za njim 8e obSirni kor za
pevce z orgljami in kapelice z oltarji, katerih je okeli ve-
likega oltarja pet in so vse posveéene Mariji. Krasno sli-
kana so okna v teh kapelicah, sicer tudi vsa drnga v cerkvi;
slike kaZejo prikazovanja Ma,rljma. Bernardki in drnge vaz-
nejie dogodke iz Zlvl]en]a te preproste, a tako obilno blago-
slovljene deklice, in razne lurike ¢udeZe.

Veliki oltar je iz belega kararskega marmora. Istotako
iz sneZnobelega marmorja je krasni kip lur§ke Matere BoZje,
185 cm visok. Nad oltarjem in nad Marijo drZita srebrna
angela zlati palmovi veji, ki ju je poslal Mariji lurSki v dar
papez Pij IX. Ob stenah in izpod stropa vise dragoceni le-
stenci. Ves oltar je ovit ob straneh z umetnim cvetjem iz
stekla; med cvetjem je neSteto elektri¢nih Zarmic, ki zaZare
pred sluzbo boZjo hipoma, da vse-cvetje kar gori, in je ves oltar
posut z raznobarvnimi cvetkami. V pekoliko temotni cerkvi
naredi ta umetniS§ko zamisljena razsvetljava krasen vtis.

Cerkev ima le eno ladjo. Za dve stopnici vzviSen je
ob vsaki strani, lo¢en od ladje in zvezan z njo z mogo€nimi
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stebri, §irok hodnik, v njem dolga vrsta kapelic, v vsaki
na oltarju bele marmornate podobe svetnikov in svetnic
boZjih. Ker se nisem maral siliti naprej, a tudi ker je v
blizini vrat bilo 8e najhladneje in je bil zrak najbolj svez,
sem maSeval vse dni pri zadnjem oltarju ob vratih na evan-
geljski strani. Posvecen je blaZeni dekli Armeli, rojeni v
Cambenacu (Kambenaku) na Francoskem 1. 1605, umrli 1671,
V preprosti kmetski obleki stoji na oltarju, v eni roki drzi
srp, ¢rez drugo ima vrZen snop pSenice.

Glede sv. ma$ omenim, da mora skrbeti vsak sam,
kdaj in kje dobi oltar za daritev. Vsak si gre sam ali
poslje ministranta, e ga ima, v zakristijo po sveZ humerale
(naramni prt), po lavabo-prtic (prt, ki se obrise z n]lm ke-
lih, preden se vlije vino v mjega, in ki se osnaZi z njim
kelih ob koncn daritve), po hostijo in vino. Druga obleka
in knjiga so pripravljene vsako jutro Ze na vseh oltarjih.
Potem se postavi k oltarju, h kateremu se hoce in Caka,
da pride na vrsto, ¢e ni morda prvi. Seveda stoji véasih
ob kakih petlh z;utra] %e po 4—6 duhovnikov pri vsakem
oltarJu in je treba Gakati nekaj ur. A se %e podaka! Sv.
mafa se bere vsak dan ista, v ¢ast lur§ki Materi BoZji.
Strezejo duhovniki drug drugemu. e

Ko sem mageval prvo jutro, sem moral nehote prene-
hati sredi daritve. PosluSal sem. Odhajali so ravno Itali-
jani iz beneske nadSkofije pod vodstvom patriarha in kar-
dinala Cavellarija (Kavelari) Peli so papeSko himno §
spremljevanjem velikih orgel. Prekrasno! NavduSeno. v
lepih, ¢istih glasovih je kipelo po cerkvi: ,Zivi na§ papez,
na§ kralj!“ Ker Jtalijanu je pravi kralj Se vedno papeZ,
dasi ga je oropala posvetna oblast v svoji premoli vsega
razen Vatikana in sv. Petra,

8. Votlina.

Ob spodnjem koncu drevoreda pred cerkvijo, Ze bliza
gavikega mosta, stoji lep bronast spomenik sv. nadangela
Mihaela. Paé ima svoj pomen ta spomenik, in morda so
ga postavili res z namenom, da izrazijo Z njim to misel:
Kakor je premagal nadangel napuhnjenega Lnuciferja, ki
se vije zdaj kot gnusni peklenski zmaj brez moéi pod nogo
nadangela, oznanujoega v veliCastnem svojem miru, kar
znaéi Ze njegovo ime: Kdo je kakor Bog — tako premaga
in unidi prej ali slej Bog vse svoje nasprotnike; tako stopi,
ko bo polna mera usmiljenja njegovega, z mogocno nogo in



71

brez usmiljenja na tilnik sovraZnikom, klevetnikom in za-
sramovalcem Lurda, mesta, posebno izvoljenega od Marije,
posebno posvelenega od Matere BoZje, katere deviska noga
se je dotaknila teh tal in jih je tako obilno blagoslovila.

Ob tem spomeniku smo se zbrali v petek, 15. maja
zjutraj ter smo se podali v slovesni procesiji z razvito za-
stavo, ki je plapolala pomosno v sveZih svojih barvah nad
poboZno moleo mnoZico, k votlini lnrki.

Pretresljiv je prvi hip, ko stopi tujec pred votlino.
Visoko gori v skali zagleda oko duplino, prostrano ravno
dovolj za veliko cloveiko postavo, ofrnelo v ozadju, okoli
in okoli obra8feno z gostim, krasnim zimzelenom; pod njo
se vije divja roZa s kakimi petimi, rdeGebelkastimi cvetovi;
vife gori zeleni gozd, miren in moléed v ranem jutru, kakor
bi molil jutranjo molitev; na skali se dviga navpiéno zi-
dovje cerkve. In iz dupline same se beli, kakor bi stopila
pravkar iz skalovja, ki se je tiho odprlo pred njo in se
istotako tiho zopet zaprlo za njo, ali kakor bi priplavala
ba§ iz nebegkih vifav, belomarmornata Xraljica Iurika.
Modri pas ji pada spredaj €rez sneZnobelo obleko skoro
dol do neZnih golih nog; roke sklepa k molitvi, modre o¢i
strme zamaknjene pred-se, kakor bi se veselila nebelka
gospa vseh teh mnozZic, kleéeéih pred votlino na golem
kamenju ali mole¢ih v klopeh, razpostavljenih skoro tja do
Gava, in kakor bi zdruZevala Z njihovimi molitvami Se ona
svojo, da kipe, ¥ njeno podprte, tem laZje v nebo in so
sprejete tem milostneje pred prestolom Veénega. Milostno
zre milo njeno oko na mnoZico bolnikov, ki klegijo, pod-
pirani od streZajev, na prostoru med votlino in med reko
ali sedijo v svojih vozickih in dvigajo proseCe in upajoée
oéi in roke k Materi milosti. Okoli glave marmornatega
kipa se vije v srebrnih ¢érkah napis: ,Je suis I’ Immaculée
Conception“ — ,,Jaz sem BrezmadeZno Spocetje” — besede,
ki jih je govorila Marija sama Bernardki 25. marca 1858.

Spodaj ob tleh je druga votlina, mnogo obSirnejia in
vi§ja. V tej stoji, loden z Zelezno ograjo od zunanjega
prostora, dragocen oltar, kjer pa maSujejo navadno le od-
liénej§i romarji-duhovniki, Skofje in duhovni voditelji ro-
marskih procesij. Tudi dragocen tabernakelj je na oltarju,
ki se odpira, ker stoji oltar povsem prosto, tudi od zadaj.
Tako lahko vzame duhovnik tudi med sveto maSo, ne da
bi motil maSujoGega, ciborij iz tabernaklja in obhaja. Ne-
§teti poklekajo tukaj k obhajilni mizici ter prejemajo v



72

podobi kruha Jagnje BoZje na mestn, kjer je kle¢ala sreéna
Bernardka, ko je gledala nebeiko prikazen. — Crez dan je
oltar zakrit z dragocenim pregrinjalom. Nekaj korakov od
obhajilne mizice proti reki je vdelana v tla kamenita plo§c¢a
na mestu, kjer je kledala Bernardka ob prvi prikazni.

Ob oltarju je postavljenih veé sveénikov, dva izredno
velika. Ves dan in pozno v noé¢ sta zaposlena ob njih dva
cerkovnika, ki sprejemata od vernikov svele, jih natikata
na sveénike in jih priZigata. Drobnejfe, na pr. !/ kilogram-
ske, zloZita po 6 do 8 skupaj ter jih porineta v Zelezne
obroce, nala¥¢ pripravljene za to. Tako se zdruZuje plamen
8 plamenom, objemljejo se, pomeSajo se in se zajedo drug
v drugega, da kipi v vi§ino en sam mogoden ognjen snop.
Nesteti plameni plamte gor proti BrezmadeZnemu spocetju
v zgornji duplini, kakor plamte k nji v goreéi ljnbezni srca
tisoéerih, kledeCih v zamaknjeni molitvi pred votlino. Kipé
v vi§ino, gor h Kraljici lurfki, gor proti nebesom, kakor
kipije iz otroSkopoboZnih src gor k Mariji in proti nebesom
tisoéere najsrénej¥e, najcistejSe profnje. ,Zdrava Marijal!®
pozdravljajo drhteéi plameni sve¢ nebes in zemlje Kraljico
in Kraljico lur§ko — ,Zdrava Marija!“ molijo k nji v
sladki, mamedéi zamaknjenosti tisocera srca.

Razsvetljena je duplina menda neprestano. Pozno v
noéi gore e visoki sveéniki, kakor bi goreli visoki snopi
pod oérnelo, zakajeno skalo. A razsvetljena je navadno vso
noé, ker vse noéi, vsaj ob veéjih romanjih, pre€ujejo in pre-
molijo pred duplmo goreée dugle.

Ona gospodiéna z Dunaja, ki se je vozila z nami in
ki je zadobila pred dvemi letl v Lurdu zdravje, je pre-
molila vso no¢ pred na§im odhodom pri votlini. Bilo je od
nje to paé tem lepSe, ker je bila gotovo izmucena. Ker
govori popolnoma framcoski, je bila namre¢ v sluzbi vseh
slovenskih romarjev.

Za oltarjem je v skali precej obseZna vdolbina. Tja po-
lagajo verniki pisma § pro§njami na Marijo, ki so jih napisali
sami ali so jih prinesli od znancev s seboj, da jih poloZijo na
tem posvefenem kraju k nogam Marijinim. Tudi jaz sem na-
pisal na vizitko nekaj besedic in sem jo vrgel v duplino.

Skalovje ob straneh je gladko kakor steklo od nestetih
poljubov, s katerimi skazujejo verniki svoje spoStovanje in
svojo ljubezen do teh blagoslovljenih pecin.

Na evangeljski strani oltarja, torej na desni od Marije
v skalni votlini, visi ob skali na moénih Zicah neSteto bergel
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vsake velikosti, vsake podobe, razni Zelezni in usnjati mo-
drci in raznovrstni ovoji, ki oznanjajo v svojem nemem mirn
najglasneje slavo Marijino. Ta jasna in zgovorna znamenja
slabosti ¢loveske in moéi Marijine pricajo glasno vsem
onim, ki ne doZive sami CudeZev v Lurdu, da jih je odha-
jalo Ze tisofero zdravih in éilih odtod, ki so jih privedli
sem: pohabljene, hrome, polomljene in skrivljene.

Krasnej§i in dragocenejSi okras je ta zbirka za po-
sveteno duplino, nego ¢ée bi se lesketale vse skale masa-
bijelske samega zlata, najdragocenej§ih biserov in demantov.
Ne more se ¢lovek obraniti sréne ginjenosti in solz, ko
gleda vse te priée é&loveikega trpljemja in gorja, in ve:
»&1ej, vsi ti so odhajali odtod srecni in blaZeni, ker so
na8li pri Mariji, desar so iskali z veliko vero in z resnic-
nim zaupanjem — zdravje!* In duSa daje nehote hvalo
Kraljici nebe§ki tudi za vse te neznane, od nje oblagodar-
jene, potolaZene in osredene.

Pod temi znamenji zmagoslavja lur§8kega je prodajal-
nica za svede. Dalje dol, vzporedno z Gavom, so skale za-
zidane. Za zidom je napeljana voda iz studenca, ki je
zatel izvirati zjutraj v Cetrtek prvega postnega tedna, to je
25, februarja 1858. Zelezne, oziroma medene pipe so izpe-
ljane iz zida. Vsak, kdor hoce in ki pride do njih, ker je
vedno velika gneéa ob njih, jih lahko od&krne_in si natoéi
vode za pitje ali da jo vzame s seboj domov. Se dalje doli
so pod cerkvijo kopeli. Koplje se lahko vsak, tudi zdravi.
A pavadno je treba precej dolgo Cakati. V njih nisem bil.
Kak3na je notranj§¢ina ne vem. Znanci so pravili, da je
voda zelo mrzla.; To se éuti pad tudi, ko, se jo pije.

Stoteri in tisoeri:kleée ves dan, pozno v noé, mnogi
vso nod pred votlino lar§ko. In vendar vlada tod okoli
vedno tajen, skero nadnaraven mir. Slednje srce éuti paé
tod izredno svetost kraja, éuti bliZino Marijino, osrecéujodo
n s svetim strahom navdajajodo. Zato stopajo vsi tako
prezno, tiho, skoro nesli¥no, da je skoro glasnejSe roizljanje
oznih vencev, ki nizajo skozi prste, nego koraki prihaja-
joéih in odhajajoéih vernikov. Zato drhti v oceh vseh in
je razlito &rez lica vseh toliko sve€anosti. Svedana je tukaj
tudi veaka napol glasno, glasno izgovorjena beseda. Vse
je zbrana, neZna molitev, pogledi, misli. kretnje, besede.
Tisoéere sklenjene, ali, kar je tukaj Se bolj v navadi, Siroki
razprostrte roke, kakor jih je razprostiral Mojzes, proseé
Gospoda, da premaga in stre On po sluZabniku Jozvetu
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mo& Amalefanov, se dvigajo gor k duplini, k Mariji, Kraljici
lurski. Stotera in stotera srca molijo: ,Ave Maria — Zdrava
Marijal* Tisoceri prosijo iz globoéine dusSe: ,Spomni se, o
Marija, da $e ni bilo nikoli sliSati, da bi ti koga zapustila,
ki jo k tebi prihitel. Ozri se milostno na nas, o mila, o
dobrotljiva, o sladka Devica Marija!“ — Visoko dol s skale,
iz neboti¢nega zvonika, pa se razlijejo vsake éetrt ure érez
vernike srebrni glasovi zvonov in se zlivajo z goreimi
njihovimi molitvami v sladki slavospev: ,Zdrava Marija...“
Spodaj pod molilei pa $umi v zagrajeni svoji strugi deroéi
Gav vetno svojo pesem, vedno nove, vedno lepo, nikdar
dopeto, mikoli izpeto: ,Ave Maria — Zdrava Marija . !¢

4, Male zgodovine.*)

Kako je molil Sin BoZji, ko se je vrnilo sedemdeset
uéencev, revnih, slabih in nevednih, in so porocali Ucenikn
vsi veseli, da so sreéno dovrdili dano jim nalogo? Kako je
molil? Ali ne: ,Zahvalim te, Oce, nebes in zemlje Gospod,
da si skril to raznmnim in modrim in si razodel malim.“

Tako je molil! In v tem je skrivnost in to je &udez:
Male, nevedne, poniZne in zaniCevane si voli previdnost
boZja, da doseZe po njih velifastne svoje namene. Tako si
ni izvolila ne papeZa, ne kralja in ne kraljice, da razSiri
slavo Lurda, ampak preprosto pastirico, bolehno hdéerko
revnega mlinarja Francifka Subirti in Zene njegove Ludo-
vike Kasterotove, nevedno Bernardko.

Ni bil menda slep sluéaj, da so izvelili temu otroku
pri krstu za patrona sv. Bernarda, onega ¢udovitega svet-
nika in moZa-velikana, ki je vladal navzlic bolehnemu svo-
jemu telesu, oslabljenemn po delu, po molitvah in preéutih
nocéeh, po postilh in po bianju — kralj Konrad ga je nesel
nekoé na rokah iz cerkve, ker se je bal, da mnoZice po-
vsem zmeckajo in stro to slabotno telesce — z velikim
svojim dulom, z mogo€no svojo besedo, a Se bolj s plamteco
svojo ljubeznijo do Boga in dobrega in s svojo émdovite
goreénostjo za ast boZjo polovico dvanajstega stoletja (Zivel
od 1091 do 1153) papeZe, cesarje in kralje, vojskovodje in
mogocéne vojske in vso- Evropo; onega od vseh ljubljenega
in oboZevanega moZa, kateremu so vrele, ko se je vracal
¢rez Alpe iz Italije, naproti mnoZice kmetov in. pastirjev,
ki niso pri§li sicer morda vse Zivljenje iz nedostopnih svojih
bivali¥¢, da jih blagoslovi sveti moZ; in vse Zivlijenje so

*) Po Lasserjevi knjigi: ,Lurfka Mati Bozja“.
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govorili pozneje o veliki sredi, da jih je blagoslovila roka
Bernardova; moza, éigar sam glas je tako ganil in omehdal
srca trdih nem8kih vojakov, da so trkali skesano na prsi
in so glasno jokali, dasi niso razumeli besed njegovih pridig;
velikana, pred éigar besedo in roko so se poniZevali, kakor
krasno pife Francoz Garat, kralji in njih ministri kakor
pred roko boZjo; okoli katerega so se zbirali in zgrinjali
narodi v dnevih nesrede, kakor se zatekamo k oltarjem in
poklekamo ob njih v prah. Resni¢no, najprikladnej$e ime
za to izvoljeno deklico je bilo ime onega goredega Castilca
Marijinega, ki je prvi molil: ,Spomni se, 0 Marija...“ mo-
litev, pelno zanosnega pesnifkega vzleta, molitev, ki jo mo-
lijo in pojo dandanes po Sirmem svetu dan za dnevom ne-
Steti Marijini Castilci in otroci. To ime je bilo najpriklad-
nejSe za dete, izvoljeno, da zavlada po njem svetu najslav-
nejSe sedanje svetiSde Marijino, Lurd. In bila je morda
volja same Kraljice nebefke, da dobi dete ime tega pjemega
castilca in oboZevatelja.

Ker je bila druZina Subirujeva revna, je morala mati
sama opravljati vso hiSo, nmavrh pa je hodila Se v dnino.
Ker ob tem ni mogla dovolj skrbeti za hlerko, sta jo dala
7e v najneZnej§i mladosti v bogabojeo kmeti§ko hiSo v vas
Bartré, da jo tam zredijo in vzgojijo.

Ko je deklica nekoliko odrasla, je pasla ovee po ta-
moSnjih visokih brdih, kakor se vidi tudi dandanes pastirje
in pastirice po vseh gorah okoli Lurda. Posebno ée gre
romar na Kalvarijo, kjer je izredno lep in zanimiv krizev
pot, a Zal nedovrien, le §tiri prve postaje so dodelane —
posamezne osebe, na pr. Gospod, Pilat, veliki duhovni in
farizeji, biri¢i in rablji stoje v nadnaravni velikosti na ve-
likih €etverokotnih prostorih nekoliko nad cesto — jih vidi
na nasprotnem pefevju tako visoko, da se ¢éudi, kako so
prisli s ¢éredo tja gori, in se boji, da se prekucne zdaj zdaj
ovea ali sam pastir v globoéino ter obleZi tam mrtev.

Na pasi je bila preprosti, bogabojeée vzgojeni, od
strupenega diha Zivljenja in sveta nedotaknjeni in nepo-
kvarjeni deklici najljubSa zabava — molitev. Vedno je no-
sila s seboj roZni venec in je vila cvetko za cvetko v
duhtede Sopke za nebes in zemlje Kraljico. In mislim, da
smemo trditi s prepriédanjem: Ravno ker je tako ljubila
rozni venec, jo je izbrala nebeska Devica iz milijonov, da
jo sme gledati iz obliéja v oblije in da postane glasnica
in znanilka njene volje in srednica med njo in med ljudmi.
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Da bi bila bliZje cerkvi in foli in bi se pripravila na
prvo sv. obhajilo, so jo vzeli star§i s 14. letom domov. Doma
se je mati moéno bala zanjo in jo je zelo varovala. Bila
je v vednih skrbeh za njo zaradi njene naduhe, ki je mu-
¢ila dekletce Ze ved let, kar je bhilo vzrok, da je v rasti
moéno zaostala. Do€im so nosili sestrica in bratca — Cetvero
otrok sta imela Subirujeva — coklje na golih nogah, je
dajala mati Bernardki vedno nogavice. Sestra in brata so
smeli prosto tekati okoli in se igrati s sosednimi otroci.
Bernardka je morala ostajati doma ter pomagati materi pri
gospodinjstvn. TeZko je bilo to mali deklici, ki je bivala
do tedaj po vse dneve pri svojih ovcah pod milim nebom,
na sveZzem planinskem zraku.

Dva tedna je bilo dekletce Ze doma. Kar naroli v
cetrtek pred pustno nedeljo nekako ob enajsti uri dopoldne
mati mlajSi héerki Marijanici: ,Pojdi po drv na Gavski
breg, da sknham kosilo. — Kakor drugod po svetu so
imeli reveZi tudi v Lurdu pravico pobirati Sibje ali suhe
veje, ki jih je stresel veter z drevja, in draéje, ki je pri-
plavalo po vodi in je obticalo med kamenjem na bregu.

Marijanica se obuje in se pripravlja za odhod. Ber-
nardka je zahrepenela tedaj tem Ziveje po sveZem zrakum.
Milo zaprosi:

»,Mati, pustite ¢ mene z njo, da naberem tudi bu-
taro drv.“

»Ne pojde§!“ ji odvrne mati. ,Tako Ze pokaSljavas,
lahko zboli§ Se resno in nevarno.“ ‘

V tem pride sosedova héerka Ivanka Abadié, stara
kakih petnajst let. Tudi ta je bila pripravljena, da pojde
po drva. Zdaj zdruZijo vse tri deklice svoje proSnje. In res
preprosijo mater, da dovoli Bernardki, naj ide.

Deklice gredo vesele po nekoliko visedi ulici doli proti
gavskemu mostu in €rez most na levi breg Gava. Mimo
mlina, ki je stal tam ob Gavu, gredo ob strugi navzdol
proti tamoSnjemu skalovju, obraS¢enemu z drevjem. Ber-
nardka, oblelena v revno obleko, na glavi preprost bel ka-
pulet, nekakino kapico, ki ovija glavo in visi dale¢ doli
¢rez rame in po hrbtu skoro do pasn — nosijo ga fe sedaj
na pr. deklice lurSke sirotiSnice, in meni se je zdela ta
nosa, bele barve, izredno lepa in okusna, isto hvalo sem
gliSal od drugih romarjev — slabotna in nadlegovana od
naduhe, ni mogla hiteti tako naglo kakor tovaridici in je
nekoliko zaostajala. Ker sta droZici spredaj vse pobrali,
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je bil njen predpasnik Se prazen, ko sta imeli Marijanica
in Ivanka v svojih Ze precej suhljadi.

Tako so prisle deklice na konec travnika ob Gavn do
trojnih duplin, izjedenih v skalovje masabijelsko. Samo
kanal, ki je goml tukaj Savyski mlin, jih je lo¢il 8e od
peceVJa Mlin so ravno ta dan popravljah zato so vodo
zgora] zajezili, kolikor je bilo pa¢ mogoCe. Tako je teklo
po mlinski strugi le prav malo vode, ki se jo je lahko
prekoracilo.

Deklice zagledajo ob duplinah na nasprotni strani
mnogo suhih vejic, ki so popadale z grmovja in drevja,
rastotega po skalnih razpoklinah. Modno se razveselijo
tega. Marijanica in Ivanka takoj sezmjeta coklje in pre-
bredeta potok.

»Yoda je hudo mrzla¥, poreCeta Bernardki, ko prideta
na drugi breg in se obuvata. Ni bilo ¢uda: Bilo je meseca
februal;]a, in ti potoki prihajajo z gor, iz veénih sneZnikov,
in so mrzli kakor led.

Bernardka, ki je stala Se takraj potoka, je bila v za-
dregi, kako priti érez potok. Docim sta bili sestrica in
Ivanka v samih cokljah, je imela ona nogavice. Bilo bi jih
treba sleéi, da prebrede vodo. Boji se tudi ledene mrzlobe.

»vrzita dva ali tri debele kamene v potok, da pridem
érez nje na oni breg,“ zaprosi Bernardka tovarigici.

A ti sta Ze pridno pobirali suhljad in se nista dali
motiti.

yotori, kakor sva midve,“ ji prigovarja Ivanka med
delom — ,sezuj se!“

Bernardka se vda. Nasloni se na velik kamen in se
zalne sezuvati.

Ura je 8la na dvanajst. Vsak as je moralo zazvoniti
poldne v mestni cerkvi in v cerkvah, razkropljenih po so-
sednjih pirenejskih vaseh.

Ravno je vlekla Bernardka prvo nogavico z noge, kar
zasli§i, kakor da je zaSumel okoli nje veter, ki se je vzdignil
hipoma z veliko mo&jo iznad travnika.

Naglo povzdlgne odi. A glej, Cudo, topoli ob Gavu
stoje nepremicno. Niti naJman]s1 pis ne z1lee njih mirnih vej.

,Brzkone sem se varala, misli deklica sama pri sebi
in se loti zopet nogavice, da jo slefe. A takoj zaslifi vnovié
silno ¥umenje Gudnega pisa.

Bernardka povzdigne zopet glavo. Od velikega zaéu-
denja hote krikniti isti hip, a ne more; glas ji obtidi v
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grlu. Po vsem telesn se trese in se zgrudi na kolena. Ker
prikazal se ji je éudovit prizor: Zgoraj v duplini je stala
v nadzemski svetlobi Zena nepopisljive lepote! Nadnaravni
bli§¢, ki se je razlival ob vsi prikazni, ni &emel ofi in ni
jemal vida kakor solncna svetloba. Ta bli8&, ki je bhil
kakor visoko gore¢ plamen in vendar obenem &udovito
miren, je vlekel z nekako nepremagljivo silo o¢i nase. In z
veseljem, s ¢udovito sladko radostjo je poéival pogled male
Bernardke na tem ognju in se ]e nekako kopal v njem. -+

Na prikazni sami ni bilo nié meglenega, nedolotnega
in zabrisanega. Ni imela mrafnih obrisov kake podobe iz
sanj, ko jih i8ée spomin in du$a, a si jih ne moreta jasno
ustvariti in se je domisliti izrazito in Zivo. To je bila
Ziva resnitnost, res -EloveSsko telo, ki se ni razlotevalo od
navadnih umrljivih ljudi v niéemur razen v svetlobi in po
nebeski krasoti.

Rasti je bila srednje. Zdela se je &isto mlada in bila
je sveZa in carobna kakor bi §tela dvajset let. In vendar
je bila njena krasota zelo razlitna od lepote pozemskih
krasotic. Ker vse, kar dela obraz mil in krasen, kar daje
taroben blesk ofesu cloveSkemu, je bilo v najvi§ji meri
zdruZeno na tem obli€ju, v teh odeh: NedolZnost in éistost,
dobrotljivost, ljubezen in socutje, vdanost in poniZnost in
vse druge Cednosti in lastnosti, ki so v kras zemljanu, po-
sebno mladi deklici in Zeni.

Njeno oblagilo je bilo belo kakor belina limbarjeva,
dokler se je ni dotaknila roka c¢loveska in nifesar drugega
neprijaznega. Veli¢astnejSa je bila v svoji enostavni pre-
prostosti nego krasna kraljeva oprava Salomonova v vsi
8voji slavljeni lepoti in d&asti. Izpod dolge obleke, ki se
je dotikala tal, so se belile bose noge. Podivale so na
skali in lahko kakor v mirnem poletu so se dotikale roz-
nega grma pod njimi. Na vsaki teh devi§kih nog se je
razevetala skrivnostna, zlatobarvna cvetka.

Okoli ledij se je je oprijemal pas, viSnjev kakor jasno
nebo. Spredaj je padal po obleki v dveh dolgih trakovih,
ki sta se dotikala skoro prstov na nogah., Glavo ji je
venéal in ovijal bel pajéolan, nekak kapulet. Pokrival ji
je ple€a in gornji del ram. Zadi pa ji je visel doli do
roba obleke.

Na nji ni bilo videti ne prstanov, ne ovratnic, ne
zapestnice, ne diadema ali krone, vobde ne ene tistih
lepotiéij, katera vesi nase puhla ¢love§ka niCemurnost.
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V pobozno sklenjenih rokah je drZala prikazen molek.
Njegove jagode so bile bele kakor sneg, veriZica pa rumena
kakor zlato klasje. Jagode molka so drsale druga za drugo
skozi roZnate prstke éudeZne prikazni. Vendar se krasne
majhne ustnice nebe§ke prikazni niso gibale. Menda ni
molila, le poslusala je morda vedni odmev pozdrava ange-
lovega v tihi preprosti hiSici v Nazaretn; morda je posiljalo
le srce v nebo pred prestol Najvi§jega vdane prosnje, naj
sprejme Veéni milostno daritev vseh onih, ki jo ¢astijo in
vencajo v tem hipu po vsem Sirnem svetu z molitvijo sv.
roznega venca. In ob vsaki jagodi, ki so se je dotaknili
ti neZni, cvetlicni prstki, je lil brezdvomno potok nebegkih
milosti na revne zemske otroke. In padale so te milosti
v duse, v ljubezni Marijo dasteCe, kakor kaplje v 8koljko,
kjer se pretvorijo v dragocene bisere.

Za sedaj je prikazen Se molCala. A njene lastne po-
znejSe besede in cudoviti dogodki, ki so se vriili kmalu na
to in v vseh petdesetih letih do danmes na tem svetem
mestn, so dokazali dovolj, kdo da je bila ta nebeikolepa
deviska prikazen, namreé nebes in zemlje mogoéna, slav-
ljena Kraljica, blagoslovljena Mati BoZja in premila naSa
Mati!

To prikazen je videla Bernardka, ki se je vsa omam-
ljena od njene nadzemske krasote in miline, nehote in
nevede zgrudila na kolena pred njo. Strmela je v prikazen
in ni vedela, kaj naj misli, kaj naj rece, kaj naj pocne.
Kar dvigne nebeska Zena, kakor bi hotela dati s tem dek-
lici zgled in jo osréiti, roko in se pokriza. Tudi Ber-
nardka polagoma dvigne roko in naredi poboZno znamenje
svetega kriza.

Zdaj se ni ve€ bala. A vsa omamljena je bila in
radostna obenem. Vendar je dvomila Se nekaj trenotkov
sama o sebi. Mela si je oél, hoteda se prepricati, da ne
spi in ne sanja. In zopet je strmela neprestano v nebe§ko-
lepo Zeno. In ker je bila vajena najbolj govorice z Bogom.
molitve, je pri¢ela moliti zbrano rozmni venec.

Ko dokonéa rozni venec z besedami v pozdrav pre-
sveti Trojici: ,Cast bodi Odetu in Sinu in sv. Duhu...“
izgine svetla prikazen kakor bi trenil. Odplavala je paé
nazaj v veéno svoje kraljestvo, v nebeSki raj.

Bernardki je bilo kakor é&loveku, ki se prekucne z
visave v prepad in obleZi tam ranjen in omamljen od sil-
nega padca. Gav je hitel e vedno svojo pot kakor poprej,
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Sumeé med kremenjem in razbitim gkalovjem. A to Smmenje
se je zdelo zdaj Bernardki trje nego poprej. Voda se ji je
zdela temnejSa, okolica otoZnej8a in pustejSa, solnéna lné
manj svetla nego pred pol ure. Ker kako se naj veseli
pesmi 8krjancékove, kdor je poslu¥al tiso¢ let rajsko ptico
in je mislil, da jo poslufa le nekaj minunt!

Pred Bernardko so se vzpenjale Se vedno v viSavo
skale masabijelske, pod katerimi sta iskali njeni tovariSici
draéja. Iznad vrha jame je zevala v deklico odprta duplins,
a prazna. Divja roZa se je vila pod njo; a ni¢ nenavad-
nega ni videlo oko ve¢ ondi. Ni sledu ni bilo ved o ne-
beskem obiskovanju. Votlina ni tvorila vef vrat v nebesa.
Zaprla so se, in Bog ve, ali se odpro Se kdaj?

Koliko ¢asa da je trajal ta prizor, Bernardka ni ve-
dela povedati. A trajati je moral vsaj nad cetrt mre, ker
je izmolila deklica v tem Casu en del svetega roZnega venca.
Ko se Bernardka popolnoma zave, si sle¢e nogavici, pre-
brede plitvo vodo in dospe k svojima tovariSicama. Za-
mi§ljena je bila v to, kar je videla, zato se ni¢ ve¢ ni bala
mrzle vode. Vse otrofke moéi tega preprostega otroka so
delale zdaj edino na to, da ji prikliejo zopet nazaj v
spomin sladko prikazen.

Ivanka in Marijanica sta pa¢ videli, da je Bernardka
padla na kolena. A hvala Bogu, to med preprostim hri-
bovskim ljudstvom $e ni sramota. Zato se nista mnogo
zmenili za to in sta skrbno nadaljevali svoje delo.

Bernardka se nme more nacuditi popolni mirnosti ses-
trini in Ivankini, ki sta ravnokar dokoncali svoje delo in
sta, priSed§i pred jamo, zaceli igrati, kakor da bi se ne
bilo pripetilo prav nié nenavadnega.

,Ali nista videli vidve ni¢esar?“ vpraSa Bernardka
Ivanko in Marijanico.

Sele zdaj opazita spremljevalki, kako je Bernardka
razburjena.

»Nidesar!“ ji odgovorita deklici. ,Ali si ti kaj videla ?“

,Ce nista nidesar videli, vama ne morem nidesar po-
vedati.“

A Bernardka ni mogla skriti svoje razburjenosti. Zato
tovariSici med potjo domov silita venomer.v njo, naj pove,
kaj da je videla. Mala pastirica se da naposled preprositi;
a obljubiti ji morata, da skrivnosti ne izdata.

,Videla sem,“ pravi, ,nekaj v belo oblefenega.”

In popife jima po svoje ¢udovito prikazen.
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»Glejta, to sem videla,“ pravi h koncm, ,a prosim vaji,
ne pravita tega nikomur.“

Marijanica in Ivanka sta verjeli. DauSa je v svoji
tistosti in otroSki nedolZnosti verna; dvomi, nezampnost in
nevera niso napake preprostih otroskih let. Sicer pa sta
morali verjeti Zivemu in odkritosrénemu pripovedovanju
Bernardkinemun. Ker le-ta je bila #e vsa ginjena in polna
tega, kar je videla. Marijanica in Ivanka nikakor nista
dvomili; a ustraSili sta se. Otroci revezev so vedno bojeéi.
Je paé naravno: Trpljenje, neopraviteno zapostavijanje, da,
celo zani¢evanje je mnjih veliki deleZ,

»To bi nam morda Se kaj Skodovalo,” pravita. ,Ber-
nardka, ne hodimo veé tja.“

A ko' so pridle domov, niso mogle otrofke duse dolgo
ohrariti skrivnosti. Marijanica pove vse materi

»T0 80 otrodarije, kar mi pripoveduje Marijanica® —
pravi mati proti Bernardki.

Zdaj razodene Bernardka vse tudi materi.

Ta odmajava z glavo.

~Zmotila si se. To ni bilo vse skupaj nié. Mislila si,
da mnekaj vidi%, a v resnici nisi nidesar. To so otrolarije!”

A Bernardka je trdila svoje.

»Naj bo Ze kakorkoli,“ odlo¢i konéno mati, ,ne hodi
vet tja. Prepovem til“

Ta prepoved zadene Bernandko bridko v srece. Zakaj,
odkar je gledala prvi¢ nebeskolepo prikazen, je bila najveéja
in edina Zelja njenega srca, da jo vidi Se enkrat.

A vda se in ne odgovori nicesar.

To je bila prva prikazen.

V nedeljo potem preprosijo deklice mater Subirujevo,
da smejo po veéernicah iti zopet k jami.

Mati se ne more dolgo ustavljati gorefim otroskim
profpjam in dovoli. Ta dan se je prikazala nebeSka Kra-
ljica drugikrat.

Ob tretji prikazni, v petek 18. februarja, je izpregovo-
rila prikazen prvikrat. Naroéili so namre¢ Bernardki, da
naj povpraSa to skrivnostno mlado Zeno, kdo da je.

»Gospa,” pravi res deklica, ,¢e mi imate kaj povedati,
bodite tako dobri in zapiSite, kdo da ste in éesar Zelite.®

BoZja Devica se nasmehlja na to preprosto proSnjo
in pravi:

»Ni treba pisati tega, kar ti imam povedati. Bodi le
tako dobra in zahajaj semkaj &tirinajst dni.“

Veternice. 63. zv. [
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»Obljubim!“ poreée Bernardka.

,,In jaz ti oleublm da te storim sreéno, ne na tem,
ampak na onem svetu.®

To je bilo tretje prikazovanje. Vseh skupaj jih je
bilo osemnajst.

VaZna prikazen je bila ona 25. februarja. Pri ti je
zapovedala- nebeska Kraljica Bernardki:

»L0jdi, pij in umu se v studencu in jej rastlmo ki
poleg mjega poganja.”

Ker deklica ni videla nikoli kakega studenca tam v
bliZzini, se zafne pomikati, zroéa venomer v ble§teCo pri-
kazen, proti Gava. A ustavi jo migljaj nebeSke Device:

»Ne hodi tja. leem ti rekla piti iz reke, ampak iz
stndenca, ki je tukaJ

Dekle se je plazilo po kolenih v stran, kamor ji je
pokazala prikazen. NaSla je tam pod skalo pac neko rast-
lino, a o studencu ni videla nidesar. Kar zafne kopati po
notranjem navdihnjenju z majtkeno rokco jamico v _zemljo.
Ljndem, ki so bili zbrani tam v velikem §tevilu, se je zdelo
to podetje deklidino smeSno. Mnogi so se smejali in rogali.
A glej, nenadoma se ovlaZi dno jamice, ki jo je izkopala
deklica. Po kapljicah je zadela izvirati pod Bernardkinimi
rokami éudeZna voda ter je polnila majhmo jamico. — To
je bil zaletek studenca lurikega, v Cigar vodi se kopljejo
dandanes tisoderi, in ki jo pijejo verniki §irom sveta, veru-
jo€i in zaupajoli v mogoéno pomoé¢ One, na katere ukaz je
zalel izvirati ta éadodelni vir.

VaZna je prikazen 25. marca. Tedaj je prosila Ber-
nardka zopet:

HLijuba Gospa, bodite tako dobri in povejte m1 kdo
ste in kako vam je ime?“

Na to dekli¢ino vpraSanje- razklene prikazen roki in
spusti molek na desnico. Potem razpne roki in ji povesi
proti tlom kakor bi razlivala iz njih blagoslov na vso
zemljo. Nato jih povzdigne proti nebefkim viSavam, jih
poboZno sklene in zroCa proti nebesom z izrazom neizrek-
ljive hvaleZnosti pravi:

»BrezmadeZno spodetje sem.“

To izrete in izgine.

Na dan je bilo, ko je priSel nadangel Gabriel k naj-
¢istej§i Devici v Nazaret in ji je prinesel pozdrav velnega
Boga in nerazumljivo novico, da postane Mati Sinu BoZjega
in ostane vendar Devica. Ob solnénem vzhodu je bilo, ko
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je pela sveta katolifka cerkev v svojih molitvah veliastni

slavospev: © ,0 Devica slavljena

Nad zvezde vse poviSama ., .®

Stiri leta pozneje je bilo, kar je oznanil veliki éastilec
Matere BoZje, papez Pij IX. vsemn svetn, da mora slednji,
ki se hoCe imenovati sinu ali héer svete cerkve, zvesto ve-
rovati versko resnico, da je bila Marija brez madeZa Ze v
prvem hipu svojega spotetja v telesu Aninem. Vzdignili so se,
podpihovani od hudega duha, na vseh koncih in krajih nasprot-
niki te verske resnice, klevetniki visoke Casti Matere BoZje.
A glej, v tem hipu jih je osramotila nebes in zemlje Kraljica,
Mati veéne Resnice in najlepSa Resnica sama!

Zadnjikrat je videla Bernardka Mater BoZjo na praz-
nik Marije Karmelske, dne 16. julija 1868. A kaj pravim:
Zadnjit? Saj jo gleda zdaj iz obraza v obraz v domovini ne-
beski! Zdaj uZiva neskaljeno sladkost gledanja BoZjega in Ma-
rijinega brez bridkosti, katerih je okusila ta izvoljena deklica
Ijubezni Marijine v ti zemeljski dolini solz v tako obilni meri.

Ker kakor nekod Marjeto Marijo Alakok, izvoljenko
Jezusovo, je napadal, sramotil in preganjal svet tudi Ber-
nardko. Hudobni ljudje in posvetna oblast so se zdruZili
in so se zakleli, da hoCejo in morajo dokazati laZnivost
besed Bernardkinih. Pal je sodeloval tedi hudi duh, da
izpodnese in uniéi veliko delo usmiljenja Marijinega. A
glej, kaj je vsa mo€ sveta in vsa nasilnost hudega duha
zoper mo¢ Marijino. NajneznatnejSa slabost! — Res so
proglaSali Bernardko za noro in so jo hoteli vtakniti v blaz-
nico, v stra§ni grob Zivih. A Marija je Guvala in varovala
njo in svoje delo. Paé pa ji je naklonila mnogo in pre-
mnogo trpljenja, da jo oCisti vsega posvetnega, kakor se
Cisti zlato v Zgofem ognju.

Bernardka je vstopila v samostan usmiljenih sester v
Neversu. Ker je sama vedno bolehala, so jo sprejele sestre
pravzaprav iz usmiljenja. Odloéila se je od sveta in od-
lodila se je, da postane, ona, tako oblagodarjena od mnebes,
sluZabnica najrevnejsih, bolnikov. Ker kako bi ljubila svet
fe ona, ki je gledala v obraz nebefki Gospe! Kako bi se
veselila v posvetnem veselju 8e ona, ki je okusila Ze radosti
rajske? Kako bi ne Ijubila revnih, zapu§éenih, bolnih ona,
ki je bila sama revna, preganjana, sramoGena in bolna!

Henrik Lasser piSe o nji: Videli smo jo nedavno v
njeni redovniSki obleki. Dasi ima Ze petindvajset let, je
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vendar njen obraz ljubezniv kakor obraz kakega otroka.
Vidi se na njem neka nepopisljiva lepota, lepota, ki ni od
tega sveta in ki dviga duSo v nebeske viSave. Kadar si
pri nji, se ti vnemajo v srcu poboZna Custva. Kadar se
lo¢i§ od nje, si ves zavzet rad njeno mirno nedolZnostjo...
O boZjih milestih, ki jih je prejela, govori le, &e je vpraSana.
Bila je priéa Marijina. Zdaj, ko je spolnila svoje poslanstvo,
se je umaknila v zatidje redovniSskega Zivljenja; v svoji
poniZnosti Zeli le, da se skrije med svojimi tovariSicami.

Tezko ji je, kadar jo obiskujejo ljudje v njenem za-
vetju in kadar se mora ocitno pokazati. Boji se hrupa in
bezi pred &lovesko slavo. Zivi poniZzno v Bogu in se boji
pozemeljske niemurnosti. .

Zvesto svojo sluZabnico je poklicala Marija, nebeska
Gospa, k sebi 16. aprila 1879, da jo stori sreéno za vso
vetnost, kakor ji je sama obljubila.

Zdaj, ko unZiva§, ti blagoslovljena deklica, radost ne-
besko, se spominjaj tudi nas in prosi za nas!

5. Procesije. Cudez

Velicastne so lur§ke procesije: Popoldne z Najsvetej¥im,
zveCer takozvane rimske procesije z goretimi sveCami.

Ze prvi dan naSega bivanja v Lurdu, smo se jih ude-
lezevali, a izrecno nafa procesija, pri kateri je nosil Naj-
svetejSe prevzviSeni knez in §kof ljubljanski, je bila v nedeljo.
Ta je bila izredno slovesna, ker so se je ndeleZile ogromne
mnoZice. S popoldansko procesijo gredo le moski; Zenske jo
gledajo veéinoma z visokih arkad (hodnikov) gori ob cerkvi

Posebno mi je ugajalo v nedeljo petje: MoSki zbori
Svicarjev in krasno petje deklic in dedkov iz lurikih siro-
tiSnic. To so bili poltihi, neZni, a &udovito krasni glasovi.
Peli so lavretanske litanije, oziroma odgovarjali: ,,Prosi za
nas!* moskemu zhoru, Peli so s tako lahkoto in 8 takim
mirom, da bi &lovek skoro niti ne vedel, odkod prihajajo
ti srebrni glasovi, ako bi jim ne gledal v obraze. Kakor
bi plavali iz viSav glaseyi angelov, slave¢ih mogoéno in
dobrotljivo svojo Kraljico!

Decki in deklice imajo svojo posebno noSo. Decki
dolge visnjeve talarje, na glavah majékene visnjeve Gepice,
¢rez talar koretelj, Tudi pri sv. ma§i, ker pri oltarju v
duplini streZejo ti fantki imenitnej8im osebam, na pr. Skofom,
imajo do ,sanktusa“ in po sv, obhajilu éepice na glavi. Pri-
stojajo jim zelo lepo.
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Se krasnejSa je mnoSa deklic. Istotako viSnjevo krilo
in fin rumenobel kapulet, ki sega zadi do ledij. Nisem
videl kmalu kje tako lepe noSe, posebmo pri otrocih ne.
In ti obrazi! Tako mirni, vdani, cisti in neZni kakor
obrazi angelcev!

Znamenit je bil za nas petek, 15. maj. Ker ta dan so
videli mnogi izmed nas ¢udeZ, ki se je zgodil pri procesiji
z Najsvetej§im — v Lurdu govori sicer odbor zdravnikov
za preiskovanje bolnikov in ozdravljencev vedno le o ,ne-
navadnem ozdravljenju“, ne o ,dudezih“, da bi se jim ne
moglo olitati kdaj kako sleparstvo ali motenje javnega
muenja.

Na trgn pred roZnovensko cerkvijo razvrstijo vsak
dan okoli tretje ure bolnike. Manj bolni sedijo na klopeh,
stolih ali voziékih. Hudo bolni, na pr. Ze skrajuo jeticni
ali povsem hromi, pri katerih je vse telo trdo, leZijo na
blazinah, poloZenih na kamenita tla. Bolnike deloma pri-
vedejo, deloma prinesejo ali pripeljejo tja prostovoljci. Za-
losten in v srce segajoé je pogled na te neStete reveze.
Ne more se ¢lovek zdrZati solz, ko stopa mimo njih in vidi
bolezni vseh vrst ter gleda v te o€i, ki pricakujejo s takim
hrepenenjem ozdravljenja.

Ko je %el 15. maja popoldne Skof Ze na epistelski strani
zopet dol po trgu in je blagoslavljal z Najsvetej§im bolnike,
zakri¢i nenadoma v bliZini mene Zenski glas: ,Ah, ah, ah!¥
Nastane nemir. Vse pogleda na ono stran. Vidimo, kako
plane mlada gospa pokonen. Okoli stojeéi jo primejo, da
bi se ne zgrudila. A stoji ravno. Le trepeta vsa in joka.
Dvaintridesetletna gospa, ki je bila mrtvoudna Ze §tiri leta,
je nenadoma ozdravela! Hitel sem bliZe k nji. A govoriti
ni bilo tedaj Z njo mogoCe zaradi mmnoZice ljudi in zaradi
velike njene razburjenosti. Zvedel sem le, da jo Nemka. e

A govoril sem Z njo drngi dan. Sluéajno sem jo sre-
¢al dopoldne na ulici, ko so jo peljali trije mladi gospodje
iz cerkve. Sel sem za njo — vso pot je tiho molila — v
bolni§nico. Bil sem priGa, kako je vstala in je stopala prav
lahko in krepko v sobo. Povedala nam je tudi ime: Ve-
ronika Sperling iz Fusgonhelma v Elzasu.

Pripovedovala je, da se je pridela n]ena bolezen ob
porodu pred §tirimi leti. Kmalu ni mogla veé ganiti ne
z roko ne z nogo. Bila je vsa otrpla. Morali so jo pitati.

Pri procesiji je ¢utila, kakor je trdila, ko se je blizal
Skof z NajsvetejSim, izredno velike bole¢ine. Ko je prejela



86

blagoslov z Najsvetejsim, kakor ga dobi vsak bolnik posebej,
80 postajale boleCine hujSe in hujSe, neznosne. Vedno ji je
nekaj pravilo, naj vstane. Navsezadnje ni mogla ved
vztrpeti bole¢in., Kar vrglo jo je pokencu. In tedaj je na
svoje zafudenje in na zatudenje omih, ki so jo prinesli tja in
80 jo_prijeli, ker so mislili, da takoj zopet pade, lahko stala.

e ta dan je bila vsa zmedena. Venomer se je blaZeno
smehljala. Skoro verjeti ni mogla, da je res zdrava. Ko
jo je prosil moj gospod spremljevalec, naj mu zapiSe v brevir
ime, si skoro ni upala. ,Tako dolgo Ze nisem pisala. Po-
takajte malo, prosim!“

Mi Slovenci sicer nismo dosegli ¢udeZnega ozdravljenja
nobenega naih bolnikov, a zaman ni Sel paé nobeden nas
v Lurd. So tudi druge dobrote, ne samo zdravje!

Med najveliGastnejSe prizore, ki sem jih videl kdaj,
priStevam rimske procesije, ki se vriijo v Lurdu vecer za
vederom. Najvelidastnej$a one dni je bila'v nedeljo 17. maja.
Procelja vseh treh cerkva, roZnovenske spodaj, srednje ali
kripte in visoko na skali vladajoGe bazilike, so bila bajno
razsvetljena z elekiriéno lucjo. Istotako je Zarel vitki
stolp gor do kriZa v raznobarvnih lucicah.

Spodaj pod baziliko pa se razvriéajo vedno nove mno-
Zice izpod dupline. Z goredimi svedami v rokah stopajo
¢rez arkade, mimo kripte, na drugi strani navzdol v drevo-
red pred cerkvijo, dol po vsem &irnem, prostranem vrtu, na
levi strani zopet gor na trg in na g&iroke stopnice pred
roZznovensko cerkvijo. Kakor bi se valila ¢udovito blesteca
reka mimo svetiSéa dol med temnim drevjem in na drugi
strani zopet gor proti svetiScu, kjer se zliva v gorete morje!
In te navduSene pesmi, pete v vseh jezikih, od elegantnih
gospd, krasnih gospodiéen in preprostih %enic, od duhovnikov
dn laikov, zlivajoée se v vedno se ponavljajoti navduSeni
pozdrav: ,Ave Maria — Zdrava Marijal“

Spodaj sredi trga pa stoji, vsa Zareta v elektriéni luéi,
prekrasna soha Marijina. Stoji velicastno na visokem pod-
stavku, strmi gor proti cerkvi in sklepa roke k poboZni
molitvi, kakor bi prosila svojega BoZjega Sina za vse te
tisoée — mna 50.000 so jih cenili tisto nedeljo — ki jo sla-
vijo 8 tako otrofko vdanimi, s tako povsem od sveta od-
ln§éenimi, le k nji kipe€imi srci. — Resni¢no, noben vladar
tega sveta ni'dozivel in ne bo doZivel nikdar tako istinito
iskrenega, iz globo€ine srca prihajajocega slavlja ...

,Ave Maria — Zdrava Marija, lurska kraljica!“
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6, Poklonitev lurikemu Skofu. Slovo. Priporo&ba Mariji,
larski Kraljiei.

Na dan pred odhodom smo se poklonili skupno ljudo-
milemu gkofu tarbsko-lur§kemu monsignorn Schopferju.
Pozdravil in zahvalil je v1sokega cerkvenega dostojanstve-
nika za vso prijaznost, ki smo jo uzivali v Lurdu, prevzv1—
§eni knez in Skof ljubljanski. Ko je omenjal prevzviseni,
kako je odvzela francoska vlada gospodu §kofn palalo, ki
si jo je sezidal ob cerkvi, in pusti S8kofa po posredovanju
nekega barona le §e zadasno v nji, a ga iztira morda Ze
prihodnji dan, je sivolasi gospod pridel jokati. Ne boli ga
srce menda tako zaradi te izgube kakor zaradi nesretne
domovine, ki drvi slepo v prepad in v propast.

Slovenski pevci so zapeli nekaj narodnih pesmi. Te
80 visokega gospoda zopet potolazile. Ko so pevci nehali,
pravi smeljbaje: ,Zdi se mi, da je bila samo enal“

Monsignor, izrede svojo pohvalo nad vzornim vedenjem
in sréno poboznostjo Slovencev, ,ki so jo,“ pravi, ,opazovali
z veliko zadovoljnostjo vsi v Lurdu.“ Ob koncu da ysakemu
lepo podobico v spomin, »Ker, “ pravi, ,,maJhna darlla vzdr-
#ujejo prijateljstvo in meni je mnogo do vasega.“

Drugo jutro smo se poslovili navsezgodaj od lurke
Matere BozZje. Romarji sq jokali na_glas. Ni besed, da bi
povedal, kako nam je bilo ‘pri srcu. Cudovito me je ganila
proinja male deklice, ki je klicala glasno in jokaje:

,Ne domov, mama, ne domov!*

O Lurd, kolikokrat in s kakimi mehkimi &ustvi mislim
nate! O ko bi bil cvetka, ki cveti pod boso nogo belega
marmornatega kipa Marijinega, postavljenega na onem mestn
v duplini, kjer je stala prikazen, ko so jo gledale zatudene
ofi srefne Bernardke! Zimzelen bi Zelel biti, ki se ovija
tesno posvedenih skal masabijelskih in zeleni ob Mariji po
leti in po zimi, leto za letom! Pticek bi rad bil, ki poje v
gozdn nad votlino kipeto svojo pesem in jo draZi z molit-
vami zamaknjenih vernikov, kle¢etih v poniZnosti na trdih
kamenenih tleh pred svetim mestom! List bi rad bil, ki
dela senco posvedenim peéinam in SuSti no¢ in dan slavo
Marijino! Ko bi bil skala, ki je stopila na njo deviska
noga Bogorodnice, skala, kakor steklo oglajena od goreéih
poljubov poboZnih deviSkih ustec! Val v Sumedem Gava
bi bil, ki poje, hite¢ mimo posvedenih skal masabijelskih,
v svojem jeziku spev nebes in zemlje Kraljici, lur§ki Materi
Bozji, brez madeZa spoceti Devici! ...
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Pozno v noé je, ko konfavam svoj spis, ki naj ne bo
le v kratek &as mojemu slovenskemu narodu, ki ne bodi le
vodnik onim, ki poromajo Se kdaj v Lurd. ampak ki bi naj
bil, kolikor je zmogla to slaba moja beseda, slavospev tebi,
o Marija! Tiho je vse naokoli; vse Ze spi; le redke de-
zevne kapljice ndarjajo na okna, kakor bi prosile, naj jih
spustim v sobo, ali kakor bi budile %e utrujenega duha in
bi bodrile %e teZko piSoéo roko.

Kakor v sanjah se zibljejo pred menoj vse one krasne
podobe, ki jih je gledala dusa v onih lepih dneh naega
romanja in bivanja v Lurdu in jih je ohranila globoko v sebi.

A preden konfam in preden leZem nocoj k poditku,
utrujen od dela, a vesel v srcu ob spominu nate, o
Kraljlca lurika in nebes in zemlje mogoéna Kraljica, bodi
moja veGerna molitev:

Blagoslovi in varuj, o Kraljica lurSka, nago domovino!
Blagoslovi vse njene sine in héere. Naj bodo vsi enol

In za vse one prosim §e enkrat, ki sem molil zanje
in sem ti jih priporo¢al v Lurdu. Blagoslovi jih, osreéi jih!

In ko se nagne meni Zivljenja dan, in se vrnem, ne-
znatna kapljica, v ocean velnosti, daj da gledam od obli¢ja
do obli¢ja vse ono, kar sem gledal zdaj le kakor v zrcalu,.
a kar je cutila in slutila dusa v Lurdu Ziveje nego kjer-
koli drungje, daj da gledam in uZivam vso ve&nost neskonéno
tvojo slavo v higi Ocetovi...

wAve Maria — Zdrava Marija, lurSka Kraljical“




Popotnikove povesti,

Spisal Josip Knaflié.

1. Gogo — izdajalee.

om Petra Volova je prvi v neveliki podbalkanski
g/ vasi, ki je oddaljena Stiri ure hoda od mesta Gabro-
vega in ima prijazno in za kmetijstvo precej
ugodno lego, zaka] kroginkrog je toliko planjave,
da je vsa vas zadostno preskrbljena z njivami in paSami,
in od vseh strani jo obdajajo hribi in hoste ter varujejo
kraj prehude sufe.

Peter Volov ima edini han' v tej vasi, in tako smo
gostovali pod njegovo streho.

Bilo je v zadnjih dneh velikega srpana, najmuénejSa
poletna vrodina je bila ponehala, semtertja je padlo celo
nekaj deZja, in potovanje po deZeli je bilo kaj prijetno.

Bili smo zapustili Gabrovo v ranem jutru, ko je Se
dremal v ulicah vlaZni mrak, doim so se Se pasle po do-
lini bele, tihe meglice, in je samo na sivi, pleSasti glavi
balkanske gore bliskalo nekaj kakor drobne roZnate iskre;
zalezovali smo vse dopoldne divje golobe, ustrelili srecéno
par teh Zivalic, jih spekli in jedli opoldne pri starem ovéarju,
ki nam je podaril zraven soli in kruha in mi njemu zato
tobaka; izteknili smo potem pod samotno skalo hladno
podzemsko jamo in v njej mrzel studenec, poivali ondi par
uric in hodili nato po solncu in slabih stezah do vecera ...
Bili smo utrujeni in smo se kmala po vecerji odpravili k
pocitku, kajti popotniki in lovei vstajajo zgodaj.

Nafa spalnica je bila nekaka Cumnata na dvorni strani
hiSe, z edinim zamreZenim oknom, in nafa postelj enostavna

! Bolgarska krima.



90

in preprosta, kakrina so vsa taka pocivali3¢a bolgarskega
kmeta: na dveh nizkih, moénotesanih lesenih kobilah nekaj
§irokih in debelih hrastovih desk in &rez surovo pletena
rogoZina, ki ni ne mehka, ne tfda. Tu leZi§ obleden — le
obuvalo si paé sezuje§ — in samo pod glavo ima§ majhno
pernato blazinico.

Dasi sem bil truden in sem si Zelel spanja — nisem
mogel zaspati.

Motil me je topot komar, ki je dolgodasno-brené&é blodil
po sobi; motil me je pes-éuvaj, ki je Zalostno lajal nekje
v daljavi; motilo mirno, globoko dihanje sospalecev; motil
celo jasni lunin svit, ki je risal po stenah razne sence-..

Na moji desni strani spal je Rus, ki je hodil po Bal-
kanu, risajo¢ in slikajoé kraje in ljudi, ki so mn bili poviedi.

Bil je velikan in je imel glavo leva, a v srcu je bil
pohleven ko jagnje. Trebalo je samo pogledati v njegovo
veliko, sanjavo-vedro oko, pa si takoj vedel, da stoji pred
tabo dober ¢lovek. Njegov glas je zvenel mehko in neZnmo,
a kadar je pel.— in to se je zgodilo éesto — je bobnelo
liki grom nad goro.

Seznanil sem se % njim, ko sem stikal neko¢ ob reki
Jantri za povodnimi pticami. On je risal, tam seded na
skali sredi vode, spodaj stojeéi stari mlin. ’0d takrat sva
potovala skupno.

Ime mu je bilo Ciril Vladimirovié.

Levi moj sosed pa je bil gabrovski unéitelj z imenom
Mihajl Popov.t

Bil je nizke rasti, pa Zilav in pristen Bolgar. Misli
je bistro in preudarno, bil resen pa tudi Saljiv &lovek in
prijeten druzabmik, ker se je za vsako stvar zanimal, Hodil
je z nama iz prijateljstva, a njegova druZzba je bila i meni
i Rusu zelo v prid, ker je bil domadin in zato najin vodnik.

Tovarifa sta spala trdno spanje pravinega, meni pa
ni bilo mogoée dobiti miru ., .=

Jezen sem naposled nataknil érevlje, vzel klobuk, tlho
odpahnil veZna vrata in stopil ven na dvorisce.

Lepa noé, sem upal, da me pomiri.

Bilo je ko po dnevi; v svetli, beli meseéini so iz-
ginjale celo zvezde, in vsaka stvar, od maéke, ki je
smuknila drez streho hleva, pa do tenke slamice na pes¢enih
tleh, se je kazala natanéno in razloéno.

! Bkoro vsa bolgarska osebna imena kon¥ujejo na -ov ali -ev. Izgo-
varjati pa je trdo: ,-of* — ,-ef*. Enako je pri Rusih.
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Potasi sem stopal med dolgimi hlevi proti koncu dvo-
riSéa. Peter Volov ima veliko gospodarstvo, in njegov dom
je z vsemi poslopp zelo obfiren. Tu so bile nizke staje s
pletenimi stenami in odprtimi linami. Pogledal sem noter:
sto ovac je leZalo tu sloZno druga pri drugi. Ovcéarnicam
nasproti je stal konjski hlev, leseno, trdno poslopje s §iroko
streho; 1z njega se je zaéul votli udar kopita, nakar je s
plahim, jokavim glasom zarezgetalo predramljeno Zrebe.
.Potem je bilo zopet vse tiho.-

Izza vogla je prifel veliki domaéi pes. Poznal me je,
ker sem mu vrgel pri vecerji vetkrat kak&no mastno kost.
Pogladil sem mu glavo in potem je tiho nadaljeval svojo
nocno straZo, obkroZevaje ves dvorec.

Prigel sem do visokega plota. Onkraj vodi mimo Siroka
gorska pot in se razteza nekaj trate, potem je takoj gozd
in gorovje.

Hotel sem se vrniti, ko zagledam na strani na vitkih
koleh gtojeGo &mpo, h kateri je: bila spredaj prislonjena
lestva. V misel mi Sine, da utegne biti ondi seno, pa da
se d4 Cadovito spati v senu — in v trenotku sem bil gori.

Zares, mnogo suhe, diSee mrve se je nahajalo tukaj,
in poln zadovolja in razko§ja sem se zleknil vznak v njeno
mehko narodje.

Tukaj je vladala popolna tiSina, nobenega glasn — ne iz .
dvora, ne iz gore, niti doli iz vasi, vse naokoli je bilo po-
topljeno v gluhi, vesoljni molk polnoéi . .+ in potem sem
imel, ker je bila Supa na oba konca odprta, svoboden raz-
gled na gaj pred sabo, z njegovo srebrni gladini vode po-
dobno trato in lesketajolimi drevesi, ter na temnomodre,
polagoma se visajoCe- balkanske gore, nad katerimi je plul
sinji, prozorni blesk luninih Zarkov.

Rahla gorska sapica, prepojena 8 sveZim vonjem gozdov,
je dihala vame — in leZal sem, z bede¢imi oémi in s sanja-
joéo duSo. Kakor da bi bil Ze prespal celo no¢ in se pravkar
vzbudil, tako ngodno mi je bilo.

Gledal sem ven v mirno noé. A kaj je to?

Tam na trati pred kofatim dobom je molel iz zemlje .
okrogel Stor in na §toru je éepel ¢lovek —f moZ z guglo.?

Obraza nisem mogel doznati, pa se mi je zdelo, da
ga opira na komolca in komolca na kolena in da gleda
sem na dvorec . .

1 Gugla (¥apka) = kudma (8epica).
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Kdo je bil? Kaj je pofenjal tu sredi no¢i ? Je li bil
-domaéin, da pes ni lajal ? Saj ga je moral vohati. Enkrat
vsaj se mi je dozdevalo, kakor da je pritekel k ograji in
jezno zarenéal.

Pozorno sem opazoval moZa.

Vzdignil se je, storil korak naprej in nepremidno
obstal. Temno se je ¢rtala njegova nizka in Siroka postava
v beli meseéini,

Zdaj je razprostrl roki, kakor ¢lovek, ki hoce kaj ob-
jeti, in — padel na zemljo, naravnost na opraz.

V tem ftrenotku je pes na dvoriiéu zacel besno lajati
in skakati ob plot.

Tu je oni tam §inil kvisku kot Zoga, zasukal se je in
kakor blisk izginil v gozdni temi . . .

Dolgo je Se lajal pes. Polagoma pa je utihnil, in sklepal
sem, da je tujec odSel.

Mirno in samotno je spaval zdaj tudi log .

»To je bil norec!” sem si mislil in nisem dosti veé
ugibal o éudnem ponoénem é&loveku.

Zatisnil sem o¢i, misli so se umirile, in sladko sem
tam na senu zaspal.

* * *

Ko sem zjutraj stopil v han, sta se moja tovarisa Ze
razigrane volje grela z rakijo! in Salila z vsakovrstnimi
¢irecarami, katere je ¢eckal slikar s kredo po mizi, do¢im
je corbadZija,® dobroduXno se jima smehljajo¢, v malih ploé-
natih posodicah kuhal kavo. Usedel sem se k ognjiséu in
pravil Petru Volovu, kar sem videl ponoéi za dvorcem.
VpraSal sem ga, kaj da misli on o tem.

Peter Volov je na mojo pripovest samo na kratko
pokimal, kakor ¢lovek, kateremu je Ze vse to dobro znano,
pogled mu je postal resen in obrnil se je proc.

Temn sem se Cudil in v svoji radovednosti vpraSal:

»Aj, djedo® Petre! Kaj se to pravi ? Tu ti nekaj po-
vem, te vpraSam — ti pa mi ne da§ odgovora! Kaj si naj
mislim ? In tvoj gost sem. Reci, kaj gleda§ tako hudo ?

Peter Volov se fje pocasi prestopil na Skripajoéi leseni
stopnici, obdajajodi visoko ognji&€e, in previdno nalivaje
¢afice, je ‘mrmral :

1 Blivovka.

¢ Gospodar.
% Djedo ali djado = ole, star mo%, stric.
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»,Ni¢ me nisi razZalil, ali govoriti o0 onem — ne maram!“

»Ali je tvoj sovraZnik ?¢

»On je nas vseh sovraznik -— ta prokletnik !“

»Pa kdo je vendar ?¢

Zopet je moléal Peter Volov.

Tedaj pa sta se lotila i onadva ubogega CorbadZije,
in s kislim obrazom nam je obljubil naposled, da nam po
zakuski (za]trku) pove kaj ve€ o sknvnostnem ponoénjakn
in ,prokletnikn®.

Peter Volov je bil, kakor sploh vsak Bolgar, vljuden
in usluZen, zlast;l nam gostom nasproti, in tembolj nas Je
iznenadilo, da je v tem sluéaju tako nerad ustregel naSi
Zelji in se vedel celo neprijazno. Poseben vzrok je moral
tidati za tem. No, ta vzrok smo kmalu doznali.

Ko je bila ,zaknska® konfana — poleg ¢rne kave in
rakije nam je postregel nas mehandzua,1 (v bolgarsklh
krémah streze gostom vedno le gospodar) Se s sveZim ovEjim
girom in sodnatim sadjem — in je tudi Peter Volov zapusil
svojo cigareto, tedaj se je uéitelj zloZno naslonil ob steno,
prekriZal noge in ozrSi se v dorbadZijo, ga pozval:

»No, Petre-be 2, kdo je bil oni ?¢

»,Oogo — izdajalec!“ je ¢emerno odgovoril Peter Volov
in puhnil dim pred se.

»Liepo,” je dejal Mihajl Popov. ,Pa koga je izdal ?“

»Koga! Svoje brate je izdal — rod svoj — domovino
je izdal!* je vpil Peter Volov, ki se je jel razburjati.

»Turkom ?¢

wTurkom ! Komu paé drugemu. Ha, kakSno zlodinstvo
je bilo to! Dvanajst junakov — glejte — kakor orli, kakor
mladi levi so bili — najbolj#i iz naSih sel — vsi tako ve-
liki (pri tem je pokazal na Rusa) — pa vsi so padli —
vsi naenkrat — tako kakor hrastje pod sekiro — drug na
drugega . . . O zlocinca! O izdajalca, prokletnika !“

»Ne vzrujaj se, djedo Petre . . .“

»Kaj naj se ne vzrujam! Saj je oni brezboZnik mo}
brat, rodni brat . . . A, kaj pravim: kakSen brat naj je on
meni ? Jaz nimam opraviti Z njim niCesar . . . Ali kakSno
sramoto je navalil on na nafo hifo, na8 celi rod! Koliko
gorja! In koliko sem jaz moral pretrpeti zaradi njega .
Osemnajst let Ze nisem izpregovoril o njem besede . . .

! Krémar.

* Navadna pritiklina v bolgarskem narefju; nekako kakor nad No
a je obenem tudi izraz zaupljivoesti in prijaznosti.
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Tedaj sem jaz vstal s klopi, rekoé:

»Mi te muéimo, djedo Petre. Odpusti! A ne Zelimo
niCesar veé vedeti o tem. Mi razumemo, kako te boli! Daj
nam raéun in potem se odpravimo.“

Nato pa je dobri djedo Peter hitel zatrjevati:

»Ne, ne! Ni¢ me ne mucite, ali ¢lovek se ljuti, kadar

se spomni . . . Najhuje: da je oni moje krvi, sem vam po-
vedal — in zdaj vam bom povedal veé ... Prosim, gospo-
dine, sedi.“

In Peter Volov nam je pripovedoval o Gogovem grdem
izdajstva.

To se je dogodilo v pomladi leta 1877,

Tam od mrzlih ruskih poljan je zasvitala tuZnemu
Balkanu zarja svobode. Po vsi Bolgariji je vstajal suZni
narod, in hrabre éete junakov so se zbirale. Skrivaj §e —
liki zarotniki. Zakaj Se je bil Turek gospod v deZeli, in do
zadnjega trenotka je vladal njegov med. Tudi tukaj v vi-
soki gori se je shajala hajduska éetica. Bili so to; kakor
je rekel Peter Volov, najboljsi iz okoliénih vasi — izvoljeni
od sobratov, da pripravijo in vodijo ustajo. .. Ali v temni
majnikovi noéi, de# je-lil iz oblakov in vihar je tulil Erez
goro — vsi so bili zbrani v votlini in stali okrog svetlega
ognja, glasno se posvetujo® — je zunaj na skali zdajci
zagrmelo — iz petdeset turSkih pufk naenkrat! — in
mrtvih je leZalo tam vseh dvanajst junakov, nihe ni niti
vzdihnil ve@! Gogo, sin Nikole Volova, je pripeljal sovraz-
nika na skalo . .. )

Gogo, Bolgar, kristjan, brat — je izdal brate, bojnike
Za svobodo suZne domovine !

Za denar je izdajal, za zlato ?

Ne! Turek ne plada z zlatom ; da mu niso vzeli glave,
to je bilo njegovo plaédilo!

Zakaj torej, zakaj ?

Ah, kdor bi pojmil to! Zakaj ubija tolovaj ? Ker je
tolovaj! In izdajalec izdaja, ker je izdajalec.

Zalostna mu majka, 1zda.]alcu'

,,Zalostna mu majka,“ je rekel tudi Peter Volov. yPla-
kala je, da je oslepela ... Glejte jo tam, siroto.”

K vodnjakn pred hi%o je lezla skljuena mamica, opi-
rajota se ob zorno deklico, Petrovo héerko. Starka se je
usedla na kamen in mladenka ji je umivala iz vedra rdece,
ugasle ofi in lica in roke, potem pa je pricela spletatl
njene dolge, bele kite.
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Jutranje solnce je oblivalo obe.

»Ah, bil jé strafen ¢Cas!“ je vzdihnil Peter Volov.
»Tisto jutro — stari Nikola, naS ode, je leZal teZko bolan
na odru?! in jaz sem bil pri njem — je stopil v izbo Ilija
Zelezkov, na§ sosed. ,Milujem te, Nikola-be, a Gogo, sin
tvoj, je prokletnik I je rekel z Zalostnim glasom, do¢im so
njegove o¢i Svigale kot strele . . . Tedaj je bolni starec
— 8o ga vidim, kako grozen je bil — zgrabil handZar in
planil k durim: ,Meni izdajalca ! je kri¢al in vihtel oroZje.
,Meni psa, da ga ubijem! Toda na pragu se je zgrudil in
ni se vzdignil ve¢ . .. Blagor mu, da je bil mrtev! Da
vsaj ni ¢ul, kako so prihajali pred hiSo razljudeni seljaki
in psovali in preklinjali njegov rod ... Mi pa smo se
nemi skrivali po kotih in nihée se ni upal iz hife od sramn!
Ah, gorje nam je bilo...“

Peter Volov je povesil glavo in molée zrl na tla,

,Pa je ¢udno, da nihée ni ubil izdajalca, sem povzel
jaz govor.

yNihée!“ je odvrnil Peter Volov. ,Ceprav je on sam
prosil smrti. Takoj po zlo¢inu je hodil od sela do sela, tam
na sredi vsakega je pokleknil v prah in klical celi obéini:
sTukaj je izdajalec! Kamnajte ga, kamnajte gal, ..“ Ali
nih¢e ni usmrtil izdajalea! Smrt bi zanj ne hila kazen, otela
bi ga zle vesti, ki Zge kakor peklo. .. Izdajalec mora zi-
veti! — Potem je bil na Sipki®. Kakor junak se je boril!
A domovina ni marala njegove krvi.“

Peter Volov je bil vstal, slovesno dvignil desnico, in
temno in strogo je gledalo njegovo oko. Ta njegova pri-
kazen in njegove besede so napravile na nas globok vtis.

- Pred hanom se je mstavil jezdee, siromaSen seljak na
oguljenem kljusetu, in 8 hripavim glasom zahteval za eno
rubée® rakije.

Doéim je mehandZija postregel novemu gostu, smo se
mi prepuSéali obéutkom, ki nam jih je bila vzbudila Petrova
pripovest.

»T0 je v resnici trda kazen — hujSa nego smrt!“ je
menil po daljfem molku slikar in pomilovalno stresel svojo
gosto grivo, doéim so se dozdevale njegove modre oGirosne. ..

1 Postelj.

® Sipka se zove balkanski prelaz nad Gabrovem. Njega so -bili v
vojski 1. 1878. zasedli Turki, a po ljutem boju so ga vzele zdruZene slo-
vanske dete.

2 Rubde je pet vinarjev.
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»Pa praviéna in zaslnena,“ je odvrnil Mihajl Popov,
,ter polna dobrega uéinka. Z njo se vsesa Spomin njego-
vega prokletstva v ljudsko kri in Zivi od roda do roda —
svarilen zgled vsakomur! In stavim, da preide tisol let,
preden se bo zopet rodil izdajalec.”

Peter Volov je zopet prisedel, in jaz sem ga vpraSal®

»Od Cesa pak se hrani on, izgnanec:®

»Hm, od &esa se hrani Zival? Od gozda pad.. s Zi-
veZa se mu tam ne manjka.“

»B0 menda Ze tako! Da ga Se niso poZrli volkovi!“
jo vzkliknil vmes uditel].

w3icer pa je lovee, — velik lovec!“ je povedal zdaj
Peter Volov. ,,Tako — z rokama gre nad medveda... Brez
puSke — samo z noZem v pesti se ga loti®

»Aj, kaj nam pravi§, djedo Petre!”

»,Da, istina!“ je zatrjeval Peter Volov. ,Pastirji na
planini so ga videli nekoé — bilo je po dnevi — ko je
velik medved udrl v njih éredo, ngrabil ovna in beZal Z njim
v Sumo. .. Tu skoéi predenj izza drevesa — Gogo, izda-
jalec. TakOJ jo spustil medved plen na tla, se vzpel na
zadnji Sapi in jezno renéé je stopal proti Gogu, pa tudi
Gogo je stopal proti medvedu, skréen in noZ v pesti. Ena,
dve. .. tako sta stopala. Se prav malo, toliko morda kakor
je dolga ta-le miza, sta bila vsaksebi — kar Sine Gogo ko
strela pod zver in zopet ko strela nazaj in za drevo.
Glej, Ze je medved omahnil naprej, se opotekel, zopet se
vzravnal, pa hkratu straSno zarjul in se zvrnil tja po tleh. ..
Pro¢ je bil, zaboden sredi v srce!*

Petra je zdaj poklical eden njegovih sinov.

el je ven, mi pa smo priceli Zivahen razgovor.

»Ali vidva verjameta to — o Gogn in medvedih ?*
sem vprafal jaz tovariSa in se naslonil na mizo.

»Jaz zagse verujem,“ je odvrnil néitelj. ,Na3 &orbad-
Zija si tega gotovo ni izmislil. In v resnici se spominjam,
da sem neko€, v nafem mestu, 7e ¢ul o tem ¢éudnem moZn,
ki z noZem napada medveda.“

,,Potem je pa vsekakor vredno, da si ga pogledamo,”
sem dejal in tej misli je pritegnil ta.kOJ z vso vnemo tudi Rus.

nHara8o!“* je vzkliknil. ,Jaz ga bom slikal! Krasen
plen za mojo zbirko! Pol élovek, pol medved .. . Ah, pre-
krasno! Takoj pojdimo. . .“

! Ruski: Lepo, krasno.
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Jaz sem se obrnil k Mihajlu:

»11 gre§ vendar z nama?“

»Saj moram. Brez mene itak ne izhajata.“

Prav In vesta, na kaj jaz wpam? Da nas popelje
moZ nad medveda! Lov na medveda — to bi rad doZivel!
Vidva gotovo tudi?“

Strasten lovec sem in v resnici sem ves drhtel od
Zelje, da bi poizkusil svojo lovsko sreco.

Slikar je navdufeno ploskal mojim besedam, ucitelj pak
jo hudomu$no pomeZiknil in je Ze odprl ustne, da me po-
draZi, ko je CorbadZija zopet priSel noter, in smo mu bri
naznanili, kaj nameravamo.

Mirno nas je poslufal in potem je rekel:

»Le pojdite, ali Goga ne bodete videli.“

»Zakaj ne?¥

»Ker ga ne bodete naili, in ker bi on beZal pred vami.“

Da ne bo beZal, hoemo skrbeti mi; in da ga najdemo,
za to - Pa bo§ skrbel tl djedo Petrel s6 je glasil moj od-
govor. ,Ti nam boS povedal kako ga dobimo. — Nekje paé
mora imeti nekak dom, brlog, zavetje ali karsibodi Ze. ..
Le pokaZi nam pot, potem ga e zasledimo.“

»T0 je teZke,“ je menil Peter Volov in sedel na klop.
»0n je zdaj v tej, zdaj v oni gori, kakor Zival. Najsigur-
neje Se ga dobodete v »jami izdajalnikovi« — to je tam,
kjer so bili ustreljeni ha]dukl Ondi se baje vefinoma na-
haja, kajti izdajalca Zene mneprestano na kraj njegovega
zlodina — da je tem vecja n]egova. muka ... Ako ga ni
ondi, ga sploh ne bodete nasli.“

'Nato nam je natanko opisal in oznaéil pot do jame,
Ceprav pravega pota do tja ni bilo.

»Da ni pri domu toliko dela, bi vas popeljal tja kateri
mojih sinov; pa npam, da ne bodete hodili napak,“ je pri-
pomnil hkoncu Peter Volov. ,Sicer bodete tudi tik pod
goro, ki vodi do jame, pri§li do treh kolib, pa pojde kateri
kodarjev z vami. . . in povrhu lahko povprasujete pri pa-
stirjih. Hoda pa je odtod pet ur,“ je izjavil na dotiémo
vpraganje.

»Dovolj imamo ¢asa,“ sem opazil jaz, zajedno pa se
spomnil na§ih pusk! Nafe pulke niso bile za medvedji lov.
VpraSal sem torej CorbadZijo:

»Ima§ li puSke za kroglo, Petre?“

»Imam,“ je bil odgovor.

»In nam jih posodi§? NaSe niso porabmne.“

Vedernice. 63. zv. 7
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sZapovejte. Mi je v veselje, zeri“ Peter Volov je
hitel v hram po puske.

Med bolgarskimi kmeti in zlasti po hanih je dobiti
polno starih (enostrelnih) vojaskih pusk iz poslednje vojske.
Deloma so jih pobrali domacini sami po boji%¢ih, deloma so
jim jih prodajali kot vojni plen, za denar, za kos kruha
ali jih celo podarjali zastonj ruski vojaki. Vlada je menda
pozneje kmetom te puske vecjidel zaplenila, ali hani, oziroma
dogéni?, jih imajo na prodaj kakor drugo oroZje, in more§
kupiti tako pusko za pet levov® — dobra kupéija tudi za
kupca, ker so te puSke zelo dobre.

Tudi Peter Volov je imel veé takih pusk v zalogi, od
katerih smo odbrali tri najboljSe, in nas je preskrbel tudi
s strelivom. Na njegov nasvet je vzel Se vsak bodalo (ba-
jonet) — gorje torej medvedn!

Pretekla je cela ura z raznim pripravljanjem za na$
izlet v gore, preden smo odrinili. Slednji¢ pa je bilo vse
gotovo — oroZje osnaZeno, slikarjev nahrbtnik nabasan z
vsakovrstnim ZiveZem. Pred hanom smo segli nafemu vrlemu
djedu Petru v gréavo desnico in. ..

yNa dobro srefo!“ je dejal za nami.

»Na svidenje, djedo Petre!“

*
%* *

Pot nas je vodila s poletka ob vznoZju gord, preko
zmernega hribovja, kjer je Se povsodi po goli¢avah, raztre-
senih med nizkim hrasti¢jem, rumenel oves ali v jatranjih
Zarkih rdeCe se zlatila turiCica v lazih, ali celo kje po
solnénem obronku se razgrinjal vinograd z zelenimi Artami
in polnimi, skoro dozorelimi grozdi... Cimbolj pa smo se
blizali osrednjemu gorovju, se je jel odmikati obdelani svet,
dozdaj vsaj napol izhojene, tuintam s kolesnicami zadrtane
steze so se razgubljale v premmoge zmedene kozje in ovéje
stezice brez smeri in cilja. Hosta se je zgoSCavala v vse-
obseZen gozd; ena sama zapulfena ovéja staja s podrte
ograjo in razpadajolo pastirsko kodo nas je Se pozdravila
na vrhu oddaljenega klanca. Samujoéa sliva, ki je nagibala
prepolne veje na njeno trohljivo, iz prekel zloZeno streho,
nam je mimogrede osveZila suha grla s svojimi soénimi,

1 Je nekaka pritrjevalna &lenica gabrovskega naredja.

? Skoro vsaka bolgarska krémsa (han) ima obenem tudi prodajal-
nico vsakovrstnega blaga (dogén).

81 lev = 1 krona.
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prezrelimi sadovi — in konéno, po Stiriurnem &vrstem kora-
kanju nas je zajela od vseh strani temna, visoka §uma in
divje, strmo skalovje.

Po djeda Petra opisu smo se morali nahajati zdaj tik
pod goro, v katere skalovju smo upali najti Goga. Krogin-
krog gora in pragozd, a pod nami globok kotel, v katerem
sta se stekali dve globoki, tesni in v tem Casu prazni, ozi-
roma usehli (zakaj na dnu ene je curljala tenka vodica)
strugi hudournikov, prihajajoéi od desne in leve iz gorovja
in od tukaj zdruZemo vodeéi proti severn — kakor pritok
reke RuSice, ki tee mimo Sevlijevega in se pozneje nekaj
ur nad carskim mestom Trnovem posestri z Jantro; resmiéno,
vse to je bilo tu, ali — ali tistih treh kolib, katere je
omenil djedo Peter, ni bilo videti nikjer ... .

Bili smo v dvomu. ¢

»Ah, kajl“ je vzkliknil uéitelj, ko sva se jaz in Rus
gledala nemo in v zadregi. ,,Kraj je pravi, saj vidimo. Kaj
nas brigajo kolibe. Taka re¢ ni kakSen kaZipot; danes je,
jutri ni. Lahko je vse tri odnesla voda, ali pa so pogorele.
In Peter je rekel, da je zadnji¢ bil tukaj pred petnajstimi
leti. Kje so Ze lahko tafas kolibe! Na pravem tiru smo —
in hajdi doli!®
' Reksi je zajahal dolgo moéno palico, kakrine smo si
bili urezali koj v prvem klancu, potisnil slamnik na cele
in zdrsnil po strmi stezi navzdol

Drugi sem se posankal jaz, in zadnji je busil v kotel
slikar med velikanskim ropotom in celo ploho kamenja, za
njim pa se je valil njegov €rni laski klobuk, podoben ogrom-
nemu zvonu — pocasi in destojanstveno, kakor se spodobi
za takega velikega gospoda.

»Tako,“ je zadovoljno pokimal zdaj Mihajl Popov in
pokazal na nizko in &iroko skalnato ploco sredi kotla.
»Tukaj je nafa miza, in zdaj hofemo jesti. Jaz sem laden.
Daj sem bisago, Cirile Vladimirovi&.“

__ Postavili smo puske po vojafke v piramido, Ciril Vla-
dimirovi¢ mu je z najne¥nejSo previdnostjo izrodil nas
dragoceni zaklad, in do¢im sva si midva izvolila ,pri mizi*
zloZen in udoben sedeZ na velikih kamenih, ki so bili raz-
treseni po celem kotlu, je Mihajl Popov, potem, ko si je
skrbno umil roke v potociCevi vodici, pripravil kosilo: razvil
papirje  in razprostrl &iroka zeljnata peresa, v katera so
bile odete ,7Zlahtne“ jedi, zrezal koStrunovo pecenko, nalomil
érnega kruha, nadrobil belega sira, nasul soli v okroglo
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skledico, ki jo je bila vdolbla narava — nam na ljubo
menda — v nafo kamenito mizo, olupil éebulo itd. — vse
rofno in urno, kakor razume samo Bolgar priprayiti jed,
pri éemer moram opomniti, da prekaSajo v tem mofki Zen-
ske, in da je v bolgarskem narodu sploh vsak moski tudi
izurjen kuhar.

Smeje se sva ga gledala z Rusom.

»,Ha“ se je zasmejal in segel v vrefo. ,Tu sedita in
odpirata kljuna kakor dve la¢ni vrani, jaz pa se naj muéim.
Hajdi, Cirile Vladimirovi¢, razgrebi tam-le s svojima lopa-
tama nekoliko pesek, da se natefe kaj vode, cel tolmun
izkoplji, da je bo dosti za kuho in pijafo. Vina samega
vendar ne bomo pili, potem nam ga ne ostane nié.

Jaz sem v resnici le nerad pil bolgarske vode, to pa
zaradi tega, ker niso posebno zdrave, zlasti one v niZavah
ne. Mihajl Popov pa je to mojo previdnost krivo tolmadil
in nas Slovence sumil kot vinopivce.

»lako zdrave gorske studenénico, kakor je videti ta
tukaj, bom Ze pil,“ sem odvrnil smejé se.

wZdrave! Ahm ... Ze dobro,“ se je potuhnil Mihajl
Popov. ,N4§, le zarij zdaj steklenico tja v mokri pesek, da
se ohladi. Cisto gorka je.

Storil sem tako, dodim je slikar z najvedjo marlji-
vostjo kopal v strugi, da je Skropil pesek na vse strani. Tako
ubogljlve in poslusne dule, kakor je bil ta Ciril Vladimi-
rovié, Zive dni nisem in menda tndi ne bom veé nafel.

,Ze dobro, Ze dobro, Clrlle Vladimirovié,“ ga je pozval
zdaj ucitelj. ,,Le pridi in jej.“

Medtem je moj pogled iskal po kotln okoli mesto, kje
naj bi stale kolibe. Gledal sem in mgibal, ter bil preprican,
da S0 se nahajale tod, in sicer prav tam na gornjem koncun
obseZnega kotla, med izustjem obeh rovov.

Orjafki in zaCrnel, pal tisocleten hrast je stal ondi,
visoko in kakor grozefe iztegujoé svoje silne, brazgotinaste
roke — sam Bog vedi, kako se je mogel razviti med tem
skalovjem v tako rast — in temnorjav mah je prepregal
tla, ali nikjer sledu o kaki kolibi, niti kolec ni lezal v raz-
riti nasipini. Le pesek in kamenje, kakor po celem kotlu,
suha, blatna trava, trohnefe veje, zveriZzeno robidovje ter
topatam golo, nagnito deblo neznanega drevesa, vrZeno tja
kakor utopljenec na prod reke, Vse odpadki in izvriki
gore in Sume, ki so jih naplavili in pustili tod v teku
dolgih dob hudourniki.
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To pa me je motilo in draZilo: kje so bile kolibe ?
Kaj se je zgodilo Z njimi, in kak&na usoda jih je zadela ?
Hotel sem to vedeti in nisem mogel izvedeti.

»Hvala Bogu, ta mi pride ravno prav!“ sem zadovoljno
vzkliknil zdaj sam pri sebi in se okrenil na kamnu,

Po ozki, prazni strugi, ki je na desni zevala v kotel,
navzdol je prijahal namre¢ na marogastem oslu, otovorje-
nem obestran z lahkimi butarami tenkih, kratkih drv, starec
8 spredaj razgaljeno nmazano srajco, ka%oo njegove suhe,
¢rnozagorele prsi, z rdefeobrobljenimi oémi brez trepalnie
in majhnim, ostrozakrivljerim nosom, kar je podelilo nje-
governu ko§denemu obrazn podobnost uka. Med vpalimi,
raskavimi ustnicami.je ti%al leseno pipico s ped dolgo
cevjo, a dvakrat manjSo glavico nego jo ima nad vivéek,
in v eni roki je drZal konopno, neitetokrat zvezlano unzdo,
v dragi pa svojo Sapko, tako da so frfrali njegovi tanki in
dolgi beli lagje v zraku.

Resno in pocéasi sta se gungala druZna siveka skozi
kotel in ko sta se prigugala do naSe druZbe, je siviek
zmigal z dolgimi nSesi in sivéek s pipico je puth dim,
pa sta se gugala mirno, resno in pocasi naprej.

»,Na dobra sreStal, djedo-be!* sem tedaj zaklical jaz.
»Povej, je li tod pravi pot do jame izdajalnikove ?“

Lepi pozdrav ni dobil nikakega ,blagodarenja“, zahvale
po nafe, na moje vpraSanje pak je starec okrenil nekoliko
glavo, ne da bi se ustavil.

»Kaj ?“ je dejal z rezkim glasoni.

»Ce je tod pravi pot do jame 1zda]almkove Vprasamo

»Morate Ze vedeti, da vpraSate zanj . je bil pre-
senetljivi odgovor. %

wEa povej, dobri djedo-be,“ sem vpil in tekel za njim,
»ali niso bile tu nekdaj kolibe, tri kolibe ?“

Moléé je jahal naprej, in osel in .moZ sta izginila doli
v jarku . .
Osupel sem gledal za njim, pa Ze mi udari na uho
glasni smeh uéiteljev.

»Ha, to je bilo dobro, izvrstno!“ je vzklikal Mihajl
Popov, dotim se je Ciril Vladimirovié le smehljal in me
gocutno pogledaval.

i, KakSen pusteZ!“ sem mrmral malce v zadregi in se
zopet usedel na svoj kamen.

1 Na dobro srefanje! — Bolgarski narodni pozdrav.
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»No, nikar se ne ozlovolji,“ je dejal uditelj in njbgov
obraz je postal zopet resen. ,To je bil zgolj kisel éemernez,
ki ne veruje ve¢ mobeni prijazni besedi. NajbrZe je mislil,
da ga hodes, kakor se rece, malo potegniti. Stari to vedno
mislijo o mladih, zapomni si. Ali tvojih kolib si zdaj menda
ozdravljen ? Prosim te: kaj pa naj pocéno kolibarji v tem
krajn? Ali naj jedo drva in kamenje ?“

Bil sem v resnici ,ozdravljen® in nisem mislil ve na
kolibe, niti na starca in osla.

Zleknjen v mehki, hladni pesek, za vzglavje gladek
kamen, v ustih vonjavo cigareto, kroginkrog sveZi, senénati
zrak, nad sabo kipecée pecine in skalovja ostre éeri, leske-
tajote in Zare®e v svetlobeli vroéini opoldanskega solnca
in visoko gori daljnje, sinje nebo, nisem mislil na nié, po-
zabil sem tudi izdajnika.

Tako sem lenaril, do¢im sta imela tovarifa svoj opravek.

Slikar je sedel na ,mizi“ kjer so §e leZali ostanki
kosila; imel je poleg sebe usnjeno torbo, mna kolemih pa
Sirok zvezek z mocnimi platnicami za trdno podlago, v ka-
terega je risal zdaj ta skaloviti gorski kotel, ki je bil zares
ydivjeromanti¢en“, kakor se refe v lepfem jeziku, in je
podajal &undovito sliko, polno mogocnega vtiska, zlasti v
onem delu, kjer sta se odpirali srepi Zreli obeh rovov, kjer
je dvigal svojo temno glavo hrast-orjak, in kjer so &trleli
1z razruvanih tal liki mrlié¢i iz grobov, érni, mriavi konc
davno zasutih dreves.

Na strani je pri ognjiS¢u uéitelj knuhal kavo, za katero
smo imeli potrebne posodice 8 seboj, in tu je v slikarjevem
bakrenem samovaréku, ki se je dal pripravno zloZiti v
fkatlico in nositi v Zepn, vrela tudi voda za &aj, katerega
je pil on, Ciril Vladimirovié, kadar in koder ga je mogel,
kajti Rus ne more prebiti brez ¢aja in Bolgar ne brez kave.

Mihajl Popov torej je kuhal, priloZil zdajpazdaj kako
suho brst ali pihnil v plamen. Pri tem pa se je vemomer
tiho smehljal predse.

To njegovo smehljanje je bilo tem Eudneje, ker se je
le malokdaj smejal in bil je njegov obraz cesto Se takrat
resen, kadar se je Salil.

Vpragal sem ga zatorej radoveden:

,Kaj ti pa vendar deje tako dobro, Mihajle Popov ?“

»,Ko vidim tebe .. .* je rekel in se smehljal dalje.

PoloZil sem obe roki pod glavo.

»Morda ker tukaj tako leZim ?¢
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»lej, teji¥ je pokimal,

»Sa] je poditek zdaj. To tudi ti lahko storis. Ziv krst
ti tega ne brani. Kaj pa kuha8 tisto luZo!*

»A jaz si mislim nekaj pri tem, ljublek,” odvrnil je
Mihajl in meSal gosto érnino z lesenim klinékom.

»Pri tvoji kavi, sréek ?“ gem predel dalje najin modri
pogovor.

»Ne, ampak pri tem, ko te vidim tako lezati“ je od-
vrnil mirno,

w10 kaj si misli§ pri tem, ko me vidi§ tako leZati,
dragi Mihajle Popov?“ Rek§i sem zazdehal, ker sem se
pricenjal dolgocasiti.

»Da bi ti tukaj zdajle najbrZ me leZal v taki blaZeni
zadovoljnosti, ko bi storili mi po tvojem, dragi brate
slovenski.“

Reksi je kihnil, ker -mu je priflo v nos nekaj pepela.

»P0 mojem — Kkaj?“ sem odpiral oéi.

»Aj, vendar nisi pozabil, kako si hotel, da vzamemo
8 seboj samo nekaj kruha in vina, ¢e§, saj bo dovolj divja-
¢ine. Zdaj bi bili 1adni vsi trije — in ti, prijatelj, bi zdajle
klel, ne pa pocival tako-le v senci in se rezal solnen v obraz.
Li pojmi§ zdaj moj smehljaj, he ?¥

»No j4 ... Clovek ne more vselej vedeti vnaprej, kako
bo,“ sem mrmral jaz, naenkrat precej pohlevnej&i, in se
preloZil na drugo stran.

Pa Mihajl Popov se je moral Se malce ponoréevaiti.

»Zato pa, zato pa,“ se je rogal, ,ker niesar ne vemo
vnaprej, moramo vse premisliti in sigurno je le sigurno.“

»Nisi zastonj Bolgar, Mihajle.“

»Kaj ne? A ti pa si lahkoZivec. Ne vem, ¢e so taki
tudi tvoji bratje: ali ti misli§ samo napol. Veckrat sem Ze
zapazil to. Ce bi rad, da kaj bodi, misli§ le: saj bo! Ce
pa je tvoja volja, da nekaj ne bodi, pa raduni§: Ne bo ne!
Da pa je obakrat lahko da in ne — ne mara§ pomisliti.“

»Govori§ kakor knjiga modrosti, Mihajle Popov.“

»Resnico, rajsi reci, ée ti Ze dopade. Saj imava pred
sabo primer. Ko smo se odpravljali na ta izlet, si rekel:
Zakaj vlalite toliko s seboj in se nadlegujete s te¥ko bi-
sago? Saj gremo v gozde in bomo kaj ustrelili, — Tu si
si menda mislil, da kar tako o pravem &asu stopi iz kakega
grma pred te srna, ali se ti celo kje na trati pokloni tolst

1 Da, da, ali: to, to.
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jelen in porefe: ,Poldne je, ljubi moj lovec. Tukaj sem,
ustreli me. In Zelim ti dober tek‘ Zdaj ve§, da je kruh v
bigagi stokrat bolj§i nego vse te pecenke po Sumi. Pa da
ne bo§ zameril: nd, tukaj kavo.“

Z zahvalo sem Sprejel fafico in z najvecjo slastjo sem
srkal sladko, vonjavo ,,1uzo , dodim je Rus prihitel po svoj
¢aj, izpil skoro vrelega in se zopet zatopil v risbo.

Pa sem opomnil nato Mihajlu Popovu:

,,T1 si mi pravkar odéital lahkomiselnost, ¢e§ da sem
preveé zaupal na naso lovsko srefo. Za predleZeci slucaj
gicer ne more veljati tvoje oCitanje, ker niti nismo &li na
lov (Sele pojdemo, ako Bog dd), niti nisem resno raéunil
na kak plen. Dobro forej: ti ima§ prav. Na to pa pravim
jaz: takSen mora biti lovec. Lovec mora verovati v naklju-
&je, v sreéo — kajti lov je igra na srefo. Spretnost, izkun-
Senost — koliko mn pomagata, ako mu srefa ni mila?
Lov je igra in lovec je igralec; vsak igralec pa je lahko-
#iv, lahkoveren, lahkomiseln, kakor Ze hoCe§ imenovati to,
in tako tudi lovec. In e je povrhu mlad, tem dvakrat bolj.
Sploh pa ‘pomisli, Mihajle, da so va3e Sume polne divjadi
in da sem %e mnogokaj ustrelil. Zakaj bi se tedaj malce
ne zanagal ?¢

»Ze res, je odvrnil uéitelj, zvivéi si cigareto. ,Pa
kakor vidi§, vsa ta divjad ne skade tako okoli. Ali pa se
morda v vaSih gozdih dogaja le-to ?¥ *

»Ah, kaj v nasih gozdih!“ sem vzkliknil. ,Kje je tam
jelenov, divjih praSidev ali celo zverin: medvedov, volkov,
risov, matk — kakor tukaj! Tam je kvecjemu kaka srnica
in po poljih nekaj zajékov in jerebic. Na Dolenjskem, kjer
sem jaz doma, vsaj je tako. No, povodnih ptie se naposled
ne manjka, ker je dosti jezer, rek in mocvirja. Na visokih
planinah pa so tudi divje koze.”

»Pa tvoji rojaki menda zelo Ijubijo lov, kakor sodim
po tebi?“

o,Da. In to je drugi vzrok, zakaj so revni nafi lovi.
Skoro vsak, ki Zivi na deZeli, tore] zlasti kmet, je lovec —
ali vsaj lovski tat.“

»Tak8en na8 kmet, Bolgar, seveda ni,* je rekel nato
Mihajl Popov. ,,On je sploh pretrezen, prepreudaren, pre-
praktiden, da bi se pecal z lovom. On stori le, kar mu daje
korist, dobifek -— Xkar mu poplaa delo in trud. Lov ni
delo, je zabava, ki nidesar ne d4, le vzame; in ako da, d4
desetkrat manj nego je vzela; ki je izguba na &asu, na
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deln, na moéeh, in zato on lovn ne sluzi. In tako je tudi
prav. — Nasd kmet prime za pufko le, ako sta mn medved
ali volk napadla éredo, da se brani.“

»Zato je pri vas tako malo lovcev,“ sem pripomnil jaz.

,,In dosti divjadine. A zdaj pa pojdimo,* je sklenil
Mihajl Popov in skoéil na noge.

otrt ure pozneje je mrki, givi gorski kotel leZal pra-
zen in tih, in na njegovem mrzlem dnu je iztlevala posled-
nja iskra nagega ognja.
* * *

'Mi pa smo évrsto plezali navzgor — na jasne, zralne
vrhé, ki so nas od vseh strani pozdravljali s solnéno svet-
lobo in zelenjem.

Bila je zdaj opoldanska vrofina; ali ker smo hoteli,
da dospemo, ako ne dobimo Goga, Se pred nocjo nazaj v
dolino, kjer bi prenoevali potem v kaki kolibi ali kje pri
pastirjih, smo morali naprej, Getudi je curkoma lil znoj
raz nafih Zel.

Izpoletka je Se Slo; tu nas je dolga, ozka struga,
skoz katero smo &li, 8 svojimi robovi varovala nekoliko
golnénih Zarkov, potem se je delila struga v veé rovov, ki
80 v deZevnih Gasih izlivali svoje vode v skupen tok; in
rov, kateremu smo morali slediti mi, je vodil nekaj Casa
skoz bukov gozd, kateri nam je, detndi nas je muéil s strasno
strmino, podaril za to vsaj nekaj sence in hladu.

Ali, ko smo tako pribliZzno eno uro se vzpenjali vkreber,
ko so struge, rovi in gozdi leZali pod nami, ko se je od-
maknil poslednji grmi¢ in Strlelo nad nami le golo pecevje
— tedaj so zrojili na nas milijoni solnénih Zarkov, kakor
da so preZali na trenotek, ki jim nas izro€i brez §éita in
zavetja, nezmozZne, da se branimo.

Le juZno solnce more tako pripekati.

Podasi kakor polzi smo lezli zdaj in se stegali po
strmem, vedno plitvejéem Zlebu, ki je vodil preko skalnate
stene vife in viSe “— nihée mni govoril besede.

Pod nami razpaljeno skalovje, puhajofe Zerjavico,
navpiéno nad nami solnce, izZarjajoe na nas polnomoéni
SV0] ogenj — bilo nam je, kakor da se nahajamo v raz-
beljeni pedi, kjer moramo vsak hip zgoreti v pepel.

Bil ]e nenavadono vroé dan, v tem pelevjn dvo;mo vroc.

Prvi je plezal nditelj. S svojim malim, lahkim in Zi-
lavim Zivotom se je vzpenjal kakor macka od kamna do
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kamna, oprezno pa gotovo. Kjer se je prijel, tam ni zdrsnil
veé in je bil zbog tega, radi te svoje lahkotmosti in gibé-
nosti majbolj§i plezalec med mami; kajti vobée je Bolgar
slab hribolazec in ne ljubi gore, do katere ne more s konjem
ali oslom.

A Ciril Vladimirovi¢, sin niZave, teZki velikan z ne-
skon&nimi svojimi udi, je teZko dihal po teh strminah

»Cirile!“ sem zacul nad sabo.

Bolgar je bil zajahal oster zob skale, ki je étrlel iz
Zleba, in je gledal doli na najun.

,,Cirile!“ je ponovil, ,daj piti, ali poginem.“

»Daj piti...“ je odmevalo iz mene, in onemogel sem
se sesedel ob njegovih nogah.

Ciril Vladimirovi¢ se je privlekel do naju. StraSansko
jo moral trpeti, da je zastokal on — jagnje potrpeZljivo.

Kleéé je mpognil glavo in hrbet in jaz sem segel
v vreco.

»wTi vendar nisi vsega popil, Cirile ?“ je pubal -zgoraj
uéitelj, briso& se z robcem, doéim je tipala moja roka-po
steklenici.

»Nisem se dotaknil,“ je Sepetal ta izpod klobuka.

»Blagi Cirile Vladimirovié! Drug na tvojem mestu Ze
davno ne bi bil pustil kapljice.“

V grgrajoéih, hlastnih pozirkih je pil Mibajl Popov,
potem je dal meni steklenico.

PoZeljivo sem gasil Zejo z vodenim vinom, ki je bilo
vsled vroédine ko krop — ali proti ognju mojega grla
praveati led.

»Le hrabro se drZi, Cirile Vladimirovi¢!“ je med tem,
ko sem jaz pil, uéitelj izpodbujal slikarja, katerega mude-
nigki obraz je bil v tem trenmotku mnaravmost presunljiv.
»Kmalu bomo gori. Ozri se malo — kakSen razgled! Tam
je nekaj za tebe.“

.,,“Ne smem,“ je milo vzdihnil Ciril Vladimirovié. , Vrti
se mi.

wZa boZjo voljo!“ je prosil doli 8 kamna s sklenjenima
rokama Mihajl, ki je bil zdaj zopet dobre volje. ,Ljubi
Cirile, bodi usmiljen in ne padi doli! Pomisli, koliko sto
mrtvih Ze leZi tam spodaj, ki si jih ubil 8 svojim kamenjem
— cele skale so tvoje noge sproZile na njih uboge glave.
Ce pades zdaj e ti, bo potres po celem Balkanu. Prizanesi
nafi deZeli, dobri Cirile Vladimirovi¢! In ti,“ je podregal
mene, ,daj mu no %e piti, da se ne zgodi nesreca.“
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Ciril Viadimirovié se je smehljal in jaz sem mu podal
steklenico. ’

sNaprej!“ je velel ufitelj, ko je bila napol prazna
steklenica zopet na varnem, in zopet zadrgnjen Cirilov
nahrbtnik.

Z novimi moémi smo poprijeli in érez pol ure smo bili
na vrhu

In zdaj — kaj utrujenost, kaj solnce, kaj Zeja! Bogat,
prekrasen razgled se je razgrnil pod nami in nas obilo
nagradil za vse prestane teZave.

Stali smo zdaj na Sirokem temenu gore, od katerega
je vodil dolg, raven in nestrmo se stopnjujoé greben do
druge, nekaj sto se¥njev viSje gore. Vanjo je segala od
vseh strani visoka Buma — in tam je bila jama izdajal-
Ceva, in tam se je skrival Gogo...

Razgled odtod je bil pravzaprav le polovicen, prika-
zujod nam le osprednje severno pobocje, docim ga je zakri-
vala zadaj gor prostrana skupina, ki se je razpletala kakor
dolga, modna veriga skalovja in gozdov na zahed v vedno
vetje vrhe, na vzhod v ¢imdalje niZja hribovja, za katerimi
daled, dale¢ Sumi morje — burno Crno morje. A vseeno je
bil obfiren in bogat na lepih slikah — ta razgled z viSine
nad petnajststo metrov.

Doéim je sedel Mihajl Popov sam zase na tleh, s po
tur§ko podkriZanima nogama im pusil svojo cigareto —
take stvari si je ogledaval vedno nemo in z najmirnej¥im
obrazom, da &lovek nikdar ni vedel, kako misli ali kaj &uti
o tem ali onem — sva stala s slikarjem prav na robu skale,
in drug je drugemu jemal daljnogled iz rok.

Zlasti Ciril Vladimirovi¢ je bil ves iz sebe od radosti
in obéudovanja in venomer je vzklikal svoje: ,HaraSo!
Prekrasno!“ In zdaj se mun ni prav nié ve& vrtelo.

DeZela, kolikor je je moglo obseli oko, je bila vsa
hribovita, in to ji je podeljevalo lepoto, kajti kjer so hribi,
80 tudi doline, in -vsak hrib, vsaka dolina je razli¢na, raz-
lika pa mika — in oko gleda vedno mnove podobe.

Tako je bilo tudi tukaj. Pod nami do vznoZja, tu so
zijali prepadi, reZala brezdna, iz katerih globokih, daleé
odprtih Zrel so molele, liki srepi, grozeci zobje €rnobelih
skal, ostre Ceri in strme peéi, da so se zdeli jezni zmaji,
strahovite poSasti pravljic, ki se vzpenjajo in preZé iz gostih,
divjih Sum. Ali nas niso mogli doseti, in solnce se jim je
smejalo.
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Iz gorovja so segali na vse strani bukovi, dobovi in
gabrovi gozdi — ven ¢&rez hribe in doline so se raztegali
dalje in dalje do skrajnih mej obzorja, kjer sta se zdruZe-
vala nebo in zemlja v belem, svetlem pasu.

Med hostami in hribovjem pa so svetlikale kakor
majhna jezera, in ¢imdalje v niZave, tem pogostejSe in
prostranejie, svobodne ravni, kjer so leZale vasi s pol zida-
nimi, pol lesenimi hifami, in sela z rjavimi ali rumenimi
kolibami, zorna polja in tihi pa$niki. Na brdih so se értali
mehki obrisi vinogradov in reke so se vile skoz doline, s
svojimi trdozarisanimi bregovi in dolgimi prodi. Globoke
in Siroke struge so bile skoro prazne, le mestoma je tekla
voda, da so bile podobne podzemskim rekam, ki tu izginjajo,
tam zopet se pojavijo na dan. Tako je bila RuSica s svo-
jimi pritoki videti odtud mrtva, in le iz izku¥nje smo ve-
deli, da §e Zije na njenem peScenem dnu plitev potodif;
dodim so iz Jantre bleséali povsod okrogli tolmuni, da so
se zdeli svetlomodri dragulji, nanizani na njenem srebr-
nem. pasu.

Cest smo videli le malo. Videli smo pravzaprav le
ceste, ki so vezale mesta, kajti drugaénih cest v Bolgariji
sploh ni. Aj, kakina so ta pota v kraje, oddaljene od glavnih
prog, ti tiri, ki vodijo iz vasi v vas. Nobena CloveSka roka
nikdar ni skrbela zanje, peri#a peska nikdar ni vrgel nanje
briZen obcan, le vsedobrotljiva stvarnica jih je dala, &iroka
kolesa tovornih in poljskih voz so jih zaértala, krepka
konjska kopita jih izhodila in teZki parklji bivelov in ne-
§tetih €red so jih pomandrali in jim dali smer.

»Oni givi, visoki zidovi tam-le in spodaj voda — to je
Trnovo?“ je vpraSal slikar, upiraje daljnogled na severovzhod,
kjer so bili vidni tudi prostemu ofesu motni obrisi mesta.

wPrav vidi§, Cirile,* je potrdil za njegovim hrbtom
uéitelj. ,In tam naravnost, kjer struga Rudi¢ina naenkrat
izginja ... za tistim kakor preklanim hribom ... tam zadaj
lezi Sevlijeve. Ali si Ze bil ondi, Cirile?“

,Ze. Dolgotasen kraj. In ravno semenj je bil, vse
polno Zivine, in samo po gnoju je smrdelo. .. Ni¢ za slikarja.“

»Torej vendar enkrat, kar ni bilo ,harafo’, prekrasno!“
ga je drazil uéitelj. ’

»Tadi jaz sem bil Ze tam in tudi takrat je bil semenj,“
sem pristavil jaz.

»Ondi so vedno veliki semnji,“ nama je razlozil nato
Bolgar. ,Je ugodna totka za to. Stiri ceste se kriZajo tam:
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gabrovska, katere kos vidita, trnovska od desne, lovecka od
leve in trojanska, ki gre za onimi-le gorami.“

Na desni so se dvigale v gorovju, v enaki viSini z
nami, oblike velikega, gradu podobnega poslopja — sokolski
monastir! je bil to, ki stoji dve do tri ure hoda nad Gabro-
vem. Kakor sokolje gnezdo visi nad neizmernim prepadom,
in ko sem naravnal zdaj tjakaj daljnogled — aj, kaj sem
videl tu!

Iz gornjega zidu, in sicer prav pri vrhu, nekako tik
izpod strehe, so drug za drugim §vigali doli v globoéino in
ugasali v skalovju svetli bliski, zdaj plameneci kakor strele,
da je zamrgolelo pred o¢mi, zdaj €isto drobni in tenki liki
iskre, ki so se. utrinjale iz zida. .. in zdajei zopet se je
videlo, kakor bi padale doli lepe srebrne in zlate zvezde.

Strme¢ sem gledal nekaj trenotkov, potem pa sem
zaklical tovariSema, boje¢ se, da bi jima ne uSlo to éudo:

»Glejta, glejta — tam!“ in hlastno sem stisnil Rusu
daljnogled v roko, pokazavii na monastir.

Oba sta pokukala skoz daljnogled in videla isto.

In tako smo gledali vsi trije v nemem zacudenju paé
ve¢ minut, v katerih se je, s kratkimi prenehljaji, vedno
zopet ponavljala prikazen. . . dokler ni naposled samo Ze
parkrat zabliskalo, in potem je stalo staro zidovje kakor
prej, brez bleska in brez sence, enakomerno belosivo se
zaznamujoée na zelenem ozadju gor.

Ko je prenehala prikazen, je tudi nam odnehal jezik,
ali v prvem trenotku si nismo vedeli razloZiti, kaj da je
paé bilo to ,fudo, ki smo ga gledali pravkar.

wHaraSo! Prekrasno!“ je zopet vzkliknil slikar. ,To
je bila fata morgana, fata morgana! HaraSo, krasno!“

w1 si prava fata morgana, Cirile Vladimirovi¢!“ je
rekel uditelj, ne odmakniv&i resnega ofesa, s katerim je zrl
v niZavo. ’

»Ali zakaj ne, Mihajle!“ se je uprl — prvikrat odkar
sem ga poznal jaz! — Ciril Vladimirovié, tako navdusen je
bil za svojo misel.

»NO 8aj ti pravim, da si,“ je hladnokrvno odvrnil Bolgar.

»Ne jaz, ampak ono je bilo fata morgana,“ se je ne-
ustraieno vojskoval dalje Ciril Vladimirovié. ,Pomisli! V
taki vro€ini in v tem solncu... Tu se naenkrat vidi nekaj,
¢esar v resmici ni — ¥

1 Samostan.
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»Le ti si v stanu videti nekaj, ¢esar v resnici ni, ljubi
moj Cirile Vladimirovi¢!“ se je mrzlo rogal wucitelj, ,Ti
precej povem, kaj je bilo.“

Mihajl Popov se je zopet msedel in podkriZal noge.

Da se ni godil ta pojav samo na enem mestu zidovja
in samo hipno, bi bilo paé¢ domnevati, da so bili solnéni Zarki,
ki so se odbijali in odsevali na tako poseben nalin iz sa-
mostanskih oken ...

Mihajlova razlaga nafe ,prikazni“ je bila tako ¢rez
vse prepricevalna, da ni kazalo drugega ko verjeti — in
se smejati. Najveé se je smejal Ciril Vladimirovié, tem bolj,
ker mu nihée ni branil, da ne bi smel verjeti i nadalje Se
v ,fato morgano“, ako ga je Ze veselilo .

»Hara8o, prekrasno je bilo!* To paé je moral Se
enkrat potrditi in potem je zopet zaplaval z daljnogledom
po §irnem obzorjm.

Prava- ¢arobija takSen daljnogled!

»Pa — zdaj stojimo tukaj na gori Ze ves ¢as ter km-
kamo doli v deZelo. Pozabili smo, da se nam mudi naprej,
da moramo poiskati in najti Goga, Se preden se nagne dan., ..

Ucitelj je prvi vrgel puiko érez ramo in Ciril Vladi-
mirovié Ze pobira svojo robo po tleh.

Zdaj pa hajdi h Gogu!

*
* *

Nafli smo ga spefega v votlini, v kateri je bil izdal
onih dvanajst junakov.

Te votline ni bilo teZko najti, kajti steza je vodila tja
— steza, kakr§nih je v gorovju na tisode. Niso jih izhodile
noge gorjancev, ampak one so tu %e od prazacetka in so
nastale obenem z gorami.

Z grebena, katerega smo morali prekoraditi, se je od-
lo¢ila steza in nas vodila ob desnem boku v daljnem loku
se zakroZevajoCe gore, najprvo crez skalnata tla in nad
gozdom, polagoma pa vedno globoke]e v Sumo, ki se je po-
vzpenjala vedno viSje in ki je pokrivala juzno stran — mi
smo prihajali od severne strani, — to je ves hrbet te vi-
soke gore blizu do vrha. Samo kos tega hrbta, v obsegu
nekaj sto se#njev, je bil gol — in na tej goli¢avi, iz katere
80 ftrlele na vseh koncih ostrorobate skale, stare gore suha,
trda rebra ..., je bila ,jama izdajnikova“.

Zagledali smo jo Ze, ko smo zavili okoli ogla na
prvo pecino.
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,Ce je gori,“ je rekel uéitelj, ko smo vsi trije skupaj
stali in se ozirali gori v skalo, ,potem nas mora zdajle
zapaziti in zbeZal bo. Moral bi biti %e ¢udeZ, da bi nas ne
videl! Ali neprijetno slutnjo imam, da naSe mifi sploh ni v
luknji, in potem smo ves ta kriZev pot pretrpeli zastonj.“

»Je notri, je notri. .. Le hitro gori, a tiho, da nas
ne zaglifil“ sem #epetal jaz in se porinil mimo Mihajla
proti gorski steni, dvigajoci se stopnjema do skale. Dasi
sem vso pot dvomil, ali ga bomo res dobili, se me je zdajci
polastil trdni obcutek da je Gogo v jami in da spi!

Dospevdi na skalo — tovariSa sta bila Re daled za
mano — sem se po prstih pribliZal vhodu votline, ki je bil
velik kakor se spodobi za tako votlino, in sem pogledal
noter — doli, moram takoj povedati, kajti jama je leZala
nekoliko niZe od zunanje skale, in bilo je mogole pregle-
dati jo odtod vso z enim pogledom.

Moje oéi so bile oslepljene od solnéne luéi — in prvi
hip so strmele v prazno, érno temo ... a naslednji hip Ze
so gledale prostorno jamo z mokrimi stenami, velik kriz na
sredi in pod kriZzem Eloveka, leZeGega na Sirokem koZukhu. ..

Toliko in prav nié veé nisem utegnil spoznati, kajti
Se en hip — in jaz sem Ze bil skoéil nazaj na skalo in v
obeh rokah drZed pusko, napeto za strel, sem bil zapi€il
o¢i srepo v votlino . . .

Kje sta prijatelja, nisem videl niti se brigal, v napeti
pozornostl sem gledal le na temno luknjo pred sabo, iz
katere je prihajalo bliZe in bliZe, jezno rencanje in godr-
njanje in urno praskanje.

In zdaj se je prikazal ven — medved!

Istoasno, ko sem ga ugledal, pa sem Ze spustil k
tlom pusko, moje prsi so se oddahnile, in nehote je splaval
smehljaj na moje lice. . .

Saj to je bil samo medvedek' Majhna Zivalica, komaj
vetja od _kodra, nekaj mesecev star mladic. Mrak, ki je
vladal v jami, in moje od solnca omotljeno oko sta bila
kriva, da se mi je dozdeval veliko ve&ji, ko se je naenkrat
vzdlgml spoda] pod mano in me tako prestradil!

Stal je zdaj v skalnati odprtini, rencal, kaZot svoje
ostre, bele zobke, in meZikal z ]ezmma odescema, Ker mu
je solnce nagajalo.. .. O¢ividno ga je v tem trenotku je-
zilo bolj solnce nego jaz, in bilo je smes§no gledati ga, kako
je umikal o€i svetlim Zarkom in vendar vedno zopet pogle-
daval vanje.



112

Pa tu je Ze bil zagleda,l Mihajla, stoplvéega, od strani
zdaj na skalo, in takoj mu je, ne brigaje se ve¢ zame, ko-
bacal naproti venromer renéeé in godrpjajoé.

#Aj, ti si!“ ga je pozdravil ucitelj, v prvi hip malce
osupel. ,Da, da...le éakaj. Imam nekaj za tebe. Pri
tem je skloniv§i se prijel malo mrcino, ki se mu je motala
pod nogami, z eno roko zadaj za vrat, z drugo pa ji je
pomolil pred gobéek koftek sladkorja.

Takoj je mali lopov hlastnil po belem kamenckn, dva-,
trikrat je wugriznil, da je zaSkrtalo in potem je pogoltnil
slagdico s tako globokim poZirkom, da se je kar cutilo, kako
dobro mu je delo... Zdaj pa je iz nagih Zepov kar de-
Zevalo predenj sladkorja (Z njim smo si med potjo tolazili
7ejo), in kar se ni zadavil, tako je hitel pobirati kos za
kosom — v nafo najveéjo zabavo.

Za trenotek je njegova nenavadna, komiéna osebica
popolnoma priklenila nase nafo pozornost.

pStrela!“ pa se je zdajei spomnil naéega poloZaja
uditelj, in v njegovih potezah je zazrcalil resmiéen strah.

»Tu je mladi€ — in kaj, ée je tam notri pa staral¢

Nisem utegnil dati ma odgovora, kajti Ze so bile nas
vseh o¢i uprte na votlino, kjer nas je zdajci presenetila
prikazen, kakor je dotlej e nismo videli.

Da, to je bil Gogo, to je gotovo bil Gogo — ali kak-
fen ¢lovek, kaki¥no éudno bitje!

Da izgleda kakor medved, tako je rekel Peter Volov,
in v resnici: bil je podoben gozdnemu medvedn!

Pred vsem je bil rjav in kosmat kakor medved. Ves
njegov Zivot je tial v medvedovem koZuhu, ki se ga je
tesno oklepal, da se je zdelo, kakor da rastejo te dolge,
érnorjave dlake, te mriave, Sopaste kocine, prav iz nJegove,
Gogove koZe... Samo roki sta bili goli do ramen in glava
je bila prosta te Zivalske obleke. Ali kak3ni roki sta bili
to! Na prvi pogled niti ni bilo razloéiti, da 1i sta v resnici
nagi, kajti bili sta rjavi in kosmati kakor vse telo, — ali
to temno, motnemu blesku starega brona enako barvo jim
je bilo vZgalo solnce, in ta dlaka, ta gosta, ¢rna dlaka je
rastla tu zares iz Zivega.

Na pizkem vrata ... pa saj tu ni bilo vratu!l...: na
kosmatem, dvojnoprsnem truplu je Cepela glava kakor za-
gozdena med visoka, ravna ple¢a — glava, velika in debela,
z gozdom ¢rne, goste Zime, kugtrajote se na vseh koncih v
divjeStrleée klopéiCe in v razmrSenih Sopih visefe na obraz
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— kakSen obraz! Po jefah in kaznilnicah sem videl take
obraze; te odurne, kozave, ftirioglate obraze brez Cela, s
celjustmi in zobovjem zveri.

Stali smo si nasproti: on sovraZno nas motreé, kazoé
zobe in v desni ti¥ded oster, svetel noz, kakor da hoce vsak
hip planiti na nas, mi pol prestraSeni, pol radovedni, strmeéi
nanj in ne misleéi na bran — vsi nepremiéni, brezglasni.

Vet ¢asa je trajala ta napetost. . .

Tu stopi ucitelj korak naprej in neustraSeno, skoro
porogljivo zro¢ mu v o¢i, zaklice:

»ogo !¢

Kakor bi tre&Cilo vanj, tako je otrpmil pri tej besedi,
divji obraz se je izpremenil v krotkega, in plaho so gle-
dale na nas oéi.

,Ali si ti Gogo, sin Nikole Volova?“ je vprafal zopet
Mihajl, ko je bilo preteklo nekaj trenotkov globokega molka,
— je vprasal, kakor vpraSa ucitelj ucenca.

Obraz divjega moZa je postal Se krotkejsi, skoro bi
rekel prijazen, v zbeganih zenicah je zasvetilo nekaj kakor
radost in zdaj. .. zdaj je zagrgral njegov glas — grd,
raskav, ohromel glas:

.Jaz sem, ., .°

»Hubavo“,! je pokimal uéitelj. ,Potem pridi ven .in-
pozdravi nas — mi smo tv0]1 gostje.”

nlzlazi, izlazi-bel“ ga je pozival, ko se je oni Se obo-
tavijal. Obenem pa se je pocenil k medvedun, ki je kazal
neko posebno naklonjenost nasproti njemn in je venomer
godrnjal okoli njegovih nog.

Poéasi, z negotovimi koraki, kakor v zadregi, blodeé¢
z ofmi od enega do drugega, je prihajal Gogo iz votline,

Parkrat je prestopil, potem je zopet obstal in se nam
rezal nemo in neumno...

»Ah, da!“ mu je pomagal ucitelj iz teZavnega poloZaja.
»T1 mora§ vendar vedeti najprvo, kdo da so tvoji gostje.
Ta gospod je..."

Mihajl Popov nas je vse tri predstavil na naéin, ki
naj bi vzbudil Gogu veliko spoStovanje do nasih imenitnih
oseb.,. Tako je imenoval mene ,,slavnega brata od za-
- hoda“ in — ,divjega lovca“, o Rusu pa, &igar golijatska
oseba sama na sebi bi si morala pridobiti na mah najveéjo
vel]avo, da ni ravmo taisti Ciril Vladimirovié delal tako

L Le 0. Bolgar rad rabi to besedo, ki mu sluZi kakor nam nage
nDobro* all nPravé,

Vedernice. 63. zv. 8
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obupno-preplaSenega obraza v onih tremotkih, ko nam je
Gogo grozeée stal nagproti, o tem Cirilu Vladimiroviéu torej
je govoril Mihajl Popov cel govor slave in imenitnosti, kar
mu je bilo tem laZé, ker veljajo Rusi za ,osvoboditelje
Bolgarije“ in so v veliki éasti pri Bolgarih.

Votlina, v katero smo zdaj vstopili, je bila kakrine
so nafe kraSke in druge podzemske jame, samo ne takeo
ob8irna, in nikaki kapniki niso viseli od njemih obokov,
niti kipeli od njenih tal,

To potno, vlazno zidovje je dihalo sveZ hlad, v ka-
terem se je ohlajal zunaj valoveéi vrodi zrak v krepek,
naSe razgrete Zivote prijetno pahljajo¢ vzduh.

Votlina se je votlila navzdol, tako da se je dospelo
vanjo kakor v globoko klet. Za stopnice je sluZilo dolgo,
vitko drevo z mnogimi vejami, po katerih smo lezli na-
vzdol kakor po lestvi. '

To drevo, posekano v gori, so bili poloZili semkaj
svojetasno najbrz Ze hajdukil, da so si napravili tako zloz-
nejsi pristop.

Vhod sam je bil tolik&en, kolikor zavzame prostora
pokoncu stojeé srednji ¢élovek, pa je moral biti v naravi
precej 8irji, ker je bil zadelan na obeh plateh z velikimi
kamni, En tak$en plo§énat kamen je tvoril prag, in gotovo
jo sedeval na njem o lepih ¢asih Gogo, kakor sedevajo drugi
ljudje o lepi uri na pragih svojih his.

Tako je dobivala torej votlina zadostne svetlobe od
zunaj, in ko so se privadile naSe oéi njeni poltemi, smo
mogli razloéno videti vse.

To smo videli na prvi pogled, da Gogu ni sluZila samo
v zacasen stan, kakor je menil Peter Volov, ampak da je
bil tu stalni in pravi njegov medvedov brlog.

Pred vsem je izpricevala to medvedova koZa, na ka-
teri sem bil jaz prvi¢ vzrl Goga specega in katera je leZala
na najbolj suhem in najugodnej§em kraju votline, na njeni
gredi pod krizem. Bil je kriZ ki so ga bili postavili seljaki
hajdukom, ustreljenim na tem kraju, v spomin. Ze Peter
Volov nam je pravil o njem. Bil je preprost, iz hrastovega
lesa surovo tesan in paé nad tri metre visok kriZ ki se je
dvigal tu iz skale, oblite nekdaj z junafko krvjo... Kri
je bil zbrisal ¢as in voda jo je bila odprala, ali ta nemi,
visoki kriZ je govoril slovesen govor o slavni smrti junakov!

1 Vstaki.
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Ko smo dospeli do kriZa, je Mihajl Popov odkril glavo
in se ustavil pod njim; tudi midva z Rusom sva se odkrila
in sva postala — in nekaj mimut je viadal svean molk po
jami, Izdajalec je bil izginil nekje v temnem kotu...

Ta pod kriZem, na mehki medvedovi koZi, je imel torej
Gogo svojo postelj, Pa to je morala biti Ze strahovita
mreina, kateri je bil vzel Gogo ta gorki koZuh! Zagudili
smo se njegovi velikosti, in ko sem vzdignil eno taco —
hu, zgrozil sem se nad temi kremplji!

Poleg so bila tla ornela in neka jama je bila zvrhana
pepela — dokaz, da je tukaj Cesto gorel ogenj. Tudi skale
80 bile moéno okajene.

To in $e marsikaj drugega nam je kazalo, da si je
ustanovil in uredil v tej votlini Gogo svoj popolni dom.
Pa zakaj ne bi tudi? Boljsi dom bi paé teZko nafel. Votlina
je bila kakor ustvarjema za udobni brlog samotarja — in
celo studenec je imel tukaj!

Ko smo se namreé¢ v votlini nekoliko ohladili, smo iz-
razili nasproti naSemu ,ZorbadZiji“ svojo hudo Zejo in ga
poprogili vode, da li jo ima ... nakar nas je urno peljal v
kot votline, odmaknil pri tleh ploscnat kamen in glej, spodaj
se je mnabirala vodica, kapljajoCa izpod skale, v plitvo ka-
menito koritce — voda, kolikor je sproti potrebuje en tlovek.
Pa Gogo je izjavil, da je, kadar je zunaj ve¢ vode, tudi

. tukaj veC vode, in nam je zajel z londeno Erepinjo, katera
mu je sluZila za korec in ki jo je mnaSel Bog ve kje . ..
Pijaca je bila dobra — pristna mrzla studencnica!

Taka torej je bila ,jama izdajnikova“: po obliki pro-
strana podzemska klet — toda moéno zidana, drzno obokana,
kakor umeje zidati samo narava; po svojem sedanjem na-
menu zavetiSte njega, od katerega je nosila ime.

Ko nas je Gogo pnpel]al V 8V0j brlog, je bila njegova
prva skrb, da pogosti svoje goste. Tako mocan je &ut gosto-
Ljubnosti v Bolgaru, da ni zamrl niti v Gogu, vkljub nje-
govemu dolgoletnemu samotarjenju.

Doéim smo si mi ogledavali votlino, je on urno tekal
8 kota v kot, in naenkrat — niti zapazili nismo, odkod je
vzel, — je na velikem &tirioglatem kamenu leZal cel kup
jedi...nismo e mogli razlociti, kakSne jedi so pravzaprav,
pa zdelo se je, da so meso in razni sadovi. Pravo medvedje
kosilo torej! N

H kamenu je lepo pogrnil medvedov koZuh, potem pa
je stopil pred nas;
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-~Rucka! je gotova. Zapovedajte-be ...“ nas je povabil,
prav kakor povabijo drmgi Gorbadzije.

Na enaki, primerni ljubeznivi naéin smo sprejeli po-
vabilo; ne toliko od glada, dasi smo si bili po skalovju
%e dobro iztresli Zelodce, temveé iz radovednosti, kaj nam
je pa¢ namizil ta votlinar.

Res: medvedovega mesa! In sliv! In medu!

Ko smo obogatili namreé ru¢ko §e z nafimi slaS¢icami
in posedli okoli kamena, — mi trije na mehki koZuh, Gogo
pa nam nasproti, na pesek — jevpraSal Mihajl, vzemsi prvi
velik kos mesa 8 kupa:

»Kak&no meso je to, Gogo?*

»Postrmd,“ je povedal ta.

,Kak8na postrma?“ je poizvedoval oni, z-izkuSenim
oCesom motre¢ mesgo.

,Medvedova.“

Postrmd imenuje Bolgar pravzaprav le. na solncu po-
sufeno bivolsko meso, Gogu je veljalo, kakor vidimo, tudi
medvedovo meso za postrmd, najbrX ker ga je tudi susil
na solnen.

Solnce je jako dober su§ilec mesa, boljsi nego dim, in
tako meso si ohrani naravni okus in se da enako dobro
wZivati surovo ali kuhano. Gogova postrma je bila kajpak
surova, ni bila zelo trda, kakr§no je navadno tako meso,
in je imela temnordeéo barvo, kar je uéitelju dalo pevod
k sledeci opombi:

»Ta postrmd ni stara?“

»Je presna,“? je potrdil Gogo, v Cigar Zrelu je Ze bil
izginil en kos — kaj mogoden kos!

Potem smo zopet vsi moléali, kajti Gogo je odgovarjal
samo na vpraSanja, kratko in molklo; vendar je njegov
odurni glas zvenel pri tem prijazno.

Od nafih jedi, katere smo Gogu ponujali, ni maral
vzeti niéesar;y dasi pristna bolgarska hrana, niso bila za
njegov Zelodec. Ugonobil je samo dva funta teZek kos svoje
postrmé, 8 celo mnoZico soli, éesna in paprike; ofividno je
visoko cenil dobro prebavljanje.

Pa 3e enega gosta smo imeli med seboj... takega
pravega nenagitneza, ki je imels pri mizi prvo besedo in
prva usta, To je bil Gogov medvedek. Venomer je godrnjal
okoli nas in odpiral gobec. Cudovito je, kolik§en gobec ima

1 Jed.
* SveZa (frifna).
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takSen majhen, tri pedi dolg medvedek! O njem se paé po
vse] pravici lahko refe, da ga je sam gobec. Cele grmade
oviéjega mesa, kruha, sira, sladkorja in strdi so Ze bile izginile
v njegovi neizmernosti, pa vedno e je zijal. Zanimivo pa
je bilo pri tem, da postrmé ni maral. ‘

Znano je. da mnogotere Zivali ne #ro sorodnih Zivali,
ali kveéjemu le, ako jih prisili v to skrajna lakota. Ne
vemo sicer, kako je v tem oziru pri medvedih; verjetno je,
kar pripovedujejo — saj je tudi pri drugih Zivalih tako, —
da namreé¢ odetu medvedu lastna deca zelo dife in da bi
jih pozrl, ko bi jih ne varovala mati medvedka; naj bo
tako ali tako, mi priéujoéi: Gogo, Mihajl Popov, Ciril Vla-
dimirovié in jaz, potrjujemo Se enkrat izrecno, da ta med-
vedek tukaj ni maral jesti medvedjega mesa, dasi je bil
njegov goblek na steZaj odprt od nenasitljive lakote.

»Pa kaj toliko godrnja?“ se je ¢udil Ciril Vladimirovié.
sDam mu kaj, godrnja; mu ne dam, zopet godrnja ..., Ali
vedno godrnja?®

»vedno godrnja®, je pokimal Gogo. ,Na vse godrnja...
Na vsako mu8ico godrnja ... Ves dan godrnja in tudi v
spanju godrnja . ..“ ’

»Pravo godrnjalo torej!“ sem vzkliknil jaz, doéim je
Mihajl nahrulil slikarja:

»Glej, Cirile Vladimirovié, to je kakor pri tebi. Ti
tudi vzklika§ nad vsem, Harago, prekrasno!... On pa {Zo-
drnja nad vsem. Vsak po svoje...“

Dobri Ciril Vladimirovi¢ se je seveda moral smejati,
meni pa je, gledajoéemn Zivalco, priSlo pri tem nekaj na
mar — to namreé, da je nekaj izrednega, nekaj posebno
¢udnega, da je ta mladi¢ ob tem letnem casu Se tako ne-
razvit, dasi bi po naravnem zakonu moral biti Ze polodrasel.
Medvedka skoti Ze v prosincu ali najkasneje v svefanu, ta
medvedek tnkaj pa gotovo Se ni bil star pol leta; da bi bil
zaostal v rasti, to se mi nikakor ni zdelo verjetno.

7 mojo neizvedeno lovsko vedo se vsa ta stvar ni
hotela skladati in obrnil sem se zato na Goga — izve-
denca, in ga vpraSal:

»Koliko je stara ta meécka?“!

wNe znam “ je bil toéni odgovor.

,Pa se ti ne zdi,“ sem zasukal zdaj besedo na bistro-
umnejsi tir, ,da je ta mecka zelo mlada — premlada za
ta Eag?P“

! Medved.
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Ne, njemu se ni zdelo, mi je povedalo nemo odkimanje
njegove glave.

Zdaj sem Ze postal nepotrpeZljiv — jaz sem sploh zelo
nepotrpeZljiv élovek, — in prijel sem moZa -ostreje:

»Alil“ sem vzkliknil in stresnil glavo. ,Ti vendar po-
zna§ mecke, kdaj ima mecka mlade ?¥

»Ko jo Se sneg, mrzlo.“

»Torej. In mlade mecke so zdaj-le Ze goleme?, ne li?“

»1ej,* je pofrdil.

»1voja mecka je pa tako majhna, kako je to?“

Zdaj se mu je zabliskalo.

wJo malka, tej...“ je zibal modro glavo, ,ker je
kasno rojena, ko je bilo Ze toplo.“

»Da, da!“ sem se smejal. ,To menim tudi jaz. Pa ni
li to éudo, Gogo, ni li to ¢udo?“ sem ga brihtal iz njegove
duSevne dremote.

,Ni éudo.:..* je odgovoril ter zafel gibati z rokami,
in to je bilo ngodno znamenje. ,Starka je bila kasnica! Vsa
drugaéna je bila nego so druge metke. Tako velika in vsa
érna! In grozna... takega me je naredila, tukaj in tukaj.“
Pri tem je kazal na svoje neStete rane po rokah in obrazu.
»L08a rébota, loSa rébotal!”? je mrmral in rezal tako divje
obrazez kakor da bi bil sredi najhujSega boja s to ,grozno
mecko".

»Pa ]e b11 to edini mladié njen?“ sem nato vprasal,

»Bdini,“ je odgovoril Gogo.

»l0 Djena koza — paé ni ta, na kateri sedimo?*

»Ta je stara. Njeno sem prodal. Vse koZe prodam.”

nLie meso si obdrZis?“

»Mego jem.“

nPa to meso tukaj: od starke je, pravié, pa vendar
ni mocno trdo.”

»L0 so krakata.® Krakata mso trda — vse drugo pa
je trdo kakor les. Pa jaz jem vse.*

Najin dvogovor je pretrgal slikar:

y,Hop! Pst, pst!“ je zavpil in planil pokoncu ter za
medvedom, ki mu je bil ukral izza hrbta klobuk, ga za-
vlekel vstran in se s to éudno érno poastjo zdaj na Ziv-
Ijenje in smrt metal po jami.

! Velike.

# ,Lofa rabota — slabo delo¥, pravi Bolgar, ako kaj graja, ,Hi-
bava rabota — lepo delo“, ako kaj pohvall

8 Krafe, noge.
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,Bre, Gogo, bré!“ je klical tudi Gogo, ko gverina ni
takoj hotela izpustiti.

Slikar se je vrnil z refeno Zrtvijo na glavi; z Mi-
hajlom pa sva se zafudena ozrla v Goga.

yKako ga klide§?“ je vpraSal uditelj.

»30g0.”

»Pa to je tvoje imel“

»lej. Tako vsaj ¢ujem svoje ime ...,“ To poslednje pa
je izrekel Gogo s tako izpremenjenim glasom, in pri tem se je
tako stemnil njegov obraz, da sem prestraSen zadrgetal.

Sunil sem zatorej Mihajla v rebra, da naj pazi, in mu
fepnil v who: ,Vprafaj ga no zaradi lova.“

Tu sedimo pri Gogu Ze skoro uro, se gledamo, jemo,
¢etudi nismo prav laéni, govorimo o vsem mogoéem ... ali
o tem, kar je najvaZnejSe, kar nas je privedlo semkaj, kar
bi morali re§iti najprvo — o tem dozdaj niti eden ni e
¢érhnil zloga.

Utitelj je bil izvlekel izza pasa svojo tobakiro; lepo,
érno, iz roga izrezano tobakiro, s srebrnim polumesecem in
8 srebrno zvezdico na pokrovu; natlaceno z drobnim zlato-
Zoltim tobakom, vrhu katerega je leZala neZna knjiZica
belih svilnih papirékov.

Z globoko resnobo na -licih, kakor da vrSi sila vaZno
delo, je odprl pokrov, odtrgal s knjiZice listi¢, dejal nanj
mrvico tobaka in pocasi pa spretno je zavil in zalepil s
slino svojo cigareto.

Prizgavsi si, je Mihajl dal meni tobakiro:

sZapovedaj.*

Od mene je romala tobakira k Ciriln Vladimiroviéu.

Sedeli smo zdaj na medvedovi koZi, kakor trije lipovi
bogovi, iznad na&ih brumnih glav pa se je valil dim v gostih
oblakih proti votline visokemn, skalnatemn stropu.

Nam nasproti v nizkem peskn je sedel ¢lovek Gogo,
s podkriZanima nogama, roke uprte na kolena, oéi pa v
tla,.. in mra¢en mrak je izhajal od njegovega otrplega,
zabuhlega kipa.

Medved Gogo pa se je bil navelidal naSe dolgofasne
druzbe, potem ko nam je pojedel vse slive in vso strd, in
— napihnjen kakor zrakoplov — je izginil nekam za dre-
vesom pod vhodom, kjer je bil najbrz glavni mnjegov brlog
in odkoder ni bilo veé glasm o njem.

Od zunaj se je vsipala, kakor skoz visoko okno,
blesteéa syetloba solnénega dne, trepetaje v zmedenih pra-
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menih je polzela ob érnih stenah skal navzdol, {;azblinjajoéa
se po votlini v medel, plah somrak...in mi smo sedeli in
moléali smo skrivnosten molk, in bilo je tiho tu spodaj,
kakor more biti tiho le v globoki podzemski jami.

Dokler uéitelj ni odprl ust in tako-le nagovoril Goga:

»Gogo! Mi tujci smo prisli k tebi, ti pa si nas sprejel
prijazno in si nas pogostil prijazno. Blagodarimo ti zato!“

Po tem ganljivem uvodu je nadaljevals

»Zdaj pa mora§ vedeti, zaradi Cesa smo pri8li k tebi.
In mi zanpamo, da nam ne odrece§ nafe Zelje, ki jo imamo
do tebe — ker ti si prijazen éorbadZija.“

Na presunljive te besede je Gogo dvignil nekoliko
debelo glavo, nas pogledal izpod mrSavih las kratko in ostro,
a nobena mifica ni trenilas v njegovem obrazu.

Jaz pa sem ¢€ntil biti hitreje svoje srce...

,Culi smo — tam po mestih in selih smo &uli o tebi,
kakSen velik in hraber lovee da si... " Koliko medvedov
da si Ze uwsmrtil... in kako da se hojuje¥ Z njimi: le z
nofem in § tvojimi silnimi rokami! Culi smo to in Zelja
nas je gnalaj da te vidimo in da te poprosimo¥— da li bi
hotel povesti nas nad medveda. Mi vsi smo vmeti lovei,
in ti bi nam napravil veliko veselje.”

»V tej gori zdaj ni medveda,“ je zagrgral Gogo.

»In ti ne ve§ nikjer za nobenega ?* sem vzkliknil jaz.
»Poiskali bi ga.“

»,Ne znam za nikakega“ je odvrnilsin zacel nihati z
Zivotom, kakor nihalo pri uri. ,To mecko tukaj,“ pokazal
je na meso na kamnn, ,sem zaklal v Mrtvi gori, to ni daled
od tukaj. Pa zdaj ni tu dale¢ nikjer veé¢ nobene. — V...
planini,“ ne spomnim se ve&, kako je imenoval to planino,
pondi utegne biti medved, morda dva medveda... ondi Ze
vet let nisem bil... pa bi ga morali poiskati prej.”

»in je dale¢ tja?“

»Ce gremo jutri zarana odtod, smo opoldne na planini.“

»In ti bi jutri Ze naSel zver?“

»Morda . .. pojutri¥njem pa sigurno, de4ima planina
katero . . f

. »In lahko potem takoj napravimo lov nanj?“

»Takoj, tej.“

»To vse ni nié¢,“ je ovrgel uéitelj. ,Dva, tri dni po-
rabimo tako in navsezadnje dobimo vse drugo, samo med-
veda ne. Na popolno gotovost — nanjo bi naposled Ze Zrtvo-
vali toliko €asa, ali na negotovost — ne utegnemo!“
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»Ne utegnemo,“ je polglasno pritrdil Ciril Vladimirovié.

»Ne utegnemo.“ Sem obupan moral priznati tudi jaz.
Zakaj mi nismo bili nikaki postopaéi, ampak popotniki, ka-
terim je bil ¢as odmerjen.

Tua se je zopet oglasil Gogo:

yAko Zelite, morete ustreliti rogaca.“!-

»Kaj?!“ Sem naglo vpra8al, ker nisem bil dobro razumel.

,,Rogaca “ je ponovil. ,Tej velikega.“

»Aj — zares?“

»Lej, tej,“ je kimal Gogo in je bil vidno vzradoséen
nad mojim obrazom, ki je. naenkrat zasijal kakor luna, ko
ge razprii pred njo oblak.

»Na planino hodi.., nam je pripovedoval zdaj v
svojem okornem, teZkem ]ezﬂm »Je blizu... v drugi gori
tukaj. Videl sem:ga dvakrat ... tej, dvakrat sem ga videl.
Ko je noé&, pride in se pase.”

»Kdaj si ga videl zadnjié?“ je vpraSal uditelj.

Wy, Zadnjié? Tej... Eden — dva dni je tega; tej, istina.”

»In prvikrat, kdaj?“

»Je dolgo ... Sigurno pride, tej —!“ je zagrgral glas-
neje in pogledal kaj straS8no! TUéiteljev dvomeéi izraz ga
je ozlovoljil.

yGotovo da,“ mu je pritrdil Mihajl. ,Da si ga pred
davnim ¢asom in zdaj vnovié videl, je ba§ dokaz, da redno
zahaja na ‘planino ... Mi bi ga torej morali pricakovati?*

»lej.k
»10 je ugodno mesto v to?“

,,Mnogo dobro.“

»Odriniti pa bi morali odtod ?*

»Ko je zaflo solnce.¥

Potegnil sem iz Zepa uro.

»,Pol petih, Obilo Se casa.“

-Dogovorili smo nato Se nekatere podrobnosti glede
na nocojsnji lov in zakljuéili slednji¢ sejo v velepn]etnem
pocutju (tako sem sodil po sebi), da nas éaka krasen veder.

Nekaj minut pozneje pa je Ze plapolal v mraéni vot-
lini svetlorde¢ ognjié, ¢igar beli, lahki dim se je v visokih,
hitrih kolobarc¢kih sukal proti izhodun. Mihajl Popov in ClI‘ll
Vladimirovié sta si kuhala svoji pijaéi.

WAl ti ]e znana pripovedka o vitezu, ki je Sel nad
zma]a., pa se je vrnil z Zabo?“ tako mi je dejal prvi, ko
sem zdaj postal pri njem, in je ropotal s ploénato posodo.

1 Jelen.
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Jaz sem se smejal, pri sebi pa sem si mislil: Mi smo
iz8li nad medveda, zato se vrnemo z jelenom!

K uéitelju se je sklonil Ciril Vladimirovié in Sepetal,
ko je Gogo z njegovim samovarjem odSel v drugi konec
jame po vodo:

»Prosim te, vpraSaj ga, da li bi se pustil slikati.”

»Pocakaj!“ je zarohnel nad njim Mihajl. ,Vsega na-
enkrat ne moremo imeti. ZbeZi nam Se!“

»Potem -bo pa prepozno!* je obupno vzdihnil Ciril
Vladimirovié.

»Ni¢ ne bo prepozno, Saj lahko ostane$ nekaj dni tu
pri njem v jami in ga ma¥e§ v vsem miru.®

Kmalu je kazala jama isto podobo kakor prej: Na
veliki medvedovi koZi sedimo po vrsti mi trije, v sredi
Mihajl po turiko, jaz kakor ljudje navadno sedé na tleh,
Ciril Vladimirovi¢ pa na naéin, da ni mogote spoznati, ali
sedi, ¢epi ali kledi — nam nasproti pa se odloéuje od vlaz-
nih peféenih tal nizka, zabuhla Gogova postava. Dim cigaret
plove proti stropu in iz ungafajoéega ognja na strani se
tudi vije kvigkn tanka, modrikasta nit dima. Le svetloba,
ki se vsiplje v jamo od visokega vhoda, ni veé tako blesteca,
in vedno bolj se mraéi votlina.

Menjaje se v daljfih ali krajsih presledkih je sliSati
ostrozvenece, doloéne besede méiteljeve in Gogovo raskavo,
zatikajole se grgranje, ter vmes nekaterikrat Cirila Vladi-
miroviéa in moj glas.

Pricel se je razgovor.

Ukéitelj: ,Ali Ze dolgo biva¥ v tej jami P

Gogo (vzdigne pri vsakem vpraSanju nekoliko glavo
in vrZe na nas plah, nagel pogled — a nikdar ne pogleda
v oéi. Njegov obraz_je zdaj teman, njegovi odgovori pa ne
zvene neprijazno): ,Ze dolgo.“

»Pa nihée ne prihaja gori?“

yNihée. Pa zdaj bodo prifli in me pregnali.“

»Zakaj bodo prisli in te pregnali ?

»Ker jim bodete vi povedali, da sem tukaj. Dosle)
nihée ni znal, kje je moj dom.”

»wMi ne bomo niesar povedali.”

(Gogo moldi.

,,%i t‘)‘l torej takoj bezal, ako bi priSel kdo ?“

»Tej.

»All pred nami nigi bezal. Nasprotno: bil si zelo Ijut
in bilo je, kakor da hoe§ planiti na nas liki na medveda.“
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ylmel sem vas za €uZdéncel”

wKer nosimo frankovsko obleko? No, sicer se nisi
zmotil veliko. Ali potem si postal naenkrat zelo prijazen
¢orbadZija — kako to 7% .

sKer ste zaklicali moje ime. Nihée ne izreée mojega
imena. ,Prokletnik, prokletnik!¥ kri¢ijo vsi, psi lajajo in jaz
beZim . . .4

(Gtogo strmi temno v tla. -

wPotem se pa¢ ogiblje§ vseh ljudi ?¥

» Vseh ®

»I0n nikdar ne govori§, nikdar se ne snidef z nobenim
¢lovekom ?¥

wSamo s HadZi-Jusufom in z djedom Dimitrijem.“

»Kdo je HadZi-Jusuf ?¢

wTurek v Trojanu, kateremu prodajam medvedje koZe.
Prinesem mu koZo, pono€i ga vzbudim, on mi d4 demar in
sol, in potem grem zopet — pa ne govorim Z njim nobene
besede.“

»Li tudi on node govoriti s tehoj ?¢

wJaz notem govoriti Z njim, ker je Turek. Jaz mrzim
vse Turke — oni so na8i sovrazniki.“

»In -prodaja samo njemum, ker Bolgar noce kupiti
od tebe ?¢

»Tej, in ker potrebujem turiki denar.

»,Cemu 2%

»Njega nesem k djedn Dimitriju.”

»Pa kdo je djedo Dimitrij ?“

»Pop # v sokolskem monastirn. Njemu dam denar —
denar Turkov za dufe hajdukov.”

»,In mora biti denar Turkov ?¢

wMora biti, To je denar sovraZnikov, in od njegove
irtve imajo duse hajdukov veéji blagor.“

oIn tudi z djedom Dimitrijem ne govorita besede ?“

wNi¢. On ve Ze, zakaj pridem. Dam mu denar in on
paé zapife: ,Prokletnik za dufe izdanih hajdukov‘... in
potem moli in daruje za blagor njih ubogih dud.“

Gogo gleda v tla in utripa z ofmi in ustnami.

»Pa 1i gre§ potem k zaduSnici v cerkev ?“

»Kje sme prokletnik v cerkev? Dokler znotraj pojé
in molijo svedeniki, leZim zunaj na obrazu — in potem
poljubim prag in grem zopet.“

! Tajoi.

8 Bolgarski duhovnik.
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»In daruje§ ves denar v- ta sveti namen ?¢

»ves. Jaz ne potrebnjem nié¢ denarja.®

wPa HadZi-Jusuf ti d4 tudi soli, si rekel ?“

w301 potrebujem zase. Brez soli se ne more Ziveti”

wPa ti ima§ tukaj tudi beli luk' duzke? slive, med,
odkod jemlje$ vse to ?“

»Tam, kjer raste — kjer je dobiti“

»T1 krade§ torej ?“

»Ne kradem. Krasti se prayi, komu kaj vzeti, kar je
njegovo. Komu vzamem jaz? Cigav je ta luk, ti &uzki?
Kdo jih je vsadil? To raste, kakor rastejo drevesa v gori,
kakor raste trava. Vzamem lok in &uZke, da se hranim;
da jih ne vzamem, bi segnili, in ravnotako tudi slive in
med, ki je divjih éebel. Ali ne vzamem Zita s polja, ne
jagnjeta s pafe, ne grozdja iz vinogradov. Vzamem le, kar
ostane. Jaz ne kradem.“

Gogo gleda wuéitelju v oko in vzdigne desno roko.

sImam vedno jesti. Poleti je tu vsega dosti: sadja,
korenin, jajca golobov najdem. Zelo dobro je poleti. Pozimi
pa jem samo postrmd; pa tedaj ne jem veliko, ker vedno spim.“

»Li more§ to ?¥

»Tej, more se spati vedno, ¢e se hode.“

»1n spi§ tukaj v jami kakor mefka — kako napravis
vse to ?¢

»Tako. Preden pride sneg in mraz, nanesem v jamo
mnogo drv, suhega in debelega lesa, in tudi listja. Ko
potem zapade sneg in ni ved mogole biti zunaj, zaprem
jamo tam s kameni, da je toplo znotraj, le zgoraj pustim
majhno luknjo za dim in potem ukreSem ogenj, modan ogenj,
in se vleZem zraven na koZo. In zdaj spim, spim ... Zunaj
po gori tuli vihar, tu v jami pa gori ogenj, in jaz spim.
In vzbudim se, naloZim na ogenj in zopet spim. Ali pa
vstanem, grem tjakaj v kot, vzamem iz skale kos postrme
in ga pojem — pa sem malo laden, ker ni¢ ne delam in
samo spim. Kadar pa sije solnce, takrat ne spim, tedaj grem
ven in tekam po gori. To je dobro; potem zopet lahko spim,
kadar je sneg in vihar.”

»In tvojega sladkega spanja ne moti nobena zver?
Da te Se niso poZrli volkovi — za vraga, temu se ¢udim!“

s Yolkovi, ti so pozimi spodaj na planjavah. Samo
enkrat so pri§li — hu, kako straSna zima je bila to! Taksen

1 Cesen,
2 Paprikovi stroki.
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sneg! Gori do luknje je segal. In od mraza nisem mogel
spati. Sredi nodi — 4u jih naenkrat zadujem tuliti zunaj
na skali. BrZ vzamem butaro suhih vej, goreée poleno in
grem gori. Tu jih slifim, kako praskajo po kamenju in iz-
kufajo splezati gori do luknje; zdi se, da jih ni mnogo,
pet morda. ZaZgem butaro — hu kako je gorela, kakor
visoka baklja, ven skoz luknjo je &vigal plamen in polno
dima, spodaj od ognja in tu gori. Komaj diham in nidesar
ne morem videti. Kako tulijo, roparji! Ali ne beZé, ampak
Se zmeraj plezajo in se zaganjajo, da se trese zid. Zdaj,
gle], je eden v luknji. V dimum in plamenu vidim zlobne
o¢i in rdeée Zrelo. Tja mnotri sunem polno bakl]o — u—u,
kako grozno zatunli! In vsi pobegnejo. Nekaj ¢asa Se tuh]o
po gori, in potem je zopet vse tiho.“

Gogo globoko zasope in potem dostavi:

»Zaprem jamo zelo moéno, nobena zver ne more noter.
Samo medved bi bil tako moéen, pa ti spijo pozimi.“

»I0 postrmé ti ne uropa nobena zver, kadar te ni
doma, kaka zvita lisica na primer 7“

wPostrmé hranim v skali — kakor v Zelezni skrinji
tako varno. Pa k meni ne pride mobena Zival.“

»Ima§ vse zelo pametno in dobro narejeno,“ povzamem
jaz zdaj besedo, ,toda lahko bi imel Se bolje. Zakaj si ne
kupi§ puske, Gogo ? Saj si jo lahko kupis od HadZi-Jusufa ?
Kako dobro bi Zivel potem. Potem bi imel obilo vsakovrstne
postrmé in vedno tudi sveZega mesa, in mogel bi prodajati
potem vsakovrstne koZe, jelenove rogove, in mogel bi daro-
vati veé molitev za dufe hajdukov. In kako lahko bi lovil
potem medveda! Cisto brez nevarnosti in ne bi nosil veé
takih stra$nih ran. — Kupi si vendar puSko, Gogo!*

Tu vzklikne Ciril Vladimirovié in njegov glas se
zatrese:

wGogo, jaz ti podarim izvrstno pusko, ako hodeS. To
pusko tukaj. Glej, tako puSko potrebujes! Vzemi jo —
tvoja, je.“

Pa Gogo zmajuje glavo

»Ne potrebujem puske,“ pravi. ,,Cemu naj mi bo puska‘f‘
Imam dosti postrmé od medvedov — veé ne potrebujem. In
streljam naj medvede ? Ne, tega ne storim. Prava reé, ustre-
liti medveda! Vsako dete more to. Kje je tu nevarnost?
Kje je. treba tu moci, poguma ? In kaj bi imele potem dule
hajdukov od, moje Zrtve? Prav ni¢ bi ne bila vredna taka
Zrtev. Tvegati moram zanjo Zivljenje, da je njihovim du-
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f§am v blagor in da kaj velja moja pokora. Ne potrebujem
puske.”

Slikar naredi obupen obraz, Mihajl Popov pa rece:

»Prav imas, Gogo; moram te pohvaliti, éeprav me je
strah te tvoje pameti. Ali povej, li usmrti§ mnogo med-
vedov ?¢ '

»Vsako godino * po enega ali dva — pa sem usmrtil
tudi Ze tri neke godine.“

wSedemnajst let Ze opravlja§ ta posel — pri moji veri,
lepo Stevilo! In ne dudim se, da tukaj naokoli-Ze ni mobe-
nega teh gospodov.®

»Tej, zelo dale¢ hodim. Do Sipke, do Rozalite — v
trojanske gore. Kadar v teh gorah vse pokoncam, pojdem
odtod — dalje v drngo gorovje.“

oPa kako se bojuje§ s takim hrustom — povej nam
nekoliko.“

»,Tako: Najprve ga poi¥tem — najdem ga zmerom
zelo hitro, ker se niCesar ne boji in nareja povsod mnogo
znamenj. Ako ga sream, potem, mo, tedaj se bojujeva takoj.
Ako pa je v brlogu, potem ga zvabim ven in ga podakam.
Pride, vidi me in tedaj se postavi na zadnje noge kakor
¢lovek. Tako vedno naredi in to je zelo dobro. In potem
stopa proti meni, prav kakor &lovek. Jaz pa brZ skoéim
naprej in mu sunem noZ v srce. Malo me %e opraska vsak,
s katerim se tako borim. Ta meéka,“ Gogo pokaZe na meso
na kamnu, ,pa me je zato tako raztrgala, ker me je ¢isto
drugade napadla — tako kakor plane pes, je planila v
mene. Hu, kako grda zver je bila to!“

Gogu se ¢im dalje bolj razvezava jezik. Vedno glad-
kejfa in razloénejSa postaja njegova govorica, in nié veé
ni treba vledi iz njega sleherne besede — zgovorno odgo-
varja na vsako naSe vpraSanje. To d& ucitelju povod, da
rete zdaj, ko je pretekel dalj$i odmor:

sves, Gogo, kaj sem ba§ mislil in éemun se éudim:
da zna§ govoriti. Toliko let nisi izpregovoril besede, kakor
si nam povedal, pa zmerom ti e gresta jezik in grlo —
to je éudeZno. Pravzaprav bi moral biti ti Ze davno mutast.”

»Sa] govorim — d&esto govorim — ne z ljudmi, toda
z Zivalmi in s seboj samim govorim.”

»Pa kaj govori§ pad ?¥

»Ne vem — ali spomnim se esa in potem govorim,
Tako, nekaj besed — pa potem Ze zopet niesar veé ne

1 Leto.
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vem. Zakli¢em na primer jami tu: Gogo! in jama zaklite

meni: Gogo! — Tako govorim.“

o0 z Zivalmi govori§ ?“

»S to mlado mecko, tej — pa prej sem imel tudi
kude! — dva sem Ze imel. Prvega sem nafel na polju,

vsega oklanega od psov in napol mrtvega — bil je to velik
pes. Prinesel sem ga v jamo, ozdravil je in potem je bil
pri meni mnogo let. Zelo moder pes. A tu ga je naenkrat
postalo strah pred sencami hajdukov in vsak veéer je tulil,
hn, kako grozno je tulil! In enkrat, tu je tulil vso noé —
tu sem postal ves blazen in sem ga ubil — s kamnom
sem ga ubil, tej.“ Vzdihne. ,Drugega sem vzel za selom
- deci. Bil je majhen, tako majhen; komaj je mogel laziti,
in trpinéili so ga. Vzel sem jim ga, kridali so in ludali
za mano kamenje, jaz pa sem brZz tekel Z njim proé. Zelo
je ljubil postrmd, zmeraj le je hotel Zreti postrmd in
tedaj je hitro postal velik :in moCan. Pa ko je odrasel,
me je zapustil in el med volkove. Zdaj imam to mecko,
pa tudi ona me zapusti in potem bom zopet sam.“

»NO, njega pa¢ usmrti§, preden odrase. Vendar ne bo§
pustil, da ti pobegne, kaj misli§ ?“

Gogo molfi. Na njegovem obrazu leZi Zalost, nekaj
otoZnega in bolestnega je v njegovih potezah, iz katerih
se je umaknil mrki in odurni izraz njegove temne duSe.

t usmiljenja zapolje skoz moje srce, ko ga tako gledam.

»3enc hajdukov, pravis, da se je stragil tvoj prvi pes
in tulil ?“ ga vprafa zdaj ulitelj, ki umeje take vprafevati,
da dobi vselej gotov odgovor. ,Te sence prihajajo paé sem-
kaj v jamo ?¢

»Lej, vsak veler pridejo — kadar gori ogenj. Tudi
jaz se jih zelo bojim. Ogenj gori, one pa vstajajo iz tal,
od vseh kotov lazijo sem in me hoejo zgrabiti — hude
mrtvaske sence! In kriZ se nagiba in me hoe ubiti. —
Tresem se in dolgo ne morem zaspati.“

»Potem ti pa svetujem, da zveder ne viigaj ognja.“

»leme me je Se bol] strah. Moram — moram zapaliti
ogenj, sicer bi vso no& ne mogel zaspa.tl

pZaka] potem ne gre¥ iz te jame v drug kraj —
kaj s trpindi8 tukaj?“

»Ne vem, zakaj ne grem. Pa zjutraj Ze vsakikrat
pozabim, da me je bilo strah — in tako ostanem. Podnevi
ni ni¢ senc, samo ponoli, takrat je strasno ...

! Pes.
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Gogo tezko zasope, zapre oéi in skréi Zivot;~in tako
¢epi pred nami, kakor zajec, ki se je skril pred psi in tiho
in plaho prisluikuje predse. Tiko in mirno sedimo tudi—mi,
kakor prevzeti od istega plahega straha, ki hapolnjuje njega,
in moje oko plava zdaj od Goga pro¢ v temne kote votline.
0d zgoraj pada v jamo dnevna lué, pa ta lu€ ni veé bela
in svetla, bleda in medla je in mraka srepe sence izvablja
iz vseh duplin in kotov. Poéasi in brezglasno kakor duhovi
se premikajo in se zbirajo, iz tal vstajajo in od zgoraj doli
se zgrinjajo — in kriz tam na vrhm se maje in nagiba.
Moje oko plove od senc h kriZu in od kriZa na Goga, in
zdaj ga gledam, kako &epi skljuden, zatiskajo¢ oéi in drge-
tajo¢ od groze ob mukopolnih vecerih, ko gori ogenj in ga
strafijo Zrtve njegovega zlo€ina. — Povsem tiho je v jami,
le nekje — pod stropom mora biti — kapa vodna kapljlca
na skalo. In ob tem glasnozveneéem enakomernem kapanjn
jo tem tesneje obéutiti grobmotihi molk jame. Nekaj tez-
kega je v tem molku...

»,Gogo!“ zaklice zdaj uéitelj in votel, zamolkel odmev
iz temnih kotov ponovi ta Klic.

Gogo se zdrzne in strmo pogleda uéitelja.

nrovej — na kaj misli§ zdajle?*

Gogo zopet povesi glavo in mrmra zamolklo:

»,Na kar mislim, kadar prihajajo sence . . .*

Vsakikrat, kadar ga utitelj na ta naéin vpraéa, mislim,
da mu on, Gogo, ne bo dal odgovora — ali vsakikrat mu
odgovori, prosto in toéno. Neka] moénega, zapovedujocega
je v uditeljevi besedi, kar mora Gogo brez upora ubogati.
In zdi se, kakor da sedi pred sodnikom, ki ga zaslifava.

»In sicer misli§ na trenotek, ko so podile tam zunaj
na skali tur§ke pufke in so tu spodaj padli hajduki?“ iz-
vaja uditelj, ki je kakor jaz videl, kako je Gogo sredi naj-
globokejfega molka in zamiSljenogti naenkrat zadrgetal,
kakor zadrgeta c¢lovek, katerega je nekaj mnenadoma pre-
strasilo.

Gogo ne reée ni¢ — ne more reti, ko je vpragalec Ze
sam povedal! Kljuéi se, miZi in povsem brez mo¢i je, kakor
kriv pes masproti svojemn gospodu.

»Ti si bil tisti trenotek zraven — kje si bil?¥

pZadaj na skali, in Kara-aga, poveljnik, me je tiScal
za grlo, da ne bi zakri¢al. . .”

»Bilo ti je pa¢ poslednji trenotek Zal in si hotel po-
gvariti hajduke ?“
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Gogo pogleda uéitelja s pogledom, v katerem zablisne
nekaj mehkega, toplega, skoro bi rekel: hvaleZnega. ..
njegove poteze se poZive in veliko voljneje in s CGutom pri-
povedaje:

»Tej. Ko smo pri§li do skale, tedaj sem postal ves
zmeden in sem hotel pobegniti, da bi tudi Turki pobegnili.
Kara-aga pa me prime in vlee na skalo. Zdaj hofem za-
kri¢ati — silno, ker tako tuli vihar in Sumi deZ — Kara-
aga pa me je Ze zgrabil za grlo in me stisnil, da sem bil
takoj kakor mrtev. Kara-aga -je bil silno moéan, jaz pa
takrat nisem bil tak, kakrSen sem zdaj. Danes bi me ne
mogel tako tiStati, danes bi ga jaz zdrobil!“

»No, in kako je bilo potem ?“

,Potem je zagrmelo — in tu sem zakriéal in planil
naprej. Pa nisem planil prav in sem padel doli ¢rez skalo.
— Ko sem se prebudil, pa je sijalo solnce. In takoj sem vedel
vse in potem sem beZal, ves dan sem beZal...“

»Pa kdo je ponesel vest v sela ?“

»Turki sami. Na puskah so nosili nasajene glave haj-
dukov in so pripovedovali in se posmehovali, Potem je
priflo vse ljudstvo sem k jami in vsa gora je ocdmevala od
tuge in plakanja. Jaz pa sem bil skrit v Sumi.- In potem
so mnesli doli mrli¢e, jaz pa sem tekel za njimi in prosil:
,Kamnajte, kamnajte+izdajnika, prokletnika!...“

Zopet mraden molk. BliZe se pomikajo sence in mod-
neje se trese kriz na Zrtveniku ... Gogo se je e bolj skréil,
da se zdi, kakor bi se pogrezal v tla... TUciteljev glas
prepodi mrak z duSe.

»In petdeset Turkov je naenkrat ustrelilo na hajduke?
Kako se je moglo zgoditi to — lmknja zgoraj je vendar
premajhna ?“

» «+ . Prej je bila velja. Jaz sem jo zazidal... Kara-
aga je Ze poprej vse dolo¢il. Vsi so naenkrat ustrelili...
Kara-ago pa sem ustrelil jaz na Sipki.“

sPrevidni pa ti hajduki niso bili. Zakaj niso postavili
straZe ?

»Ni trebalo! Noben Turek ni znal zanje — samo
Bolgari, vsi Bolgari so vedeli — pa vsako dete je éuvalo
to skrivnost.“

»In samo ti si postal njihov izdajalec! Ti si bil pac
sovraznik hajdukov ?¢

»Nisem bil njih sovraznik, pa bil sem srdit nanje, ker
so me razZalili...“

Vedernice. 63. zv. 9
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Tako je utitelj zapeljal Goga, da mu razodeva skriv-
nost svojega zloCina, ki je ljudstvu zato skrivnost, ker je
nikdar ni 1skalo, niti je ne umeje najti. Na nepristranski in
neznaten nadin ga je zvabil, tako, da se Gogo niti ne za-
veda, da govori, ampak meni, da samo misli — lastne stare,
z njegovo duSo v edino trdno domiSljijo zvezane misli.

»RazZalili so te ?“

,,Te] Norea so se delali iz mene,” reée Gogo in njegov
obraz §e bolj zatemni. ,Vsi so se delali norca iz mene —
celo selo...“ priéne zopet, ko je nekaj ¢asa srepo strmel
predse. ,Ker sem majhen in ker imam krive krake in tako
glavo. In vsi so rekali, da sem budalo ... pa sem bil ravno
tako pameten kakor vsi drugi. Ce pa sem rekel kaj, so se
vsi smejali in vikali: Aj, ti budalo ti! —= Nidesar nisem
smel re¢i ... Potem je priSla svoboda. Vsi so se hoteli boje-
vath zanjo, vsi so hoteli postati hajduki, in jaz tudi ...
ker jaz sem tudi Bolgar in sem hotel nmreti za domovino.
Stojan Rajev z naSega sela je volil najhrabrejie in naj-
mocneje hajduke. Tu sem Sel k njemu. ,Stojane," mu redem,
Jfukaj sem. Glej, tako sem moden, da pretrgam to debelo
vry kot nitko. .. in sem pretrgal pred njim vrv. ,In tako
hraber sem, mu refem, ,da grem, ako hocCe§, in odsekam.
Kara-agi glavo, kadar stoji sredi svojih vojakov. Nicesar
86 ne bojim ... Izvoli me — hofem bii hajduk’ On pa se
je smejal: ,Ti hole§ biti hajduk ¥ rece. ,Aj, ti bi bil bolj8i
barfuk! — Tako me je zasramoval. In ko so potem od-
hajali hajduoki, tedaj so jih dekleta okitila s cvetkami. ..
In tedaj grem tudi jaz s puSko in handZarom k Stani,
héerki Vazila Gregoreva. Stana se nikdar ne nortuje iz
mene, Sali se samo in je vedno dobra z menoj .. ,Aj, Gogo!*
vzklikne, ko me zagleda. ,Pal node§ biti tudi ti hajduk?
Ah, bedni Turki, ah, bedni Tuarki In dela tako, kakor da
plaka ... Potem pa se veselo zasmeje in me gleda tako,
da naj bi se tudi jaz smejal. Jaz pa se nolem smejati in
ji retem: ,Da, Stana, jaz odhajam. Drugi me ne marajo,
zato pa grem sam, Hocem biti hajduk in se boriti za do-
movino, ker sem Bolgar in molan in hraber! Tako ji re-
¢em in dakam, da me okiti s cvetjem. Ona pa se e vedno
smeje in me node okititi... Tu jo vprafam: ,Za koga so
te rdeée in bele cvetke tu na gredici, Stana ¥ — .Aj, te
80 za mojega hajdukal vzklikne in Se se smeja. ,Jn kdo
je tvoj hajduk ? vzkliknem in naenkrat me je vsega mraz.

1 Jazbec.
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,Moj hajduk je Stojan Rajev!‘.reCe ona in zdaj se ve€ ne smeja;
ves bled in resen je njen obraz, in oéi se ji iskrijo. s. Tu
gem takoj Sel z vrta in sem tekel v gozd. Tam sem leZal
vso no¢ in gledal v temo - zjutraj pa sem. el h Kara-
agi in sem mu izdal hajduke ... Vrag me je zapeljal, ni
bilo prav, vem { pa zakaj so bili taki z menoj .. .*

Gogo stisne brado v pesti in njegov obraz je zdaj ves
otrpel ... Nekaj divjega, nekaj neizrekljivo zlobnega in
krutega je zdaj v tem obrazm. TakSen je moral biti v noéi
pred izdajstvom, ko je leZal v gozdu in gledal v temo.

»In Stana — kako se je godilo mji?¢

To vpraanje ogrne Gogov obraz z milej§im velom.

. »Stana,“ pravi, ,ona je bila kmalu zopet sreéna ...
Ko so pri§li Rusi, je prifel tudi vojak, ki je bil ravno
takfen kakor Stojan Rajev — tako velik in tako lep. Ves
enak mu je bil... tako da, ko sem ga jaz prvikrat zagle-
dal, da sem mislil, to je Stojan Rajev, in sem padel predenj
in mu poljubil noge. Stana pa ga je ljubila kakor Stojana
Rajeva in je 8la Z njim na Rusko...“

»Ona je gotovo zelo srena,“ jame po kratkem molku
zopet govorltl, »Kajti Cesto se mi sanja o njej ... In vselej
se mi sanja, da ima rdea lica, lepo rdeéo ruto in belo
hifico z vrtom. .. in Vbele] 86 mnogo smeJa

»Li tudi sanJas? O ¢em vse sanja§?“

,,Sanjam ... Sanjam vedno samo lepo... o Stani in o
ofetn. Petkrat sem Ze sanjal o njem. V belem obladiln se
mi prikaZe vsaklkrat tako kakor so obleCeni dubovi... in
dolgo belo brado ima. LeZim vednona daljnem érnem polju,
in on prihaja k meni skoz no¢... In potem se ustavi in
gleda doli name ... In zdaj vidim, da je moj oce. In tu
hofem zavpiti: BaSti!! — in ne morem zavpiti; in hofem
pasti predenj — in ne morem pasti... In tako se vzbudim
in vse grlo me boli, in vsi udje se mi treseJo R Zasope.

»Nié ne govori z mano in jaz ne morem govorltl Z njlm,
pa. vem, da mi je odpustil, kajti drugace bi se mi ne pri-
kazoval — Dolgo mi ni hotel odpustiti in dolgo se mi ni
hotel prikazati; zdaj pa, ko mi je odpustll pride vsako
leto enkrat k meni. Tuadi predpreteklo noé se mi je tako
prikazal v sanjah in potem sem to minulo no¢ tekel doli
v nafe selo... Zakaj vselej moram teéi doli v naSe selo,
kadar se mi prikaZe ofe... tam je na8 dom. Tam je Zivel
moj ofe in tam sem jaz bil rojen .. .“

1 Oge.
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»Pa tudi sicer mnogo misli§ na dom ? Na slepo majko...
in na brata, ki bivata ondi ?“

yNikdar ne mislim ... saj sem prokletnik in nimam
doma, nimam majke, ne brata... Pa tudi mi onadva ne
odpustita in sta paé oba zelo ljuta na mene... Kajti zlvi.
ne odpustijo prokletniku, samo mrtvi mn odpuéca]o

Zopet trenotki globokega, zamifljerega molka, potem
pa recde uditelj:

»Ti, Gogo, si nam zdaj prikazal, kako Zivi§ in kako
ge ti godi, in si nam odgrnil tudi, kar je zakritega v tvoji
usodi. In mi smo pogledali v tvoje Zivljenje in smo videli,
na kak naéin je vse priflo. — Nekaj bi te Se hoteli vpra-
Sati. Vemo, da na to nikdar Se nisi mislil —, noben ¢lovek
na to ne misli — zato pa zdaj-le pomisli in nam povej:
Kaj misli§, da li bo§ Se dolgo tako Zivel in kakSen bo
konec tvojega Zivljenja ? Kako bo§ mmrl ?“

Gogo najprvo topo pogleda uéitelja, potem pa skloni
glavo in zdi se, da v resnici premiSljuje o tem tezkem
vpraSanju.

. Kako bom umrl ?“ mrmra. , ... Kakor pat umro
givalif Tako pogmem # . Tako, tu v jami, in volkovi poZro
moje truplo .

»Nel“ pa rete nato in prepridevalno kima z glavo.
,,Tako ne poginem — mene bo raztrgal medved! Enkrat,
tedaj se bo tresla moja roka in ne bom zadel njegovega
srca ... In potem me bo zgrabil, jaz pa ne bom imel moéi,
da bi ga premagal — in potem bo on premagal mene..:
To bo paé takrat, ko bom star... Pa temu je Se daleé...
kajti nié se Se ne trese moja roka in vsakega premagam.”

Tako govori Gogo, v jamo pa plove roZnata lué ve-
derne zarje. V polnem svetlem Zaru lije noter, obkroZevana
od iskrih, plapolajoéih plamenékov, da se zdi, kakor bi
gorel skalnati vhod. Spodaj v jami pa se zmeSava z mra-
kom v gkrlatast, temnorde¢ soj, ki trepetaje pdlje po pro-
storu, liki blodni odsev v temni noli gorelega ognja, podi
sence in se ovija kakor roZni venec spravne Zrtve visokega
kriza, 8 katerega padajo velike krvne kaplje na Gogovo
sklonjeno glavo .

Zdajci pa ugasne rdeéi sev, Gisto temno je v jami, in
samo skalnato okno zgoraj se sveti v lepi zlati svetlobi.

Ko smo stopili iz jame, nas je objel topli, mehKi zrak
vecera, v katerem smo takoj zopet oZiveli. Kakor kupica
moénega vina je ucinkovalo to: na telo in duha obenem.
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NasSe odi so zabliskale, prsi se dvignile, lica razvedrila —
in tu sta bila zopet, lahka volja in veseli Zut.

Bilo je Se povsem svetlo tu zunaj, dasi je na zahod-
nem obzorju zarja Ze bledela in Ze lesketala nad goro velika
veernica. Od neba je prihajala ta svetloba, od Cistega,
jasnega neba, katerega noben oblacdek ni kalil in ki je
1zgledal - kakor velikanska kupola, navdahnjena s finim in
izredno prozornim bleskom zlata in srebra. Prelesten veder,
in kadar vzide Se mesec, potem ga ne bo prelestnejSegal

»Ali naj Ze gremo, Gogo ?“ je rekel Mihajl, z odprtimi
ustl srkajo¢ vase sladkomili vonj gor in poletnega vedera.

»Ni Se pravi éas,“ je odvrnil vpraSanec, prihajajod
poslednji iz votline. ,Ko bo veé mraka in ko pride mesec,
takrat bo pravi éas, tej.“

yPotem imamo na razpolago %e celo mro. Kako naj
jo ubijemo ? ... Da, res, Cirile Vladimirovié, ti jo untegnes
potrebovati!®

Ciril Vladimirovi¢ se obrne, kakor da ga je poklical
njegov angel, se blaZeno nasmeje in stopi bliZe.

»Slulaj, Gogo!“ se obrne uéitelj zopet h Gogu. , Nekdaj
si hotel postati slaven hajduk, pa nisi mogel postati — a
postal si zato slayen lovee, ¢igar slava ne sme svetiti samo
v Balkanu! Glej, ta gospodin tukaj,“ Ciril Vladimirovié se glo-
boko prikloni pred Gogom, ,te Zeli slikati — in po vsi veliki
Rusiji pojde potem tvoja slava, in vsakdo te bo poznal...
Saj se pustis slikati ? Veliko ¢ast in slavo zadobis tako!*

Gogu Ze ugaja ta misel, pa Gogo je zvita glava in
zato noce.

yPotem bi pa poznal vsak [izdajnika- prokletnika in
me zasramoval!® pravi,

»Ne, ne!“ mu pojasnjuje ucitelj. ,Noben &lovek ne bo
vedel tega, kajti gospodin bo slikal tebe — slavnega lovca,
izdajnika - prokletnika nihée ne slika!“

» -+ Da kaj bi jaz moral storiti potem ?“

»Ni¢ kakor stati na mirn nekaj dasa ali pa sedeti,
kakor ba§ bo velel gospodin. — Torej slikaj ga, Cirile!
Ako nocoj ne izgotovi§, pa lahko jutri nekoliko bolj rano
vstane§. Casa ima§ dovolj. Ali zdaj more§ naravnost &udo-
vito slikati! Veder; zgoraj zvezde, spodaj mrak, gore, tukaj
skala, zadaj temna votlina — krasno! — Slikaj, Cirile!*

Zdaj se vrZe Ciril Vladimirovié na svojo torbo in
zafne 8 tresodima rokama pripravljati veleznameniti ¢in,
doim ga Gogo gleda pri tem pol neumno, pol radovedno.
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Mihajl in jaz pa sva stala na kraju skale in uZivala
odtod tihi kras poletnega veéera.

V svedani veli¢ini 80 se vzdigavale kroginkrog proti
veternemu nebu gore balkanske. Se so svetlikali njihovi
skalnati vrhi, zelene Sume spodaj pa je vedno gosteje in
tesneje zagrinjal mrak. Povsod iz globodin in dolin 80 se
pomikale navzgor, kakor trume voj$¢akov, sive sence. V tej
meri so se mnoZile in pribliZavale, kakor se je vZigala na
nebu zvezda pri zvezdi.

Zarja na zahodu je bila ugasnila, le ozek trak rumene
luéi je Se leZal tam na ravnem gorskem hrbtm, v katerem
se je razlofno zaznamovala vrsta velikih dreves. Pa ta trak
je zdaj zaporedoma izpreminjal barvo:.iz rumenega je postal
bel, iz belega naenkrat viSnjev in takoj potem svetlomoder;
ta svetla modrind se je drZala nekaj &asa, a skoro je otem-
nela, in slednjié je bil tudi ta del obzorja svetlomoder, kakor
celo nebo, s katerega je bil Ze davno izginil oni zlati in
srebrni blesk, in katerl se je zdaj vsepovsod posipaval z
zvezdami in zvezdicami. Pa& so bile tudi one zlate in sre-
brne, ali zvezdice so sebidne in ni¢ niso dajale nebu
svojega zlata in srebra, zase so ga imele vsega, le da so
se paé toliko leple svetile in da bi se toliko bolj do-
padale mlademn vederu. A le pofakajte, ve niCemurne zvez-
dice! Kmalu se pripelje od vzhoda — le glejte tam ono
bleSéobo — bogati noéni kralj mesec in on obdari nebo, da
se bo svetilo kakor samo pravo in Cisto srebro, da bodete
ve vse blede nevoscljivosti in jeze ...

Rahel vetre je zraéil gorski dom podnevne sopare, ki
ge je Se ti%ala med peCevjem in hlapela od He neohlajenih
skalnatih sten — v toplih, tihih valih je plula mimo, beZeca
v vesoljnost. Vedno sveZji in <&istej¥i je postajal zrak, in
gozdi so zadifali.

Mir in ti8ina naokoli. Le dva zakasnela goloba sta
§e priletela v hitrem, brezglasnem letu v goro in izginila
v visokem skalovju.

Lep sen je Sel ¢érez gore. ..

Pa jaz nisem mogel 8e zasanjati vse lepote tega sna.
Puste misli so mi ga kazile — misli, vzbujene po mraénih
vtiskih poslednjih ur — misli, ki so ti§€ale, ker niso bile
fe izgovorjene .. .. —=

Pogledal sem na Mihajla. Roke kriZem je stal tu in
zrl na pogorje, pa zdelo se je, da ima njegov duh malo
opraviti 8 pokojem narave in Garom poletnega vecera.
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»Kaj premi§ljujes 7 sem ga vprasal zato trez nekaj
¢asa molka, g
»Dosti je misliti,“ je odvrnil in premls]Jeval dalje.

Kmalu nato pa se je primaknil k meni in ozrSi se
nekoliko, je poltiho rekel:

» 11 — oni tam,* pokaZe s palcem &rez ramo, ,nam je
dal dobro zastavico: Zival je — in vendar mi Zival; pa-
meten je-—»in vendar je norec; hudobneZ je — in venda.r
ni hudobneZ Zdaj pa ugani, kaj je!“

Odgovoril sem:

yNarav njegovega bistva ostane nereSena wuganka,
kakor je mnarav slehernega €loveka v svojem pravem te--
melju uganka — cele vsaj nikdar ne razresis. Ali uganka
njegove krivde, mislim, je za nas reSena. Za ljudstvo, za-
nje, ki so njega, zloinca, prokleli in zavrgli, je ona zatega-
delj nganka, ker so sami sokrivei njegovega zloéina. Tu jo
imamo staro zgodbo. Tu ti Zivi takSen revéek; telesno je
nekoliko spaden in duSevno ni povsem pravilen ; malo tezko
misli_in nekoliko &udno paé misli vdasih ... Zivi in niko-
mur ni¢ Zalega ne stori. Pa je Ze tako, da ima vsak ve-
gselje, uganjati Z njim svoje burke. Vsa vas brije norce iz
njega. Namesto da bi ravnali Z njim pametno, da bi bistrili
njegov razum in mu vzgajali. duso — pa se nordujejo iz
njega, ga zasmehujejo, Zalijo in draZijo; unicujejo tako, kar
je dobrega v njem, in netijo v njem samo slabo: jezo, ért,
sovra§tvo mu vzbujajo, ga narede mna ta nalin zlobneZa,
dasi bi mogel biti najbolj§i ¢lovek! Ne &udi se, da z za-
vhemo in ostrostjo govorim o tem; ali bil sem — i doma i
v tujini, ali najveékrat Se doma v paSem narodu — le pre-
¢esto prica, kako greSno ravna ljudstvo s takimi siromaki.“

Molée me je poslusal ulitelj; roke navzkriZ je stal in
zrl na pogorje, pa vedel sem, da mi pritrjuje v vsem —
saj sem govoril resnico.

Oba sva se potem okrenila.

Tam v &rni odprtini skalnate votline je stal Gogo,
noz v pesti... srepo je strmel njegov odurni obraz, in
zlobno in lokavo so gledale izpod mrSavih kustrov mrzle,
give odi. Kakor divja zver je bil, ki hofe planiti na svoj
plen, kakor zlocmec, ki iz zasede preZi na svojo Zrfev ...
Ob n3eg0v1h nogah je leZal mladi medved.

Pred Gogom na kamnu je sedel Ciril Vladimirovié
in slikal.

* * *
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Balkanska planina. Siren gorski travnik, od vseh strani
obdan od visokega gozda. Teman se dviga gozd, travmik
pa je ves razsvetljen od lune.

Tiha not, vse spava, 1e perje na drevjn $usti rahlo, rahle.

A tam gori v gozdu zdaj mo&no zaSumi listje, stopinje
se oglasijo — in iz teme smukne doli na trato postava —
majhna postava Cloveka z debelo glavo; tik za njo druga,
nekaj vedja ... potem — po kratkem presledku — se pri-
kaZe tretja, velikanska... in slednji¢ pride navzdol $e ena,
zopet majhna . ..

Zdaj stojijo tam — &rna gruda.

Pa kaj bi pripovedoval tako skrivnostno! Planina je
noéni pa¥nik jelenov, in oni moZje tam na koncu travmika
— smo mi, ki smo prifli pridakovat jelena.

Da, res je tako. Po enomrni hoji skoz gozd in goro
in pri svetli mesefini nas je pripeljal Gogo tu sem, kjer
smo stali zdaj in motre¢ kraj, dolodali svoj lovski naért.

»Kraj je izvrsten!* sem zaduSeno vzklikmil jaz, zma-
gujoé iztezka svojo razburjenost. ,Da le pride, nam je gotov!
Torej Gogo: od katere strani meni§, da pride ?“

,0d tiste pride,“ je pokazal Gogo z roko na nasprotni
konec dolgega travnika. ,Zmeraj, tej.“

»In odondot gre tudi sapa — ne more nas uvohatil®
sem blaZen Sepetal, in nebo je slifalo moj vzdihljaj. ,Za-
stavimo torej vse Stiri konce, kaj ?“

»T€j. Oni konec jaz, ki nimam pufke. Zaprem mu pot,
ako bo hotel beZati nazaj, in ga poZenem zopet proti vam.“

»Da —ali tam bi te ntegnil zavohati, preden Se stopi
na paso!“

»Mene ne zavoha ... jaz difim kakor gozd.“

»In smrdi§ kakor dihur,“ je zamrmral za menoj uéitelj.

wDobro!“ sem del. ,In jaz vzamem ta-le konee, kjer
smo zdaj. Vidva,“ sem se obrnil k tovarifema, ,imata tako
najbolj§i mesti. Imata sredo travmnika in gotov strel. Iz-
volita si zdaj vsak svoje mesto. — Katerega vzame$ ti,
Ciril?* sem vprafal, ko sta moldé stala tukaj.

yMeni je enako.“

»Potem pojdi ti na levo, Mihajl na desno. — Naprej torej!“

»Pa na ta naéin bomo drung na drugega streljali...“
se je oglasil zdaj ucitelj.

wPusti Sale!“ sem ga zavrnil. ,Saj vidi§, da leZi gozdni
rob, katerega zasedemo, veliko vile od trate, da bo streljal
vsak od zgoraj dol. Le dobro streljaj, pa bo vse prav.”
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Urno smo §li zdaj na prostore. Gogo, ki je svet tukaj
#e poznal, je bil zopet vodnik,

Najprvo smo spravili Cirila Vladimirovi¢a. Nagli smo
zanj naravnost krasen.prostor. Ravno navpiéna skala je
bila namred postavljena tukaj iz gozda ven na trato, liki
¢uvajski stolp iz zida trdnjave, odkoder je oko moglo ob-
vladati ves travnik, in je bilo mogode streljati na vse strani.
Zgoraj je rastlo grmovje, skrivajode popolnoma lovca. Na
ta skalnati stolp je splezal od gozdne strani, s plamte&o
dufo in nas treh krepko podporo, s pufko in torbo Ciril
Vladimirovié. D4, tudi s torbo, s teZko in obilno slikarsko
torbo. Ker se mi upal pustiti je v jami, da bi mu je ne
poZrla kaka zver in ,ker se bo dalo morda 8e kaj slikati
nocoj ...* Na love — in slikati! Strasen ¢élovek vEasih,
ta Ciril Vladimirovié.

No, zdaj je spravljen, in mi... Ne, njegova, Ciril
Vladimiroviéeva levja glava z neizmernim klobukom se pri-
kaZe %e enkrat iznad skale (pri mesecu je videti to, kakor
da se je vsa skala pokrila s &rno streho) in zdi se, da
nekaj pravi...

»Kaj jer*
,,Kaca je tukaj ...“ slifimo Sepetati njegov plahi glas.
»Slikaj jo!“ mu zaklice uditelj. — , Ubij jo!“ velim jaz.

Zgora] zopet izgineta glava in klobuk, in koj nato je
slifati, kako mede Ciril Vladimirovié kamenje na kaco...

Za Mihajla ni bilo mogo€e dobiti tako ugodne posto-
janke. Pa& je stal gozd tudi na tej strani vkreber, pa
vendar prenizko proti onostranskemmn gozdu in posebno se
proti. visoki postojanki Rusovi — tako da bi bil Mihajl tu
v resni¢ni nevarnosti, da ga zadene onega sluéajno zgre-
fena krogla. In tudi tm se je nahajalo nekaj jako pri-
pravnih skal, pa bile so vse pomaknjene predaleé v gozd
in bilo je % njih premalo razgleda na travnik. Torej ni
uéitelju kazalo drmgo ko zasesti drevo. Jaz sem doloéil
v to svrho mogoéen hrast na gozdnem robu.

,Tukaj gori naj se zviram kakor opica?“ je mrmral,
motreé¢ drevo kakor obsojenec vislice.

»Ne pomaga nié. Le hitro naredi in tiho,“ sem rekel,
Ze ves nevoljen nad mnogim nepotrebnim govoriéenjem.

Godrnjaje, pa urno kakor veverica je splezal na hrast
in izginil v kofatem vejevju

Bil je nocoj zelo slabe volje. V poslednjem trenotku,
ko smo se odpravljali na lov, se je bil priZel obotavljati
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in ni hotel iti z nami, &8, da ga boli glava in da ima
nahod (baje ker je Sel z vroega solnca takoj v mrzlo jamo).
Na moje jezno oéitanje in na Cirila Vladimirovi¢a prosnjo
pa je slednji¢ Sel; a bil je Se vedno slabe volje.

Gogo me je spremil potem Ee na moje éakalife, dasi
sem ga pozval, naj se odpravi na svoje mesto, Gogo je
bil pa¢ usluZen medved... Izvolila sva visoko mahovito
skalnato ploSéo v senci bukve-dvojcice.

»Upam, da dolgo ne bomo cakalil®

L,Kmaln pride, tej.*

Stopil sem gori, on pa se je vrnil &rez travmik,

Zdaj sem naslonil pusko k bukvi, odkril vroéo glavo
in globoko se oddahnivii, sem gledal na travnik...

Videl sem Goga, korakajoéega &rez svetlo plan. Cudno
se je gugala v meseénih Zarkih njegova nizka, Siroka postava
in mrsavi, Strleéi lasje so se dozdevali okrogla bolgarska
gugla, pokrivajoéa njegovo veliko glavo - tako kakor so
se mi dozdevali sino¢i, ko sem ga videl v loki za dvorcem
Petra Volova.

Gledal sem za njim, dokler ga ni zagrnila temna
Suma ... Zdaj je bil travnik ves prazem in tih.

Bil sem zopet miren in hladnokrven, kakrien mora
biti lovec, kadar prezi na Zival. Usedel sem se pod drevo,
preizkusil in napel sem pu¥ko, poloZil si jo érez koleni in
tako sem prifakoval plena. 3

Visoka soénata trava je rastla tu, kakrina raste na
tratah, za§titenih od gozda in napajanih od njegove vlage.
Svetlo je ble¥fala rosas na gostih bilkah in &rez se je
vlekla liki érna érta na belem papirju, sled Gogovih sto-
pinj ... V visoki, enakomerno svetlikajodi travi je sem-
tertja leZal kak made — z rjavim mahom pokrit kamen
skalnatega dna. Nekaj korakov pred mano pa je Etrlela
kvigku razjedena, trohnela skala, podobna staremu razcapa-
nemu beraéu, moledujoée iztegujoCemm proti meni revno
telo ... Tudi nekaj mladih dreves je samevalo tuintam po
travniku, in bilo je, kakor da stoje tam Zalostni pastirji
brez Crede.

V celoti je bila ta planina’ izvrsten pafnik in da bi
se nahajala ona pri nas na Gorenjskem, ne bi bila tako
zapuSfena. Tedaj bi najbrZe tam na sredi kje stala pri-
jazna koCica, in brhka planSarica bi prepevala tu solnénim
dnem svoje mlade pesmi, ali pa bi kakSen ¢vrst in vesel
planfar ZviZgal in vriskal v gore, dofim bi se mirno pasle
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okoli lepe, rejene krave ... Bolgarski éredniki pak imajo
drugje, po niZavah bolj&ih in ngodnejiih pasnikov v izobilju
in tako je bila ta planina samo gozdnih Zivali. tihi pasnik.

V napeti pozornosti, ostro pogledavajo¢ tja na trav-
nikov konec, ki se je Ze pdmikal mojemu vidu v nejasni
megli, in pazljivo prisluSkujo¢ v noé, sem ¢akal na zaZeljeni
trenotek r.. in z enako napetostjo in pazljivostjo paé sta
¢akala nanj tudi prijatelja.

Noé je bila tiha — tako tiha, da se je zdelo, kakor
da je v nji krog in krog vse izmmrlo. Sicer zunaj v na-
ravi tudi najtigje nodi niso povsem tihe. Cetudi cvréki ne
cvréé, skovirji ne skovikajo, in v mlacni sapici ne Sumlja
drevje, je sliSati vseeno neStetih glasov... Po zrakum in
zemlji jekajo ti glasovi; glasovi, ki jih po dnevi nikjer ni
glifati, in ki so povsem nepoznani in neimenljivi, ker vsa-
kateri izmed njih le enkrat zajekne in potem nikoli veé.
Posebni, samo noéi lastni glasovi so to. In naj je potem
katera noé¢ tudi tako tiha, da molce tudi ti njeni glasovi,
je pa. Cutiti Se vedno vsaj spanje njeno, spanje vsega tihega
stvarstva ... Ali v tej noci, v tej meseéni poletni no€i tu
gori na balkanski planini niti poslednjega ni bilo éutiti...
Bila je to naravnost mrtva nof. Samo rahli, hladni gorski
veter je Se Zivel; mo, on pa se je zdel povsem mutast. Paé
je gibal listje na drevju in pomajaval vitke bilke v travi,
pa niti ni Sustel veé z listi¢i, niti ni Sepetal z bilkami. In
ni padla nikjer nobena rosna kapljica z drevesa na tla in
ne enkrat ni prasknila kje v gozdu suha brst; in tudi noben
ponoéni hro§¢ek ni lezel érez zemljo, da bi vsaj praskanje
njegovih drobnih noZic po kamenitih tleh povzrofavalo nekaj
glasu. Bilo je docela, kakor da se vsa ta planina z nami
vred ne nahaja ve¢ na zemlji, ampak da je preloZena nekam
dale¢ pro¢ od nje, nekam v drug svet, kjer je tako mrtvo
in tiho . .

Minuta za minuato je potekala tako, daljSi, vedno dalj8i
je postajal Gas... ali jelena §e vedno ni bilo.

Pa moral je priti, in zategadelj sem ¢€akal, mirno,
potrpezljivo .. Lovec se ne naveli¢a, sedeti sam tako na
enem in istem mestn nepremicno pol noéi, in pri tem mu
ni prav nié¢ dolgéas. On sedi, misli in sanja — in éas mu
beZi, mu preide veliko prehitro, da bi mu mogel postati dolg.

Tudi jaz sem tu mislil in sanjal, in éas mi je mineval.

Izpoéetka se moja domidljija ni dvigala v daljen polet;
bila je preve¢ zavzeta od vtiskov zunanje bliZine, in liki
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netopir je plahutala okoli njenih podob ... Tako sem gledal
na kamenitega berada pred sabo in nebroj vsakovrstnih
¢udnih misli sem imel pri tem. — Potem sem zadel opazovati
luno. Vedno vi§je se je pomikala nad planino in &edalje
svetleje je sijala; prav videl sem, kako se je pomikala na-
prej: pocasi, €érto za érto, kakor se premice kazalec na uri.
Bila je ¢isto okrogla, samo spodaj na levi strani je bil njen
rob vtisnjen, kakor da se je kam zadela in se tako potlacila.
Poslednje se je zdelo tem verjetneje, ker je bil tudi njen
obraz kakor pobift: ravno nad levim ofesom je imel: veliko
bulo, nos je bil ves zmetkan in desno lice vse oteklo . . .
Ubogemu mesecu se je morala pripetiti kje kaka nezgoda!
— Dolgo sem premotrival meseéevo obli&je... Pravzaprav je
tezko pogoditi njegovo obliCje, ker ga vedno predrugaduje.
Pa navadno je otoZno-zanicljivo... Doli na zemljo vsaj
gleda s takim izrazom. Cisto gotovo je, da mesec zemljo
zani¢nje! Vedno dela tako, kakor bi hotel reéi: Kako si
ti neumna! In pri tem je ljubi mesec sam zelo otoZen;
gotovo, ker je tako zapuScéen, tako ves prazen in mrtev...

Kako tiho mora biti na mesecu! — sem mislil. — Povsem
tako tiho mora biti, kakor je tiha njegova srebrna Iu¢,
kakor je tiha ta noé, ta planina. Vse mrtvo, mrtvo... Z

meseca pak je zletela moja domisljija zdajci v domovino!
Isti mesec zdaj sveti tam. Ravno tako plava nad rodno
vasjo. Vsa vas spi, le v temnih cerkvenih oknih plapola
rdeci Zar vedne ludi, in Tahlo Sumlja reka. Za vasjo pa
pojo fantje — prelepo pojo... Kako doni njih petje v milo,
pokojno noé! Kako tiho sanjajo travniki in gozdi! Iz belih
okenc pa sladko duhti roZmarin... Tako se zatopim v ta
lepi sen, da mi je v resnici, kakor da slifim fantovsko
petje in duham sladki duh roZmarinov.

Pa zdajci se prestrafim iz sanj, z obema rokama
zgrabim puSko in z dale¢ iztegnjeno glavo strmim na trav-
nik. Na moje uho je bil ndaril Sum, in videl sem, kako
je skoéila iz gozda na travnik velika senca.

Drhteé gledam in poslufam...

A vse je mirno in tiho, le lunini Zarki trepeéejo nad
trato. Bila je zgolj prevara mojih &utov.

Zopet spustim puSko na koleni, se naslonim na drevo

zopet se zamislim ...

Zdaj sem mislil na Cirila Vladimirovia. Kako neki
se pocuti na svojem skalnatem stolpu? Je-li ga kaj strah
te samote in tiSine? Ni¢ se ne gane tam gori grmovije,
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ki mi ga zakriva... Gotovo leZi zleknjen na skali, glava
oprto v roke, velike modre ofi pa uprte v mesetno noé...
in sanja. Zakaj Ciril Vladimirovi¢ je 8e veéji sanjar nego
jaz. In kako lepe so njegove sanje! Vsaka cvetlica je
njemu sen. .. In kakfen lep sen mora biti njemu ta me-
setna no¢! Morda on zdajle Ze pripoveduje ta lepi sen
papirju, morda je Ze narisal nanj vso to planino: s &érnim
_gozdom naokoli, z belo trato in njeno srebrno roso, in z
vso njeno globoko tifino, poloZiv&i v vse to svoj lepi sen. ..
Saj on neprenehoma slika in rife! Celo kopo slik in rish
prenafa s sabo in cela kopa tudi jih leZi v Gabrovem pri
Mihajlu Popovu. .. In kako lahko slika, kako hitro rife!
Kar samo se mu ustvarja vse pod roko. .. Ali Ciril Vla-
dimirovié sam si napravlja delo teZko; prav po nepotrebnem
se napenja in utruja — iz gole bojazni, da razZali kako
értico, da utegne biti jezna kaka barvica... In veliko
denarja zasluZi on — pa vedno je uboZen njegov Zep. Ker
Ciril Vladimirovié je dete, ki se igra z denarjem kakor s
kamencki; tako — prof ga meCe... In vsak drog ima
korist od tega njegovega denarja, le Ciril Vladimirovi¢ je
— nima,

Tu ga opehari lopovski krémar, da je strah in groza;
navadno ni¢vredno kosilce mu zaracuni, kot da je bila kra-
ljevska pojedina. Ciril Vladimirovié ga plada z najve¢jim
veseljem in prifedSi domov, nama, Mihajlu in meni, pripo-
veduje, kakSen vrl moZ je oni krémar in kako »>haraSo,
krasno« da je bilo kosilo. .. Drugekrat ga bera¢ poprosi
za majhno vhogajme; Ciril Vladimirovi¢ mu podari cel tolar,
dasi je njegov poslednji... Dobro dete je Ciril Vladimi-
rovi¢ — in srecno dete! Kakor njegova blaga, zlata dusa
nikogar me more Zaliti, tako 1 nje ne more Zaliti nobena
stvar. In nobena strast ne more skaliti njenega miru, in
ni¢ grdega se ne more dotakniti te éiste, zlate duSe! Ona
najde, Zivi in sanja samo lepo, ker je sama lepa. Gotovo
ne bo Zivel dolgo, ta Ciril Vladimirovié¢! Ker dobri in
sre¢ni ljudje ne Zive dolgo. . .

Potem sem mislil na Mihajla in primerjal sem ga s
Cirilom Vladimirovidem. Aj, kak$ni nasprotji — zunaj in
znotraj! Ciril Vladimirovié je velikan, jagnje in sanjar —
Mihajl Popov pak je pritlikavec, lev in mislec. Borilec je,
borilec duha in srca. Pa meni se zdi boljsi borilec srca
nego duha. Hrabro, moéno srce ima gotovo, kateremu no-
bena usoda ni¢ me more. Mehkega, slabotnega on ne more
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trpeti, zato je Ciril Vladimirovié neprestana taréa njegovih
pufic. . . Njegovo vedenje ni vselej prikupljivo. Ostre in
porogljive so véasih njegove besede! Toda praviéen Elovek
je, in naprej, vedno naprej je njegov cilj; pocasi pa gotovo!
Zivljenje njega ne bo nikdar premagalo, pa& pa ga bo on
vselej obvladal. In mnogo bo dosegel v Zivljenju. . . Pravi,
da njegov cilj Se davno ni doseZen; da pojde v kratkem na
kako visoko Solo, na Nemsko morda, tja paf, kjer ufe naj-
modrejii ucenjaki, in potem da . .. No, brezdvomno se
vzpne kdaj §e na visoko stopnjo, in njegova bistra in trezna
glava bo Se mnogo koristila domovini! — Predstavljal sem
si ga zdaj, kake sedi na drevesu... v kak$ni rogovili pac
sedi, kjer je kolikor mogocée udobno; s hrbtom sloni na
deblu in z malimi ostrimi omi gleda doli na travnik in
migli . . » Kaj neki misli! Tega si ne morem predstavljati,
ali njegov mirnoresni obraz stoji razloéno pred mojim duhom.

Tiha noé sanja, in Ciril Vladimirovié¢ sanja... Mihajl
Popov misli in jaz sanjam in mislim. .. Pa on, Gogo?
No, on niti ne sanja, niti ne misli. .. Tam leZi pod gostim
grmom, ves je zarit vanj, le debela, mrSava glava gleda
ven, in dvoje o€i sveti z zelenornmenim Zarom kakor po-
hlepni zenici risa, in dvoje tenkih uSes poslufa v votlo, topo
not — vsi njegovi Guti preZzé na priakovani. plen.

Mrke podobe njega skritega divjaSkega Zivljemja plo-
vejo zdaj mimo mene, vse spadene in grozne so in pricenjajo
me strafiti — in naenkrat planem kviSku, kakor planemo
sredi iz spanja, ko so nas unstrafile tezke, hude sanje.

Dozdevalo se mi je v resnici, kakor da sem spal. Do-
cela sem bil pozabil, da se nahajam tukaj na planini in,
takam na jelena!

Moji udje so trepetali od mraza, ko sem stopil zdaj
izpod drevesa ven na skalo in pogledal na wuro. Li mogoce?
Cela ura je Ze pretekla v tem ¢éasu, ki je meni minil tako
naglo! Ali zdaj sem cutil povsem dobro, kako dolgo, dolgo
%e fakamo, — jelena pa vendar-le Se ni!

Kaj je to? Al ga sploh ne bode? Ah, to ne more
biti... Hofem Fe ¢akati. Toda tovarifa! Ciril, da; on
Gaka do jutra, ako treba... Ali Mihajl, ta nima nikake
potrpeZljivosti za take stvari. Kako ¢udo, da je zdrZal do-
slej, — povsem nezapopadljiva mi je njegova potrpeZljivost!
Ali povsem gotovo je tudi, da on zdaj-le vsak hip skoéi
doli z drevesa in priéne klicati — in potem je itak vse
izgunbljeno . . .
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Pa vse je e mirno tam. Ni¢ se ne gane — 8¢ vedno
je vse tako tiho, mrtvo... Kak3na vraZja no¢ vendar je to!

Ves plah in vznemirjen, sem se hotel vrniti ped drevo,
kar sem obstal —

Tam na gornjem koncu travnika, odkoder je moral
priti. jelen, se je gibala senca. . .

Naslednji hip Ze sem leZal na tleh in glavo vzdignjeno
¢rez nekoliko- vi§ji rob skale, sem gledal tjakaj, in slifno
mi je utripalo srce.

Nikaka zmota — senca se je premikala €rez travnik,
od gozdnega parobka pro& .. . velika, temna senca. Le
zaradi daljave in medlega somraka dreves se mi je dozde-
vala senca, pa bilo je gotovo, da je telo, ki se premika.

Z nepremiénim ocesom sem gledal in gledal. Im tu
sem skoro na glas zavriskal! On, on je bil — jelen! Zdaj
sem ga videl razlo€no. In zdaj se mi je zdelo, da je %e
dolgo tokaj, da je Ze davmo stala tam na robu njegova
senca .+ . A kako mnesli§no je bil prigel!

Med tem sem bil Ze segel zadaj po puSko in porinil
pjeno cev preko skalnatega roba, ki ji je bil tako sigurna
opora. Preko pugkine cevi sem opazoval zdaj jelena.

Vedno blize je prihajal. In sicer se je pomikal v po-
Sevni smeri &rez travnik, proti Rusovi postojanki. Ze sem
razloéeval njegove posamezne kretnje. Videl sem, kako je
prestopil nekaj korakov, zopet postal . . . Zdaj je stal ne-
premiéno tam, drZe® kviSku glavo, in v meseéni luéi se je
zaznamovalo visoko rogovje. Poslusal je. ¢ .

Samoobsebi umljivo, da sta ga videla tndi prijatelja.
Saj je bil njima skoro dvakrat bliZji kakor meni! In oba
bi ga zdaj Ze povsem lahko streljala. Ciril ne tako dobro,
Cepray je bil blize njegovi tocki, ker njemu je kazal Celo,
toda Mihajlu je nastavljal celo levo plat svojega velikega,
dolgega telesa — in on bi na to daljavo dvesto korakov
mogel napraviti Ze izboren strel.

Cakata, da se %e bolj pribliza! — sem si mislil. Pa
jaz na nJunem mestu bi bil brez zamude ustrelil. . . kajti
cakan]e je bilo ta trenotek, ko je jelen pazil, drzno tve-
ganje — najmanjde sum131v0 znamenJe in ko blisk 1zgme'

Ali Jelen k sreéi ni éutil nié sumljivega in mirno in
lagodno je nadaljeval svojo pot — proti travnikovi sredi.

Nekaj napetih trenotkov je preteklo tako.

Jelen koraka potasi frez trato; zdaj poveSajo¢ rogato
glavo na rosno travo, zdaj jo povzdigajo® v zrak. ..
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In vsakikrat, pri vsakem koraku sem menil, da se
zgoraj na desni ali levi iz gozda zabliska in poéi.

A ni ne zabliskalo, ne poéilo!

In jelen je dospel zdaj Ze na érto med postojankama
tovariSev. .. Bil je zdaj za obadva zajedno najungodnejii
cilj. Enemn kakor drugemu je obraéal celo stran telesa.

Ali ne eden, ne drugi ni ustrelil! '

In kakor da bi se jima sam ponujal v strel — se je
priSel zdaj pasti tam, ne ganet se skoro z mesta. ..

Zdaj — zdaj bosta wustrelila! sem Sepetal trepetajoé,
dodim mi je bilo vroée ko da leZim v kropu.

A nista nstrelila in nista umstrelila! Tam pred nosom
sta ga imela in nihde ga i streljal! In kaka prekrasna
Zivall ,Kapitalen jelen“ da se izrazim v lovéevem jezikuw.
Le taki stari, mogo€ni rogovilarji so, ki Zive sami zase,
lodeni od svojih krdel, — divji, hudi bojevniki, katerih bojni
krik grmi jeseni po gorah! Gledal sem njegovo visoko,
mocno telo, njegovo Sirokovejno, silno rogovje, in moje srce
se je treslo v burni strasti... In postajal sem ves nor
ob precudnem, naravnost nepojmljivem ravnanju tovarifev!
Da ni bila tolika razdalja, takoj bi bil streljal sam — ali na
§tiristo korakov in pri meseéni svetlobi je tudi za kroglo
le zelo negoetov strel; naj sem zgrefil, bi za drugi strel ne
bilo ve¢ éasa! In potem sem Cakal od trenotka do trenotka,
da ustreli kateri onih dveh... No, naposled mi ni bilo
ved mogoce zdrZati in pomeril sem, — na dobro sreco. . .

Istoéasno pa, ko sem ga vzel na muho, je stopil jelen
za drevo, pravzaprav za visoko grmovje mladih gabrov,
stojete na trati nekaj seZnjev pred skalo, kjer se je naha-
jal Rus. Moral je smukati zdaj tam perje, ker ga ni bilo
veé izza grmovja.

Zame je bil zdaj neviden, ali onadva sta ga imela Se
vedno v najbliZji bliZini pred sabo in v najizvrstnejsi
poziciji, ki si jo je sploh mogode misliti! Ciril Vladimi--
rovié, da bi bil lahko vrgel doli nanj klobuk, in Mihajl bi
‘ga moral ubiti in naj je bil najslabii strelec tega sveta —
a bil je dober strelec!

A zakaj nista streljala? Da — zakaj? zakaj? Zaman
sem se vpraSeval, .. Ali ju sploh ni ve¢ ondi? Ali ju je
poZrla no¢? Ali pa je vse zalarano!. ..

Naposled res nisem vedel veé, ali v resnici gledam
tam jelena, ali pa je le zlobno &arodelo, ki tukaj z menoj
uganja svoje burke. . .
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Vse je nalikovalo temu. Nikjer nikakega glasu, in
vse mirno, negibno, mrtvo, celo jelen sam ni povzroéal ni-
kakega Suma v tej tifini. .. tiho in brezglasno se je pre-
gibal, kakor da je zgolj senca in ne Ziva stvar.

Le mesec je sijal, sijal s svetlo luéjo — pa bilo je
celo v tej svetli, jasnobeli Inéi nekaj ¢udnega, Garodejskega
— ba§ ker je tudi ona tako tiha.

Postane mi zdajci zelo ¢ndno pri dudi. ..

Minuta za minuto mineva. Vse tiho in mrtvo, in jelen
je Se vedno za grmovjem ... A morda ga ni ved? Morda
je izginil — mnaenkrat, kakor se je prikazal . . .

Zatarano, povsem vse zaGarano! Pa jaz trpim ne-
izrefene muke,

Ali zdaj — ¢uj! Glas! Tam na desno travnika. Zopet
tiho. .. Pa %e zopet! Tuj, éuden glas — kakor da je
nekaj zahrel¢alo... Ne: kakor da je vzdihnilo! — Ne!
kakor da nekdo nekaj Zaga, je sliSati zdaj — glas za gla-
som se razlega glasno v noéno tifino!

V tem trenotkm pa, ko se Je mojim moZganom zasvi-
talo, da tamkaj nekdo smréi, je ze bezal jelen v velikanskih
skokih €rez travmik — in naravnost proti meni!

»Ah zdaj si moj!“ Moje ustnice so se stisnile, in
oko je zabliskalo.

Mirno pomerlm Zdaj je mnjegovo polno oprsje pred
menoj — tu sproZim.

Pk! je udaril petelin — —. Patrona se ni vigala!

Ne pomnim veé, ali sem zarjul tam na skali ali za-
plakal od boleGine — toda z besnostjo in obupom, da sem
§i ranil vse prste, sem sunil nov naboj v cev.

Tja na levo v Sumo je vdrl jelen. Tja noter sem
ustrelil zdaj —

Da, ustrelil! Da se je zabliskalo in zakadilo kakor
peklenski puh; da je zagrmelo kakor grom topa in zabu-
" ¢alo od vseh gor; da me je butnilo v ramo in glavo, kar
me ni prevrnilo; da je z divjim vri§cem splahutala preko
travnika jata vehklh ptiGev . . . a jelena mi le ni dal moj
strel, z vsem svojim hrupom ne!

Gori v §umi, tam Je fumelo listje, so pokale veje, in
tam je veselo skakala refena Zival, do¢im je zdolaj nesreéni
lovec. .. No, notem se sramotiti pred vamiz oplsovan]em
‘svoje neumne jeze, bolje je, da povem, kar jo 8e povedati.

Takoj po strelu se je s skalnatega stolpa razlegnil
slikarjev glas:

Veternice. 63, zv. 10
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pHal6! Mrtev!® se je drl na vse grlo in plesal tam
zgoraj kakor €rna poSast v mesedni svetlobi.

Doli érez travnik sem videl gugati se Gogovo postavo,
s temnega hrasta na desni pa se je spustil na tla uditelj.

Od besnosti e vedno se tresof po vsem Zivotu, sem
skotil zdaj tudi jaz s skale in vihte¢ pusko nad glavo,
kakor divjak svoj kij, sem tekel tjakaj.

Ciril in Mihajl sta Ze stala skupaj in ogledovala nekaj,
kar je drZal prvi v rokah. Njuni klici so me sprejeli:

HAll si ga? Kje lezi?“

..... 1“ sem sopihal in se ustavil. ,Prav pred
pu§ko mj je pridirjal. . . pa se mi ta... ni ngala — in
potem . . . je bilo prepozno. Na — tu poglejta!“ In vrgel
sem jima. nidvredno patrono pred noge. Nato sem zacel
rohneti in zabavljati na prijatelja:

LPa vidva — vidva, zakaj nista streljala? KakSni
lovski spaki vendar sta vidva?! Tu stoji pred vama. ..
tako blizu, da bi vaju lahko dregnil z rogovi v neumna
nosova in — o grom in strela! — celo veénost ga imata
tako, in nihée ga ne strelja! O...“ Tako sem hropel in
vpil kakor jesihar.

oHe, ti — til* pa sem se zda]cl zaprafil ves divji v
Cirila Vladimirovica, ki Je, ne zmeneé se za moj krié, Se
vedno in o€ividno v najvedji zamaknjenosti gledal na oni
papir, ki ga je imel v rokah. ,Ti si ga imel prav pod sabo!
Pove] — zakaj ga nisi streljal? Vendar nisi spal takrat!*

Kakor iz sanj se vzbudi Ciril Vladimirovié¢ in sladko
se smehljaje, mi pomoli papir:

»Naslikal sem ga...“ dahne. ,Glej, kako haraSo, pre-
krasno! Povsem tako, kakor je stal tam pri grmu in gledal
proti mesecu. .. Ah, kako krasen je bil!“ mi jame zdaj
poln navdnSenja pripovedovati in kazati s prstom po sliki,
doéim bulim jaz nanjo — neumno kakor buli bik na nova
vrata »T0 polno, kakor vlito telo, te vitke noge, te lepe
prsi, lepse nego prsi Zrebca. .. ta fini, neZni vrat, to temno,
Ponosno rogovje — in ves ta plemenltl kraljevskl gtas .
ah, haraSo, prekrasno! Drugo planino, travnik, gozd, te
skale ... to sem narisal Ze vse prej, do¢im smo &akali.

In potem je priSel; pa najprvo sem ga samo gledal.
potem pa, ko je tako stal pri grmu, tako blizu, tako mlrno
in fako lep, tedaj sem ga hitro naslikal — straSno hitro!
Se zdaj sem ves vroé od tega, glej... Pa mne li, kako
dobro sem ga zadel! Ah —¢
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Ciril Vladimirovi¢c umolkne, ker sem mu naenkrat
obrnil hrbet: bila je nevarnost, da mu raztrgam sliko na
kosce! Sam sem preprecil to nesre€o s tem, da sem brZ
popadel Mlhajla, ki je stal tu, glavo stisnjeno v zavihani
ovratnik svojega kratkega poletnega suknjica, vidno preze-
bujoé in si ravno zvijajo¢ cigareto.

»Pa ti si spal!“ sem se zadrl nad njim. ,Ti si tam
smréal in si tako spladil jelena! Da ga nisi ti splail, bi
ga bil jaz gotovo ubil — gotovo bi bil ostal &e dolgo tu...
Kaj si prifel sem spat in smréat? Spi in smréi doma, &e
pa si na lovu, tedaj lovil. .. Sploh, kak&na lovea sta
vidva! Sramota je, z vama hoditi na lov! O da sem Sel
postavit na taki mesti tak$na .. .%

Jezik in grlo sta mi odrekla, da mi je zastala beseda,
oziroma nova debela psovka, katero sem hotel zavaliti nanja,
a v svoji nepopisljivi besnosti, ki je_ valovila takrat v meni,
bi bil gotove fe nadalje na fak maéin razgrajal, da se mi
ni postavil po robn ucitelj — on, ki ni nobene stvari kratko
vtaknil v Zep.

Mirno kakor vedno, a z zelo ostrim in osornim gla-
som mi je odvrnil, meZgetajo¢ z dremavimi odesci:

»Jaz bi le rad vedel, s katero pravico pravzaprav ti
tukaj zmerja§ in kri¢i§ na naju? Mar sva midva tvoji
slugi? Kaj briga tebe, kako sva se vedla midva na tem
lovu! Kje je bilo ukazano, da morava streljati jelena? Le
kdo za vraga naju bi mogel prisiliti, da ga streljava, ako
se nama to ni ljubilo! Midva sva kot svobodna éloveka
gtorila to, kar se je ba$ vsakemu zljubilo. Cirilu Vladimi-
roviéu se je poljubilo, da je jelena slikal, meni pa je uga-
jalo spati... ker sem imel trudno glavo, in ker je bilo
povsem prav tako; da me ni obSel spanec, ne bi ti sedel
jaz tam na trdih vejah in tratil ¢asa niti pol urice ne, o
tem sme§ biti preprican — in ti bi nocoj nikdar ne videl
jelena. Ce sem pri tem smréal, no, se je zgodilo to povsem
proti moji volji. Ali ¢udno ni prav ni¢: pri takem nahoda,
kakor ga imam jaz, kjer je poSteno dihati nemogode, bi tudi
ti smréal.“

»A si splafil s tem jelena!“ mu zaluéam v obraz.

,,Da pa v tvoj prid, ti modrijan! Da ga nisem splail,
bi ti nikdar tako lepo ne bil pritekel ped pusko. Naravnost
v kroglo sem ti ga prignal — saj si sam povedal! Ako
pa ga vkljub temu nisi, ustrelil, tedaj je to povsem tvoja
stvar — tedaj obravnaj to s to-le staro, slabo patrono
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tukaj, ¢e je ona kriva temu. Najn pa pustl pri miru, naju
y¥sa ta stvar prav ni¢ ne briga, najmanj pa mene, ki. sem
le prisiljen priSel sém. Midva sva postopala povsem. pra-
vilno in sva delala povsem ¥e v tvojo korist, ali vsaj §ko-
dilo ti najino ravnanje ni prav nid. Sploh pa je skozingkoz
gorostasna nespamet, da se zdaj tukaj srdi§ in kregad —-
ko jelena s tem le ne dobif nazaj! In mene vsaj ni niti
trenotek veé volja, stati tu in poslufati tebe. Tu smo zdaj
_%e vse opravili — in jaz grem.“

Imel je popolnoma prav, on, Mihajl Popov! Tu smo
stali zdaj in se prepirali, potem, ko smo na najsmeSnejsi
nadin pokazili lov, in Gogo je stal zraven, bedasto bulil v
nas in nas najbrz smatral za prave norce... Bilo je v
resnici prenenmno!

To spoznav§i, sem zatorej zdaj tiho in naglo zadel
pusko na hrbet in sledil tovariSem, ki so Ze odhajali s
travnika.

Preden pa smo stopili v Sumo, se je pomaknil na mojo
stran Gogo.

»Mnogo ¢udno je bilo to...“ je pritajeno zagrgral
in zmajeval glavo.

»Mnogo &udno, da, Gogo,“ sem odvrnil. ,Jaz sam tega
ne wmejem ...“ In potem sem se ozrl na trato, odkoder je
zvenelo zdaj tenko petje iz spanja predramljenih murnov.

»Z Bogom, planina; nikdar te ne pozabim!“ sem Sepetal.

. Nemo smo stopali skoz tiho no¥. Pusta megla je

leZala na nasih duSah (ona dobroznana megla, ki jo mnosi

8 seboj od neuspeha se vradajoci) — enaka neprijazni vlazni
temini gozda, ki nas je obdajal.

Ko pa smo priplezali iz gozda in zdaj korakali preko
visokih slemen gorskega doma, in je samo svetloba bila
vsepovsod razlita, vsepovsod bil odprt svobodni svet, iz
katerega so nam Sumeli nasproti globoki gozdi, je dihal v
nag Cisti, zdravi zrak, in je kroginkrog nas objemal le bozji
vesoljni in preblagi mir — tedaj je ginila tudi megla raz
nafe duge... ]

Ab, mladost! Ona se ne more dolgo zlovoljiti Ona
pozna le jasno dufo in lahko glavo.

Videl sem, kako je mali uéitelj, ki je stopa,L prvi za
Gogom vodnikom, vedno Zivahneje premikal noZice in vedno
drzneje potiskal v tilnik ozki slamnik. Ciril Vladimirovié
pred mano je videl &im dalje ved lepega, ¢im dalje pogosteje
je postajal in &im dalje glasneje je vzklikal sredno geslo
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sv03ega Zivljenja: Ah, harafo, prekrasno! — in jaz — jaz
Ze davno nisem mislil ve¢ na svojo lovsko nesreco.

In zdajei — korakali smo ravno navzdol Sirokega,
pocasi se poveSajoCega obronka — je uéitelj pricel peti
S krepkim, povzdignjenim glasom je zaoril znano pesem.
Takoj je zagrmel vmes Rusov mogolni bas. In potem sem
pel tudi jaz, in nala pesem je kipela, vedno krepkeje se
je razlegala v prelepo mesetno noé€, in bilo je, kakor da jo
pojo z nami tudi vse balkanske gore naokoli.

Saj je bila slovanska pesem, ki je donmela tu — pesem
treh bratov Slovanov, zapeta majki Slavi, ki je nas yse
rodila, v &ast in radost!

Sklonjene glave je stopal izdajalec.

*
* *

V isti as, ko smo taborili véeraj v samotnem gorskem
kotlu, smo naslednjega dne dospeli nazaj na dom Petra
Volova.

Gogo nas je peljal po bliZnjici, to je po poti, katero
je hodil on v noéeh, kadar ga je gnalo k domn oéetovemn
(mimogrede povedano, preko najhujsih goS€av in mnajbolj
divjih samot) — in kraj gozda, skoz katerega smo prigli
potem mnaravnost v loko za Petrov dvoree, se je poslovil
od nas.

Njegovo slovo je hbilo povsem enako sprejemun nas
gostov zgoraj na skali pred jamo. Kakor takrat, se je tudi
zdaj mnogo reZal, grgral v naSe besede, s katerimi smo se
mu zahvaljevali za njegovo prijaznost in za uslugo, ki nam
jo je bil izkazal, razne nerazumljive glasove, nerodno se
dotaknil s svojimi kremplji vsakega desnice in potem se
je obrnil. Pa Ciril Vladimirovié ga je Se zadrZeval, ponu-
jajod mu 8e enkrat s prlsrénlml prosfnjami pusko.

,,Vzeml jo, Gogo“‘ ga je prosil. ,V zahvalo za tvojo
sliko ti jo podarim ... Koristila ti bode — zoper volkove
in druge zveri®

Pa Gogo je odmajal z glavo.

»Ne potrebujem puske,“ je odvrnil. ,Imam noZ in roke,
da se branim...“

In tako se je vrnil Gogo — izdajalec in prokletnik
— nazaj v svoj gorski brlog, nazaj med divje zveri, da
Zivi dalje Zivljenje njim enako...
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2. Peter Yolov.

Peter Volov se je zelo razveselil, ko nas je zopet
zagledal.

Podival je ravno v senci koSate lipe koncem svojega
dvorisc¢a in si ogledoval lepi bozji dan. BoZji dan, da; saj
je bila nedelja danes.

Peter Volov je nosil danes kakor smeg belo srajco,
ob prsih, vratu in na zapestju lepo vezeno z modrimi kriZei
in rdeé¢imi zvezdicami — okusno delo domaélih Zensk. In
rjave tur§8ke hlae iz platna kakor Zelezo moénega, bogme,
s0 bile Se nove: nikjer Se nié oguljene in brez najmanjiega
madeZa. In kakSen lep pas je mosil. Kakor bi bil iz pra-
vega 8krlata, se je zdel, in prav gotovo je bil tudi &e nov.
Vse nedeljsko, prazniéno danes na Petru Volovu: nedeljska
gveZe obrita brada, nedeljske skrbno podesane dolge brke,
nedeljski ves njegov obraz — nedeljsko celo je bilo ljubez-
nivo smehljanje, s katerim nas je pozdravil.

Stopajoé pocasi proti hiSi, smo mu pripovedovali o
nafem izletu, predvsem, da ni bilo ni¢ z medvedom...
sramotni lov na jelena — pa smo mu modro zamoléali.
Po Gogu ni vpraSal Peter Volov z nobeno besedo, moléé
je le poslufal, kar smo pravili mi o njem.

Po kosilu pa, ki smo se ga mndeleZili skupno z vso
Petrovo druzino, smo se mi izletniki odpravili spat. Spali
smo kakor wmbiti in ko smo vstali, je bilo pozno popoldne.
Podali smo se v Petrov han.

Aj, koliko ljudi! Znotraj in zunaj hana — vse polno.
Vsa vas se je bila zbrala tukaj, da vidi tiste Petrove goste,
ki hodijo o njih %e par dni tako &udne govorice...

O ta bolgarska radovednost! Koliko me je vsakikrat
gkrivaj zabavala, kadar sem priSel v kakSen kraj, bilo
mestece, bila vasica. Vstopim v prvi han ob cesti, med-
tem, ko mehandZija hiti spravit v hlev mojega konja in
ustreéi §e drogim mojim Zeljam, hodim semtertja po hanu,
ki je ves prazen ljudi, le neskonéni roji muh so njegovi
gostje ... Pa zdajei — le par minut je preteklo — se
pridenja oZivljati samotni han. Od ceste in dvorne strani
prihajajo posamezne éEloveske postave, Nekako oprezno in
negotovo vstopajo te postave ; vsaka postane nekaj ¢asa pred
vhodom, umpre name dolg, zafuden pogled in potem priéne
laziti okoli mene. In zdaj lazijo okoli mene Ze §tiri take
sumljive prikazni -— molée in neloéljivo kakor sence slede
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moji stopinji; zvedavo opazujejo vsako mojo kretnjo in
gilno skrbni se pri tem njihovi obrazi. Jaz pa se tiho
smehljam v duSo, kajti dobro vem, kaj pomenijo te sence
okoli mene ; takoj prvikrat sem uganil to in silno izkusnjo
%e imam v stvari, Namah bi se lahko iznebil teh Ijudij,
ki lazijo tod okoli mene kakor biri¢i okoli kakega beguna
— ali ljubi se mi, da se poigram $e malce % njimi. Grem
torej ven na dvori$ée — vsi za menoj! Grem v hlev po-
gledat po konjn; dva ostaneta zunaj, dva pa zvesto sto-
picata za mano po hlevn. Nato se vrnemo in jaz splezam
po strmih stopnicah na mostovZ za hifo. Resni¢no: tndi
sem gori me je eden spremil. Zdaj peljem vso feto v han
nazaj in zdaj Sele dam tem nemim, pa vendar toli glasnim
vpraSanjem okoli sebe tako Zeljno zaZeljeni odgovor na nji-
hova tako straSansko vaZna in za njihovo Zivljenje toli
velepomenljiva vprasanja: Kdo? Odkod in kam? Dobro-
duino in naravnost brez vsakega uvoda se jim predstavim
— in glej! Krivi vprasaji so se naenkrat iztegnili v ravne
klicaje, ki me veselo pozdravljajo in mi Zele sreéno pot —
potem pa se ti klicaji polagoma zopet naenkrat skréavajo
v vedno manjSe pike in picice, ki se druga za drugo izgu-
bavajo tja, odkoder so prisli vpraSaji — in mnaposled sedi
moja oseba sama in prosta vseh znamenj za mizo, pije vino
in se smeji radovednosti dobrih ljudi. Nekaj otrofkega,
prisrénega je v tej radovednosti — mnekaj, kar ne more
Zaliti, kar mora vzbuditi le dobro voljo. Veé naravne znati-
Zeljnosti je v tem pojavu bolgarske dufe nego prazne rado-
vednosti.

No — saj pa je bil tudi za to samotno zagorsko
gnezdo, leZeCe Bogn in vsemu svetu za hrbtom, na¥ prihod
dogodek, ki se enak morda ni prigoedil tn Ze bogvekdaj ne!
Trije tujei. In dva celo iz daljnjih, nepoznanih deZel. In
vsi lovei, In Goga izdajnika so §li obiskat! — Cudovito,
¢udovito!

Tako torej je prilo, da se je zbrala na Petrovem
domm vea vas, zgolj, da se seznani z naSimi osebami —
in da so te naSe osebe postale delezne tako kaj prijetne
nedeljske zabave, kakr§ne bi se paé ne bile nadejale.

Razvila se je namred na mestu pravcata veselica, po-
tem ko je povel Peter Volov mnafe tri osebe okoli vsega
oblinstva, in potem ko so nas zadostno boleli prsti od tistih
par sto rokostiskov poStenih Balkancev. Godba je zasvirala,
mladina je zarajala hord, mileje so smehljala obli¢ja okroglih



152

mamic v senci orehov, in skoz dolge vrste moZakov v hanu
in pred hanom so hitreje romali veliki vinski vréi. Kmalu
je tudi gorel tam na strani na trati modan ogenj in tja
so vlekli zdaj tolstega janca, da ga zakoljejo in speko na
raznju — kupil ga je Ciril Vladimirovié.

Vse je bilo veselo in — pri Bogu, bilo je zelo pri-
jetno tisto nedeljo.

Najbolj vesela in srecna &loveka pa sta bila ta lepi
dan Ciril Vladimirovi¢ in Peter Volov.

Ah, Ciril Vladimirovié je bil v paradiZu. Iz blaZenosti
v blaZenost je Svigal, ne konca ne kraja ni bilo blaZenostim
njegovim. Zdaj je plesal hord, z vnemo, z ognjem, da so
mu §vigali plameni iz vsakega lasu vihrajoée levje grive,
zdaj zopet se je sladkal okoli okroglih mamic pod orehi,
da so liceca teh mamic sama postajala ob tem kakor slad-
kor tako sladka — in zdaj je narisal tukaj s kredo na
mizo, kakor bi trenil, obraze vseh, ki so sedeli okoli —
natanko posnete, na las zadete, da so ljudje malone medleli
od zaGudenja — in zdaj je zapel tam ruski slavospev, da
jé slepa starka pri vodpjaku, prestraena nad nenadnim
grmenjem, naredila tri velike krize... In kadar je izpel
pesem in mu je vse kridalo slavo, je pil zaporedoma iz
celega roja vréev, ki so se dvigali k njegovim ustam —
je pil vino on, Ciril Vladimirovié, ki je bil drugekrat pijan
7ze od enega kozarca! Pa danes se ga ni prijela nobena
zemeljska mod. In kakS$no navduSenje je vladalo povsod
zanj! Vse se je drenjalo le okoli njega, otroci so plezali
nanj, poljubovali in objemali so ga — &isto nori so bili
ljudje nanj. In ¢eprav je na primer Ciril Vladimirovié pri
plesu skakal kakor kozel in strafansko kazil vse horé, so
ga gledale vendar Vse ofi s svelanoresnim obfudovanjem,
in le tupatam se je kaka mladenka skrivaj malce namuz-
nila proti tovaridici... No, dekleta so zmerom poredna, in
Ciril Vladimirovié je bil junak dneva.

Drugega sretnika tega dne sem imenoval Petra Vo-
lova; in brez vsakega dvoma je, da ni mjegova srela prav
nié¢ zaostajala za sreto Cirila Vladimiroviéa. Toda edino
vi krémarji morete razumeti to sredo — ker ste jo sami
Ze obcutili tiste dni, kadar vam je bila kréma tako polna
gostov, kakor jih je bil tistikrat poln Petra Volova han
— vi drugi smrtniki ne morete zapopasti te vzvisene srece,
le slutiti jo morete, kakor sem jo slutil jaz, ko sem pogle-
daval na Petrovo obliéje, ki je tako zadovoljno, tako zado-
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voljno smehljalo, kadar je s praznimi vréi stopal v klet ali
kadar je 8 praga — roki lepo sklenjeni nad sodékom tre-
bu§ékom — zrl na te mnoge lafne in Zejne otrotice, ki je
za, vse toli blago skrbela njegova oéetovska dobrota,

K temu skrivnostnemu veselju krémarjevemu pa Sse
je prldruZevalo potem Se nekaj drugih-navadnih Eloveskih
radosti — da je bila tako popolna danaSnja sredica Petra
Volova. Tako na primer je bil Peter Volov zelo ponosen
ha nas tri, glavee njegove goste — zanj je bila Cast, da
je imel take redke goste pod streho — in to ga je navda-
jalo z veseljem. In potem je bila sploh ta nedelja nekak
tasten dan za Petra Volova. Vsa obéina je bila zbrana tukaj
na domu mnjega, ki je bil njena glava — selski Zupan je
bil Peter Volov! — in vsa Ztevilna obéina je izkazovala
svojemu predstojnikn svojo vdanost, z resniénim spo$tovanjem
so vsi oblevali Z njim, in marsikaj Se je pri¢alo, da je
Peter Volov zelo priljubljen pri svojih vaS¢anih.

Peter Volov je imel torej dovolj povoda, da je bil
danes posebno sreéen in vesel

Pa zdi se mi, da bi vi radi poznali nekoliko bliZje
ta Petrov han, koder je vrvelo danes tako veselo Zivljenje?
No, voble izgleda Petrov han kakor kaka naSa kréma .—
jaz mislim, da so si kréme enake na vsem svetu. Predstav-
ljajte si torej domado krémo, veliko, staro, leseno — in
imate tako nekako podobo Petrovega hana. Samo malih
okenc si ne smete misliti, teh nima Petrov han, zato pa
ima spredaj takoj na desno pri vhodu &irno odprtino, po-
vsem sliéno izloZbememu oknu kake mestne prodajalne —
brez Fip. Njo zapirata pono&i dva pokrova, navznotraj in
navzdol odklopljiva, tako da sluZita podnevn, ker sta oprta
na tla z molnima nogama, za sedeZe gostov. Tako je v
poletnem &asm, pozimi pa je to okno vedno zaprto in zato
so vrata odprta dnevni luéi, na ognjis¢u pa gori ogenj, ki
izkufa zmagovati v han potiskajoéi mraz. Pozimi odprta
vrata — mnekoliko &udno je to, da; ali mora biti, kajti
drogale bi Ziv kest ne maral priti v han — tako vsaj me
je pouéil Peter Volov, ko sva govorila o tem.

Notranjost hana je pusta: veliko ognjiSée na sredi, 8
érnim sa]astlm kamenom, temni strop, mrak po kotih, stare,
ofruele mize in klopi — ni¢ prijaznega! V kotu na.sprotl
cestnemu vhodu (han ima tudi vhod iz veZe) drzé vegaste,
umazane stopnice doli v plitvo klet, odkoder gleda ven
tema in mrzli trebuh velikega soda. Celd bele police na
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steni pri ognjisén s pestro, &isto posodo in svetlimi stekle-
nicami izgledajo neprijazne v neprijazni okolici. Ali nekaj
jo, kar podeljuje hanu povsem izredno mikavnost, kar pri-
klepa gosta napj z nepremagljivo silo — to je napis na
onem tramu sredi pod stropom: ,Danes dajem za depar, a
jutri zastonji* — Le noter, ljudje bozji. vsi noter v Petra
Volova han in poéakajte do jutri, jutri bo dal Peter Volov
vse zastonj!

Zadaj je han s pleteno steno predeljen v manjsi stran-
ski prostor — tu je Petrov dogén, Stacuna. ZamreZeno
okno z dvori§éa sveti na vse to raznovrstno blago, nako-
pi¢eno po tleh, stepah in policah, Od vrele soli do petro-
lejskega soda, od Zebljev, vrvi, noZev pa do tobaka, suhih
rib in postrmé «— vsega je tukaj — vse ima naprodaj
Peter Volov.

Higa Petra Volova je enonadstropna in vsa lesena;
han in dogén zavzemata desno pritliéje njeno, dodim sta v
levem hram in ¢umnpata za prenocevanje popotnikov; zgoraj
pa je stanovanje domaéih.

Mimo hise gre cesta, ki pelje na levo doli v vas in
jo veZe z drugimi vasmi okolice, in onkraj lezi ravna trata
8 kodatimi orehi in obzidanim. neglobokim vodnjakom.

Na tem sentnatem Kkrajn. ki je menda sploh vasko
zabavaliSGe, je bivala danes vedina ljudstva, zlasti mladina,
ki je plesala, in Zenske. ki so se gostile pod orehi, do¢im
so mofki imeli zaseden han znotraj in zunaj. Najbolj§i in
nekako najimenitnej8i prostor — prostor v oknu — njega
pak je bil zasedel Mihajl Popov z vagkimi stareSinami in
modrijani. Ondi se je govorilo o visokih stvareh, so se refe-
vala vaZna politi¢na in narodnogospodarska vpraSanja, doéim
50 vetni oblaki sivega dima ovijali resne glave in je iz
globokega vréa na sredi duhovito gledala resnica. ..

V kotu hana na nizki klopi pa sta sedela dva in mla-
tila prazno slamo. Njiju enega e poznate — to sem jaz,
drugega pa vam takoj predstavim,

Bil je suh ¢lovek, ne velik, ne majhen, z ostrim
nosom in rumenim obrazom brez vsakega znaka bolgar-
skega plemena. Njegove brke so bile redke in brez barve;
njih kocine pa so na ve& krajih preko tenkih ustnic §trlele
v usta, ki so jim bili zobje vsi Skrbasti in pokvarjeni. Imel
je majhne vodene oéi in se je imenoval Lazarev.

Pa ni bil kmet kakor drugi seljaki, ampak bil je
¢inovnik — uradnik. Kak&en ,uradnik®, tega pri najbolji
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volji ne morem povedati, ker mi on tega ni povedal. Paé
sem vpraSal tudi nekaj vaS¢anov, med njimi Petra Volova,
kaj da je ta Florijan Lazarev, pa vsi so me poutili le, da
je ,Cinovmnik® —  drZavni é&inovnik“ je celo dejal Peter
Volov, ali kaksno je pravzaprav njegovo uradno poslo-
vanje, nisem zvedel od nikogar. Toda po vaZnih obrazih,
ki so jih delali pri tem in po plahem spostovanju, ki so
ga kazali nasproti njegovi osebi, ter po prevzetnosti, s
katero je on nastopal ljudem nasproti, sem sodil, da mora
biti kakSen vladni sluga, biri¢ ali dacar.

Tudi ni nosil ta ¢inovnik domace obleke kakor drmgi
seljaki, ampak obleko naSega kroja, ki pa je bila iz prav
slabega blaga in Ze modno oguljena; prvotno njeno lice je
bilo Ze davno izginilo, zdaj je bila nekako umazano-siva,
liki staro zidovje. Na glavi je imel zelen slamnik, na nogah
Grne érevlje iz usnja (eden je bil Ze poéen na kraJu), in star
je bil kakih Stirideset let.

NadleZen je bil ta élovek kakor muha, ki nam v po-
letni vrodini nagaja pri kosilu. Zda] nam sede na Zlico,
zdaj nas Scegeta po ustnicah, zdaj Cepi ravnotam v skledi
kjer hodemo zaJetl zdaj zopet se nam prilepi na potni nos
in vse zaman je, kakor jo odganjamo. Ali sitno muho je
naposled mogoce ubiti, sitnega ¢Eloveka pa zaradi 8e bolj
gitnih posledic ne kaZe ubiti, in to j» ravno mnajbolj sitno.
Potemtakem torej tudi nadleZmost poletne muhe ni nid
proti nadleznostim Florijana Lazareva, s katerimi nam je
kvaril na%e nedeljsko veselje. Premeumno je bilo, kar je
kvasil in &endal ta élovek! Karkoli je zinil — je bilo ne-
umno, neslano in neteéno. Pa da bi bil vsaj trenotek drzal
usta! Toda ne in ne, venomer je vrtel svoje klepetalo.

Takoj pri naSem vstopu v han je ta clovek z glasnim
kri¢anjem navalil na nas in potem se je motovilil venomer
okoli nagih oseb, a vide¢, da se nihCe zanj ne zmeni, je
polagoma vendar nekoliko odnehal od svoje vsiljivosti, tem
bolj pa je nadlegoval potem drugo druzbo, uboge va&cane.
Nikogar ni pustil pri mirn. Od enega do drugega se je
sukal kakor vrtalka, blebetal in krical, izpu§éal nad vsako
stvarjo roj  svojih neslanih Sal, se vtikaval v vsako be-
sedo, in dobri ljudje so pokimavali in se nasmehavali
in so bili videti zelo sreéni v njegovi druzbi — saj je bil
,,émovmk“' Celo Peter Volov, ta resni in dostojanstveni
mo%, je obleval % njim dobrodu¥no in nekako prijateljsko.
Pa tu zadaj je tidal poseben vzrok: Cvetanka, héi Florijana
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Lazareva, in Petko, Petra Volova starej§i sin, namred sta
bila zarocenca. Tam v horu sta plesala.

Mojo osebo si je Florijan izvolil za glavno Zrtev,
trpinéil in preganjal me je s kota v kot, ali jaz sam bi
moral biti previdnej§i. Jaz bi mu ne bil smel iti pravit, da
sem priSel v Bolgarijo, da se seznanim z deZelo, njenimi
Jjudmi in Segami — tega bi mm ne bil smel praviti. Zdaj
sem se mn sam izro¢il. Zdaj me je moril tuka) na klopi
Ze ves Cas in me ,pouéeval“ o Bolgariji in Bolgarih. Oh,
pa kako!

A ni nesrede, ki ne bi imela tudi kake dobre strani.
In tako sem tudi jaz, ¢eprav sem tezko vzdihoval pod mdro,
ki me je tladila, imel pri tem svojo zabavo. Séasoma nam-
reé sem bil opazil, da je vino, 8 katerim je mazal on svoje
klepetalo, kaj ¢udno ucinkovalo nanj, Florijana Lazareva.
Veé ko ga je pil, tem pametnejii je postajal. Kaj zanimivo
je bilo to in kaj razveseljivo. In ves radosten nad tem od-
kritjem, sem se Zuril izkoriicati vrle te vinske uéinke v
" blagor vse drnZbe in jih kolikor mogofe pospeSevati, in
neprestano sem zatorej napival ,gospodinu é&inovnikn“ iz
objemnega vréa, stojeCega na klopi med nama, in tako je
moral venomer piti — moéno, ognjevito bolgarsko vino, ki
je bilo toli blagodejno zdravilo za njegove bolne moZgane
— in imel sem najboljSe upe, da moZa polagoma popolnoma
spametujem.

A Cakaj! Tam prihaja zdajle Ciril Vladimirovié. Morda
se mi posre¢i, da ga obesim nanj. Saj Ciril Vladimirovié¢
bi ga sprejel Ze davno z odprtimi rokami na svoje vseljubeée
prsi, ko bi le utegnil,

Bolj po zrakm kakor po zemlji je pridvigal Ciril Vla-
dimirovi¢ v han. Njegova griva je vihrala in njegove roke
8o veslale po vzduhu, doéim mu je zamaknjeno oko plavalo
dale¢ nekje v-viSavah. Takoj se je sklenil gost krog okoli
»ljubljenca ljudstva® — in. dolgo je trajalo, da je bil Ciril
Vladimirovi¢ zopet svoboden. Zopet je hotel odjadrati, pa
mu zastavim pot:

.,Kako je, Cirile ?“

,Ah... ah...“ pa je v divnem wusmevu le dahnil
Ciril Vladimirovié, zaveslal z rokama, kakor prapor je za-
vihrala njegova griva — in proé je bil.

Torej niti svojega ,haras6, prekrasno‘ ni mogel spra-
viti ve iz sebe Ciril Vladimiroviéc — tako preharafé, pre-
prekrasno je bilo danes za Cirila Vladimiroviéa.
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In jaz sem dalje vzdihaval tam v kotum.

Dokler se mi ni priblizalo odreSenje v osebi Mihajla
Popova, ki 7je bil konéal svoje razgovore s stareinami in
modrijani in je zdaj pristopil k meni.

,Kaj dela8 tukaj?“ je rekel, z zaniéljivim pogledom
o¥vigniv&i ¢inovnika, ki je ravno najbolj tis¢al v mene.
wPojdiva — jaz sem Ze sit sedenja — greva malce na-
okoli . ., .“

Oddahnil sem se, stopajoé¢ z Mihajlom na prosto.

Vederilo se je, od solnca Ze ni bilo veé sledu, in doli
¢rez vafko cesto je gnal pastir dolgo éredo ovac. Svetleje
je gorel ogenj na frati pred hanom, in pod orehi se je raz-
grinjal somrak. Peceni janjec je bil pouzit, psi so glodali
na poslednjih njegovih kosteh, in mladina je pod vodstvom
Cirila Vladimiroviéa vnovi¢ zarajala horé. Postala sva tu
z ufiteljem in gledala ples.

Horé je igralo kakih petdeset parov fantov in deklet
ob rezkih, visokih zvokih cigilke® in mehkih, prijazno se
stekajoéih glasovih dveh svirk.? Godeci so se nahajali sredi
kroga plesocih, sede¢ na travi, oziroma on, ki je sviral na
cignlko, slok in érn moZ, je stal pokoncu in je gledal z ne-
posnemljivim ponosom pred-se — tako, kakor gledajo ime-
nitni godeci na imenitnih veselicah v imenitnih mestih ...
Piskata ob njegovih nogah, évrsta mladeniéa, sta bila
njegova sinova. '

»Staro pesem igrajo“, me je opozoril Mihajl, in pe-
slugal sem.

Bolgarska pesem — narodno menim — ni lepa in naga
pesem jo dale nadkriljuje; preenoliéna je in preved javka;
8 pusto, tezko turobnostjo lega na dufo, z bolno melanholijo
— ona je kakor brezupno tarnanje jetnika, kateremu je svo-
boda za vedno ugasnila; kakor vetra tuZno vzdihovanje v
zamolkli noéi brez zvezd in spanja je, ali kakor neskonéno
Zalostni Sepet trave na jesenski poljani. Tudi naSa pesem
je otoZna, ali Zalost, ki nam jo ona vzbuja, ne teZi, in solze,
ki jih plakujemo ob njenih glasih — blagodejne so, in srcu
je lahko potem ... Zlasti pevana zveni naSa pesem lepo,
do¢im je bolgarska blagoglasnejSa, ako jo svirajo — to pa,
ker imajo Bolgari vobée slabe glasove.

V plesu vedre mladine tukaj se je izgubavala turob-
nost pesmi, ali velika resnoba je objemala vse, plesalce

1 Cigulka = bolgarske narodme gosli.
2 Svirka = pastirska pi%dal.
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kakor gledalce, ob njenih zvokih. Nekaj cerkvenega, sve
Canega je bilo v vsej igri.

Med plesalci je bilo nekaj prav zalih parov; zlasti
vedina fantov se je odlikovala, ne po stasu — nihée ni bil
posebno mocan in ni presegal srednje rasti, — ampak po
moZatosti in plemenitosti obraza. Tudi deklice so bile zelo
prijazne; vse so imele enako otroke, krotke obrazke — in
nedolznost je gledala vsem iz ofi. Med vsemi najzalj§i par
pa sta bila brezdvomno Petko, sin Petra Volova, in Cve-
tanka, héi Florijana Lazareva.

Petko je bil celi ofe. Isti Sirokopleéi, postavni Zivot
— samo vitkej§i; isti obraz z izrazitimi potezami, mo&nim
¢elom, Sirokimi kostmi, érnimi, zami§ljenimi oémi in drznim
balkanskim nosom, — le nikakih gab Se ni bilo v njem, in
Petkove brke niso bile Se tako velike in ponosne kakor
oletove; saj je bil Petko jedva star dvaindvajset let. In
nosil je Petko enako modro in rdeée vezeno srajco in enako
lep, s 8krlatom se kosajol pas, in enako dostojanstveno se
je drzal kakor ofe — podobnost med sinom in ocetom je
bila popolna. Pa Stana — kako ljubeznivo dekletce je bilal
Polnega, pa vendar neZnega telesa, in ofi je imela liki
dvoje vedernic: velike in vpraSujole so zrle kakor zro odi
deteta ... v njenem obrazm pa se je zrcalila najdistejSa
dobrota srca. Dve dolgi temnorjavi kiti sta ji padali rez
hrbet in srebrni denarji so blesteli v njih med belimi evet-
kami planinkami. Te je.bil prinesel Ciril Vladimirovi¢ z
gore in okitil Z njimi vsa dekleta. Obleka Cvetankina je
bila kaj preprosta, ne tako pisana in tako lepa ko drugih
deklet — ali Cvetanka je bila najlepSe dekle v vasi. In
zategadelj je bila ona nevesta najgorSega fanta v vasi,
Petka, Zupanovega sina.

Plesala sta vedno skmpaj in ma desni strani Cirila
Vladimiroviéa, kar je bila danes odloéno najvetja Cast v
horu, Pogosto so se sredale pri tem njune oc€i, in tedaj je
-Cvetanka vsakikrat globoko zardela in povesila glavo, Petko
pa je svojo ¥e svobodneje vrgel v tilnik, in zenici sta se
mu smejali od sreée. ..

Da, lep in srecen par sta bila Petko in Cvetanka, in
bilo je veselje gledati ju. In Peter Volov je &esto postajal
na hanovem trgu in pogledoval semkaj — in vselej je si-
jalo mjegovo obli¢je v velikem veselju.

im dalje Zivahneje se je razvijalo horé ... pa tudi
ostala zabava se je razvnemala bolj in bolj, kakor se paé
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pod vederni &as srca moéneje razvnemajo. Sum in Zivljenje
povsod, godba, smeh, Zuboreéi glasovi, vris¢ dece, skakajoce
okoli ognja, in iz hana je zadonela zdaj zanosna pesem,
pesem Bolgara junaka, ki umrje za svobodo.

Na nebu pa so se vzigale zve:zde, in noé se je bliZala.

Ali gotovo bi nafa veselica Se dolgo ne bila koncana,
ko bi se zdajci ne bila razdrla na nasilen nain — namreé
§ prepirom.

Nemogote skoro se je zdelo, da bi se tukaj moglo
zgoditi kaj takega, da bi nastal prepir tukaj, kjer je bil
sam mir, sama edinost, kjer je bilo vse tako pametno, trezno,
dobrodusno ... No — seveda — Florijan Lazarev, ta paé je
bil mozZ za t,o, da napravi zdrazbo.

Pa kako je nastal prepir?

Midva z uliteljem sva se ravno vracala s horiica
(vlesiéa) nazaj k hanu, ko se je razlegalo od tam divje
kri¢anje Florijana Lazareva. In dospevsa do vhoda, sva
videla onega, ko se je kakor jezna sraka repencil na sredi
hana in drl nad Petrom, ki je z lesenim kroZnikom stal v
kotu in zajemal gir iz éebra.

»Ti nima§ meni niéesar reci! je hripavo kridal Flo-
rijan Lazarev, in njegov sahi, brezkrvni obraz se je zdel v
mraku skoro zelen in je bil ves spaden. ,Jaz sem €inovnik,
in kar storim, je vedno prav! Ti pa ni¢esar ne ve§ in kar
napravi§, je vse neumno. Kaj neki raznme§ ti, povej nam?
In kaj si ti nasproti meni? Ni¢ nisi, jaz pa sem ¢inovnik,
jaz sem ulen... in jaz sem gospodin in veljam kaj v drZavi.
Kaj pa velja§ ti?“

»P0jdi spat, Flon]ane"‘ mu je mirno odvrnil Peter
Volov, nesoé sir na bliznjo mizo. ,Saj vidi§, da Ze sanjad.*

»Kaj? Kaj si rekel? — Ti, ti, ti se predrznes meni
to reéi, mene priganjati spat, meni’ zapovedovati?! Ti meni?
Ti meni? Ha, tak8en prostaski ¢lovek se upa meni tako
refi! Meni. éinovniku! Ali ve§, da si me razzalil? Da te
lahko pustim kaznovati? Ali ne ve§, kako se imaS obna-
8ati meni nasproti? Jaz sem &inovnik in mene se mora
¢astiti . .. mene ne sme nih&e razzaliti. Takoj prosi od-
pusfanja.” Peter mu je obrnil hrhet. ,Takoj! Si é&nl, ti
budalo? — Pa tak3ni ste. Vi... Tvoj rod — izdajalski.“

Kakor smrt, tako bled v obraz je postal Peter Volov
na to Zalitev, ki mu je bila prizadejana, in ves ¢rn ob enem
— s tako silo mu je busila kri v glavo ... In visoko je za-
vihtel pest.
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In kaj hundo bi bil udaril Peter Volov Florijana La-
zareva, da ga ni zadrial Ciril Vladimirovié, ki je bil Ze
davno prestrafen prihitel s plesiSa in se je v usodnem
trenotku vrgel med nasprotnika;

Tudi vse drngo ljudstvo zmnaj na trati je bilo, za-
éuv§i prepir, prihitelo k hanun. Vsa zabava je zastala, in
vse je molée stalo in poslufalo. Z obrazov ljudi je bilo
¢itati, da so vsi na Petra Volova strani, ali nihde se ni
upal posedi kako vmes — v plahi napetosti je le vsak éakal,
kaj bode iz vsega tega ... Prepir med Petrom Volovom in
¢inovnikom — nekaj povsem strainega je bilo to za ljudil
In prepir;. on je v Bolgarih tako redek!

A Ciriln se ni posreéilo prepir pomiriti, kajti s Pe-
trovo miroljubnostjo je bilo zdaj Ze pri kraju.

sven, ven,“ je vpil, medtem ko ga je Ciril Vladimi-
rovié tolaZil in se trudil, da bi ga obdrZal na klopi, kamor
ga je bil nekako posadil.

sven, ti pravim!“ je grozneje kri¥al proti Florijana
Lazarevu, in njegove o¢i so bulile pri tem tako divje.
sven, ti — —*

Florijan Lazarev je bil zdaj Ze za spoznanje krotkejSi

»Da, grem!“ je rekel z dostojanstveno kretnjo in si
z rokavom obrisal usta. ,Ali ne, ker mi ti nkazuje§, grem
— ti nima8 meni niesar ukazovati, — jaz grem, ker mi
‘moja Gast tako veleva; ker mi moja ¢ast ne dopuica, da
bivam le Se trenotek dalje v tvoji sovrazni hiSi! Ti si se
pregrefil zoper posveceno osebo postave; ti si jo razzalil,
si ji grozil, si dvignil zoper njo svojo roko — ti si grefil
zoper zakon! Ti nisi dober drZavljan, ti si mpornik...

krivec si in teZka kazen te zadene... V verigah te bodo
gnali v je€o... in ni¢ ve¢ ne bo§ kmet! — in ti si zdaj
¢isto izgubljen ¢lovek. In med nama“ — tako je s povzdig-

njenim glasom nadaljevala posvedena oseba postave — ,je
zdaj za vedno vse pri kraju! Vse je razruseno, in Cvetanka,
moja héi, ne bo nikdar Zena tvojega sinal! Nikdar ne bo
ime Volova —*

»ven!“ je vnovié zavpil Peter Volov in posko@il s
klopi. ,Meni je vseeno ... Ven, ti kaZem!*

»Le kri¢i in 8e bolj se pregrefuj,“ mu je dejal nazaj
Florijan, obenem pa se je poZuril priti ven iz hana.

Zunaj pred pragom sta stala Petko in Cvetanka: Cve-
tanka bridko plakaje, Petko bled kot mrlié...

1 Zupan,
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»Pojdi, Cvetanka, ti nisi ve¢ Petkova nevesfa!“ je
dejal Florijan Lazarev in prijel glasno ihtede dekle za
roko; in tako sta §la doli v vas.

V varni oddaljenosti od Petrove pesti sta se éinovnikun
zopet ojunacila srce in jezik — in dolgo Se se je razlegalo
po klancu njegovo kriéanje in psovanje.

Cvetanka pa je mocila svoj predpasmik s solzami, in
Petko je kakor okamenel stal sredi ceste in gledal za
odhajajodima . . . :

%*
* *

Pol ure pozneje je bilo na prej tako glasnem in Zivah-
nem Petrovem domu vse tiho in mrtve. Vrata so bila za-
prta, tema povsod, nobenega €loveka nikjer — na trati,
kjer je pred kratkim rajalo veselje in petje in godba se
razlegala, leZi zdaj gluha noé in le bledi odsev zvezd tava
plaho semtertja pod orehi, in belo gleda zid vodnjakov.

V hi§i je bilo 8e bolj otoZno. Ravno tako je bilo, kakor
Ce bi pravkar odnesli iz nje mrlia. Tema in ti§ina, le od ¢asa
do ¢asa zajekne zamolkel vzdih skoz samotne prostore in
odnekod iz kota drhti zaduSno ihtenje... V praznem hanu
pa pobrleva motna lué lojeve svefe, in zgoraj na ognji§én
sedi samcat Peter Volov in globoko na kolena mu kloni
mraéna glava,

Dom Petra Volova je zdaj dom Zalosti.

Mihajla Popova vsa ta stvar ni prav nié zanimala in
je Ze spal — trdno spanje. "Spat pa je bil Sel, ker ga je
,vsa ta gorostasna bedarija“ — kakor je rekel — jezila.

Tem vecja siromaka pa sva bila jaz in Ciril Vladi-
mirovié. No&, drunZbe nikake, v hifi samo jgk in Petra
Volova jeza, a za spanje nikake zmoZnosti Se*— nisva se
vedela kam dejati. V pustem dolgocCasju sva se klatila nekaj
tasa po dvoriSéu, dokler nisva imela tudi tega dovolj.

Sla sva v han — tam je bilo saj nekaj svetlobe in
morda se bo le dalo kaj zadeti z djedom Petrom.

Ciril Vladimirovi¢ je stopil predenj in pricel govoriti
vanj, ali Peter Volov se ni ganil iz svoje puSobe — nemo
jo Zdel na ognjiitu in klonil mraéno glavo na kolena.

Tako se je klavrno vlekel éas naprej.

Duri, zapirajoée han proti veZi, so zaSkripale. Glava
se prikaZe ...

Krsto, Petrov mlaj8i sin je, osemnajstieten tih fantié
z dekligkim obrazom.

Vedernice. 63. zv. 11
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~Ba§tal® zakliée plaho. ,Pojdi gori, majka te prosi.“

Peter Volov vzdigne malo glavo in zarenci osorno:

»Sem Ze rekel, da me pri miru pustite. Idi.“

wAli majka plaka... in baba! in...“ stofe Krsto.

»Pusti me, pravim ...“ zarohni Peter Volov, in
Krstova glava hitro zopet izgine.

wKako si trdosréen, djedo Petrel“ refe z oCitajoGim
glasom zdaj Ciril Vladimirovié. ,Zakaj se srdi§ na svojce?
Oni vendar niso ni¢ krivi na tem.“

»Sem pa morda jaz kaj kriv? Ali sem jaz naredil,
da je tako? XKaj hotejo od mene? Le muéiti me ho-
¢ejo ... s svojim tarnanjem newmnim.“ -

Tako kri¢i Peter Volov in nadaljuje:

»Prav nié nisem jaz kriv!“ vpije. ,Prav ni¢ mu nisem
storil, lopovu, on pa me tako razzali. O, o, kako me je
razzalil! Na§ rod — kako je razzalil! Na§ rod — izdajal-
skega ga je psoval. O, zakaj nisem pobil na tla te kuka-
vice, lopova nesramnega! Nikdar, nikdar nam nih&e ni oéital
— kar je storil on, prokletnik... Nas nikdar nibe ne
kleveti za to! Nas ne — naSega poStenega rodu. Kaj ima
opraviti na§ pofteni rod % njim, prokletnikom?... Na§ rod,
¢asten je on in spostovan od vsakega ... Mnogo krvi je Ze
dal na8 rod — stari rod hajduski — za kriZ in svobodo!
Na§ ded, Mibhajl Volov — kakSen velik hajduk je bil! Nje-
gova junaStva — en veer vama jih ne povem vseh. Toliko
jih jel . Pesem poje o mjem, kako je padel — kako slavno
je padel! Dvajseterim bratom hajdukom je otel Zivljenje s
smrtjo. Ko so jih zajeli Turki v neki kolibi, se je on Ztrvo-
val za vse — pa kaj bi pravil to! Vsako dete zna to
pesem. In dva njegova sina sta bila hajduka in sta -umrla
pod tar§ko sabljo, Nikola, moj oce, pa je bil pobratim djeda
Nikole.? In Denka, moja Zena, je héi Vazila Konstantinova,
ki je na Sipki storil junagko smrt ... In jaz — koliko sem
moral trpeti, kako sem se moral pehati in boriti, da sem
popravil, kar je zakrivil on ... izdajnik. Krivice sem moral
prenafati, vse odpus¢ati in kar sem imel, sem moral Zrtvo-
vati. Denar, z Zulji zasluZeni — zgolj, da so spoznali ljudje,
da je na8 rod poSten in da nima nié opraviti % njim, pro-
kletnikom. In ofe — on je umrl za zloCin izdajalev. 8
gvojo smrtjo je opravicil nas rod, vrnil mu je ¢ast! In majka

! Babica (stara mati).

? Djedo Nikola — slaven bolgarski hajduk, ki mu stoji v Ga-
brovem spomenik.
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— o sirota, kaj je prestala! Kaj je prestala... Res, da je
oni prokletnik, ali vendar je njen sin in ona je mnjegova
majka. In nikdar mati ne zavrze sina — ona pa ga je za-
vrgla, edino-le za Cast naSega rodu, in dala je za to lud
svojih ofi in vse, vse je dala sirota! O kak$na muka je
njeno Zivljenje! Nih&e ne ve, kaj trpi ona. Vse noéi plaka
in toZi in ne more ga pozabiti nesrecneZa ... O BoZe mili,
toliko je trpel in dal na§ rod za svojo Cast, za podteno
svoje ime — in zdaj ga kleveti takSen brezdastnez! O boZje
kazni ¢rezenj, nesramneZa grdega!“

yKer je Tarek, ta Florijan Lazarev,“ zaéne zopet Peter
Volov, ,ker tefe v njegovih Zilah voléja kri, kleveti on nas,
¢astni bolgarski rod. Nefem sramotiti njegove majke —
Gast ji: bila je kristjana in poStena Bolgarka, in zgodil se
je Z mjo zlo¢in — toda on, Florijan, le nosi v sebi turgko
kri, kri duSmansko, zloéesto! On ni Bolgar — nikdar Bolgar
ne kleveti, ate zasramuje svojega rodu! Nikdar mene e ni
Zalil Bolgar. Vsi me ljubijo in dajejo €ast nafemu rodu,
kakor jo zasluZi. Turek je on, kukavica!®

Tu pa Sine v mene duh Mihajla Popova, da se oglasim
tam za mizo:

wvendar se mi Florijan Lazarev- ne zdi slab é&lovek,
drugace bi tvoj rod pa¢ ne sklepal Z njim sorodstva...“

»No — da,“ odgovori Peter Volov in je Se bolj hud,
ker sem ga spravil v zadrego. ,Tat ni ali prevarica! Njegov
rod je posten, in on tudi ni ravno nepostenjak, drugade ne
bi bil ¢inovnik. Pa sicer ni mnogo vredna njegova cast...
Ofaben je in hoce le, da bi se ga Castilo; ako ga ne tasti§,
te psuje in kleveti. Tako, kakor je mene, Kaj je vredno,
ako je kdo dober samo zato, da se ga Casti? Kdor ga casti,
temn stori vse... pa on bi najrajii samo zapovedoval in
vsakega ho€e uCiti in voditi. Ker je hodil v Traovem eno
leto v Solo in ker zna brati in pisati, pa misli, da je Bog ve
kako uden in da vse ve. Nikdar ne bi bil privolil, da moj
gin zasnubi njegovo héer — zaradi njega nikoli ne! ILe
ker je dekle dobro in -pridno in ker jo fant tako rad ima,
gem privolil. Bilo mi je prav... no, zdaj pa je itak vse
pri kraju — in zdaj mi je tudi povsem prav.®

»Ali je v resnici vse pri kraju?“ tuzno Sepefe Ciril
Vladimirovié.

sKajpak da je!“ zavpije Peter Volov in iznova zapla-
meni njegov srd. ,On je psoval nas§ rod — pri kraju je zdaj
med nami, pri kraju za vedno! Na§ rod se ne bo druZil 8 svo-
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jimi klevetniki — na$ CGastni in pofteni rod. In -vse rad
odpustim, zasramovanja nafega rodu pa ne odpustim, nikdar
in nikomur ne! Pri kraju je!“

»Pa e te on prosi odpus¢anja, potem bo paé zopet
vee dobro?“ refe Ciril Vladimirovié.

Divje se zagrohota Peter Volov.

»On da bi prosil, on? Ha, kaj ga nisi sliSal, kako je
govoril? Saj je on tisti, ki je razZaljen, saj je on povsem
nedolZen! Hahaha. .. Slabo ga pozna§.“

Peter Volov sufe stvar na lahko stran, ali zdi se, da
ni njegovo srce prav nié laZje zato in tudi njegov oblaéni
obraz se prav ni¢ §e nofe razjasniti. In zdaj opomni Se
otoZzni Ciril Vladimirovié:

»wTebe ne zadene, djedo Petre. .. toda Petko in Cve-
tanka — kaj bode Z pjimal® .

wVdati se bodeta morala, ko ni drugace,“ odvrne.
»Nikaka taka nesreéa ni to. Petko je pameten fant in
dobro ve, kaj je njegova Cast in kaj je dolZan svojemu rodu.
Njegova &ast je razZaljena in za svojo Cast Zrtvuje Petko
vie — tako sem vzgojil svojo deco!. .. Dobil bo nevesto,
ki bo bogata, lepa In dobra — ne manjka se zanj dobrih
nevest! — in oée njen bo ponosen na naSe sorodstvo, ne
pa zasramovalec naSega rodu, kakor ofe Cvetankin.*

Peter Volov je umolknil, pa mahoma sé pojavi na
njem izraz mestrpne skrbi, ki se je polotila njegove duSe,
nemirno se premakne na ognjifén in rece potem:

»Bilo bi dobro, da takoj govorim % njim o tem... da
vem, kaj misli. Kje pa je?“

»He, Krsto! Krsto!“ klie v veZo.

Zakli¢e Se enkrat, Krsto pride.

wKje je Petko? Ali ga ni v higi?“

»Ni ga,“ reée Krsto.

»,B0 Dpa kje zunaj na dvoru. PoiSc¢i ga. Naj pride,
govoriti imam % njim.“

Molk vlada zdaj v hanu.

Crez dolgo &as Se-le se vrne Krsto — sam.

»Ali ne pride?“ osorno vprasa Peter Volov.

»Noce,* odgovori Krsto v durih.

»Kje pa jer«

»Na Supi je. Na trebuhu leZi in gleda v nod&.”

»In kaj je rekel ?¢

»Ali naj natanko povem, kako je rekel ?*

»Grovoril®
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wTako-le je rekel: »Jaz vem prav dobro, kako je vse
to, in jaz vem prav dobro, kaj je meni storiti. Florijan
Lazarev, oe Cvetankin, on je razZalil naSega ofeta in ves
na§ rod — in zato ne more biti nikake druZbe ved med
nami. Biti more le, ako Florijan Lazarev obZali svojo
krivdo in se oprosti pri naSem oCetw. Florijan Lazarev pa
nikdar ne bo obZaloval svoje krivde in se nikdar ne bo
oprostil pri naSem ofetu — zato pa je med nami sedaj za
vedno vse koncéano, in Cvetanka je meni za vedno izgub-
ljena. Ona je meni izgubljena, jaz pa brez nje ne morem
Ziveti. In ker brez nje ne morem Ziveti, zato pojdem
odtod. Dale¢ v svet pojdem — tam morda mi bo dal Bog,
da umrjem ali da bom mogel kako Ziveti brez nje ... Oce,
on se ne bo ljutil name; on ve, da je vse zaman in da
mora biti tako., Usoda je tako naredila, in jaz sem nesreé-
nik . . . Jutri zarana odidem.« — Tako je rekel.“

S slovesnim izrazom v glasn in obrazm je javil Krsto
8vojo vest — z onim slovesnim izrazom, ki javljajo ¥ njim
Ljudje resne in pomenljive vesti. Jaz se smehljam — i fant

i njegovo porodilo me zabavata ... Cirila Vladimiroviéa
pa je pretresel Krsto skoro do solz, in Peter Volov je ves
razburjen !

Najprej zapodi Krsta, ker noce razodevati pred njim
svojih ¢util; potem zgrabi svojo Sapko, jo strga z glave in jo
na mestu zadavi v stradni pesti ... potem pogleda srepo,
topo Cirila Viadimiroviéa in nato mene... in potem Sele
izbruhne iz Petra Volova novi vihar njegovega srca.

»Saj sem rekel!“ kri¢i in vihti mrtvo Sapko. ,Naredila
mu je, zacarala ga je — in zdaj izgubi pamet! O pozmam
ga, trmoglavca zakrknjenega! Gotovo je, da pojde, da
pojde. .. Norec brezumni! Kak3na neumnost je to, ki jo
govori? Ne more Ziveti brez nje — pravi — in zato pojde...
Kaj se to pravi? Neumnost je to, toda on pojde, ker je
vse izgubljeno ., . Kakor zlodinec pobegne in se ne vrne
vet . .. Tako bo napravil — o, in nié¢ ne bo vprasal, da li
zadene koga! Pojde — in Z njim pojde potem vse...O. . .!*

»Ah, to je nesrea!“ vzdihuje Ciril Vladimirovié in vije
roki. ,Ah, tako ne sme biti, djedo Petre... Ti mora8
refiti Petka, sebe, dom tvoj. .. Ti se mora§ spravitil“

LKaj?!“ zavpije in ostra jeza Sviga iz njegovih oéi
v Cirila Vladimiroviéa. ,Jaz naj se spravim? To se pravi,
da naj prosim odpufdanja? Jaz — njega, lopova, zato, da
me je tako razzalil ?1“
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Vstanem — hoceva iti spat s Cirilom in moZa ne
muéiti veé . . . samo sledee §e me Zene, da refem Petru:

»Ti ima8 povsem prav, kar govori§, djedo Petre, in
kar stori§ “— naju tukaj prav ni¢ ne briga! Ali samo eno
1i hotem reéi. Povej mi: Je li takSen CElovek, kakor je ta
Florijan Lazarev, resni¢no v stann tebe razZaliti? — Tisoé
pametnih in poStenih ljudi te spoftuje in le en abotnik
te kleveti — ali te more zadeti? Clovek, ki ofitno ni ves
pri pravi pameti — on tebe ne more razzaliti, To je moje
mnenje, djedo Petre.”

Med tem so duri v veZo vnovi¢ zaskripale in Krsto
— on je bil zopet — je Zivahno pomigaval Cirilu Vladi-
mirovién., Ciril Vladimirovié je hitel ven in takoj nato se je
zopet prikazal v polodprtih durih in pomignil meni.

Grem zdaj ven. Peter Volov ni odgovoril nidesar na
moje besede. Osorni obraz stisnjen v pesti, sedi nepremic¢no
na ognjifén in strmi v tla.

Krstova majka mnajn prosi, da greva gorl fomi
zaﬁepeta Ciril Vladimirovié, ko stopim v veZo. Pokimam,
in gremo,

V hanu ostane Peter Volov sam .

Krsto naju je peljal ¢érez érnotemne veZne stopnice,
koder bi se bila s Cirilom skoro pobila nosova, na neko-
liko svetlej¥i mostovZi — lué je prihajala iz spalnice Volo-
vovih, ki so ji bile duri zaradi poletne vroine snete.

Vstopili smo. Bila je pusta, prostorna izba v motnem
gvitu oljenke, visee pred podobo presvete Bogorodice v kotu,
in dveh voscenic na obeh straneh ... Nobene mize, nobene
omare, niti stola ne; le Sirok oder, skoz ves prostor skoro,
pogrnjen z rogoZinami — spavali§Ce druZine — in po tleh
preproge, ob stenah nizke blazine.

Tuka] je bila zbrana Zemska polovica Petrove rodbine,
namreé: Denka, Zena, Nevenka, héi, in »baba<, majka Petrova.
Ah, BozZe mili, kakSen jok in ’stok je vladal tukaj!

Solze, vzdihi, bole¢ine — sam obup, obup, in mehki
Ciril Vladimirovié Je imel o€i takoj polne vode .

Za trenotek je utihnilo tarnanje in ialovan]e, ko sva
vstopila s Cirilom, da je sedaj, ko naju je povel Krsto k
majkinemn leZi8¢u, toli glasneje in bridkeje zopet pricelo.

ena Petrova je bila mrtvoudna, in zanjo je bila na-
pravljena ob steni blizn svete podobe nekaka postelj po
nafem vzorcn; tukaj je leZala Ze dolgo let, menda 3est let
Ze, je bil povedal Peter Volov, ne da bi se mogla ganiti
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Plakala je bolnica tih, brezglasen plaé — samo velike
solze, ki so tekle po njenih licih, so priéale, da plaka .

N]enemu ravno nasproten ]e bil plaé Nevenkin, ki je
kletala ob vznoZju majkinega leZiita. Ta je ]okala, da se
je Bogu smililo! Na vsem Zivotu je ihtela, javkala v glasni
toZbi, v silnih, kréevitih vzdihih — vsa soba je bila polna
njenega joku.

Baba, slepa starka, pa je blodila semtertja po izbi.

In luéce v kotn so drhtele in sence na svetniski po-
dobi so trepetale — bilo je, kakor da bi tudi onme plakale
in toZile.

Dolgo Denka ni mogla najti besede, le _njene solze so
tekle in mjene o&i so prosile. Dala nama je bila desnico,
tezko, z naporom jo je vzdignila, in zdaj ji je lezala na
odeji, mrtva, mrzla. .. Naposled so zaSepetale njene ustnice
— globoko sva se mora.la gkloniti k njej s Cirilom, da sva
razumela, kar je jecal njen otrpli, onemogli jezik.

nHvala vama, da sta pri§la...“ tako je govorila v
mnogih, dolgih presledkih in vednih solzah. ,Pri¢i sta, kako
gorje je zadelo na§ dom. .. Pomagajta — prosim — vidva
moreta pomagati ... Peter, on vaju zelo ceni. .. vaju in
onega gospoda, ki ga ni tukaj... vas vse zelo ceni in
poslufal bo vaSo besedo. .. Dajte ga pregovoriti, da se
spravi! Mora se spraviti — drugafe, drngate je to poguba-
nasega doma ... Petko hoée iti — to bo nas vseh smrt.
Ah. . .* Glas ji prestane, zapre ofi.

Pa tu so zopet zaZarele njene oCi, za gosto roso solz.

»Cvetanka je Petkova sreta...* je nadaljevala. ,Ona
je golobiéica in ona bo dobri angel naSe hife, nase nesrecne
hise. .. Ne sme je izgubiti Petko— pomagajte, da se
spravi Peter s Florijanom. Bog vas blagoslovi zato. . .*

wDa, da ... vse hofemo gtoriti, kar je v naSih moceh!.
Le ne Zalosti se, Denka. Vse bode %e dobro...* jo je
hitel tolaZiti z ginjenim glasom Ciril Vladimirovié. Tudi jaz
sem ji rekel nekaj pomirljivih besed in obenem sem izrekel
misel, da se bode jutri pa& laZje dalo doseéi kaj pri Petru,
ko se poleze nekoliko njegov srd, nocoj da je preve¢ raz-
draZen in da je sploh na]bolje pustiti ga v miru nocoj .

»Ne, ne!* pa ge je uprla temu Denka in mjene oéi so
lzraZale njeno vznemirjenost, njen strah. ,Jutri bo pre-
pozno . . . Zajedla se bodeta v Petru srd in sovra§tvo, in
potem bo trd kakor kamen... In Florijan — on pO]de
jutri v Sevlijevo po oroZznike in odgnali bodo Petra v jeco!
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0 BoZe! In Petko, oh — jutri zarana Ze hode iti, je rekel. ..
in gotovo pojde. Ne, takoj, nocoj e se mora spraviti Peter,
&e ne, je vse zamujeno, vse izgubljeno. . .¢

Glede Petka . . . no, tukaj je Ze bila opravicena Den-
kina skrb; saj je bil Petko soditi po tem, kakor sta ga
oznacevala roditelja, in v kakr¥en obup je spravila njegova
izjava vso rodbino, — hudo vrofekrven in svojeglav. Toda
zaradi Florijana — kakSen prazen strah! Ce bi Sel v res-
nici v Sevlijevo po oroZnike z zahtevo, da zapro Petra (o
¢emer pak sem dvomil, ker sem imel vendar Se nekaj vere
v njegovo pamet), bi se mu brez vsakega dvoma pripetilo
to, da bi zaprli oroZniki njega samega za toliko éasa, kar
bi ga potreboval, da enkrat za vselej ozdravi od vseh takih
in enakih muh! Uboga Zena je bila vsa v strahu in skrbeh
glede tega — in Nevenka gotovo tudi in baba tudi. ..
Pa — ali naj pi imelo kaj pomena, prepri¢avati te Zenske,
kako prazen je njih strah?

»,Razumemo te, Denka,“ dejal sem jaz, ,ali potrpeti
mora8! No¢ je zdaj, ni¢esar ni mogoCe zaceti zdaj v pozni
nodi. . . Prav ni¢ Se ne bo zamujenega jutri. Petka, njega
Ze pridrZimo, da ne pojde Se tako brz to je glavno — za
vse drugo pa nié ne skrbi in se ne poj, Denka. Jutri vse
napravimo.“

yPotem prosim, da prosite zame Petra, da' pride k
meni . .. Nié ga nofem muéiti, le videti ga Zelim. .. Iz
polnite mi to Zeljo in pripeljite ga k meni.“

Drage volje sem ji hotel obljubiti to, pa me je Ze pre-
hitel Ciril Vladimirovié.

»Da, Denka, pripeljemo ti ga — takoj ti ga pripeljemo.
Da! In vse hoCemo storiti, kar je v na&i modi, da bo zopet
vse dobro, haraié... Samo zaupaj in utedi se, Denka!“

Tako ji je navduleno zatrjeval in govoril, stresaje
8vojo grivo.

»Blagodarja ...“ je Sepetala Denka in se nasmehnila.

Hotela sva iti zdaj, pa Denkine ustnice so Se nekaj
govorile. Tovari§ se je nagnil k njej.

»Li Zeli§ 8e kaj?¥

»Nevenka , . .“ je jecala.

sNevenka!“ sem zaklical jaz — pa Nevenka je ihtela
in jecala tam na koncm postelje in ni sliSala.

»Nevenka!“ je skoéil k njej Krsto. ,Majka te zove.
In ne plakaj vendar toliko!“ Pri tem je nevoljno pogledal
sestro in potem v zadregi mene.
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sNevenka, priZgij Se dve voSfenki, da nam presveta
Bogorodica nakloni svojo pomo¢ . . .“ je velela mati.

Nevenka je 8la priZigat Se dve voSéenki k presveti
Bogorodici, midva pa sva odSla po Petra, .

@ vedno je sedel na ognjiiéu sklonjene glave in v tla
je strmel . . . Le obraz mu ni bil ved tako osoren; Zalosten
ge je zdel sedaj, silno potrt. .. In éudo! Peter se ni nié
branil, ko sva mu javila Denkino Zeljo.

»Le kaj mi hoée!“ je rekel in vstal z ognjisca.

Sel je Peter Volov samo Se v dogén, po novo lojenko,
stara je pravkar umirala.

V veZi pa sva se s Cirilom hotela posloviti od Petra,
Zele¢ mm lahko noé. ,

»Kaj?“ se je zaCudil in je postavil goreco svefo na
stopnice. ,Ali nodeta iti z menoj ?¥

»Ne!“ gva mu odvrnila. ,Le motila ne bi rada. ..
Pa ¢e ti je ljubo, greva s teboj.“

Denkine solze so tekle obilneje, ko je zagledala sedaj
svojega moZa. . .

Pocasi je pristopil Peter k postelji svoje Zene — nemo
je stal ob njej, z Zalostno poveleno glavo, in Denka je
plakala. . .

Skoro povsem tiho je bilo nekaj trenotkov v sobi, ne-
gli§no so gorele luéi pred presveto Bogorodico.

Zdaj je bilo razloéiti Denkin jecajodi, polmrtvi govor:

»Ti se name ne srdi§, Petre-be?“

»Kaj bi se srdil na tebe, Denka! Ni¢ mi nisi ti sto-
rila. . .“ je odvrnil Petrov mirni, mocni glas.

»In ti smem govoriti, kar mi je na srcu?

»Govori, Denka, samo ne plakaj.“

»Ne bom ve¢ plakala — plakam od veselja, da si
priSel . . . Ni¢ ve¢ nisem Zalostna, ker vem zdaj, da se
okrene vse na dobro ... Daj mi roko, Petre ... tako.
In glej mi v oko! ... In sluSaj me, Petre: Ti ves, kako
je nesreten na¥ rod, — kako teZko vedno je obiskaval Go-
gpodin na§ dom. Gogo, izdajnik je . . . Nikola, tvoj ote —
kako bedno je umrl! Brez svete tolazbe in s prokletstvom
nad sinom v srcu. .. in dete nase, najinega drugorojenca,
je ubila strela ... In poglej majko, siroto — in poglej
mene, kako hudo me izkuSa Gospodin . . . mrli¢ sem in
vendar ne smem polivati v grobu — tankaj moram leZati
in moja duSa mora trpeti. .. Ti ve§ vse to, Petre, saj je
to vse zadelo tvojo glavo, in ti sam si moral pretrpeti vse
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to... In kaj da si trpel, Petre — glej, to pa vem jaz;
jaz vem pa tudi, da ti ne enkrat nisi storil, da bi ono,” kar
si storil, ne bilo prav in dobro. — In nocoj je zopet zlo
prispelo na na§ dom, ¢aka pred durmi. .. pa jaz sem vsa
mirna in se ni¢ ne bojim — zakaj vem, da si ti tukaj,
Petre, in da boS tudi sedaj storil le, kar je prav in debro. ..
Samo to sem ti hotela povedati, Petre, — samo to, da sem
vsa mirna in da vsa zanpam na tebe. .. In odpusti mi,
da te je muéilo.“ ’

Z globoko poveSeno glavo stoji Peter pred njo, drZeé
ge vedno njeno roko. Njegov obraz je tako Zalosten! Ves
postaran je in polno novih globokih gub zrem v njem. In
glava Petrova — veliko bolj bela se dozdeva sedaj, kakor
da so ji lasje v poslednji url osiveli .

Peter moléi. Ali 1zpod njegovih zaprtlh trepalnic ven
se prikrade sedaj pocasi velika samotna solza ... naglo
zdréi po licu navzdol, nekaj trenotkov visi svetla in drhteca
na upognjeni veji Petrovih brk in potem pade na tla.

»Pa li ve§ tudi, Denka, kako hudo je razZalil oni na8
rod ?¢ izpregovori sedaj Peter Volov z glasom, polnim bo-
lesti in grenkobe. .

»Da, vem to, Petre ... pa vem tudi, da kakor fe
umejo drugl — Zaliti, ravno tako nmejes i — odpuséati
jim,“ odvrne Denka.

»Bog bo dal dobro, Denka; midva oba zanpava vanj.“

,,Pa sedaj me pusti, da grem,“ je dejal nato. ,Spal
bom nocoj v hanu. Biti moram sam.* —

Takoj za Petrom sva ostavila i midva s Cirilom spal-
nico Volovih, da se podava v naso.

A zunaj na stopnicah ]e stal Peter Volov in zrl na
gveCo, ki je plapolala spodaj... Ko sva dospela k njemu,
se je okrenil. '

»Krsto!“ je poklical. .

Krsto je bil tik za nama in se je takoj oglasil.

»Pokli¢ci Petkal!* je velel Peter Volov. ,Gremo k
Florijanu Lazarevu.“

Zavriskal je Krsto in planil érez stopnice — ne, nazaj
je zdrvil najprej, ¢rez mostovZ in noter k majki, sestri in
babi. .. Trenotek potem se je razlegal tam buren jok —
veselja.

Peter Volov pa se je obrnil sedaj k nama, ki sva v
zatudenju gledala nanj.

»Prosil bi vaju, da me spremita tja ... LaZje mi bode.“
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»Da, djedo Petre!“ je odgovoril Ciril Vladimirovi¢ in
mu poloZi roko na ramo. ,Midva greva s tabo.“

Ko smo §li po stopm(‘:ah navzdol, sem se jaz ozrl in
videl sem Nevenko natikati dve novi voSéenki pred po-
dobo_presvete Bogorodice . .. in videl sem leZati Denko
in zdelo se mi je, da so njene roke bile sklenjene.’

Odpravili smo se na mestu k Florijanu Lazarevu. Samo
dve majhm zamudi smo fe imeli.

Prvo je povzro¢il — Petko. Ko je zagledal namreé pre-
padeni obraz otetov, je postal ves razburjen in se je branil iti.

»Ne, bastal“ je vzkliknil. ,Tega ti ne smem StOI‘ltl"
Tebi gre do Zivljenja! Hotem rajsi prenasati svojo nesreco,
notem iti nikamor — odpusti mi, bastd, da sem te Zalil s
tem! Naj bo kakor hote — ali ti se ne bo¥ tako poniZaval
pred onim, basta, ne pustim te iti!“

»Le miren bodi, Petko,* Jje potesil ode sina. »Mi smo
kristjani. In na pagi Gasti nidesar ne izgubimo.“

Drugo je bilo, da smo tréili vkup z uditeljem. Zeja ga
je bila vzbudila in ga je gnala ven k vodnjakn. In vracajoé
se zdaj v hifo, se je sretal na pragu s Petkom in Cirilom
Vladimirovidem.

p,Kam pa gresta?* ju je vpraSal.

»K Florijanu Lazareva!“ sta vzkliknila onadva v bra-
tovskem objemu in odhitela na cesto.

»In vidva gresta tudi k Florijanu Lazareva?“ je na-
govoril sedaj naju 8 Petrom, ki sva se Se mudila v vez, in
zloben nasmeh se je zibal na njegovih ustnicah. ,Prav! Le
dobro napravi, djedo Petre! TLiahko noé.“

Zaprl se je v ¢umnato, jaz pa sem prestraSen pogledal
Petra — bal sem se, da so0 ga uéiteljeve zasmehljive besede
uZalile in da bi ga utegnile odvrmtl sedaj od njegovega
namena.

Ali neizpremenjen je ostal Petrov obraz, ni¢ ni moglo
zadeti Petra, ni¢ odvrniti moZa od storjenega sklepa.

Sreda pa, da ni sliSal uéitelja Petko.

*
* *
Petko in Ciril sta ¢akala na naju pod klancem, in
8li smo skupaj v vas.
Noé je bila lepa, polna zvezd, toda temna — mesec
se je Se skrival za gorami. V suhem, brezrosnem zraku je

leZala soparica dneva, nasiena s cestnim prahom in za-
duhlim hlapom zemlje — mnobena sapica ni hladila .
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Tiho smo stopali skoz mirno vas. Njeni prebivalci so
vsi %e spali — hili bi vzradoSéeni, ko bi vedeli, h kakemu
namenu vodi nas Stiri pot... Edli so vsi enako potrti radi
tega, kar se je dogodilo nocoj, kakor da bi njih same za-
delo — in stavim, da je margikoga njih teZila na leZiica
Zalost nad nesreéno usodo Petka in Cvetanke in mu kradla
spanje. Dobri, mehkosréni ljudje so bivali tod; le v gorah
bivajo taki dobri Ijudje.

Florijanova hiSa je stala na drugem koncu vasi, neko-
liko v stran ceste in v hrib, in dospeli smo tja po ozki
kameniti grapi z mriavim grmid¢jem po robovih.

Tudi tu je bilo vse temno in tiho. Nobene luéi ni bilo
videti in nobenega glasu ni bilo sliati. Le koza je zame-
ketala pri naSem prihodu spodaj v hleva.

Petko je potrkal s kamnom_na vrata — 7Peter je
stal poleg mene, vso pot ni bil izpregovoril besede, in zdaj
sem ga slifal tezko sopsti — Sapko je drZal v rokah, nam
vsem je bilo zelo vroce.

Ni dolgo trkal Petke, ko je zaropotalo nad nami v
lini in je zazvenel od tam Cvetankin drhte¢i glasek:

,Kdo trka ?

»,Mi smo, Cvetanka!“ ji je veselo zaklical Petko. ,Jaz,
basta . . .“

»,Ah!“ je vzkliknila Cvetanka, in njena glava se je
prikazala zunaj. .

#Ah ti... ahl® — Ni mogla govoriti. V buren iht in
jok je iztrepetal njen gias.

Tu je stopil Peter Volov naprej in ozrfi se kviskn, je
rekel z mirnim, Zalostnim glasom:

»Kje je ofe, Cvetanka ?“

»,0Ce ? Spil“ je hitela odgovarjati Cvetanka.

»Pojdi, Cvetanka, in prosi ga, da vstane ... Reci mu,
da sem jaz, Peter Volov, prifel, da ga prosim odpu$¢anja.
Tako mu povej, Cvetanka., Cakamo.“

»,D3, grem, dd — takoj...“ je vzklikalo zgoraj v
trepetn radosti, v radostni zmedenosti. ,Ze grem... pa —
hoéem vam prej odpreti.”

»Ne, najprej idi k ofetu!“ je velel Peter Volov.

»Slusam, djedo.*

V globokem molkn smo &akali pred hi%o, da se vrne
Cvetanka. Petko le se je nemirno premikal, Peter Volov
pa je stal negibno pred vratmi.

Zdaj se zasveti v lini — Cvetanka je z lu&jo.
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»,0Cte jo vstal in vas prosi, da pridete gori. Takoj
odprem — trenotek, prosim!“ klife in vsaka njena beseda
je vrisk brezkonéne srede, tako brezkonZne, kakor je not,
ki se razlegajo vanjo.

Lué izgine, pa Ze zasveti spodaj v Spranjah vrat, zapah
zaropote —

Pa ko so odprta vrata, omahne Cvetanka, in lué v
njeni roki se nagne ...

Pa Petko je Ze unjel — Cvetanko in lué.

Peter Volov je stopal prvi. Po stopnicah je Zlo, frez
tesni mostovZ in v majhen, nizek prostor, kjer se je kadila
na steni petrolejka in se je bilo skoro zadusSiti v zaduhlem,
smrdljivem zraku.

Tu je leZzal &inovmik na tleh in proZil Petrn roko
naproti ...

»Florijane-be!“ je rekel Peter Volov, stopivi predenj.

,Ze dobro, Petre-be, Ze dobro...“ mu je vzel besedo
Florijan Lazarev, vzravnavsi se — in stisnila sta si roke.

»Bila sva pad oba malce tako, se re¢e — tako malo sva
ga imela oba, kaj ne, Petre-be ?“ so zaklopotala zdaj vesela
kolesa Florijanovega jezicnega mlina. ,Pa sva bila oba
malee sitna, no. Ali razpora, tega midva ne poznava med
sabo, kaj, Petre-be ? Midva sva si iskrena prijatelja — ob-
jemi me Petre-be, da pokaZeva, kako sva si iskrena prija-
telja — in midva sva oba bolj§a Cloveka; bolj§i ljudje pa
ne poznajo med sabo spora in prepira, Jaz sem éinovnik,
ti si Zupan — in midva oba dobro veva, kaj zahteva najina
dast, najino dostojanstvo. — In midva hoceva tudi samo
blagor svoje dece — najina deca naj zahvali Boga, da ji
je dal taka ofeta. BrZ poljubi, Cvetanka, djedu Petru roko
in mu blagodari za njegovo dobroto!“

In Cvetanka je brz poljubila djedu Petru roko in mn
blagodarila za njegovo dobroto; Petko pa, vedol, kaj se
spodobi, je brZ storil isto pri djedu Florijanu. In potem
sta poljubila Petko in Cvetanka Se vsak gvojemu oletu
roko in mu blagodarila za njegovo dobroto .

Davno &rez polno¢ smo se vraéali iz Flon]a,nove hige
na Petrov dom, med glasnim popevanjem Petka in Cirila
Vladimiroviéa.

Dom Petra Volova smo zapustili naslednjega dne in
se vrnili v Gabrovo.
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3. Tatovi.

Bili smo nekaj milj severno od Gabrovega na bregovih
Jantre, v onih slikovitih in zanimivih pokrajinah, ki raz-
veseljujejo toliko popotnika kolikor lovca. Skalnate soteske
so tukaj, Siroke poljane in gozdnato hribovje, kjer je obilo
drobne divjafine, in povsod dobi§ tudi domovja in ljudi,
pastirje, kmete, ribice.

lo je na veder, ko smo stopali skoz velik gozd, da
bi dospeli nazaj k reki in ob njej navzgor k znanemu mling,
kjer bi prenodili.

Pust dan je bil, napravljalo se je za deZ, in gozd pred
nami se je vlekel, kakor bi ga ne hotelo biti konee. Bil je
star hrastov gozd, z redkim, visokim drevjem.

Jaz in Mihajl Popov sva §la skupaj, Ciril Vladimi-
rovi¢ pa je zaostajal zadaj. On je vedno zaostajal, kajti bil
je zmoZen postajati pred kakim plesnivim Storom cele fase
in vzklikati: ,Ah, prekrasno, harasd!“

Pustila sva ga torej pri miru.

Govorila pa sva o politiki, o Jugoslovanih in posebej
§e o Slovencih in Bolgarih, katerih znafaja gva primerjala
— a sva naletela pri tem na velika nasprotja. Dolgo sva
govorila in konénp se spomnila prijatelja.

Ali Cirila Vladimirovida ni bilo nikjer. Klicala sva in
¢akala — zgolj prazni odmev se nama je odzival iz gozda.

la sva kos pota nazaj, nato je Sel iskat eden na
desno, drugi na levo, klicala sva dolgo, dolgo... zaman.
Cirila Vladimiroviéa ni bilo nlkger in kar je hilo naglepﬁe
izgubila sva se navsezadnje Se midva v gozdu in nisva
vedela vet za pravo smer. A ne dovolj — je zacelo zdaj
8o deZevati in po gozdun Je postajalo temno.

»Je vse zastonj!“ je rekel naposled Mihajl, ki je dal
ze dovolj duSka svoji jezi. ,Izgubili smo se in zdaj glejva
vsa] midva, kako prldeva zopet tukaj ven, Kaj hode8 po-
no¢i v gozdu ? Naj ga poZro volkovi, zakaj je tako heumen.
Pojdiva tukaj na levo.“

Molée sva hitela pod drevesi tja ¢érez mahovita tla.
Skrb za prijatelja nam je leZala tezko na du8i, in povrh
fe lastna nezgoda in deZ in bliZzajota se nod. V zlovoljnem
moléanju sva tekla naprej.

Ali glej, érez kake pol ure sva prisla na plano.

Pred nama se je raztegala velika poljana, ki se je
na koncn dvigala v hrib. Tam na hribu pa se nama je
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zdelo, da leZi vas. Na poljani je stala tuintam gruda drevja
ali grmovja, sicer je bila videti gola in osamljena.

»Ves-li, kje sva ?“ sem vprasal tovarisa.

yNimam pojma,* je odvrmil. ,Tja do one-le vasi utegne
biti 8e dobro uro hoda. Pa glej — ali ne gleda tam-le iz
grmovja nekaj kakor koliba? Morda je pastirska koCa.
Pojdiva najprvo tja.”

la sva v dotiéno smer. Tla tukaj S0 bila ilovnata,
blatna, in tezko je stopala. noga.

Ko pa sva zayvila okoli grmovja, sva zazrla v resnici
pastirsko kogico pred seboj in blizn nje pod koSatim hra-
stom dva &loveka, ki sta se rayno pripravljala, da zakurita
ogenj.

Sla sva k njima. Bila sta dva moska, eden Se mlad
fant, dragi Ze bolj postaren, najbr# pastirja. Bila sta oba
kaj raztrgana,. In njuna obraza Sele! Prav za na vefala.

Mlajsi je izgledal kakor mokra, potepema vrana in
je imel tudi glas hripave vrane. Bil je slep na eno oko, a
koliko prekanjenosti mu je gledalo zato iz drugega! Njegov
pajda§ je bil moan, Cokat hrust z debelo glavo, rde¢ in
jezen v obraz. Imel je na glavi §irok, oguljen klobuk, do-
¢im je mnosil mlaj§i nekako zamazano vojaSko kapo. Oba
sta bila bosa in vsa blatna. )

Pozdravila sva ju, a onadva sta naju gledala zagudeno.

,Kako se pravi kraju tukaj?* ju je vpralal uditelj.

Debeli je imenoval neko ime.

A ... tukaj sval® je ostrmel uditelj. ,In kje tece
Jantra ?¢

Pastir je pokazal z roko onkraj gozda, iz katerega
sva prisla.

,,Ravno v nasprotno stran torej sva §la, nego bi mo-
rala iti,“ mi je pojasnil uditelj in potem se je obrnil zopet
na pastlr]a

»Midva sva zasla. Vrniti se zdaj ponodi v tem deZju
ni mogoce Povejta; prijatelja, ali bi mogla povedriti malo
v vajini ko&i ?¢

. ,,Lahko,“ je dejal mlajii, a njegov drug je brZ nevoljen
zareZal nanj:

»Kaj kvagi§! Saj ni niti za psa ta luknja, kako bi
mogla prenoditi dva cloveka v nji! In kje boS spal ti,
budalo ?“ Nato nama rede:

,Idita, gospoda moja, rajSi tja do sela. Niti majhne
pol urice ni daled. A tam bodeta krasno prenoéila.*
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»Oho!® ga je zavrnil uéitelj. ,Tja do sela, ljubi moj,
ni nikake majhne pol urice, ampak najmanj dobro uro,
a zdaj ponoéi, v tem deZju in blatu, bi bile tudi dve ali
pa tri. Zato ostaneva tukaj. Za to, da nama odstopita koco,
vaju dobro pladava — in to je za vaju glavmna stvar. Jaz
gem okroZni inSpektor in ta gospod tukaj je avstrijski
komisar — ravnajta se po tem! Tukaj imata pol leva za
skomine in zdaj odprita koéo.“

Debeli je hlastno vzel denar in zdelo se je, da se mu
je zjasnilo nekoliko Gemerno obli¢je; mladi pa se je reZal
in muzal, kakor da se mu je obneslo nekaj Bog ve kako
imenitnega.

Nato je debeluh umaknil veje, ki so zapirale vhod v
koto. A kaj pravim vedno ,koca“! Navaden Sotor je bil to
ali uta, narejena iz vej in ilovice. Pastirji, sele¢i se s svo-
jimi ¢éredami iz kraja v kraj, si postavljajo take domove,
ki zapu§leni potem razpadajo ali pa jih drugi &redmiki
zopet uporabljajo v kratko prebivaliSée. Kup suhega listja
ali slame je njih edina oprava. Ali kraljevska palata se
nama je dozdevalo tisti vecer to ubogo zavetje!

»Zdaj pride drago silno vaino vprasanje,“ je dejal
néitelj, ko sva odlozila svoje stvari, in njegov obraz je dobil
hado stroge gnbe: ,Kaj bova jedla ?“

pKaj imata za jesti? je zaklical k ognju.

Stoke bomo pekli,“ je odvrnil fant in pokazal na
kupec koruznih &tokov, ki so leZali zraven ognja.

»In drogega nimata nic ?“

5 Nic.*

»Ka] pa sta vidva pravzaprav, ha ?“

»Kako 7%

»,Kaj sta, vaju vprafam ?“

»Pastirja sva.“

»In nimata ne mleka ne sira ?“

»Nimava,“ je odgovarjal fant, Cepe¢ pri ognju.

»,Kje imata pa svojo éredo in pse ?“

»lam zadaj v gostavi je vse — zdaj v deZju,“ je po-
vedal debeli in éemerno litkal §tok — bil je menda sploh
vedno jezen in hud.

»Pa 80 ¢udni ti vajini psi, ki na tujca ni& ne lajajo!“
ge je porogal uéitelj, ,No — pa bi vzela morda kaksen
rep iz svoje ¢rede? Pladava vama dobro in povrh dobita
ge peéenko zastonj!“

eda ni najina last,“‘je zamrmral debeli.
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»All kakSen studenec bodeta pa pad imela kje ? Torej
prinesita vsaj vode, lopova!® je naredil konec pogovoru
uditelj in pomolil najino Gutaro iz ute.

Fant — ime mu je bilo Petko -2 jo je vzel in izginil
Z njo nekam v temo.-

Potiho sem dejal tovarisu:

»Kdo neki bi bila ta éloveka ¢

»vagabunda, saj vidii. V lepo druZbo sva zaila.“

sPotemtakem pa tukaj ni posebno varno za naju...“

sDobro smo drog drngega nalagali, upam, da se bomo
zdaj tudi drug drugega bali*

Smejal sem se, a izprevidel sem tndi, da je najin naj-
bolj§i varih — moja pufka, zato sem jo mabil in poskrbel,
da jo imam za vsak sludaj takoj pri ruki,

8la sva nato ven k ognju. Laéna sva bila —3 a jesti
nigva imela mniéesar. Pa sem bil ustrelil popoldne divjo
raco, & dal sem jo Cirilu Vladimirovi¢u, da jo mnosi. In kje
je bil zdaj Ciril Vladimirovié z raco?

Zatorej so bili koruzni Stoki najina edina vederja; a
bili so dobri in nasitila sva se % njimi — hvala potepu-
homa, ki sta jih dovolj nakradla!

Tiho smo sedeli pri ognju. Molée je pekel vsak svoje
Stoke, deZ pa je zdaj prenchal, zdaj se vsul Sumeée na
zemljo; in veter je puhnil od éasa do ¢asa kakor jezen v
na§ ogenj in nas zavil v goste oblake dima. Sicer pa je
dajal mogolni hrast nad nami dobro zavetje in ob ognju
se je posudila kmaln tndi majina mokra obleka.

Tako torej je sedela v vibharni jesenski noéi tam na
samotnem parobkm gozda &udna druzba moskih okoli ognja,
ki je rdete obseval njih neme, zamisljene obraze. Skriv-
nostna, romanti¢na slika!

Crez ¢as pa sva se umaknila "z ntiteljem v kodo. Ne-
dolgo potem sta zapustila tudi vagabnnda ogenj in izginila
vanot.., Kam? —

Stavil sem o tem Mihajlu vprasanje.

»,Kaj naju brigata!“ je odvrnil. ,Te skrbi morda, kje
bodeta spala ? Prijatelj, ta dva sta vajena, prenodevati ped
milim nebom: Ta-le koca pa je toliko njuna kot mnajina, le
potolaZen bodil“

Ogenj zunaj je pojemal, -vEasih je Se zaplapolal, in
slednji¢ je tlela tam samo Se Zerjavica. A polagoma je
ugasnila tudi ta, in érna noé je odela vse stvari, v kateri
je bilo slifati samo Smmenje deZja in dreves.

Vedernice. 63. zv. 12
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Lezala sva v listju in kadila. A meni je rojil nepre-
stano Ciril Vladimirovié po glavi. Kje je ? Kaj podne zdaj-le?

Kmalu nato je uéitelj zaspal, meni pa skrb za pri-
jatelja Se dolgo ni dala spati. A slednjid¢ so se tudi meni
zaprle trudne oéi . . .

Divji, strahoviti krik razbrzdanih ¢&loveskih glasov
zunaj koce naju je zbudil, da sva bila z Mihajlom na mah
pokoncu in se prestraSena prvi trenotek kakor pijana zale-
tavala po koéi.

,Kaj? Kaj? Cnje§? Kaj je!“ sem slifal v temi sopi-
hati Mihajla. Naenkrat pa je vzkliknil: ,Hal6, to je Ciril!*
in glasno kriéé je planil iz kode . . .

Kratek &as pozneje je plapolal pod hrastom vnovié
ogenj (kuriva smo naSli v koéi dovolj) in na raZnju se je
veselo evrla — raca! Ciril Vladimirovi¢ pa je pripovedoval:

»,Ko smo S§li skoz hosto“ — tako je pripovedoval —
»Sem bil vedno tik za vama; pa tudi od daled sem vaju
lahko videl med drevjem. A naenkrat vaju nisem videl ved.
Klical sem, na vso moé sem klical, a mikjer vaju ni bilo
ved! Tedaj sem spoznal, da sem se izgubil in tekel sem,
ker mikjer ni bilo pota, naravnost naprej, vedno le narav-
nost ... Hitro sem tekel, kajti tema se je delala in gozd
je bil tako velik. Saj je bilo pametno tako, da sem el
vedno le naravnost, ne ?“

»,Gotovo, Cirile moj. Ravna pot, najbliZzja pot,“ je po-
trdil wéitelj, ki je bil zopet dobre volje.

,Ko sem tekel tako, vedno le naravnost,“ je nadaljeval
Ciril, ,sem pri%el na neko trato — temno je Ze bilo, dez
je padal — in pred sabo zagledam ved kopic. Sel sem blize
in tedaj sem videl, da so panjit. Sest ali osem jih je bilo.
Iz nekaterih je bilo sliati, kako so znotraj brendale ée-
bele, in po medu je difalo. Tam v stran pa je stal velik
panj, ki je imel spodaj veliko raztrgano luknjo in ki
je bil videti prazen. Vzdignem ga — bil je res prazen!
Harag86! sem vzkliknil. Tukaj ima§ prekrasno streho! In
zlezel sem v panj. Bilo je dosti prostora znotraj, samo nog
nisem mogel potegniti prav noter. A napravil sem tako-le:
torbo in vse drugo sem obesil gor v vrh, palico pa sem
zataknil spodaj pri tleh tako polrez panja, da sem lahko
obesil noge gor. Hara$6, prekrasno je bilo to, samo malo

! Bolgarski panji niso kakor na¥i. To so slamnate koEare, ved

ali manj velike, ki se dajo poljubno prestavljati. Nekdaj so bili pad
tudi pri nas taki v navadi.
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me boli zdaj tu pod koleni, pa &rez trebuh — a drugade
je bilo krasno. In tako toplo in suho, prekrasno je bilo v
panjul Tako sem sedel znotraj in mislil sem na vajn in na
to in ono — in prislufkaval sem, kako je §krbijal deZ po
panju in kako je v gozdu kroginkrog Smmelo. Enkrat je
daled, dale® nekje zalajal pes, tudi pti¢a sem slifal ¢udno
vpiti, drugade pa je bilo vse tihe. Potem pa sem zaspal
Ne vem, kako dolgo sem spal. — Ko se prebudim, se mi
je zdelo, kakor da sem ¢ul ¢loveske glasove. Posluhnem.
Res, ljudje so tukaj! Med ploskanjem deZja sem slifal,
kako hodi nekdo okoli panjev; ¢of, cof, so delale noge po
luZah. In zdaj je rekel glas, debel, godrnjav glas potihem:

»Da ve§, Petko, najteZjega! Le pazi!“ In nato je bilo
slifati, kako privzdiguje nekdo panje.

Zdajci pa je bil pri mojem panju. Poizkufal ga je
privzdigniti, pa ga ni mogel, zakaj dobro sem drZal.

", Pst, pst,“ je sikal tedaj. ,Petko! Sem pojdi. Brz...“

»All je teZek ?“ je vprasal takoj nato drug glas, tenek,
tako — gosji glas.

»Tezek,“ je odvrnil debeli glas. ,Tega vzameva. Daj
sem drog.“

Zacelo je Skripati v pleteni slami — in ravno mimo
mojega nosu se je porinil debel drog skoz panj.

»7daj pa le hitro prot!“ je velel debeli glas.

Panj se je stresel, zagngal in se vzdignil z menoj
vred. A je takoj zopet stal na tleh.

sNe gre,“ sem ¢ul sopsti tenki glas. ,PreteZzko je.
Morava dobiti e en drog.“

»Pa béZi ponj,“ je mrmral debeli glas. ,Tam pri slivi
je bil fe eden, Pa hiti! Jaz pofakam tukaj.“

Jaz pa sem sedel notri v panju — tiho kakor miSka.
Vedel sem takoj, da sta to dva tatova, ki sta prifla med
krast, a sklenil sem, da se ne izdam ...“

»Ti si preklicano malo sklenil, Cirile moj!“ se je
smejal uéitelj in sukal raZenj. ,Ti, ljublek, se le od straha
nisi upal geniti, in od straha napol mrtev, si se ti%al tam
v panju kakor obupan rak v svoji luknji. Mislim, da bi
te tudi 8 kle3éami ne bil izpulil iz slame, dragi moj Cirile!“

,Ne. ne, Mihajle Popov!“ pa se je branil Ciril Vladi-
mirovié. ,Prav nié me ni bilo strah, prav Cisto ni¢! Zakaj
naj bi me bilo strah ?“

»Ne kvari mu veselja!“ sem prosil uditelja, nakar je
potolazil Zalostnega Cirila:
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»No, lo povej Cirile, kako je bilo nadalje. Stvar je
zares imenitna.“

»Ah, bilo je haraSo, prekrasno! Le poslufajta,“ se je
zopet razvnel Ciril Vladimirovié in mnadaljeval:

,Kmaln se je vrnil tisti, ki je &el po drog, in zopet
je zaprasketalo v slami in drugi drog je prevrtal panj.

Nato sta me odnesla...

Izpocetka sta tata hitro tekla, potem sta stopala bolj
podasi in nazadnje je zastokal tisti s tenkim glasom:

;l,,Malo pocijva, djedo-be. Ne morem veé! StraSno je
tezko .

Posadila sta me na tla in debeli glas je godrnjal:

»T1 nisi za nié, Petko. Ni¢ ne zdrzi&.“

»Ko0 je tako teZko!“ je zdihnil oni.

,,Tezko je Ze, zato sva pa tudi kaj dobila. Bo masten
plen to.“

»Kaj misli§ djedo-be, ali je tollko medu notri, da je
tako tezko P

»Ze lahko da je.. Panj je velik. A lahko je Se kaj
drugega notri, hm .

»Kaj, dJedo-be pi

,2Hm! Pove] mi, ali vé kdo, kje ima spravljene stari
Si¥man svoje zaklade? Eni pravijo tako, drngi tako — a
nihde ne vé zanje. Ko bi imel pa v tem-le panju tukaj
skrite svoje zaklade, haa ?¢

»lega ne verujem, djedo.“

»Ker niesar ne razume§, Zakaj pa éuva vedno tako
skrbno svoje éebelnjake, s pufko in psi ?“

wPotem bi pa tudi nocoj ne Sel vstram.“

»No, el je mnocoj, ker mu héi umira... In v taki
nevihti, kdo naj pride sem, si je mislil paé. Ha, Petko, ¢e
sva dobila midva njegove zaklade! To mnoZico zlatnine in
srebrnine, ki jo ima, ki jo je naplenil baje, ko je bil ruski
kozak tam v vojskah v Aziji. Pomisli, Petko! Panj je
tako ¢udno tezZek...“

»Jaz vsega tega mne verjamem,“ je dejal nato oni s
tenkim glasom. ,Lahko je tu notri tudi samo kamenje, ki
ga je nalozil stari, da bi prevaral tako tatove. Ker vsak bi
vzel najteZjega, kakor midva.“

Ta hip se je razlegnilo nekje v daljavi hudo lajanje
psov, ki se je hitro bliZalo...

,J0j, to so Sidmanovi psi! Be#iva!“ sta viknila tatova
in letela s teZkim tovorom, kolikor so ju nesle noge.
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Pot je bila menda slaba, ker velkrat se je Kateri
spotaknil, panj se je mocno gugal in véasih sta me vlekla
kar po tleh. Pa drZal sem se trdno z obema rokama za
pleteno, debelo slamo— in ker senr imel obeSene noge &rez
palico, je bilo to hara%, prekrasno! Drugade bi bil Se iz
panja padel.

Med tem se je lajanje psov izgubilo zopet v daljavi
in tatova sta se mpehana ustavila.

»Ah, jaz sem popolnoma obnemogel, ah...* je stokal
tat s tenkim glasom. .,Kar grmi mi po glavi. Ah, ko bi
naju bili dobili SiSmanovi psil“

»,Ps0v bi ge bila Ze ubranila,“ je odvrnil drugi tat.
»A to niso bili Si§manovi psi.

»Ah, meni je tako hudo, tako hudo .. . je zajavkal
zopet tenki glas.

»Kaj ti je hudo ?“ je zareZal nanj debeli glas. ,Menda
te je strah? Navihan si zadosti, poguma pa nima§ nié, A
nas eden mora biti v prvi vrsti hraber, ée ne — je ven
Z njim! Zapomni si to, Petko.“

o2Hraber sem %e..s A vse je tako ¢udno mocoj,“ je
toZil Petko. ‘

»,Kaj je ¢udno, ti mevZal“

»V8e je Cudno, ah! Tako, kakor bi nama prinesla ta
stvar nesreéo — kakor da bi vse pomenilo, svarilo! Glej,
djedo-be, najprvo sta danes dva oroZnika jahala érez poljano.
Nikdar nikoli noben oroZnik ne jaha tod érez gozd, ampak
vselej le po cesti ali pa gor ob potoku. In potlej — kako
¢udno je to! — sta prisla nocoj naenkrat ta Ginovnika!
Zakaj? Ali je mogole razumeti to? Tu sem, v to samoto,
in ravno nocoj, in ravno k nama, pa prideta &inovnikal In
kako najm je mali, ki je inSpektor, prijemal, he ? In potlej
-— pomisli, djedo-be — na poti k uljnjaku sva se oba
spoteknila in padla in obema je zletel noZ iz pasa in no-
beden ga ni mogel najti veé — ali ni to silno éudno? In
to pasje lajanje ravnokar! Kako, da je naenkrat zopet
utihnilo ? Morda niso niti bili pravi psi, morda je bila to
samo <&arovnija vragova, da naju ustraii. In panj tukaj
— tako &udno je te¥ek! Ali morda je Cisto prazen, morda
sedi znotraj samo vrag in...*

»Zdaj pa nehaj enkrat, budalo ti,“ je zarohnel nad
njim debeli glas, ,ali ti dam tako po glavi, da bo§ videl
zvezde, Ali si izgubil pamet? Hajd, primi drogova! Teh
par sto korakov bo§ menda Se zdrZal, da spraviva to-le na
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varno, potem pa idi k vragu, ée ne mara$ lepega plena.
Primi |4

Tatova sta me vnovié naloZila in me nesla Se kratek
kos pota. Potem je rekel tisti z debelim glasom:

wZdaj sva tu. JIzpusti!®* In postavila sta me na tla.
Srce mi je glasno tolklo.

»Prekncniva ga,“ je velel debeli glas. ,Le tiho...“

Panj se je prevrnil, ven pa sem skolil z glasnim
krikom jaz.

Joj, kako sta tatova zavpilal Od strahu sta popa-
dala na tla, potem pa... kako sta bezala! Kar treskalo
je po grmovju... In potem: naenkrat sta bila vidva tu!
Tako ¢udovito! Ah, ali ni bilo vse to hara$6, prekrasno ?*

»Ah, prekrasno, da, Cirile, to je zares prekrasno, divno,
nebesko! Ti zlati, ti neizrekljivi na§ Cirile! Samo ti si v
stann, doZiveti kaj takega. Ah, krasno, krasno ... je
vzklikal Mihajl, ki od smeha ni mogel priti k sebi; ne
preje ne pozneje nikdar ga nisem videl tako gorostasno
se smejati!

Ciril Vladimirevi¢ je imel solzne oéi od srece.

Pa je bilo v resnici imenitno, kar je doZivel Ciril
Vladimirovié!

»Skoda bi bilo le,* sem dejal jaz, ,ako nada lopova
tukaj kje skrivaj posluSata in zdaj vse vesta...“

»Ah, ni govoral® je odvrnil uéitelj. ,Ta dva sta zdaj
#e Crez hribe in doline! Stavim, kar hode§, da sta pre-
verjena, da je sam pravcati Zivi vrag sedel v panju! Pa
si tudi rjovel, Cirile, kakor satan!“

»Da, zelo divje sem vpil in skakal, da sta se tatova
bolj ustragila,“ je izjavil Ciril Vladimirovié.

»Medd ta dva ne pojdeta ved krast, to je gotovo,“
je rekel ucitelj. ,Ali pa se celé izpreobrneta, greSnika;
Petko vsaj. Potem pa je to, kar si izvrdil nocoj, Cirile,
sploh ¢udo vseh &udov.“ — Utitelj je vzel pri tem pedeno
raco z ra’nja. — ,Ti si krasna dusa, Cirile! Zive dni,
kadar se bom spomnil tega, kar si nam podal nocoj, bo
moje srce veselo. Zato pa dobi§ zdaj-le najboljdi kos racke.“

*
* %

Spali smo tisto noé.v ko€i mirno in nemotljeno do
poznega jutra.
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4. Cigani.

D4, ¢udne stvari se primerijo véasih tloveku, ako je
v temni noéi izgre§il pot!

Bili smo v balkanskem gorovju vrh Gabrovega. Veder
je bil deZeven, ko sem se na povratku z lova izgubil to-
variSem in zaSel s pota. Bila nas je takrat velika lovska
druzba; napravili smo velik lov, ki pa se je popolnoma
ponesreéil.

Bili smo vsi na konjih — in da sem se izgubil s
konjem vred, je bil zame najveéji joj! Kako sva se lomila
po strminah! Od zafetka sem se prepustil vsega &tiri-
nogemu svojemn tovariSu, upajoé, da pametna Zival pad
najde sama pravo pot... A pametna Zival je nasla vse
prej nego pravo pot!

Plezal je sicer moj konji¢ kakor koza, a po enourni
blodnji kriZem gorovja sva stala naenkrat v globoki soteski,
v prepadu, iz katerega ni bilo izhoda. Z neizrekljivim
trpljenjem sva splezala zopet navzgor in se spustila po
drugi strani gore vnovié navzdol — v visok, temen bukov
gozd, skoz katerega je vodil ozek jarek v dolino.

Nastala je popolna no€, mrzla, érna jesenska noé.
Veter je jokal v drevju samotnega, strainega gozda, konj
pod menoj je drgetal, se spotikal, zdaj obstal preplaSen,
zdaj poskodil in stekel naprej, kakor da ga je nevidna roka
ofinila z biéem ... jaz pa sem se drZal za sedlo, ves utrojen
in obupan.

Slednji¢ je bil gozd pri kraju. Tla so postajala ka-
menita, jahal sem €rez planjavo in konéno mi je iz daljave
zaZarel nasproti ogenj... in §e eden... in e eden.

Aj, tam go pastirji! je vzkliknilo v meni. Naglo sem
se blizal. :

Ah, to niso bili pastirjil Bil je velik ciganski tabor,
ki sem ga zazrl v nizki dolinici pred seboj.

Zajahal sem v sredino tabora...

To je bil halé! Kar zamrgolelo je okrog mene &udno-
pisanih postav, &rnih, grdih kot vragi. Sto glasov je vpilo,
psi so lajali, dim se je kadil in rdece so odsevali ognji —
prava peklenska komedija!

Velikanski bradat cigan, visoko zavihanih hlag in z
dolgim noZem za pasom, je stopil zdaj k meni., Spoznal
sem takoj, da je to poglavar. Bilo se ga je ustrafiti . . .
toda bil je kaj prijazen.
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Vzel je klobuk z glave in se priklonil. In tako-le
me je nagovoril:

»DobrodoSel nam, gospodine tuji, blagorodni! Kaj nam
izkazuje ¢ast in veselje, da prihajas v naSo sredo?

Odgovoril sem: ,Lovec sem, ki je zgresil pot. Pa
gem videl v temni noéi svetle ognje vaSega tabora in prifel
sem k vam z zaupanjem, da mi pokaZete pravo pot, ki me
pripelje domov.“

wTo ti pokaZemo,“ je pokimal glavar ciganov. )Ali
kam hoce§, gospodine?“

»V Gabrovo. Je li dale do tja? Kje sem? Kako
ge pravi kraju tukaj?“

Tedaj je naredil cigan silno skrben, da, otoZen obraz
in kakor bi pomi§ljal, je polasi odgovoril:

yKraj tukaj... kako mu je ime? Iz kraja v kraj
hodi cigan, a imena jim ne vé. Danes smo tukaj, jutri
tam ... vsa zemlja je naSa. Gabrovo, to poznamo. Mesto
je in leZi daleé tam na vzhodu za gorami... Milje hodd
je do tja in odtod ne vodi tja nobena pot...“

Eni cigani so se smejali, dragi zopet so me gledali
temno, malim cigantkom, ki jik je bilo vse érno okoli mene,
pa je napravljala vsa ta stvar ofitno neizmerno.veselje.

»Ali kako selo je paé kje v bliZzini, kakSen dvorec,
kjer bi prenoéil?“ odgovorim jaz ciganu.

yDale¢ na okoli ni ne sela ne kolibe... Velika sa-
mota je tukaj! Ali zakaj bi iskal prenoéita, gospodine?
Mar te ne sprejme gostoljubno tudi ciganski tabor? Sedi
k naSemu ognju in postreZzemo ti, kakor tvoji sluZabniki.
Mi nismo razbojniki — poSteni cigani smo in varen si pri
nas kakor v svoje miljene majke narodju. Stopi s konja
in zapoveduj!“

Ker mi pod milim nebom ni kazalo drugega, sem raz-
jahal konja. Ponovni kanibalski vrisk ciganske decadi je
pozdravil ta moj Cin.

Eden ciganov je prijel konja za uzdo.

»Kaj hote§?«

»Peljal ga bom k naSim konjem.“

»Konj ostane pri meni,“ sem odlo¢il osorno, in po-
glavar je dostavil:

»Le pusti konja pri gospodinu, Romo, da nam bo za-
upal. Prinesi krme!*

Privezal sem konja nato za oje voza, ki je stal naj-
bliZe ognja, h kateremu sem prisedel — 8 pusko na hrbtu.
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Ciganceta pa hej, okrog mene! Zmetal sem med nje
nekaj drobiZa, vsled cesar se je izpremenila njih razposa-
jenost v veselje, ki je bilo skoro ginljivo! Nikdar ne po-
zabim cigandeta, kateremu sem podaril svetel, Gisto noy
vinar, Bilo je kot vrabéek majhno in drobno pa ¢isto po-
polnoma nago; z eno rocico se je drzalo matere za krilo,
v drugi peSéici pa je stiskalo svoj vinar, in vsak hip je
odprlo pes€ico, pokukalo denar, ki se je zasvetil v svitu
ognja, pa zacvililo in zacepetalo od srece! Gotovo ubogi
¢rvicek denarja doslej 8e nikoli ni imel v roki.

Detad pa je razpodil poglavar, ki mi je prinesel v
¢udni posodi ¢éndne hranme... Za ves svet ne bi mogel
povedati, kaj je bilo; a bi se je tudi ne bil dotaknil, naj
bi bil umiral od glada. A nisem bil ni¢ laden. Kadeé
cigarete sem sedel nemo in negibno pri ognju.

Cigan me ni silil dosti; vzel je zopet posodo in sedsi
zraven mene, se je spravil nad njeno vsebino; in ko je s
slastjo jedel, je izraZal njegov obraz globoko obZalovanje,
da sem zavrgel tako izborno jed.

Prihajalo _je vedno ve¢ ciganov k naSemu ognju, a
samo moiki. Zenske in otroci so se ve¢inoma poizgubili
po Sotorih in vozovih, v noéi in temi, in le nekaj redkih
grué je Se Zdelo okoli ognjev.

Huda ploha se je zdajei vsula in naredila vsemu konec.
Kri¢é so bezali cigani pod sfreho — ni¢ se ne zgodi pri
ciganih brez krika in vika — in tudi jaz sem sko¢il na noge,

Pa tu je Ze stopil k meni poglavar:

,Pojdi z menoj, gospodine. Tvoje leZisce je pripravljeno.”

»A moj konj gre z menoj!“

»Lie vzemi ga s seboj, gospodine, da bo¥ mogel spati
v miry,” je dejal in sam mi ga je odvezal.

Potem me je peljal na konec tabora — popolna tema
je vladala tukaj.

Ustavil ge je in prizgal trsko.

»1Zvoli, gospodine!* je dejal zdaj.

»Kaj je to? Koliba!“ sem vzkliknil zaéuden.

,Koliba,“ je potrdil. ,Edina je tukaj in samo za tebe.*

Vstopila sva. Bila je koliba boljse vrste. Res je ob-
segala en sam prostor, a bila je lesena in po stenah in
stropu se je drZal Se tupatam apneni omef; z eno besedo:
bila je koliba, kakor jih imajo revne bolgarske vasi.

Zato pa je bila taka koliba tukaj na samem — ,v
veliki samoti,“ kakor mi je povedal cigan — gotovo nekaj
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zelo éudpega ... A bil sem preutrujen tisto no&, da bi bil
razmi§ljal o dem. Na mar mi je bil samo poditek.

»A kdo je prebival doslej tukaj?“ sem vpraSal cigana.
) »,Jaz pa moja Zenka. Najbolj&i prostor v taboru je, a
prepustila sva ga tebi, gospodine... Saj naju bo3 gotovo
odikodoval za to,“ je menil s pohlevnim smehljanjem.

»Gotovo da vaju odskodujem,“ sem odvrnil, odpenjajoé
konju sedlo.

,Pet levov menda ne bo preveé... ko je tako krasno
prenociice,“ je narahlo potrkaval na mojo radodarnost.

»Pet levoy, hm, to ni ravno malo! No, dobi§ jih, &e
pe bo mréesa.”

»Mréesal Kak3nega mréesa, gospodine?“ se je raz-
grel. ,Tukaj, ko je tako snaZno! Poglej slamo: éisto sveZa!
Ne vinarja ti ni treba dati mi, e dobi$ tukaj mrées.”

,Ze dobro, nol“ sem ga potolazil. ,Hvala ti. A zdaj
bi rad podival. Lahko no¢!“

Med mnogimi ceremonijami je Sel naposled in me pustil
samega v temi. Zaslonil sem vrata ... ah, visela so na enem
samem revnem kaveljnu kakor zadnje upanje élovekovo...
potem sem pripravil konja, da se je vlegel prednje in va-
roval tako vhod s svojim Zivotom, in potem sem padel tja
po slami kakor deska in zaspal pri tej priéi.

Ali prebudil sem se sredi nodi z obcutkom, kot bi
le#al v koprivah ... Po vsem Zivotn me je bolelo in
skelelo in zdaj tu zdaj tam me je v8Cipnilo; ob enem mi
je udarjal v nos éuden smrad ...

Ves zmefan gem hitro vigal Zveplenko.

0j, za boZjo voljo — stenice! Ves rdeé sem jih bil...

Pri svitu luéi je konj vzdignil glavo, zasopihal in se
zopet zleknil mirno... Kaj so storile njemu stenice!

V grozi sem se oziral okoli: povsod so lazile! In tako
razburjeni so bili moji Zivei, da sem jih slifal, kako so
Samele v slami... Skoéil sem k steni in posvetil preko
nje z vZigalico: cele armade teh stranih Zivali so vrele
iz vseh lukenj in &pranj in kar deZevalo jih je name...
Kakor od furij bidan sem skakal po kolibi.

Prvi hip me je prevladovala misel, da bi zaZgal ta
razbojni§ki brlog in zdrvil na konju ven v slepo nod!
Stopil sem tudi v resnici iz kolibe. A zunaj je lilo in
mrzel veter je pihal zavit v érno temo. neviden in brez
glasn je lezal ciganski tabor — bilo je, ko da sem po-
polnoma sam sredi neskonéne nodi...
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Prezebujoé sem se vrnil v kolibo in stojé slonel ob
konju dolgo, zatopljen v obupne misli... in le zdaj pa zdaj
sem se potresel od nog do glave, kadar me je ugriznila stenica.

Slednjié sem napravil sledece: Vzel sem konjsko odejo,
8 katero sem bil prej pokrit, in jo trepal, kolikor Gasa le
sem bil v stanm s svojimi oslabelimi, zatekhml rokami.
Imel sem v resnici vse otekle roke od pikov stenic! Nato
sem prenesel sedlo v kot, kjer ni bilo slame, sedel nanj,
vrgel odejo ¢rez glavo — in potem sem pricel kaditi ci-
garete, drugo za drugo, hlastno, brez prenehanja ... Ah, ti
Ljuba avstrijska pipa, s tvojim smradom in tvojim straémm
dimom, kako sem te pogresSal tisto noé!

No, tudi cigarete so storile svoje; vsa moja obleka,
da, celo moja koza je bila prekajena im gost tobakov dim
me je zavijal od nog do glave, se valil neprestano pod
odejo, da sem se skoro zadufil... Tako sem menil, da se
ubranim napadov krvoloéne druhali, ki me je oblegala, in
tako sem predepel tam v kotu kolibe vso stra$no, vedno-
dolgo noé!

Morda sem protl jutru tudi zadremal za kak trenotek,
premagan od prevelike utrmjenosti in slabosti, ne spominjam
se veé, saj glava mi je bila vsa nenmna Z%e.,, Vem samo,
da ko je pogledal dan skozi Spranje kolibe in sem se vzdig-
nil, da sem se dva-, trikrat zopet -prevrnil po tleh. Toda
grozoviti strah pred stenicami me je spravil na noge.

Odprl sem kolibo in izvlekel konja ven. Pocasi sem
ga osedlal.

Med tem se je bolj in bolj svetlilo. Dezevalo ni ved,
a debela, mrzla megla je leZala na zemlji, da se ni moglo
videti nikamor. V taboru je e vse spalo.

A glej, tu je prihajal izza Sotorov poglavar. V roki
je drzal vrc, najbrz je hotel iti po vode. Pa je zagledal
mene in vzkliknil:

»Oh6 — Ze vstal, gospodine? Dobro ]utro' Gotovo
si Spal izborno v toph, suhi kolibi, da si %e tako zgodaj
na nogah!“

Nisem mn dal odgovora.

oA kaj vidim! Ti hode§ Ze iti?“ je vzkliknil zacuden.

»,Da,“ sem zamrmral v brado.

Ne, ne!* pa se je uzaljen uprl temu. ,Brez zajtrka
te ne pustlm iti! KakSna gostoljubnost bi bila to, da te
pustim iti kar tako... Samo hipdek blagovoli potrpeti,
gospodine; takoj naredim ogenj in skuham kavo, izborno
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kavo! In potem pa lahko pojdes, Ce se ti tako mudi. A
Zelel bi, da ostanes 8e dolgo moj dragi gost.“

»Naredi torej,“ sem rekel in se usedel na prag kolibe.

Urno je zajel vode iz studenca, ki je blizn kolibe
kipel iz zemlje, in potem je tekel za §otore, odkoder se je
kmalu zatel kaditi érn dim.

Zeblo me je in Sel sem k ognju.

Cigan je porinil panj predme.

»3edi, gospodine, in pogrej se. Takoj bo kava gotova.“

Molée sem ga gledal, kako je kuhal kavo. Koréek iz
kositra, kjer je vrel vodo, je bil ¢eden in tudi lonéemo
skledico, iz katere naj bi pil njegov dragi gost, je dobro
pomil in jo dvakrat poplahnil.

Jutranji veter je zapihal in kakor bi bil dahnil da-
rovnik, se je naenkrat vzdignila megla in pokrajina se je
razgrnila pred mojimi ocmi. ..

Gledam, se oziram — ah, kaj je to? Kraj se mi
dozdeva tako znan! Ta dolina, cesta tam zgoraj.

Kakor bi me prefinila elektricna iskra, sem skoéil
na noge.

,Ne maram za kavo! Grem takoj!* sem zaklical ci-
ganu In stekel h kolibi, kjer se je pasel moj konj.

Cigan je tekel za menoj.

»Ali smetka — racéun, gospodine!“ je klical. ,Pet fran-
kov zaprenociscte, dva franka za konja za krmo, en frank za...“

Obrnil sem se in ga pogledal, da se je stresel.

»Kaj hoted?“ sem zareZal ,Cuj: ti sam si_dejal
sinoi, da ne mara¥ niti vinarja, e je kak mrces v kolibi.
A tu notri je stemic, razumes, stenic ko listja in trave!
Tu poglej moje roke: vse otekle so od njih pikov; in tu
vrat... Vso no¢ nisem zatisnil odesal

,,Gospodine, ah!“ je stokal. ,Kaj govoris! Bodi pra-
viten! Stenice! Kako je to mogoée? Ne ene stemice —*

»No, Cakajl“ sem ga prekinil jezno, stopivii v kolo.
»Da ti zama8im usta ... Pojdi sem! Kaj je to tukaj? pa
to tonkaj? pa to tukaj, ha?¢

In praskal sem s trsko po trohljivi steni. Kjerkoli
je odletel omet, povsod so se razkrila rodovitna gnezda
stenic, in krvave proge je risala moja trska ...

»He, zdaj jih ima§ zadosti? Le naglej in naduhaj se
jih!“ sem se rogal ciganu, ki si je vse pridno ogledaval.

sRes .., res... Steni-ice.,.“ je mrmral polglasno
in majal glavo.



189

A nato se je obrnil — jaz sem bil %e v sedlu! — in
Se nikdar v Zivljenju nisem videl tako nedolZnega obraza
kot je bil njegov, ko je z neomajljivim mirom v dusi rekel:

»D&, to so stenice. A potem si ti, gospodine, Zivalce
sam prinesel s seboj! Kajti sinodi...*

Zakrohotal sem se na vse grlo in zasukal konja, da
je cigana blato vsega ofkropilo.

wPodarim ti Zivalce!“ sem mu zaklical. ,Pladam ti %
njimi prenoci§ée — namestu z denarjem! Prestej jih, za
pet frankov jih bo menda... Za drugo — ker si bil dru-
gale poSten — nd, tukaj en frank!“

»,Gospodine,“ je zajavkal in hitro pobral demar, ,ti
8i me prevarall®

» 1 si mene prevaral!“ sem ga zavrnil, ,KakSen kraj
je tukaj, réci! Kam pelje ta cesta? Kaj lezi tam za hribom ?%

yNe vem, gospodine!“ je stokal in poloZil roki na prsi.
»Mi cigani ., .%

nHvala. Zadosti je. Z Bogom!“ In izpodbodel sem Sarca.

»OGospodine, stoj!“ se je zagnal za menoj] — njegovo
vpitje je Ze vzbudilo tabor in ecigani so kri¢é leteli vkup...

»Gospodine! . . . Uh, jaz sem prevaran, oropan! Pet
frankov., . .

A jaz sem Ze dirjal po dolini.

Cigan je tulil v daljavii kakor bolan pes in njegova
8feneta so lajaje tekla za menoj.

Kot bi mignil, sem bil zgoraj na cesti Zdaj sem
Svignil okoli hriba — in pred. menoj je leZalo mesto Gabrovo.

Tako so me nalagali cigani! Tako sem — tik pred
mestnimi zidovi, v bliZini prijateljev, takoreko¢ pred pragom
svojega prijazmega in wdobnega doma-— ves zbit in one-
mogel, brez spanja in poéitka, v strahu.in nevarnosti, med
divjo, gnusno druhaljo ciganov in stenic, prebil vso dolgo in
mrzlo jesensko noé!

Zdaj mi je bilo skoro Zal tistega franka, ki sem ga
dal ciganu! A zopet sem bil vesel, da sem odnesel tako
zdrav svojo koo, da mi cigani niso storili ni¢ hudega. . ¢

In dobre volje sva pri§la s konjifem zopet domov.

%
* *

Po kosilu — spal sem vse dopoldne — gva sedela z
utiteljem v nafi sobi (Ciril Vladimirovié je bil zopet Bog
ve kje), ko se je zdolaj na ulici oglasil peket mnogo§tevilnih
konjskih kopit.
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Pogledala sva skozi okno.

Ceta kakih dvajset moZ je jahala mimo, oroZnikov in
me§tanov, — vsi 8 pufkami na hrbtu.

,Kam pa, poroénik Ivanov?“ je zaklical ucitelj,

Poveljnik mestne Zandarmerijske posadke, mlad, visok
¢astnik, je pobrzdal vranca in prijazno salutiral gor v okno.

,Nad cigane!* je rekel smeje.

»All smemo z vami ?¢

wEridite. Ali pozurite se!

TakOJ Smo Za vam.l Potakajte nas pri hanu Hrista
Kovaceva.*

, Potakamo.”

Ceta je jezdila naprej, midva pa sva stekla v hlev
in velela hlapcu osedlati konje.

»Kje je Ciril Vladimirovié, Rajko?“ je vprasal uéitelj
svojega brata, fantia 14 let, ki se je igral na dvoriSéu z
mladim oslom.

»Ga nisem nié videl,“ je odvrnil Rajko.

»Skoti na vrt. Morda je tam kje. Pove], da gremo
nekam kjer bo haraf6, prekrasno.“

Rajko jo stekel na vrt in jaz sem vpraSal néitelja:

»Kaj pa se ima pravzaprav zgoditi 8 cigani?“

»T0 bo§ vse fe videl, ljubi moj, le ne vpraSuj!“ me je
odpravil po svoji navadi. ,Zanimivo bo, zato te peljem tja.“

Zdaj je pritekel Rajko nazaj in sporoéil:

»Cirila Vladimiroviéa ni prav nikjer.“

yPotem naj bo, kjer hoce. Idiva!® je rekel uéitelj in
gkotil na konja.

Pred hanom Hrista Kova.ceva — prvo hiSo na vzhod-
nem koncu mesta — je Cakal na naju poroénik Ivanov s
svojo ¢eto. Jezdili smo nemudoma naprej.

Vpralal sem enega moZakov:

»T0 ima pac biti lov na cigane?“

»Ne ravno, je odgovoril. ,Hoéemo jih samo pregnati
odtod. Mesece Ze nadleguje sodrga nase mesto in Cedalje
je bolj nesramna. Kdo ve, kolikokrat jim je Ze bilo zapo-
vedano, da se imajo izgubiti odtod, a pri tej sodrgi se iz-
lepa nié ne opravi. .. Zato pa jim hofemo zdaj-le malo
podkuriti pete!“ Tako mi je povedal moz.

Dospeli smo vrh klanca, za katerim je leZal ciganski
tabor, v okrogh dolinici pod cesto.

Moj prv1 pogled je zadel kolibo, v kateri sem preno¢il,
in takoj me je izpreleto po kosteh .
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Poroénik Ivanov se je obrnil k nama:

»Ostanita vidva tukaj,“ je dejal. ,,Utegne biti nevarno;
pomagatl nam itak ne moreta, ker nista vzela oroZja s seboj.”

»Da, di, midva ostaneva tukaj,“ je prltrdll ucitelj.
Hoéeva, 81 ogledatl stvar lepo v mirun .

eta se je skokoma pribliZzala, taboru Cigani s0 jo Ze
zapazili in tudi takoj uganili, za kaj se gre. .. kajti za-
gnali so silen krik in vse je vrelo vkap.

Bilo je v popoldanski vroéini in vsa druhal lepo doma
v senci. MosSki, Zenske, otroci in psi — v hipu se je
zbrala vsa &rna vojska pred taborom in se postavila so-
vrazniku v bran. Zdaj Sele se je videlo, koliko jih je!

In glej, zdaj so se razmaknile fam na sredi bojne
trume, in dolgi poglavar, moj prijatelj dragega spomin, bos
in z zavihanimi hladami in rokavi, s krokarjevim peresom
za klobukom in dolgim noZem za pasom, je stopil na plan
in se postavil kakor kak¥en general pred svojo vojsko.

Poroénik Ivanov je pojezdil predenj in v njegovi des-
nici se je lesketala gola sablja.

Cigan se je odkril, se priklonil globoko . .. in se zaCel
pogajati z nasprotmkom

Z Mihajlom sicer nisva slifala, kaj so govorili v do-
lini, a uganila sva lahko vse iz kretanja ljudi tam spodaj.

Castnik je pokazal parkrat s sabljo ven na cesto in
na svojo ceto, ki je drzala pufko v roki. To je povedalo:
Glejte, da poberete takoj &ila in kopita, sicer vas vse po-
bijemo in postrelimo!

Cigan pa je silno mahal z rokami in se bil na prsi,
kakor élovek, ki brani svoje pravice in svojo in svojih ljudi
nedolZnost . . .

In vmes je krifala vsa ciganska druhal in vihtela gor-
jate, sekire ter razna druga nerazlocljiva orozja, ¢eS: Mi
ne gremo! Mi se vam ne vdamo! Temu so pritrjevali tudi
psi z neprestanim hudim lajanjem . . .

Naenkrat — poglavar je ravno najbolj razbijal po svojih
prsih — je iz srede ciganov poéil strel.

Sedaj je bilo naSim ljudem zadosti.

Castnik je zasukal sabljo in Geta je ustrelila.

Dva. . . trije cigani so se valjali po tleh — tezko je
bilo razloéiti vse, kajti nepopisna zme§njava in razburjenje
je nastalo med cigani in dolina je odmevala od strahovitega
tuljenja. A tolpa se ni upala nasko¢iti Setnikov, katerih
pudke so merile Ze vdrungié. . .
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Videl sem, kako je planil oroZnik s konjem sredi v
gneto in ko se je vrmil, je drZal v roki e eno pusko —
vzel jo je ciganu, ki je bil oddal oni usodni strel. Bilo je to
menda edino strelno oroZje, ki so ga premogli cigani.

Poglavar je, ko so zagrmele pufke in je videl padati
svoje ljudi, od groze prevzet omahnil na kolena in v divji
bolesti butal 8 Celom ob zemljo. Potem je Finil pokoncu,
zavihtel pesti proti nebu in vnovié telebnil na tla. Naenkrat
pa je planil zopet kviSku, pobral enega padlih ciganov in
rjove¢ kakor bivol, stekel Z njim k vozovom. . .

Vse je sledilo njegovemu zgledu, vse je planilo sedaj
k vozovom in Sotorom . . .

In po bliskovo je bil tabor podrt in ves dolgi vlak
vozov, ljudi, konj, oslov in psov se je pricel, pomikati po
dolini navzgor.

Sedaj so dospeli onkraj na cesto. Se je zvenel sem
njih krik in tuintam je iz oblakov prahu Se zaZugala nazaj
kaka pest, potem so izginili za hribom .

Poroénik Ivanov se je vrnil s svojo Ceto.

»To je bila bitka, kaj?“ se je smejal. ,,Eden je menda
mrtev, dva sta bila wdetl samo ranjena ¥ ,

,,A cigan s pusko je streljal nate, Tvane Ivanov!“ mu
je rekel uéitelj.

»Ah, Mihajle Popov, ta je streljal na vse hkratn!“ je
vzkliknil veseli ¢astnik. ,Prosim, poglejta si samo njegov
peklenski stroj!“

Oroznik je pokazal ciganovo pusko. Bila je .stara
tarfka musketa na kamen in njena dolga cev je imela razen
Sirokega Zrela %e na strani veliko luknjo. V resnici ne-
varno orozje!

Vprasal sem &astnika, ko smo jahali potasi nazaj vmesto:

»In kam gredo sedaj cigani? 4

»D0 prvega kraja, dokler jih zopet tam ne preZend. A
jutri bomo imeli zopet drugo tako tolpo na vratu... Se
ne da ugnati ta mrées,” je dostavil in ubil s palico brenclja,
ki se je zapitil njegovemu vrancu v svetli vrat, ,in tako
se ga paé moramo braniti, kakor najbolje znamo in mo-
remo. Mislim, da ima s ciganom ves svet svoj kriz!“

S
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