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Desanka Maksimovié

Krvava bajka

Bil6 je nekje tam v deZeli seljakov,
sredi gorate balkanske zemljé,

kjer mudeniske je smrti umrla

ceta dijakov

istega dne.

Istega leta

so se rodili,

Solske so ure enako jim tekle,
na iste svecanosti

so jih vodili

proti istim boleznim so jih cepili
in vsi so umrli na isti dan.

Bil6 je nekje tam v dezeli seljakov,
sredi gorate balkanske zemljé,

kjer muceniSke je smrti umrla

Ceta dijakov

istega dne.

A petinpetdeset minut,
preden je smrt zamahnila,

se v Solskih klopeh je nagnila
mala ceta

nad isto tezko nalogo:

koliko potnik lahko prehodi,
Ce pe§ se na pot odpravi. ..
in tako dalje.

- Misli bile so jim polne

istih Stevilk,

in v zvezkih po njihovih torbah
bilo je nesteto nesmiselnih
dvojk in petic.

PrgiSca istih sanj

in istih skrivnosti,

ljubezenskih in rodoljubnih,
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so stiskali v dnu svojih Zepov,
in vsakemu se je zdelo,

da bo Se dolgo,

da bo e dolgo, dolgo,

tekal pod svodom neba,
dokler vseh nalog na svetu
ne dokonca.

Bilo je nekje tam v dezeli seljakov,
sredi gorate balkanske zemljé,

kjer je junaske smrti umrla

¢eta dijakov

istega dne.

V dolgi otroski vrsti
so za roké se prijeli

in z zadnje Solske ure
mirno odsli na morisce,
kakor da smrti ni.

V dolgi vrsti tovarisi

v istem trenutku so §li
v vecno bivalisce.

Bilo je nekega jutra, ko sem si najmanj mislila, da bom napisala pesem,
nekega obicajnega medvojnega jutra v zaledju. Sla sem pogledat, ¢e so kaks-
ne objave in kaj pocnejo pred mojo bivso Splo, Prvo Zensko gimnazijo
v Beogradu, od koder so me v zacetku vojne z upokojitvijo odstranili. V
zdaj$nji Ulici Lola Ribarja nedale¢ od moje hise me je ustavil neznan star
clovek, prej ppdeZelan kot me§éan, in brez kakrinegakoli uvoda ali po-
zdrava vznemirjeno dejal: »Ali veste, kaj se je zgodilo v Kragujeveu?« —
»So kaksne prijeli, obesili?« Ne da bi omenjal mnoZi¢énega streljanja od-
raslih, mi je starec sporodil, kako so Nemci vdrli v gimnazijo in od pouka
odgnali nekaj razredov na streljanje. Potem se je naglp oddaljil, ne da bi
rekel vsaj zbogom, kakor da je el iz ene sobe v drugo in kakor da se bo
kmalu vrnil.

Kar pa je prav cudno, tudi meni se je zdelo naravno, da me ni po-
zdravil, niti ko je prihajal niti ko je odhajal. Bilo mi je, kot da ga pd zdavnaj
poznam, nemara Se od otrostva, ali pa da je moj najbliZji sosed, izza prvih
vrat, in da je Cisto naravno, ker se mi pri vsakem sre¢anju ne oglasi. Se
nikoli nisem tako Zivo kakor v pogovoru z njim zatutila, kaj pomeni pripa-
dati istemu narodu: pred usodnim dogodkom, pred nemikim divjastvom,
sva imela iste obclutke, iste misli, jaz in on, ta meni neznani moZ, clovek
drugacne vzgoje, drugalnega izvora, drugacne narave, starosti in spola.

Zdaj si ppgosto mislim, kako je ta clovek sotvorec pesmi, ki se je,
medtem ko je Se govoril, porodila v meni. Ce bi o dogodku zvedela po
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radiu ali iz ¢asnikov, bi bila pesem gotovo ¢isto drugacna, ne bi pognala
tako v trenutku, kakor se utrga krik, ali kane solza. Tako mi je bilp, kakor
da bi mi kak3na ptica prinesla to stra¥no vest, ¢e e ne meni edini, pa vsaj
meni prvi. Ko sem se lo¢ila od neznanca, se nisem mogla takoj vrniti do-
mov, da bi to zapisala, ¢eprav sem gorela od Zelje, da bi komaj porojeno
pesem zabeleZila. Cutila sem potrebo, da bi tavala po ulicah, da bi odloZila
uro, ko bi pesem zapisala, kakor da bi se bala, da bi pri zapisovanju ne
porusila ¢esa v njenem skladju. Celo urp sem jo tako pazljivo prenafala
v sebi, kakor nosimo v roki prepoln kozarec vode, potem pa sem jo doma
zapisala bolj vznemirjena kakor takrat, ko sem bila pisala svoje prve pesmi,
in jo zacela kot letppisec: »Bilo je nekje .. .«

Mislim, da je za pesem bolje, ¢e med kragujeviko tragedijo nisem
bila tam, da sem vse tisto videla z ofmi srca in domisljije, da sem bila
prisiljena sporociti samo bistvo, ki se mi je pri pri¢i razgrnilo kot krvava
bajka: nekaj sto dijakov se je rodilo istega leta, morda celo istega dne, bili
so vrstniki po &asu, ko so bili stopili v Zivljenje, in postali, ¢e se tako lahko
rece, vrstniki tudi po Casu, ko so odili iz Zivljenja. Ko mi je neznanec go-
voril, sem pomislila, da bi se takSna krvava bajka ne mogla zgoditi nikjer
v Angliji, niti v Franciji niti v Italiji, da so se Nemci drznili to narediti
samo v na$i kmecki, balkanski deZeli, ki je niso le mrzili, ampak so jo v
svoji oholosti tudi prezirali zaradi tega, ker je necivilizirana in kmecka. Tako
se je brz vsilil tudi odpev te pesmi.

Pesem je bila napisana v zacetku vojne, bila skrita na kraju, za kate-
rega ne bi nihée pomislil, da so tam pesmi, in bila objavljena takoj po
osvoboditvi v Na$i knjizevnosti skupaj s pesmimi Spomin na vstajo, Krilata
zemlja in Materam.

(1963)
Desanka Maksimovic

Dusan Kostié¢

V Prozoru

Stopam po zapuseni ulici, kjer zivljenje nesliSno odteka.
Okna ob meni moltijo — gledajo me z Zalostnimi oCmi.

Ko pa zasumotajo orehove veje ob mostu, ki gnije,
in ko neki koraki zamrejo za tihim vogalom —

v meni naraste potok, v meni zakipi plima

in: Zadosti! — mi srce zavpije.

So tudi tam tako puste ulice rodnega kraja,

ali so nema ognjis¢a — mar ta tudi tam Zalostno zrejo,
ali so prazna dvori§ca, kjer so drage daljne koce,

ali tema iz njih s curki mraza in hlada odteka?

O, ali bedi kdo nocoj v mraku no¢i, kjer ni spanja,



