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the big lebowski

ZDA 1997

rezija Joel & Ethan Coen

Brata Coen, velika poznavalca Zanrskih konvencij in ljubitelja
¢rnega humorja, bizarnih domislic ter absurdnih situacij, sta s
filmom Veliki Lebowski spet ustvarila svojevrstno kombinacijo
nata¢no izdelanih podrobnosti, slik in prizoroy, ki sarkasti¢no
povzemajo znane kliseje, in ¢udovito zmedene pripovedi, ki
bolj spominja na demontaZo klasi¢nih nacel naracije kot na
poskus organizacije zgodbe v pravem pomenu besede.
Skratka, stvari se odvijajo tako nepredvidljivo, da gledalec
obupa nad sprevrnjeno logiko dogajanja, Se preden se
slednje sploh zares razvije, vendar to Se zdale¢ ne pomeni, da
obupa tudi nad filmom, zakaj prava draz coenovskega
univerzuma je v detajlu. Denimo, v tistem glasu nevidnega
pripovedovalca, ki zgubi nit pripovedi in s tem napove
zmedo, ki nas ¢aka, obenem pa je Ze od vsega zacetka jasno,
da gre za namerno ponesreceno imitacijo nestetih podobnih
komentarjev, ki navadno drZijo zgodbe skupaj, saj povedo
tisto, ¢esar same ne znajo. V Velikem Lebowskem je taksen
komentar kajpak povsem odvec, je Cisti presezek, ki pove le
to, da tej zgodbi ne more prav veliko pomagati, saj mu ni ni¢
bolj jasna kot komurkoli drugemu — zato je pac 3e toliko bolj
opazen in kot taksen je Cista parodija.

A zgodba sama, ki je pravzaprav veliko bolj povezana, kot se
nemara zdi, saj avtorja dobro obvladata vse njene vijuge in
izpeljeta cisto spodoben razplet, v resnici sploh ni najbolj

pomembna, kaj $ele odlocilna. Ceprav je sestavljena iz znanih
obrazcey, je strukturirana tako, da se v nobeni etapi ne
razvija v skladu s pricakovaniji, se pravi, v skladu z gledalcevim
poznavanjem filmskih klisejev, ampak ga ravno s temi kliseji
nenehoma zavaja in vodi v stranske ulice. Lahko bi rekli, da
so konvencije klasi¢ne naracije nenehoma kriene, a tudi
nenehoma na delu kot sheme, obrazci, pripovedni vzorci, ki
jih vsi poznamo, ne dabi si mogli s tem kolickaj pomagati, saj
se sproti spreminjajo v svoja nasprotja. Znotraj pripovedi se
to zrcali v vrsti nesporazumoy, katerih Zrtve so osrednji liki, Se
zlasti pa glavni junak, ostareli, brezdelni hipi Jeff Lebowski z
vzdevkom Dude (Jeff Bridges), ki je z duso in srcem ostal v
poznih 60. in ga od vseh carov sodobnega sveta zanimata
edinole dober joint in bowling. Kot pasivni opazovalec
dogajanja okrog sebe je Dude nekaksen zastopnik gledalca v
filmski pripovedi, ki svojega zgubarskega junaka preprosto
zagrabi, potegne vase in ga tako reko¢ proti njegovi volji
pozene v labirint ironicno zmehcane trde kriminalke. Ko ga
zgolj zaradi imena pomotoma zamenjajo za bogataskega
soimenjaka, "velikega" Lebowskega, je vse skupaj nemara se
videti kot golo nakljucje, toliko bolj, ker je nesporazum kmalu
razciscen, toda v resnici gre za napoved nadaljnjih zapletov,
povezanih z lazno ugrabitvijo bogataseve zene, predajo
milijonske odkupnine itn. Dude je torej po eni strani usodno
zaznamaovan s svojim imenom, bolje receno, je Zrtev svojega
zvenecega priimka, po drugi strani pa je vsaj posredno
obremenjen s travmaticno razseZznostjo ameriske polpretekle
zgodovine, poosebljeno v njegovem najboljsem prijatelju in
kegljaskem partnerju Walterju (John Goodman), groteskni
karikaturi odtrganega vietnamskega veterana. Prav Walter je
navsezadnje tisti, ki lezernega in nezainteresiranega Dudea
prisili v sumljivo akcijo, iz katere se seveda izcimijo same
tezave, medtem ko Walterjevo militantno nastopastvo razkrije
svojo burkasko naravo.

Toda v bistvu gre predvsem za vzporednico med igro
(bowlingom), ki jo Dude in Walter jemljeta smrtno resno in
se ji posvecata s skorajda religiozno predanostjo, ter
Zivljensko nevarnimi, tudi krvavo brutalnimi kriminalnimi
zapleti, ki jih jemljeta kot neobvezno igro. Kljub temu pa se
ne kaze slepiti, da imamo opraviti zgolj z ironi¢no
sprevrnitvijo obicajnega nasprotja — ne le zato, ker je
coenovski svet v vsej svoji kompleksnosti vendarle ¢ista fikcija,
ki se z ni¢emer ne spogleduje s tako imenovano realnostjo,
marvec zlasti zato, ker se na obeh straneh meje, ki loci dve
identifikacijski perspektivi (namrec gledalcevo in junakovo),
pojavljajo dovolj subverzivni momenti protiigre. Tako se,
denimo, v dvorani za bowling, tem svetis¢u osrednjih junakov
(e omenjenima je treba pristeti Se tretjega clana mostva,
omejenega Donnyja v interpretaciji Stevea Buscemija) tebi nic¢
meni ni¢ znajde klovnovska figura latinsko polizanega in
kricece oblecenega kegljaskega matadorja z izvezenim
napisom Jesus (John Turturro), ki je videti tako izzvivalen



samo zato, ker na najbolj teatrali¢en nacin zrcali njihovo
lastno klovnovstvo, ker torej predrzno uprizarja burkasko
resnico njihovega dozdevno resnega pocetja. Ampak nekaj
podobnega se jim dogaja tudi na drugi strani, zunaj
kegljis¢a, zunaj njihovega privilegiranega teritorija, se pravi v
okolju, ki se jim zdi sme3no nepomembno, éeprav je iz
gledalceve perspektive Ze od vsega zacetka jasno, da jim
resno streZe po Zivljenju. Ko namre¢ tudi sami dojamejo
dramati¢nost svojega poloZaja in v mraéni tolpi nemskih
‘nihilistov" koncno prepoznajo nevarnega sovraznika, se
naenkrat izkaZe, da gre v resnici za precej nebogljene ¢lane
rock skupine, ki (za placilo) zgolj igrajo nasilne gangsterje.
Kakor koli Ze obrnemo, prava nevarnost — tako za filmske
junake kot za gledalce — je vsele] drugje, kot pri¢akujejo,
pastem bratov Coen se ni mogoce kar tako izogniti.

Robert De N(ro:Sa‘mue} L. Jackson
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ackie brown
'JDA 1997

rezija Quentin Tarantino

Zgodbo tega filma, ukrojeno po romanu Elmora Leonarda
Rum Punch, je mogoce povzeti v nekaj stavkih: Postavno
stevardeso po imenu Jackie Brown zaloti nekega dne policija
s Sopom neprijavljenih bankovcey, ki jih kani pretihotapiti v
ZDA. Kajpada gre za klasi¢no zasedo in za ni¢ manj klasi¢no
policijsko izsiljevanje, saj v resnici nikogar ne zanimata ne
Jackie ne drobiz, ki ga ima pri sebi, marve¢ je prava tar¢a
njen 3ef, znani, a spretni tihotapec oroZja. V zameno za
njegovo glavo ji torej ponudijo oprostitev kazni, prostost itn.,
kar punca s figo v Zepu tudi sprejme, potem pa v nevarni
dvojni igri prelisici tako osovrazenega 3efa kot policijo in
naposled odnese pete, to pot s precej zajetnejsim kupckom
neobdavcene gotovine.

Cemu obnavljati tako preprosto, skorajda banalno in nikakor
ne preve¢ domiselno spleteno kriminalno Storijo, ko pa
vendar vsi vemo, da v Tarantinovih filmih ne stejejo gole
zgodbe, ampak predvsem presenetljive situacije, ne linearne
pripovedi, ampak kombinacija retrospektivnih preskokov, ne
konvencionalno dogajanje, ampak sugestivni, nasilni, s krutim
humorjem prepojeni akcijski prizori, ne standardna
dramaturgija in zmerno so¢ni dialogi, ampak dramati¢ni
zasuki in ploha besed, cini¢nih, sarkasti¢nih izjav, nagovorov
in odgovorov, brez katerih bi bil svet videti (slisati) nem?
Odgovor je preprost, kot je preprosta omenjena zgodba,
zakaj Jackie Brown je zgolj in samo ta zgodba, zgledno
tekoca, solidno realizirana in odigrana, vendar ni¢ ve¢ kot to.
Ce odstejemo nekaj redkih pravih tarantinovskih prebliskov in

malo bolj iskrivih dialogov, se v filmu, ki traja debeli dve uri in
pol, ne zgodi ni¢ taksnega, kar bi bilo vredno posebej
omeniti, kar bi, denimo, presegalo standardne Zanrske okvire
ali razbijalo monotono premocértnost pripovedi. Tudi o
filmskih citatih, predelavi tradicionalnih obrazcev in pozivitvi
konvencionalnih pripovednih postopkov ne kaZe izgubljati
besed, saj prijemi te vrste — kolikor je o njih sploh mogode
govoriti — brez domiselnega koncepta in povsem zunaj
ustreznega konteksta nimajo pravega pomena. Kot da je
Tarantino s Sundom izérpal vso svojo energijo, si skrhal
potrebno ostrino in potrosil zalogo domislic, ki se mu je
nabrala ob gledanju klasikov srhljivega humorja.

the butcher boy

Irska 1997

rezija Neil Jordan

Jordanova ponovna filmska vrnitev v avtenti¢no irsko okolje je
vse prej kot nostalgicna, ceravno gre obenem za vrnitev v
zgodnja 60. leta, torej v Cas reZiserjeve lastne rosne mladosti.
Pripoved, povzeta po romanu Patricka McCabea, namrec
hitro opravi z zadevnimi ¢ari okolja in dobe, zakaj tisto, kar
doZivlja glavni junak, dvanajstletni Francie Brady, hipertoni¢ni,
jezikavi, predrzni sin zapitega oceta in neuravnotezene
matere, nima ni¢ skupnega z idilino podobo neskaljenega
otrostva. Njegov zasebni mitoloski univerzum se resda napaja
pri westernih, televizijskih serijah in stripih, se pravi, pri
paradigmatskih vzvodih mladostniske fantazije, ampak
realnost, s katero se je po drugi strani prisiljen spopadati, 3e
zdale¢ ne pomeni le golega, prozai¢nega zanikanja tega
namisljenega sveta. Prav narobe, prej bi lahko rekli, da
prinasa kruto afirmacijo ravno tistih njegovih negativnih
sestavin, ki so sicer v mitoloskem merjenju mo¢i vselgj
premagane, presezene, odpravljene. Francie je tako razpet
med fiktivnim svetom, v katerem vladajo postenje,
prijateljstvo, pogum, zvestoba in pravi¢nost, ter mracno
vsakdanjostjo, polno cloveske zlobe, nasilja, bede, obupa in
vsakovrstnih krivic. Podoba je potemtakem, da imamo
opraviti s tipicnim junakom v krizi, pri éemer se zdi poloZaj $e
toliko bolj mucen, ker gre pravzaprav za otroka, ki mu je Ze
po definiciji namenjena vloga nemocne Zrtve in ne aktivnega
udeleZenca ali celo sokrivca dogodkov, v katere je vpleten.
Toda Jordan ne bi bil to, kar je, ¢e ne bi znal ravno te
oteZevalne okolis¢ine obrniti sebi v prid. Drugace povedano,
prav dejstvo, da je njegov "junak v krizi" star komajda
dvanajst let, je predstavil v vsej absurdnosti, kot vir jedkega
humorja in Stevilnih komiénih situacij, s ¢imer se je izognil
neznosni depresivnosti pripovedi, ne da bi koli¢kaj zanikal
pravo teZo problema. Pri tem si je spretno pomagal z
nekaterimi prijemi, ki vsak zase nemara niso posebno izvirni,
v kombinaciji pa delujejo presenetljivo sveZe.

Prvi¢, mladi junak, kakor je upodobljen v filmu, ni kaksna
nebogljena otroska dusa, ki bi se mirno vdala v nemilo
usodo, ampak je rojen upornik, poln neukrotljive energije in
hkrati dovolj domiseln, da zna najti izhod iz teZav. Drugié,
film je posnet iz junakove perspektive, kar pa¢ vkljuc¢uje
neogibno naivnost, poenostavljanja, poudarjeno
egocentricnost in grobo ¢rno-belo odslikavo sveta — vse to pa
je kot nalasc za najrazli¢nejSe zaplete in konflikte, ki ob
stopnjujodi brutalnosti premorejo tudi izdatno mero
komedijske sproscenosti. In tretji¢, tej otroski optiki je na
zvocni ravni dodan komentar (z glasom odraslega Francieja),
ki po eni strani sprevraca temeljno logiko pripovedi, po drugi
pa razvoju dogodkov jemlje tisto mra¢no usodnost, ki
komedijo spreminja v grotesko, slednjo pa v tragedijo. Glas
odraslega junaka, ki mirno, vcasih kar sarkasti¢no
neprizadeto komentira svoje lastno mladostno pocetje, je pac
najboljse jamstvo, da se vse skupaj ne bo konéalo v slogu
pateti¢ne socialne drame.

In res, Mesarcek kljub nekaterim zavajajo¢im potezam ni
nikakrina socialnokriticna studija teZavnega dozorevanja, prej
bi lahko rekli, da v tem pogledu zavestno meji na karikaturo.
Razredna nasprotja so tu zreducirana na konflikt med
Franciejem in njegovo zakleto sovraznico, malomescansko
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napihnjeno sosedo Mrs. Nugent, ki ima sicer na vesti zgol|
nekaj Zaljivk na njegov in ocetov racun. Ampak Francieju,
odrascajocemu v zatohli atmosferi irske province, prezeti z
mesanico preganjavice, tradicionalne kljubovalnosti in
mistike, je jasno, da mora biti nekdo kriv za grozljivi prepad
med njegovim svetom idealov in vsakdanjo bedo njegove
druzine, za blaznost in samomor njegove matere,
pijanéevanje in smrt njegovega oceta, predvsem pa za
izdajstvo prijatelja, ki je bil njegova edina vez z "normalnim"
svetom. Gospa Nugent, Ze tako sumljiva, ker je nekaj casa
Zivela v Angliji, je s svojo vzviSenostjo in prezirom,

“kanimi oblekami in li¢no urejenim domovanjem kot
narocena za greSnega kozla. Sprva je v njunem konfliktu
precej humornih potez, a tudi potem ko Francie ubere
radikalnejso pot in navsezadnje z Zzensko krvavo obracuna, si
pri gledalcu komajda nakoplje zamero, zakaj ta obracun ima
brez dvoma tudi metaforicno razseZnost. Gospa Nugent je
namrec¢ tipi¢na predstavnica tiste lazne morale, ozkosrénosti,
hinavicine in pridobitniskega egoizma, ki v nekem Sirsem
smislu proizvaja deklasirance, kakrsen je Francie. Ampak pravi
¢ar Jordanovega filma je ravno v tem, da ne obsoja in ne
opravicuje, da ga torej ne zanasa na spolzka tla neposredne
druzbene kritike, ampak zgolj prikazuje in pripoveduje.
Preprosto in jedrnato, vendar ravno dovolj dvoumno, da ne
zapira poti interpretacije ni¢ bolj kot nastopi Device Marije, ki
se v podaobi Sinead O'Connor prikazuje glavnemu junaku.

ne

the gingerbread
man

ZDA 1997

rezija Robert Altman

V nasprotju s Tarantinom je Altman pac ze dovolj v letih, da
si lahko privosci "vrnitev h koreninam", se pravi, umik v varno
zavetje tradicionalne Zanrske forme, ne da bi s tem povzrodil
razocaranje, kaj sele negodovanje ali celo zgrazanje cinefilskih
puristov. Po Grishamovi izvirni zgodbi prirejeni scenarij je
realiziral v najboljsi maniri srhljivke, vendar s poudarkom na
maniri, kajti e Ze od avtorja komercialnih uspesnic, kakrien
je John Grisham, ni mogoce pric¢akovati kak3ne psiholosko
pretanjene in narativno kompleksnejse obdelave sicer
privlacno razburljive snovi, bi si bilo od "poznega" Altmana
iluzorno obetati, da se bo meni ni¢ tebi ni¢ vpisal med
Zanrske inovatorje, se lotil radikalno predelave dobrega
starega thrillerfa in ga skusal nadgraditi s povsem svezimi
sestavinami. Kljub obojestranskim omejitvam in Ze v osnovi
dokaj linearni zgodbi stvar nekako le deluje, deloma po
zaslugi mracne, filmnoirovske atmosfere, podkrepljene z
nenehnih, depresivnim, unicujoce vztrajnim dezjem, kar je
znal izvrstni kitajski snemalec Changwei Gu prepricljivo ujeti v
objektiv svoje kamere, deloma zaradi solidne igralske zasebe
in deloma seveda zavoljo vec kot zgledne rezijske rutine, ki je
zmogla spretno premostiti nekatera Sibka mesta scenarija.
Vseh lukenj kajpada ni bilo mogoce kar tako zamasiti,
vsekakor pa je operacija veliko bolje uspela v prvem delu
filma, kjer Altman spretno vpeljuje osrednje like, precizno
stopnjuje napetost dogajanja in e zlasti ozracje nenehne
ogroZenosti, ki s svojo neznosnostjo skorajda dotolce
glavnega junaka. Ta del pripovedi se med drugim odlikuje z
izvrstnim montaZnim ritmom in ucinkovito vecplastno zvocno
kuliso, ki pomembno prispeva k razrascanju srhljivega
pricakovanja. Zal pa se v drugem delu filma vse skupaj
sprevrze v nekoliko nasilno, tako reko¢ umetno izpeljano in
kajpak ne ravno prevec prepricljivo reafirmacijo osrednjega
junaka, ki v sklepnih akordih navsezadnje prerase v skorajda
klasi¢no zmagovalno figuro. Kljub omenjenim omejitvam
naveze Grisham — Altman za taksen razvoj dogodkov ni prave
dramaturske podlage, prej bi lahko rekli, da je mojster
demontaZe (tradicionalnih narativnih, tipoloskih itn.
konstrukcij) to pot zamudil priloznost, da svojemu junaku
doko¢no spodnese tla pod nogami, mu sname masko in ga
soodi s srhljivo resnico poraza, ki seveda presega strogo
zanrske okvire. Toda — kot Ze receno — Altman je tu blize
konvencionalnim resitvam, vklju¢no s happy endom. «



