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Epilog.
Spisal Ivan Cankar.

inilo je. Govori so utihnili, na radost trudnih

posludalcev, visoko v not je strmela brez-
obli¢na, ¢rna masa, ob vznoZju so veneli
venci; mesto je dremalo, zmerom bolj za-
spano so gorele svetiljke; na tlaku so se
oglasili véasi teZki, omahujoli koraki za-
kasnelega rodoljuba v &mi suknji in belih rokavicah, tuintam je
bruhnil iz kréme krik in krohot.

Po samotnih Presernovih ulicah je stopalo pocasi dvoje go-
spodov proti Marijinemu trgu. Tisti, ki je hodil na desni strani, je
bil visok in precej rejen, oblecen je bil v staromodno ¢rno suknjo,
na glavi je imel visok cilinder s Sirokimi, privihanimi krajci; na
blatnih in opradenih &revljih se mu je poznalo, da je bil preromal
dolgo pot. Njegov obraz, nekoliko zabuhel in postaren, je bil po-
polnoma obrit; male, sive oti so gledale resno; izpod cilindra so
se mu usipali na rame dolgi, Ze zelo osiveli lasje. Stopal je visoko
vzravnan in se je oziral po trgu. Njegov tovari§ je bil skoro za
glavo manj$i od njega. Hodil je zelo Zivahno, z drobnimi, caplja-
jotimi koraki in zibal je v faktu Cokati Zivot; oblecen je bil precej
slabo, suknja mu je bila prekratka in tudi hlace so mu bile prekratke
in preozke. V obraz je bil podoben svojemu tovariu, samo da je
nosil kratko, svetlo bradico in zelo koSate brke; lica pa so mu bila
prav tako polna in sivozagorela in tudi njegove oCi so bile majhne
in sive in so gledale resno. Mehki, zelo Sirokokrajni klobuk, ki je
visel na strani in odkrival visoko ¢elo, je razodeval starega Studenta.

,Tam je, gospod!* A

Student je raztegnil roko in je pokazal na Marijin trg.

Postala sta; visoko pred njima je strmela v no¢ ogromna,
brezobli¢na masa.

,Bog se usmili!* je vzdihnil gospod in je prekriZal roke na prsih.
Studentu pa se je zasvetil obraz in tresla se mu je lepa, svetla bradica.

Bodi ze kakorkoli!“ je vzkliknil. ,Vse, kar je zraven nelepega
in neprijetnega, je le grda senca lepega telesa. Ce mi prinese otrok
Sopek velega, nediSecega listja, ga sprejmem radosten, ker sprejmem
njegovo ljubezen. Jaz vem, o gospod, kaj vam zali srce. Toda po-
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zabimo zmote, neresnine komedije, prazne besede; in kar ostane,
je odkritosréna narodova hvaleznost in njen spomenik. Ce vidim
svojo ljubico v neokusni obleki in s komedijantsko frizuro, mi je
sicer globoko Zal, toda moj objem ne bo ni¢ manj iskren in nig
manj gorek moj poljub. Naposled pa mi nikar ne zamerite te velike
smelosti: kar je dozivel Schiller v obili meri, tudi vas ne more
raniti, ki vam je bilo dodeljeno v tako skromni merici.*

.Modre so vaSe besede, o prijatelj,* je odgovoril gospod.
~Ampak vada radost je moja Zalost,in kar vam je razjasnilo obraz,
ga je meni zatemnilo. Ne Zalijo me komedije, ne prazne. besede in
ne zmote; za mojih ¢asov so bile vse te Cednosti prav tako raz-
Sirjene v naSem narodu kakor dandanes, ali pa $e v obilnejsi meri.
Otrok je sicer okusil palico veckrat, nego je bilo treba, ampak, na-
turam expellas furca‘ in tako dalje; in palica tudi ni najbolj$a mati.
Da je dedCenje, ki ga izkazujejo mojemu imenu in spominu, Se
vedje in Se bolj odkritosréno, ne mogel bi ga biti od srca vesel.
Zakaj, bratec moj po dusi in ftrpljenju, nikoli nisem bil ponosen,
kadar me je hvalil Miha Kastelic in tudi za hvaleZnostjo Janeza
Bleiweisa se nikoli nisem gonil.“

»vendar je beseda resni¢na, da se bolj raduje Bog nad skesanim
greSnikom nego nad devetindevetdeseterimi pravi¢niki. Niste marali
Kasteléeve hvale, ne hvaleZnosti Bleiweisove: glejte, zdaj so vam
prinesli hvalo in hvaleZnost na zlatem kroZniku. Kak3na je bila naSa
zasluga, da smo vas Cdastili in ljubili, ko smo sinovi in dedici
Smoleta in Copa? NaSo ljubezen ste uZivali kakor zasluZen kruh
in nam samim je bila ve¢ja sladkost nego vam. Prijazen pogled
sovraznika in tujca je bolj dragocen nego bratov poljub. Skromni
plamencek, ki je gorel neko¢ v srcih spoznavalcev, pa se je raz-
gorel danes v velik plamen in gori Ze tudi v srcu Kastelca samega.
Resniten je ta plamen in dvom bi bil neplemenit. Kolikor tudi je
bilo nepotrebnih besed in druge navlake, na dnu srca je ljubezen
in je zvenela prijetno celo iz nasprotnih besed. To, mislim, je velik
dobifek in veliko pladilo za vse trpljenje; Koseski je mrtev, vi pa
ste zmagali; vse drugo je brez vrednosti in pomena, ne Zali nas in
ne radosti; priSel je Cas vstajenja, ki je moral priti, in to je dobro.“

»Ne vem, prijatelj, e ravnate pametno, da se ne ozirate na po-
stranske zmote, na nepotrebne besede in na vso drugo komedijantsko
navlako; morda bi se prav iz teh stvari dala spoznati globoka res-
nica. Ali ostaniva pri jedru, pri ljubezni! Tudi za mojih &asov so
Castili Vodnika in so mu peli hvalo; seveda so pozabili zraven
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Linharta, ki je pisal lepSo sloven3¢ino, in Japlja, ki je delal boljse
verze, ¢e so bili $e tako poboZni. Castili so Vodnika odkritosréno
in ljubili so ga brez «hinavi¢ine, kakor je zasluZil. Toda ob istem
tasu so ljubili in v isti sapi so Castili Koseskega; isti ljudje, ki sem
jim bil pijanec in prismojenec. In zdaj pomislite, kako tudno mi
je bilo pri srcu, ko sem sliSal danes to slovesno gospodo in sem
jim videl v obraz: prav ni¢ se niso izpremenili, ne v besedi ne v
mislih, tudi ne v pogledu in izrazu. SliSal sem Janeza Bleiweisa,
bral sem slavnostno pesem Kasteléevo, med ¢&rmo mnoZico sem
ugledal celo solidneza in postenega gospoda Scheuchenstuela in
Kopitar je poslal pozdrav. Edina razlika je bila, da so slavili to pot
mene in ne Vodnika. Ne dvomim o njih ljubezni, ker pravite, da
bi bil dvom neplemenit. Toda njih ljubezen, ki je resni¢na, ni izlita
name in na moje pesmi; sama zase Zivi, sama vase je zaljubljena
in zgleduje se nad svojo velikostjo in genljivostjo. Razumeli me
boste bolj natanko, & vam refem, da ljubijo bolj moj spomenik
nego mene. Komu izmed njih sem bil kdaj tako drag, da bi ga
izpreletela sladkost ob samem mojem imenu, da bi vzel ob teZki
uri v roko mojo knjigo in je ne vrgel v stran? Kdo izmed njih
me je spoznal (zakaj ljubezen je mati spoznanja) in je ugledal z
globoko radostjo, da je moja knjiga le moja beseda in da je sra-
me#ljiva beseda le senca Cloveka, njegovih misli in njegovega res-
ni¢nega pomena, in da je zategadelj moja knjiga le motto mojega
Zivljenja in le ime mene samega? Morda so res zaljubili moje
pesmi; morda so res pogledali v jezero in so videli lepe, sinje
valove, svetlih gradov in zelenih poljan na dnu pa niso videli. Kako
bi me mogli ljubiti s tako ljubeznijo, da bi je bil vesel? Brali ste
velikokrat, kako ravnajo z mojim Zivljenjem, z mojim telesom; brali
ste in ste spoznali, da jih je sram fistega, ki ga ljubijo. Skrivajo,
kar bi morali oznanjati naglas, opravi¢ujejo, kar bi morali opevati.
Strah jih je mojega trpljenja, ker je vefno; zato ga ne marajo
gledati ter pojo rajsi slavo breztelesnemu rodoljubu ter mu stavijo
spomenik. — Zal mi je, prijatelj, & sem vas uzalil; zato pojdiva
dalje.”

,Ce ni resnica njih govorjenje in nehanje, ¢e je vse le zunanji
blesk, le gesta in komedija, tedaj mislim in sem uverjen, da tudi
ta debeli in tezki plad¢ ne visi na palici, temve¢ da zakriva slutnjo
resnice, nezavedno in neradovoljno spoznanje ter Zeljo po opravi-
genju. Pogledali so v jezero in niso videli svetlih gradov, toda zaslu-
tili so jih. In tudi te slutnje bi bil vesel in bi jim bil hvalezen zanjo.“ J
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.Res,“ je odgovoril gospod, ,slutnja se razodeva v tem slo-
vesnem nehanju, kakor se je razodevala neko¢ v njih sovrastvu.
In kakor sem jim bil hvalezen za njih zasmeh, tako sem jim hva-
leZen za CeSCenje; zakaj izvor je isti, le voda je drugaéna.“

Napotila sta se preko Fran¢iSkanskega mostu; gospod je postal
in se je ozrl na tiho Ljubljanico, na temne hiSe, iz vode strmece.
Student je videl, kam so se zagledale, kam se zasanjale njegove ofi.

»Bral sem nekod,“ je izpregovoril Student, ,kako je pameten
in duhovit gospod razlagal, da Julija takoreko¢ ni bila Zivo bitje,
temved le podoba in simbol vasih idealov, in da je bila vasa ljubezen
le gorko ko prnenje iz te zalostne doline realnosti — ni¢ drugega torej
nego ljubezen klavrnega klativiteza do nikoli ugledane, visoko ¢e3¢ene
Dulcineje. - Kakor je bila ta misel duhovita, tako je bila pretirana;
in vendar se mi zdi, da je veliko resnice na dnu. Tisti pametni
gospod je slutil morda vso resnico, toda zapletel se je v lastno du-
hovitost, ni poklical Julije od mrtvih, kar je nameraval, nego jo je
Sele dodobrega pokopal. Meni je bilo laZe spoznati resnico, zakaj
poznal sem Angelo in tudi Almo sem poznal. Vse so Zivele, Zenske
so bile od mesa in krvi; da bi tako ne bile.“

»Res se je bil zmotil tisti duhoviti gospod, ampak samo toliko,
da je povedal cdetrtinko resnice namesto cele. Nekateri drugi go-
spodje pa so se potrudili in so povedali Se ostale tri etrtinke.
Vsaka povest zase je neresnifna, ampak vse skupaj, pametno zdru-
Zene in zlite v pravo posodo, so Cista resnica. Nekdo je dejal, da
sem hodil za Julijo, ker je bila bogata. Nekdo drugi je prisegal,
da je bila grda in da so jo napravili lepo Sele moji verzi, ter ji
otita, da je bila premajhna, preSibka, bahata in da je govorila
nem8ko. Nekdo je celo izvedel, da je nikoli nisem videl ter da
nikoli nisem govoril besede Z njo in da so torej vse moje besede
gola izmiSljava, iz Petrarka porojena. Veliko pa je tudi tistih, ki mi
zamerijo, da sem prepeval Juliji genljive podoknice, ko bi bil moral
pestovati. O, lepa je bila Julija, in bogata, in aristokratska, in tudi
nems3ko je govorila! Toda moja ljubezen se ni rodila iz njene lepote,
ne iz njenega bogastva in tudi ne iz njenih aristokratskih manir,
dasi so mi bile vse te ¢ednosti zelo pogodi; pogodi mi je bilo celo,
da je govorila nemsko, in ljubil bi jo bil morda nekoliko manj, da
je bila navduSena Kranjica. Tam, iz Chrobathove pisarne, tam iz
temne izbe, kjer je krical otrok in me je uklepalo nase nizko Ziv-
ljenje, iz ozkotnosti druzbe, ki me je bil Bog obsodil mednjo, iz
sramote dni, ki so jih drugi Ziveli in ki sem jih jaz trpe¢ gledal,
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iz koprnenja jetnika se je porodila moja ljubezen. Zato ni mogla
objeti drugega nikogar nego Julijo. Ali bi koprnel v nadlogah de-
lavnika po pestunji ‘in kriCenici? In nihfe drugi bi Julije ne bil
mogel ljubiti. Zakaj nikomur ni bil delavnik tako dolg in nih¢e si
tako ni Zelel praznika kakor jaz. Kdor ni obtutil, ne more socutiti.”

,Ob¢util sem!“ je vzdihnil Student.

Krenila sta za vodo na Poljanski nasip, oba tiha, zamiSljena
v davne Case. Student je pomislil na pota, ki jih je hodil tod,
spomnil se je besed gospodovih in Zalost ga je objela. Onkraj Sent-
petrskega mostu, kraj vode, se je vzdignilo iz temne jesenske noci
ogromno &rno poslopje.

,Ali je tam?“ je vpradal gospod.

,Tam je mrivas¢nica!* je odgovoril Student.

.Takoj se mi je zdelo in sem jo spoznal, zakaj noben kraj
ni tako zelo pripraven, da bi rodil Almo in Angelo. Svoj dom po-
glejte in se zamislite v bridkost koprnenja in spoznali boste, kako
resni¢na je bila moja ljubezen. Zamislite se in spoznali boste tudi,
zakaj nisem bil vesel hvale in hvaleznosti, ki so mi jo bili prinesli
na zlatem krozniku.“ Student je povesil glavo.

,Videli ste njih obraze in njih besede ste slidali in morda vas
je izpreletel neclep spomin. Toda povzdignite srce in hranite brid-
kosti! Govorili ste o zmagi, ki je praznovala svoj praznik pred
mojim spomenikom. Zmaga ni bila moja — kaj sem jaz, nadleZen
tlovek ? — temveé bila je zmaga nasega hrepenenja, tistega velikega
7ivljenja, ki Sumi v bodo¢nost in ki nas je izvolilo za svojo posodo.
Nasa zmaga je velna, ob vsakem koraku nam prepeva svojo pesem,
ne samo pred spomenikom. Bolj jasna je in bolj natanko jo spo-
znamo v sovraStvu in preziranju nego v bojazljivem in neodkrito-
srénem povelitevanju. Tam, v tej hidi mrivih in umirajocih, je nas
spomenik, ve&ji in imenitnej$i nego oni na Marijinem trgu. In vendar
je bilo Z%e zaradi forme potreba, da se je vrSila slovesnost tako
slovesno, -kakor ‘se je vrSila. Potrebno je bilo, da nam je prineslo
svoj dolzni davek leno Zivljenje, strmece topo v nizka tla, in nic
ne de, da se povrne zdaj z olajsanim srcem k vsakdanjemu opravilu
in h Koseskemu, Bleiweisu in Vrazu. PoniZnost in vdanost res ni
zelo odkritosréna, prav tako malo kakor ceScenje in ljubezen in
klobuk je bil snet le neradovoljno in zaradi spodobnosti, ampak
dobro je le in pravitno, da so, ¢e je niso spoznali, vsaj zaslutili
svojo dolznost. Drugade tudi niso mogli, zakaj resnica terja neiz-
prosno, kar ji sodi.*
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.Koliko je tolazbe v tej neradovoljni, komaj zavedni hvalez-
nosti? Nisem vpradal zanjo, nikoli je nisem iskal in pogresal bi je
z lahkim srcem. Druge cilje je gledalo naSe koprnenje, v mrtvascnici
porojeno. Ali jih doseZe kdaj, ko jih ni doseglo, dokler je sijalo
solnce ?*

,Ze jih je doseglo. Zakaj cilj je bil edini, da se iz koprnenja
porodi koprnenje, $e ve¢je in silnejSe in obseZnejSe. Kar sem jaz
slutil, to ste vi videli in bodo spoznali, ki pridejo za vami. Nih¢e
ni postal, dokler ni dosegel cilja, in ¢e jo hodimo z zatisnjenimi
oémi, ne vodi nasa pot nikamor drugam nego do velike. zmage.“

.Kaj je torej trpljenje? Kaj je poniZanje, kaj vsa bridkost Ziv-
lienja? In kaj je naposled davek, ki ga prinasajo z neradovoljnim
srcem, in kaj so vse zmote in komedije, ki jih gledajo nase za-
¢udene o€, kakor so jih gledale nocoj?*

,Kamenje na poti, trnje ob klancu.*

Crez Sentpetrski most sta zavila v samotno ulico.

,Kaj ne bi $la malo poslusat?“ je vpradal Student. ,Poslednje
napitnice $e niso utihnile in kolikor kasnejse so, toliko bolj so krat-
kodasne; mogoce je celo, da so tudi bolj resnitne ob tej polnocni
uri ?*

,Ni potreba; zdaj so Ze zdavnaj krenili na pot rodoljubja in
domovinske navduenosti in za Boga, ta pesem ni kratkoCasna. Ze
vidim tistega poeta z lepo brado in umetno frizuro, z vihrajoco
pentljo in v slovesni suknji, grmedega v gluha uSesa pogansko ne-
rodne perijode, v cvicku namocene in po tobaku diSece. Ozrite se
tja, prijatelj, drugaéna pesem se glasi od tam!“

Dospela sta do nizke kréme in $tudent je pogledal skozi okno.
Mladi, golobradi ljudje so sedeli za mizo, polito z vinom. O&i so
se bledtale, ¢udne besede, otro¢je, predrzne in navduSene, so go-
vorila usta.

,Teh ni bilo pred spomenikom, tudi slovesnosti niso praz-
novali!® je izpregovoril gospod. ,To so nasi sinovi in dedidi, pri-
jatelj, nastopili so kamenito pot, Bog jim bodi milosten !

Svetla lu¢ je zasijala skozi okno, pozdrav in blagoslov iz nebes;
obrazi so se zasvetili, usta so umolknila, velika slutnja je izpre-
letela srca.

Prijatelja sta se napotila dalje, iz tesnih ulic na prostrano ljub-
ljansko polje; pod svetlim, tihim jesenskim nebom sta segali njuni
senci do obzorja, do belih gora.
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