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P R E V E L A N T . D E R M O T A . P R A G A . i 

I. I 
Moj čitatelj, morda dosti . v 
dobr ih slik pozna.š in slabih, 
risajočih v sitih barvah j 
(kri, zlato, rubini, jaspis) j 
solnca nam zapad ? Odpusti 1 
to vprašanje, morda bodeš i 
avtorju še le hvaležen, ? 

če p o v e m ti kra tko : .Solnce . ; 
j e nad P r a g o baš zašlo. . . . ^ 

i 

Majnikova j e sobota . 

Pr izorišče peti okraj . . . . , 

Ž g o č i dan si p o zatonu j 
prv ič k repko j e oddahnil . • 
Nekaj v lažnega j e v zraku ; ] 
intenzivneje p o ozkih, 
ulicah so kratkih, krivih 
zavonjali razni hlapi. 

.Siromašne prodajalne ^ 
Izraelcev so zaprte, 
k r o g njih pa življenja žila I 
vendar bije v burnem taktu : , 
pestra zmes roji ondukaj , 
g o v o r e č , smejoč , šaleč se 
delavci , ki od plači la 

prišli v vmazanih ob lekah , \ 
pos topač i in vojaki, S 
fabričanke lic rumenih, 1 
las na če lo počesanih, s 
hišine kriče z g o v o r n e ' ] 
p o l e g shramb, upadle žene I 
z b l edo d e č i c o v naročjih, * 
pred uhodi hiš stojijo, j 
z ostrim govor i j o g l a som ; ] 
že iz k r čem lesketa se ] 
plina luč, duše j o rdeči \ 
zastori, a tu in tamkaj i 
že harmonika k rekeče — 

žila žitja bije . . . bije . . . ^ 

*) Glej književno vest. j 

Osem ura . . . T a m nad P r a g o 
so zvonov i zabrneli . . . 
žalostni ubrani zvoki 
zgubljajo se v tem vrvenju . . . 
Sve t trenotek . . . (rluhi bron pa 
nad ugaslim d n e v o m ž g o č i m , 
nad tem morjem streh rdečih, 
nad nebrojem raznih s tolpov, 
nad somrakom, p lavajočim 
tje v ple t ivo tesnih ulic, 
nad vsem, kar se v njih zdaj g ib l je , 
nad veseljem njega ničnim, 
žalom, b e d o in p o n o s o m , 
ljubavjo, strastjo, hinavstvom, 
nad malenkostnim, ničevim, 
efemernim »jaz« č lovešk im — 
kvišku tje v neba o b o k 
poje svoj : Maria, ave ! . . . 

Na dveh krivih ulic v o g l u 
baš pobel jena je hiša ; 
za nadstropje previšuje 
sosedov rdeče strehe. 
Žaluzije so spuščene j 

p o vseh oknih, vse je mrtvo ;] 
le v i soko tam pri lini 
v oknu bela g lava , — roki 
suhi je sklenila — starka 
moli, zre v ob lake rdeče ; — 
lep kontrast; življenje doli , 
divje, bujno in v r v e č e — 
tu pa konec : beli lasi 
in moHtev — skoro bil bi 
l epo spredel paralelo, 
kakor pesnik s pa tosom — 
a na s rečo starka (najbrž 
lesk neba j o oslepil je) 
gledat i začela doli 
je na živo to vrvenje 
in oč i nje stare, d o b r e 
zasvetile so se nag lo , 
presenečeno se roki 
sta razpletli od molitve, 
p r e č o malo pogladi l i — 
^tarka j e izginila. 



Baš je stopil nekdo v hišo. 
T r d o šel je p o stopnicah 
škripajočih, prekorač i l 
kra tko sprednjo s o b o . Starka 
tu je stala že p o b o ž n a : 
» A — a — a h ! » roko mu stiska. 
O n j o stisne s k o n c e m prs tov. 
Starka že odpira vrata 
druga, z d r u g o roko , pravi 
doš lecu o tem in onem, 
— kaos , da g a ne razumeš — 
g o s t pa v s tooa brez besede 
v spbico odpr to , dasi 
v isti vlada go l a tema. 
»Smrt i bila bi se danes 
nadejala!« nadaljuje 
starke glas klepetajoči , 
ne pa V a s tu ! K o l i k o je 
tednov že, odkar z ob i skom 
niste v e č nas poča.stili ! 
Že po l leta ! T o j e g rozno ! 
Znanci Vaš i pravili so , 
da s o p r o g ste ! Jaz smejala 
sem se — v tem T o m a ž sem ženski 1 

• T a — oženjen — pravila s e m ! « 

D o l g natakar v tem prižgal j e 
treh velikih lustrov luči : 
zdaj zbliščal se salon je 

zlatordeče tapeciran, 
mizic mramorjevih poln. 
S sten, z ba rokov ih okvirjev 
gledajo te barvotiski — 
slike po lonag ih žen. 
Za ogul jeno zaveso 
g lasovi r stoji. Parfum 
v vzduhu trepeta; in vina, 
las spletenih vonj , tobak. 
Moj junak (čitatelj morda 
odpusti mi, da g a zopet 
v lačim sem med oklepaje : 
ti so kabinet mi, v kterem 
z b ra lcem se brez prič zgovar jam ; 
torej mo j »junak« — junak ni 
prav za p rav v pomenu starih 
in romantičnih g o s p o d o v , 

iz navade tak mu pravim, 
p redno vam p o v e m ime) 
sede v kot, prekriža nog i , 
dé cilinder svoj na mizo, 
vrže vanjga rokavice 
in nasmehne starici se, 
ki nasproti njemu sede. 

» K a j pa vi ?« roke si mane, 
da mu pokajo v njih členki. 

» V s e je šlo p o starem tiru, 
g re še danes . . . Nekaj vendar 
se zgod i lo je . . . Umrla 
Kat ja je !« 

» K d a j ?« 

» T e m u že je 
pet, še.st tednov. Baš sem bila 
jaz pri nji v bolnišnici . . . 
R e v a mala ! Verjemite, 
bi lo ji je šestnajst let le, 
vmirala j e tak nerada ! 
K a k oč i nje vame zrle 
plašno so , k a k o bo ječe ! 
Spačena je bila, da je 
spoznal nisi . . .« d robne solze 
zablestele so se starki 
na obrvih . 

» R e s , sočutna 
sce, madam«, smehljal se g o s t j e . 

»Saj p a ' b i l je to trenotek, 
ki ne da se pozabi t i« , 
resno je madam menila. 

Crovorila sta še dalje 
m n o g o ; gos t i ronično je 
vse glosiral , starka pa se 

spuščala je vedno zopet 
v širno strugo svojih čustev. 
V tem salon se j e oživljal. 
D e v e pestre prihajale 
so v fantastičnih oblekah, 
smel p o g l e d v o č e h ognjenih, 
neder sneg razgaljenih, 
ž g o č parfum in g o l i lakti, 



polna meča — da, da, te so \ 
s čus tvom že zbankrotovale 
in igrajo v tem igrišču ^ 
za kos kruha ; dnes imajo i 
šalo, smeh, mladost, l epoto — i 
jutri pa se list obrne , 

in za zmir je vse zgubl jeno . . . 
N e m o klanjajo se gostu , 1 
ki motri jih z o k o m hladnim ; j 
svalč ice prižigajo si } 
in prepevajo napeve ^ 
in se šalijo brezskrbno — ,1 
kakor včeraj , — morda jutri, j 

» O n o vi tko v črnih krilih«, ' 
mu madam je šepetala, j 
»drznem se priporočit i ; 
čislani pozornos t i« . J 

In ta vitka v črnih krilih j 
spetih do vratu krepostno, i 
ta edina, ki dejal bi, ] 
da med Venerami temi 
T e Marjetice spominja — j 
tista tam-le z l icem svežim, ' 
z o k o m modr im neupadlim, : 
razčesano k o s o vrhu j 
čela be l ega — poskuša s 
pušiti baš c igare to . j 
T e ž k o to je , dim duši j o , I 
in kašlja, smeji se zopet, I 
da b lešče se zobki drobni 
kakor vrsta biserov. ; 

S t a r k a : » G o s p o d i č n a L u c i ! « j 

Pride, gos tu se prikloni 4 
z gracioznost jo šaljivo ; 
vsede se nasproti njega ; 
in v oč i se mu zagleda ] 
in začne se mu smejati. [ 
Starka pa odide. 5 

Živce I 
vse junaku zdaj prešine • 
smeh teh višnjevih oč i j , : 
in ironska apatija, -j 

zapusti ga , duia v ljubki 
mu drhti toploti , nekaj 
sili v smeh glasan, brezskrben 
ga , p o d o b e n smehu dece , 
šali se, ne da bi zbadal, 
g o v o r i ji zanimljivo — 
oh, oč i ta ženskih čar ! 
(čuj me, prosim, bralec d r a g i : 
p s iho log b o pač kozo l ce 
vsem ljudem očital mojim, 
da značaji so nemožni — 
torej že sedaj p rog lašam : 
v to, kar l judstvo tu nazivlje 
naš značaj, al pa karakter, 
ne verujem, ker naror moj 
d rug j e — m o d r c e v najboljših, 
malo v njem materije je 
malo mistike in teme, 
toda v verze mora iti. 

»Jaz« naš — je samo želodca, 
ž ivcev in v remena suženj, 
a več inoma uda se 
»jaz« u drugih naših bližnjih, 
bod i , da j e ta močnejši , 
bolj vabljiv je , stran obratna 
»jaz«-a našega — tako smo 
vsi tu le kameleoni , 
res, priznavam, z neko s labo 
vrsto g lavne barve , toda 
ta p o d zgornjimi navadno 
se izgublja barvami. 
A l rečeno učenjaški : 
vnanjih vp l ivov tu je č l o v e k 
rezultanta, duša pa je 
p lošča fotografična. 
Magnet izem — toda dosti, 
dosti sive teorije, 
ta dva v tem se lepo živo 
pogovar ja ta , smejita.) 
Predmet lep ! Šentjanška božja*) 
pot — in množica z dežele, 
ognjemet i na Vel tavi , 
v ulicah pa žitje pestro, 

*) Šentjanška božja pot je na čast J a n a N e-
p o m u C k e g a, o katerega svetništvu dvomijo nekateri 
Zgodovinarji češlii in nemški. 



in naprej tako še dalje — 
predmet , kteri je zanimal 
dosti že ljudij, duhov še 
večjih n e g o moj junak . . . 

Že glasnejše je v salonu. 
V i n o pijejo tu gostje 
s slatino. G o s p o d je Plojhar 
blizu mizice junaka 
krasno če lo nagubanči l , 
puši tretjo c igare to 
in nekako bled postaja, 
tam g o s p o d B r o u č e k pravi 
o popotovanj ih dolgih , 
doč im deva mu kipeča 
z roč i co maši že usta. 
Verunski , kipar propadl i , 
tu podpira svo jo g l a v o , 
in prijatelj, vu lgo Žitje, 
vedno mu brenči v ušesa 
zastrupljene reke svoje ; 
in g o s p o d K lemén t . . . (priimka 
mu ne vem) sedi sam v kotu, 
piše list sentimentalen 
(tretji že) prijatelju 
o platoniški ljubezni 
svoji, a p o strani g leda 
neko vabno črnolasko ; 
ondi B o g d a n , nek posestnik 
iz Šumave , od malérja 
z »Lastovicami«' ' ' ) zabredel 

je na po lzko po t življenja, 
g le j , in tu mu prija bol je : 
z r oko eno mi objemlje 
vratek črne bajadere, 
z d r u g o roko nese čašo 
k ustnam njenim, in smehlja se 
tam pa R o n o v s k i otožni 
Onjegina mir ledeni 

*) »Lastovice«=->VIaštovky« je daljša pesem El. 
Kràsnoliorské, češke pisateljice starejše mode. Bogdan 
je oseba v ti pesmi, bedasto narisan lump. Plojhar je 
junak romana I. Zeyerja, ostali moški v tem lokalu so 
iz Simačkovega romana „Stesti"' in iz knjige R . Jesen­
ske ..Tri listy''. Pesnik jih je upeljal v ta lokal, da po­
kaže, kako se vedo v takem življenju. „Malo kritike, 
malo posmeha je bilo v tem" — piše avtor. 

trudi se posnemat i . 
V miznici imam spis vel ik 
o R o n o v s k e m , dvajset t isoč 
verzov menda, rimanili, saj 
kakor d o b e r vsak poet sem 
nekdaj tudi pisal 1'austa, 
a previdnost višja čula 
je nad njim : moj R o n o v s k i je 
v veke p o k o p a n mi v pultu 
med »antičnimi« s tvarmi) ; 
nekaj moških, starših mlajših 
še, naštevati jih nočem, 
z dekl icami se zabavlja — 
vzduh se napolnjuje z d imom, 
g o r k o sapo, in v tem mirno 
znanca bavita se dalje. 

» T o r e j bili ste na L a š k e m ? 
V a s zavidam. Po l življenja 
tam za leta po l bi da la« . 

» A zakaj ?« 
» T a k o . T a m menda 

nekaj je prekrasnega. 
Niti se ne da izreči. 
Dišati to čut im s pesmi ; 
»Ivennst du das Land . . .« 

»Sanje, sanje, 
pesniška je tradicija. 
Glejte, pros im, moje vtiske : 
N a najetem mezgu jezdil 
sem čez Apen in . Florenca, 
modri A r n o , in p o d n e b o m 
modrim celi gaji oljk — 
a na vsem, na vsem sledovi 
milijard očij so glupih, 
ust odprtih in ci tatov 
z Bedekerja. » T u junaka 
mojega p o g l e d zadene 
zaničljiv od mizice 
tam sosedne — indigniran 
ga poslal g o s p o d j e Pojhar) . 
»In pa R i m « , nadaljeval je , 
»lepa stvar. V s e cerkve , zbirke 
sem pregledal , ka takombe 



sem prelezel vse do zadnje, 
kardinalov par sem videl, 
papeža, in v parlamentu 
opozici je lep nastop, 
do lgočas i l se v Kampan j i 
in preklinjal vse voznike 
in v roč ino , muhe, redkev, 
česen — g rozno j e pog lav je 
v talijanski kuhinji — 
vrhu tega pa naenkrat 
zgrabi vas bolestna želja 
p o ti zakajeni P rag i — 
in najurnejši kurir, 
ki na sever spet V a s pelje, 
zdi se V a m le kako r polž — . « 

T u prekine mu b e s e d o 
oster z v o k klavirja - - va lček. 
T o č a z v o k o v ta pa vrže 
v družbo n o v o mi življenje. 
T u mi ena deva z n o g o 
pot rkava v taktu, druga 
z dlanmi tleska, nek mladenič 
kodrolasi p lavolasko 
vi tko k r o g pasu lovi , 
pleše ž njo med mizicami. 

K a k o r v sanjah po lug lasno 
Luci poje z g l a som tenkim : 
»Saj le enkrat smo na svetu, 
kras je nam le enkrat v cvetu, 
l ice zguba nam starost — 
aj, kje naša b o mladost . . .«. 
Crlavo zdaj poves i . Neka 
žalost zablišči ji v oku, 
a le hipno . . . In pog lad i 
če lo z dlanjo si. In g l a v o 
t iv igne kljubuje, zasmeje 
se naglas : » N o , kak je dalje ?« 

Bra lec dragi , o j , ne sodi 
p o le-teh osebah in pa 
p o lokaliteti, da teh 
verzov avtor posvetnjak j e , 
samopašnik, proti redu 
svetnemu upornik, cinik 

pust in nemoralen, koji 
htel z višav bi zvleči čistih, 
modrojasnih poezi jo 
nekam dol v orgij močvir je — 
ne, on je preprost filister, 
suženj svoje kancelije, 
državljan, plačuje davke , 
mirno sodi on o svetu, 
zmerno je in zmerno pije, 
p o večerji vsak dan čita 
v v o d n i k in nov ice dnevne 
prav p redp lačanega lista, 
in na d o l g si kupi časih 
knjižico pohval jeno, 
j e vesel na zadnji strani, 
če konča se vse s p o r o k o , 
o b desetih se uleže, 
mirno, d o b r o spanje spava 
do po l osmih . . . njega verzi, 
ki jih spisal v pros tem času, 
sprva bili so p a č čiidni, 
izveneli pa ubrano 
so v moralko čitanke — 
torej upa p o pravici , 
da s tem de lom pri vseh znancih 
v dober se spomin zai^iše. 
Tcik zares je torej avtor. 

Dal je sveto tu obljublja, 
da odide s tega kraja 
med ljudi poštene zopet , 
da^ popisoval b o žitje 
mirno, svatbe in botrinje, 
dobrih bližnjih razgovore , 
in tak upa, da enkrat se 
na poslednji strani knjige 
od čitateljev po.slavljal 
b o v prijateljstvu najboljšem . . . 

» — — dejte, kak j e to m o g o č e , 
da ste s tako čisto dušo, 
da ste s tem o č e s o m jasnim 
vendar padla v ta b r l o g ? 
A l i svet za V a s prostora 
ni imel drugje ?« 

» T i , B o ž e ! « 



se mu smeje, »niste prvi, 
ki me zdaj tako vprašuje. 
.Sem-le č l o v e k lahko pride, 
še ne ve , ne ve , kako . . . 
lep obraz in malo bede — 
in ta svet za V a s j e precej 
kakor napoševna p loskev : 
en korak — in že ste doli . 
in pa, čes to tak premišljam, 
morda to je zakon večen , 
da za neke mesta ni, 
ako ne tu doli . . . doli . . .« 

»Mir zavidam V a m , s katerim 
zrete na življenje s v o j e « , 
dé on z malo ironije. 
» T o d a , ali ni t rcnotka 
v t i l e čisti atmosferi, 
ko V a m davi g r lo g roza ? 
Premišljujete o tem li ? 
Mislite li kdaj v pr ihodnost ?« 

» P a čemu ? Si-li p o m o r e m ? 
Nič ne mislim, časa nimam 
za tak brezuspešno de lo 
k o premišljevanje m o j e « . 

Moj junak je v čudnem stanju. 
V njem zdaj veje neka dobra 
nravna notranja resnoba. 
V duši vsaka mu beseda, 
ki j o reče, še t repeče. 
On na skr ivnem v nji si laska 
in sam sebe ceni vi.šje 
z b o g strani moralne svoje , 
ki j o baš j e našel v sebi. 
Nepri jetno ga le draži 
mir te deve ; rad bi videl 
žalost njeno, njene solze, 
čul romant ično d o g o d b o 
kakšno, dasi izlagano, 
rad bi videl, kak o b u p n o 
si z rokami gladi če lo — 
ona n ič . Nasprot i njemu 
tu sedi pri mali mizi 
v sobici podolgas t i . 

z rokama v naročji, modre 
gledajo oč i v plamen ji , 
tje v sveti lnico, v zenicah 
žarni točki se bleščita. 

T a m od spod pa smeh zveni, 
zvok piana in teptanje, 
a le tiho, pridušeno, 
kot o d m e v \z daljne dalje . . . 

» A prihodnost . . . kdo na to bi 
mislil, česar danes ni še . . .« 
pravi ona s tihim g lasom. 

» N e , Vi ne umevate, ne, 
tega žitja«, g o v o r i on, 
»vendar pa, kak bajna stvar je 
to življenje ! So lnce , zvezde, 
vonj spomladni — mislite si, 
da leže oči te vaše 
v rakvi mrtve, doli kje, 
tukaj pa vse dalje polje, 
sveti, cve te — al brezmerne 
v tem ne čutite boles t i? 
In življenje Vaše . . . rajši, 
to prisezam, gledal bi vas 
v rakvi doli. K a k b o konec ? 
K a k o r Katje , o kateri 
pravila madam je preje ? 
A l postarate se v bedi, 
v gnusu tu ?« Junak moj vzdihne 
pol pomi lova lno , nekaj 
pa v ogorčen ju moralnem. 

» N e , ne, ne, to b o d rugače . 
Mora biti.« 

» K a k ? « 
» N e vem še. 

Ne postaram se, odidem 
prej.« 

» O d i d e t e ? K a m nek i? 
K a k fantastične besede ! 
N o , povej te mi — « 

» P o v e m V a m . 
Zdaj obšla me j e odkritost , 
a čemu, ne vem. .So hipi. 



da, ko se spominjam vsega, 
mladili, zdanjili in bodoč i l i 
svojili dnij. Nad sabo sama 
čutim le pomilovanje 
neizrecno. Druzega nič. 
Mftlim v tem si, da prihodnjič 
v takem-le trenotku moram 
zginiti iz le-te hiše 
in leteti kakor strela 
tja p o ulici nemarni 
k vodi dol . . . S stališča tega 
motr im jaz življenje svoje 
in b o d o č n o s t . . . D a le g roze 
ne bi bi lo , ki me v e d n o 
pri tolažbi taki zgrabi ! . . . 
V o d a strašna in ledena, 
hu, zelenkasta — « 

T e l o se 
vse ji trese v mrzli grozi , 
roka pade ji na mizo, 
bela rocca , prstki vitki 
bobna jo p o nji nervozno. 

Moj junak je ljubil vtiske 
(kakor mi moderni v o b č e ) 
dovršene, a pogreša l 
pri ti devi je še nekaj ; 
čutil je sočutje, dob ro , 
a sočutje to j e bi lo 
g ladno , (veš li, bralec dragi , 
da trpljenje tuje, tuja 
žalost je slaščica ž ivcem 
našim ?) tem bolj g l adno , ker mu 
pokazala duše kos je , 
k o obšla j o je zaupnost. 
V s o bi rad poznal, pa vpraša 
j o sočutno , pridušeno 
p o minolosti in g leda 
ji pri tem v oč i resnobno, 
motri z do lg im j o p o g l e d o m . 

In pr ipoveduje tiho, 
rezko mu in v kratkih stavkih. 

O č e nje j e bil učitelj 

V mestu malem na deželi. 

Mater zgodaj j e zgubila. 
Sama tak Lucija rastla 
brez nadzorstva je , brez vods tva . 
O č e zgubil se, popival , 
cele je noč i kvartal, 
v tem domu je ona brala, 
kar je b i lo . Zgoda j dala 
se je zapeljati. T o d a 
ne s strasti, ljubezni, n e g o 
le bol j z radovednost i . 
Izpodil i so oče ta . 
Sla sta v P r a g o . Tu postala 
guvernanta dveh ot rok je 
pri meščanu bogat inu, 
lahkoživcu. In gospa j o 
l jubosumna brez p o v o d a 
v e d n o je zasledovala. 
Kra jcar vsak ji vzel je o č e , 
hkrati pa ji zmir očital, 
da premalo je . T a o č e ! 
kar živi, nikdar ni čula • , 
ni besedice ljubezni 
z njega usten . . . S a m o mater 
v blaženem ima spominu, 
na ljubezen pa o č e t o v 
ne veruje . . . Črez tri mesce 
hiša ta ji bila pek lo . 
.Sla je . O č e našel ji je 
s lužbo prodajalke. N o v o 
pek lo . Uveljavit i ni 
m o g l a se. Tovar i š ice 

muči le so j o zbadlj ivo. 
Še f j o je su rovo kregal . 
Šla je spet. Na d o l g o pravil 
in š i roko ji je o č e 
o življenja celi bedi , 
o poštenosti tak zvani, 
ki pri ženski dim baje j e , 
k o n č n o pa ji je predlagal , 
naj se vrže sem v to s t rugo. 
V r g l a se j e . Boljše tak 
žije tu kot tam je žila, 
o č e vsaj je zadovoljen 
z njo povsem. Madam ima j o 
rada. N o , razlog ljubezni 
stare žene pač ji znan je , 



a hvaležna ji je zanjo — 
ker ji to je nenavadno . . . 

Si t junak je mo j . Z desnico 
b o b n a zdaj o b mizico, 
sence si podpira z l evo . 
D o l g zavlada molk med njima. 
On se dv igne . R o k o stisne, 
g o v o r i nakrat ji suho : 
» D o b r o b o d e , č e se danes 
kar tako razideva . . .« 
Šel je . . . 

Bralec .dragi, vidim, 
kak ti v dvomih pogleduje.š 
avtorja le-teh vrstic ! 
G o v o r i m ti o junaku 
in te v lač im s par sto ve rzov 
zmir za njim, pa še ne vem, 
prva da dolžnost mi bila, 
da pop i šem ga nekako 
in predstavim ti natančno ! 
P a č desetkrat že dejal si : 
g le j , starejši prav imajo, 
mlada generaci ja ta 
v vsem je vendar ie površna ! 
Bra lec dragi, prosim lepo , 
spomni se, kaj knjig prebral si, 
spomni se ljudi pop i sov , 
ki j ih vsak je s hva levredno 
pridnostjo naredil avtor ! 
R o k o k srcu, in povej mi : 
al predstaviti si moreš 
enega vsaj izmed njih ? 
Tudi jaz ne. K o bi rekel, 
da junak moj las je redkih, 
kot sedanja vsa mladina, 
špičasto ima da brado, 
in oč i vsakdanje, temne, 
nos normalen, l ice rjavo, 
nenavadne ni postave, 
na mezincih nohte d o l g e , 
da p o mod i j e ob lečen — 
al poznaš ga bol je ? Ne p a č . 
Jurija so ga krstili. 

( T o ime pa ni nobena 
pesniška kapr ica moja — 
dasi lahko bi se zdelo : 
saj pri nas ni pesmi, slike, 
skic, romanov in novel , 
da junak ne bil bi »Jurij« — 
toda ranjki njega o č e — 
velik bil posestnik je , 
mlinar zunaj v mestu malem, 
menda milji dve od P r a g e — 
ci tai rad poves t j e češko , 
v duši se mu je omilil 
Podjebrad naš — torej sin je 
moral tudi biti Jurij.) 
K m a l u so g a dali v šole. 

Te t e dobre so oč i 
čuvale ga , in otročja 
v d o v a brez o t rok postala 
kmalu sužnja je despota 
malega ; gimnazij s lavno 
j e dovrši l in napil se 
iz antiškega studenca 
v e č n o svežih klasikov, 
ko smo pili mi jih ; isto 
v duhu mu je obt iča lo : 
(3ezar velik j e Riml jan bil, 
j a k o plešast in — žal — spisal 
g rozno fadne je spomine, 
in H o r a c j e svoje pesmi 
v miznici imel devet let, 
(Jurij mislil j e , naj mari 
tam bi plesnovale večno) , 
jezik fin Lukul imel je , 
m n o g o Cicero g o v o r i l — 
in prištejte sem podobn i 
plen, ki čili g a mladenič 
s kozma g r škega nabral je , 
in dovt ipe , anekdote 
smešne o profesorjih, 
pa spoznate, skratka, v tem da, 
kar v življenje nesel j e , 
bil za nami ni. .Študiral, 
jus je , plesal na vseh balih, 
g o v o r a n c a l v društvih, slaviiim 
pevkinjam koči je vlači l , 
proti jutru domol jubne 



posmi pel s tovariši 
v spečih ulicah in nosil 
j e pod čamaro ponosno 
t r ikoloro vses lovansko. 
Bral je dokaj a najraje, 
si zapomnil t očke take, 
z njimi lahko da zabelil 
g o v o r svoj je in r azgovor . 
K o n č n o pa za zmir od študij 
se je loči l , vstopil v žitje. 
Bil je b o g a t — g o s p o d a r 
časa svojega . Ustajal 
pozno , pusto jutro klel 
in preganjal na Prekopih*) 
ljudstva praznih, zapuščenih ; 
p o obedu j e posedal 
z drugimi v kavarni, brusil 
šale, anekdote, dnevne 
liste premetaval , potlej 
zopet šel tja na P r e k o p e . 
T u bil Jurijev je živelj. 
V temi so luči vzplamtele. 
S p o d zavojev so oč i se 
ženske bliskale. Šumela 
krila. G o v o r in koraki 
drsajoči, migotanje 
raznih bitij tu prijetno 
g a razburja. In pozdravlja 
znance svoje in odzdravlja. 
T u m e d p o t o m a postane : 
nov škandalček, opravljanje, 
neka nova toaleta . . . 
S e d e m b o , čas za v g ledišče . 
Ne s pasije, ampak, ker so 
tukaj znanci razni, da b o 
lahko jutri duhovi to 
ig ro cenil in igralec. 
Neprikri to pa se zmiraj 
veselil je le baleta . . . 

Lani mu umrl je o č e . 
S p o m p o m so g a pokopal i , 
(pet duhovnikov in g o d b a , 
in vsa društva) — koj naročil 
mramornat pomnik na g r o b u 

*) Najlepša promenada v Pragi. 

S pozlačenim je napisom, 
sedel nag lo spet v koč i jo 
in odpeljal spet se v P r a g o - . . . 

V vlažni noči zdaj koraka. 
V tlaku vlažnem plina luč 
zliva z meseca se leskom . . . 
Vr s to hiš zastira siva 
tema. Ka lna v njih svet loba 
se blešči skoz oken steklo . . . 
T a m nekje drdra koči ja , 
v prazni ulici o d m e v a 
j ek . . . Ne rodno korakaje 
p o hodniku kak občan mi 
g o v o r i sam s sabo . . . v senci 
hiš s k o r a k o m plašnim žensko 
bitje šv igne mimo njega . . . 

Jurij z g l a v o sklonjeno 
g re počas i . Ne premišlja, 
vidi le tam v sobici 
v i tko d e v o to, v svetilke 
luč g l e d o č o . . . — K d o bi zmenil 
se za tako prazno stvar 
ko premišljevanje moje — 
usteca nje g o v o r i j o . . . 
Jurij pa si to ponavlja 
nehote in po lug lasno . 

K a r iz k rčme tam pred njim sc 

privali Ijudij množica 
s kr ikom in zmerjanjem pustim. 
V p rog i svita, ki se lije 
ven izza odprtih duri, 
dviga jo pesti se težke, 

sliši se zasmeh — udarci — 
p r o g a svetla, in vrvenje 
to izgine . . . in iz k rčme 
zadušeno spet o d m e v a 
petje, vrišč harmonike. 

.S temnega pa vstaja tlaka 
neki č lovek in preklinja : 
» B a n d a ! S o d r g a ! P r o č z v a m i ! 
Jaz — gol juf ! . . . G o s p o d , vi ves te« , 

(Jurija mi ogovar ja) 



»veste , kak lahko z roke 
pade karta dol na zeml jo! 
T o d a dob ro , d o b r o ipak, 
kaj se jaz omikanec , 
mešam tu med take lumpe!« 
(( i re vštric Jurja.) » T a k š n o 
nam je ljudstvo ! Naše l judstvo ! 
T o je rak, ki nas pogubl ja 
narodno, pol i t ično — da, 
temelja ni . . .« si odkašlja. 
»Ljuds tvo to poznam . . . Učitelj 
bil sem nekdaj . . . čudite se ? 
:fDa, i jaz se čudim danes . . . 
T a k usoda zla podere 
pač č loveka ! . . . Sreča moja, 
da imam hčer . . . D o b r o dete . . . 
T o A n t i g o n a je moja 
v bednem žitju . . . V i , g o s p o d , 
pač srce imate dob ro , 
sočustvujte p a č z mano — 
hvala V a m . A dovol i te , 
da seznanim s hče rko svojo 
V a s — - tam v tisti hiši — nič se 
ne čudite — « Jurij hitro 
stopi in za prvi v o g e l 
krene, kakor da je mrzel 
curek g a polil, se strese . . . 

S s to lpov mnogih ure glas 
zazveni v počasnem tempu, 
v lak zapiska na postaji 
tamkaj . . . Li vse tiho . . . tiho . . , 
» H č i nečistnica in o č e 
lump prekrasen — danes sem se 
p a č seznanil z r o d o m vzornim — « 
zaironizuje Jurij — 
toda spet se mu prikaže 
g lava s p r ečo razčesana 
in oč i , oč i te čiste 
g ledajo na njega d o l g o 
z neizrečenim oč i tkom . . . 
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II. 

Bra lec dragi , jaz svarim pred 
avtorji te ps iho log i ! 
L o g i k i njih ne verjemi, 
s ko jo mislijo junaki 
in junakinje baje njih. 
Ne veruj ni m o n o l o g o m , 
ki se govor i j o tukaj, 
tam, spominom, ki s e . v du.šah 
vlačijo sanjavih kakor 
na verigi naravnani — 
to so stare znane zanjke, 
ki nastavlja zviti avtor 
jih p o dobrih vzorih tvoji 
zaupljivosti brezskrbni. 

smeje se, roke si mane 
in šepeče sam pri sebi : 
Čitaj le - - saj bodeš moj . . . 

Duša naša . . . V njo pog led i : 
tu g ladino vidiš v o d n o . 
V nji zrcali se modrina 
nebesa, ob lačk i beli, 
žarki sonca, rdeč zapad, 
ptič, ki daleč nekam speje, 
deb lo , ki nad njo se spenja ; 
vetrič j o kodra igraje ; 
a razljučeni vihar to 
čisto zrkalo vgonab l ja : 
vidiš vale zatemnele, 
kak se spenjajo, ženo se, 
čuješ nj ihovo obupno , 
breznadejno melodi jo — 
taka j e i naša duša. 
Zdaj pač dol nekje g l o b o k o 
tebi svet se tuj zakriva ; 
morda tam propast , skalovje, 
g o z d korald je, bisernice, 
divji toki, čudni stvori — 
toda ti o tem ne veš nič . . . 
Časih v tihem snu pog l edaš 
hipno le v g lob ino tajno, 
časih spet na b r e g le burja 
kruta vrže d robno škol jko, 
al pa kakošno pošast . . . 

Naše misli niso nič več 
n e g o ribice srebrne, 
hčerkice g lob ine , ki se 
izprehajajo p o solnčni 
vod i časih če toma ; 
sem ter tja katera šv igne 
kakor bel denar iz vode , 
le zabliskne se, zapade . . . 
kje pač l o g i k o tu imaš ? 
K a j ta švignila je , kaj da 
ravno v tem momentu ? In od 
kod prišla je , kam zdaj p lava ? 

Bralec dragi , jaz svarirn pred 
fivtorji te p s i h o l o g i ! 



O b devetih z belih pernic 
dv igne Jurij svo jo g l a v o , 
ozre se z zaspanim o k o m -
na zelene žaluzije, 
skoz katere solnčni žarki 
kakor zlate žice v s o b o 
vijejo se, in p o g l e d a 
na kanarčka v kletki, ki baš 
čopas to potaplja g l a v o 
v svojo kopelj ; in zazdeha 
se mu glasno, g leda v strop in 
na svetilko, k r o g katere 
muhe so tenko brenčale . 

K a r mu šine v g l a v o slika 
tista z o p e t : vidi d e v o 
počesanih svetlih las, kak 
v luč se je zagledala : 
— Nič ne mislim, saj ni časa 
za tako n ičevno stvar kot 
moje je premišljevanje. — 
Slika zgine. Scena druga : 
starec suh opotekaj e 
spremlja nekaj g a k o r a k o v : 

— T o A n t i g o n a je moja — 
prav: mu . . . smehljaj slaboten 
ustni Juriju skrivi. 
R o k e dene si p o d g l a v o 
in se zlekne. In tu vidi 
iz Italije prizor spet : 
V Apen inah j e razpaljen 
ves od sonca neki kraj in 
kamenit. K r o g žilaste so 
skale. In razgled na eno ij 
stran je le odprt : tam daleč 
v nebesa modr ino pa se 
vzpenja črna mi cipresa, 
črna, tožna, brezutešna . . . 
T o izgine . . . R a j e bi vas 
videl mr tvo v rakvi n e g o 
tukaj živo — tak zvene mu 
v duši zdaj besede lastne, 
g o v o r i j ih vitki devi, 
ktera g l a v i c o poveša . 

— Nisem včeraj bil neumen ? 

Ni-Ii deva se smejala 
skrivoma besedam moj im ? — 
šine mu naenkrat v g l a v o . 
In tak v duši vlačijo se,' 
scene, slike mu, besede 
brez vse log ike in zveze, 
kakor ribice Srebrne, 
koje švigajo p o mirni 
gladki solnčnotopl i vodi . . . 

N e k d o nalahno potrka. 

«Dal je .« 

V s o b o pride tiho 
v beli čepici s p o g l e d o m 
milim, b ledomodr im, a na 
ustnih velih z »dobr im jutrom« 
starka drobna in neznatna. 
K postelji na mizico mu 
krožnik s k a v o dene, 
g leda vsa ljubezni polna 
na razmršeno to g l a v o 
na blazinah in mo lč i . 

» N o , kaj teta ?« začne Jurij 
»kak si spala ? K a j je danes 
n o v e g a ? K a j tvoji vbožc i ?« 
malomarno skoro vpraša, 
pije kavo . 

»Sanjala sem 
o oče tu tvojem. Čudne 
sanje. K a r ne v e m , o d k o d to 
vse č loveku se priplete . . . 
•Äloji vbožc i ? I, poslala 
včeraj nekaj cunj k sosedi 
sem zidarjevi. T a žena 
pet ima otrok. Pred mescem 
mož ubil se j e pri stavbi . . . 
Zdaj imam že pet rodbin — « 

»Zd i se mi« , smeji se Jurij, 
»da okraj te kmalu celi 
b o obsul . In ti imela 
naročnikov v e č boš , n e g o 
v P rag i prvi naš krojač. 



T v o j a hiša vsa b o skoro 
deških kril e tabl isman!« 

»Smej se, l e ! Sa j . j az bi rada. 
S a m o da imela boljše 
bi OČI . . . Moj bože , saj je 
to le v radost in zabavo 
m o j o . T o d a , Jurče, htela 
sem te vprašati, kaj bode 
s kmeti ? Pojdeva-li , kdaj že 
ideva ven na deželo ? 
V r o č e že je in pol P r a g e 
že je zunaj — « 

»Tetka , tetka ! 
Ka j se ti že zopet h^če 
na d e ž e l o ? P a č lepo je 
biti v sobah, kjer pod okn i 
gnoj smrdi. Z v e č e r te žabe 
v spanju motijo, petelin 
zjutraj. Muh povsod i po lno . 
P o l e g tega opravljanje 
mestne honoraci je , 
treh gospe j — sodn ikove in 
davkarice , doktor ice . 
Zarjavele in nerodne 
žabice z razumkom majhnim . . 
Će že hočeš , no, le idi . . .« 

»Jurče, ne, ne jezi se, ne 
po jdem. Mislila sem radi 
tebe le. N e k a k o zdiš se 
mi upadel . Cisto nič ti 
ni Italija hasnila — « 

»Daj miru s skrbjo mi svojo . 
Jaz upadel ! . . . N o , pa morda 
le dočakaš , da mi b o d e 
d o b r o - - k o umrjem!* 

->Jurče«, 
tetka v la je z rokama, 
dve veliki solzi sta se 
vkradli v nje oč i ugasle . 
Odšla je opetekaje. 
Jurja to j e malce gr izlo. 
T a k končaval i p o g o s t o 

njuni so p o g o v o r i . In 
smilil se obraz mu dobri , 
često šla mu je na ustni 
lepa že beseda -— toda 
zmir ostala mu je v gr lu 
iz navade brezobzirne. 
Morda bal se je sam sebe , 
da naenkrat ne zagazil 
v ginjenost bi strašno g l u p o . . . 
Z roko mahnil, vstal, umil se, 
d o l g o česal se, oblačil , 
b rke vihal in telovnik 
poškropi l s parfumom in 

šel . . . 

N e s k o n č n o do lg .se zdel mu 
dan je , čakal je večera . 
K o t da v leče m o č magneta 
ga , o p rvem mraku že 
hitel je v hišo v peti okrjij. 
(Dosti . Bra lec dovo l i mi, 
da p o r o č a m suhoparno 
in odmerjeno, na kratko. 
Imam vzrok svo j . M n o g o častnih 
in častitih možkih, brumnih 
duš pastirji, dame čiste 
avtorju bi lahko rekle 
in njega povesti : vale ! 
T e g a nočem, saj še v glavi 
nad šest t isoč hranim verzov, 
ki šume in me tiščijo — 
tako skromen pa jaz nisem, 
kakor tisti mož iz bajke, 
kteri šepetal je pesem 
v zvotl jeno si v rbo staro.) 

V e s večer se j e potapljal 
Jurij v lesk oč i Lucije, 
ves večer je čutil v sebi 
tisto nravnostno resnobo, 
karal spet, pomi lova l j o , 
v roče govor i l in m n o g o , 
stisnil ji o po lnoč i j e 
roko in d o m o v odhajal. 
A med potjo spet se vrnil 
trezni mu je mir. In zmerjal 



7. os lom se je idealnim, 
tepcem, ki na kraju takem « 
g a hinavsko čisto o k o ' 
zapelja v komedi jo . 
In pr isegel je , da nič v e č j 
tja ne pojde . . . In doma je 
lege l in spal mirno spanje 
kakor vedno do devetih. 

Pet, šest dnij je tak preteklo . . . 
Znanci pa so brili norce 
z njega, dražili so g a na 
ulici in pa v kavarni. 
Ka j »Krepos tna Manon« dela,*) 
vpraševali so ga . K a k ga 
b lagos lov l j a stara madam, 
pravili so . Luc i da v e č 
dnij že p lače kakor nuna, g 
v sob i co da se zapira 
celi dan in ves večer , 
da molč i , nič ne smeji se ; 
k o madam j o nagovarja , 
da z g l a v o le odkimava . 
Pri konkurzu bi kreposti 
zdaj dobila p rvo ceno . 
Jurij se smejal je vsemu, 
a v notranjosti sprejemal 
vse s p e k o č o ironijo. 
— Prav imajo — je g o v o r i l — 
s tem se smešim. L e p tak konec ! 
P o vsem, kar uči lo žitje, 
p o vsem, kar užil sem v žitju, 
v to močvir je sem zagazil. 
In kaj neki k nji me veže ? 
A l romantika to stara, 
ki j o ZVÓ ljubezen ? ( i lupost ! 
V meni strune te so davno 
izzvenele . . . Druzega nič 
n e g o pa radoks vsakdanji, 
cvetka v blatu pomandrana, 
ki sicer bi je v življenju 
ne pog leda l . . . A konča jmo —• 
T o in ono si je zmišljal : 

*) »Krepostna Manon« je ljubezniva koketa, ki 
jo je krasno orisal abbé Prevest v romanu Manon 
Lescant. a 

zginii bi, odšel , — tu bi ne 
b i lo k o n č n e g a efekta. 
K o t dijak ujeti spet bi 
znova se osmešil . Čemu 
bi odhajal ? Skratka, enkrat 
po jde še tja v te prostore , 
kakor drugi j o poišče , 
kakor drugi j o užije, 
kakor drugi ji pop lača — 
saj telo to j e razkošno, 
saj to mora lep trenotek 
biti, k o g a b o pretresal 
strastni ogenj — kaj, da pred na 
to še nikdar ni pomislil ? 
In po tem spet s čistim če lom 
lahko sede v k r o g prijatljev. — 

Mrak večerni p o l a g a n o 
padal j e v naročje ulic. 
N e b e s bil j e po ln ob lakov , 
gork i zrak j e bil na.sičen 
in soparen. Plina luči 
s labo, motno so gore le 
p o svetilkah. Nekaj redkih 
kapljic je škropi lo tlak. 
Pust trenotek, kteri stiska 
g r l o nam in davi nas. 
Duša vklenjena je v g rozen 
kolobar , ki v njem premeta 
brez p o m o č i se brezvspešno. ^ 
Bijejo j o misH temne, 
vstajajo v nji temne slike, 
brezutešna melodija 
v vse g lob ine j o pretresa. 
Pole te la bi najraje 
iz telesa težke j e č e , 
z žalostne te naše zemlje 
nekam tja v višave, v eter 
nad črnikasto nebo . . . 

In trenotek ta Lucija 
v sobici j e svoji sama. 
Na okrog l i mizici pred 
njo j e knjiga, in šivanje — 
menda to j o j e popo ldne 
bavi lo . R o k e v naročji 
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zdaj počiva jo ji. L a m p a 
z abažurjera pestrim tam na 
kraju mize pridušeno 
njen profil ozarja. Trudne 
gledajo oči v nasprotno 
steno, v ornamente. Časih 
jih zapre in vzdihne d o l g o , 
ko t da so j o utrudile 
misli ; časih z g l a v o lahno 
maje, kakor bi hotela 
sebi kaj odgovor i t i . 
Notranjost nje dva, tri dni je 
tak razburjena prečudno. 
Zdi se ji, da se loteva 
je bolezen. Živci v glavi 
•so napeti. Često meni : 
v sencih čuje biti kri. 
Časih spomni se, kak bi lo 
je pred mescem, pred par tedni — 
in strmi in zdi se ji, da 
to vse bi lo j e že davno, 
kot pred dvema, tremi leti. 
Tuja zdaj je sama sebi. 
K a k o r da ji kdo podkopa l 
p o d nogami tla j o , kjer je 
preje stala tako trdno, 
kakor da potem je padla 
v v r tog lavem letu nekam 
v kraje daljne in neznane. 
V e d n o čuti neko žalost. 
V njeni duši zdaj je črno, 
•— tak ji bi lo je v mladosti 
v cerkvi na Vel iki petek —• 
nekdo tam umrl je — ah, da, 
njena veselost . G o t o v o 
nikdar v e č se ne zasmeje . . . 
— K o t refren teh slik prikaže 
moška se ji g lava redkih 
las, temnih oči j , ki s s t rogim 
in o g o r č e n i m ji g l a som 
prav i : — Vi ste b e d n a ! Vi v tem 
ste življenju prenesrečna ! 
K a k tu sopsti vam je možno ? 
A l kaj mislite v prihodnost ? 
K a k o r Katja ? A l ne morda ? 

V rakvi bi V a s raje videl ! — 

Prv ič , k o prišel ta č l o v e k 
ji j e v misel, (to sobotni 
oni večer bi lo, k o si 
spletala je svetle laske), 
mislila si je : no, lep ni — 
druzega nič. Spe t prišel je 
z istimi besedami. In 
kot čebele so besede 
te začele ji šumeti, 
čula jih je v duši svoji, 
k o smejala v k rogu družic 
se šaljivih: In nevoljna 
bolj g lasno bi se smejala, 
a spet s t rogo šepeta ji : 
Bedna ste, obsojena ste ! 
.Smeh se zaduši ji v gr lu . . . 
In zvečer g a s tajnim strahom 
č fka la je . Prišel, spet j o 
gledal j e pomi lova lno . 
.Strogo zopet govor i l ji : 
— V i ste bedna. — 

Čuden č l o v e k ! 
K a j že drugih tak j e prišlo 
karajočih j o z besedo ! . , . 
T o d a tu-le v sobici so 
vsi umolknili — s pol jubci 
so obsipali telo ji . . . 
gnus in stud j o je pretresal 
pri spominu teh t renotkov . . . 
On le n o č e več od nje, kot 
da mu stisne roko ! . . . 

Nekak 
in.stinktiven strah prešinja 
p r e d tem možem j o . In bol je , 
da ne bil prišel nikdar bi , 
da ne pride v e č nikoli ! 
Kaj govor i l ji o tem je , 
kar ne da se spremenit i? 

Zdaj ji je kakor č loveku , 
ki j e nosil težko breme 
m n o g o ur ; v naročju roke 
brez moč i leže ji, udje 
brez m o č i so in p o v s o d i 
onemoglos t i sled čuti . , . 



T e m n a slika t rdovratno 
vrača se ji iz mladosti : 
daleč v izbi tam sedi na 
tleh in s punč iko igra se. 
Mamica nad njo se vklanja, 
(nedo ločno nje poteze 
na obrazu vidi še), 
z ve lo roko lase gladi : 
— A n g e l j č e k , B o g daj ti s rečo — 
čuje šepetati. Bri tko 
ji j e , da bi zajokala . . . 
— Ka j prišel je nek ta č lovek ? -
— Kaj z oč i ji muselin snel, 
skoz kateri pred na svet je 
zrla, na-se ? Na ž iv l jen je! — 
— In zavržena . . . prokleta ! — 
— Pride danes ? — Z b o d l o j o je , 
češ , saj ni, da moral b i . . . 

Čuje ga , pozna korake . 

Brzo se ozre še enkrat 
na zrcalo, z mehko dlanjo 
k sencem laske si pritisne. 
V e s olikan brez napake 
Jurij vstopi in s k l o b u k o m 
v roki vljudno j o pozdravi . 

P r v e kaplje zazvené na 
šipe okna . Bliski, g romi . 

In nasproti nji sede .spet 
g l eda ji v oč i , nekdaj tak 
smehljajoče in vesele, 
danes z žalostjo zastrte, 
g leda in v sramoti se nad 
dnešnjimi načrti stresa.-
Misliti ne mara nanje. 
Kri- pa vre tako mu v g l a v o , 
v duši mu šume, o b g l a v o 
g o v o r i bijó mu celi ; 
z g l a som pravi ji sočutnim, 
da prihaja danes zadnjič ; 
cele dni, noči da cele 
le o nji premišlja, danes 

če , da ona se od loč i . 
Vpraša j o , č e se ločiti 
od življenja h o č e tega, 
od otrovl jenega vzduha ; 
ako h o č e spet živeti 
med poštenimi ljudmi — 
in tak dalje g o v o r i ji . 
(V duši mu je pialo čus tvo 
vzvišeno, iskal besed je , 
fraz visokih in ci tatov 
z pesmij in nove l prebranih.) 
Pravil j e , da dost boga t je , 
da razum ima dost bister, 
da izkušnje ima m n o g o 
in dostojno izobrazbo, 
a da kakor tisti hlapec, 
ki zakopal svoj talent j e 
v zemljo, doslej v sega tega 
izkoriščal ni zadosti. 
Niti zase, ni za svet. 
D a j e ničla v tem č loveš tvu , 
da živi tu kar brez cilja. 
T o d a to je d rago plačal : 
da obupal j e in trpel 
br idke zgube , m n o g o muke, 
a od tega nima zdaj nič, 
n e g o vrsto pustih ur . . . 
Da pa ve, da i v b o d o č e 
se d rugače ne uveljavi, 
da kosti ležale b o d o 
v g r o b u mu pozabl jenem . . . 
Naj torej vsaj njo izruje 
s t ega blata in spet vrne 
čiste njene o č k e svetu, 
kamor spadajo, v n j egovem 
žitju potlej b o vsaj ena 
lepa rasa tabula . . . 

Ima teto. D o b r a ženka, 
kakor dete, kakor angelj , 
• - sam da tak nad njo grešil j e , 
da g a sram je zdaj pred sabo . 
K nji da peljal b o Luci jo . 
Nje srebrni lasje b o d o 
ščit njen. V e , da kakor svojo 
hče rk ico pozdravi j o . 



K m a l u rad bi k mi peljal j o , 
danes še, takoj — če hoče . . . 

Luci zre z meglen im o k o m 
v eno t o č k o : njega roko , 
ki nervozno tak na mizi 
trese se. In brez besede 
naenkrat to roko prime, 
j o poljubi in zaplaka. 

Duri z lahka se odpre jo , 
in diskretno g leda v s o b o 
stara madam. 

»Trka la sem 
menda petkrat, oprostita, 
ako motim. T u z g o s p o d o m 
par besed bi — « 

»I jaz z V a m i « , 
Jurij de . »Danes oba , jaz 
in gosp ica , po jdeva od 
tod za vedno« . 

»Sva tba morda ?« 

» N e , n e « , pravi nag lo Luci , 
kri zaliva ji obraz, vrat. 

»Sve tu vrača se gosp ica , 
med ljudi poš tene« , Jurij 
pojasnjuje resno. 

»Luci , 
m n o g o sreče vošč im srčno 
V a m , ne vem, ne vem pa — « 

»Dos t i , 
dost besed, formalitete 
raje poravnaj va, madam r. 
Juri) g o v o r ji prekine. 

» T o r e j z B o g o m , Luc i moja, 
z B o g o m , draga go lob i ca . 
Pomni te pa : če v a m b o d e 
v onem svetu kako čudno — 

iiiša moja je odpr ta« . 
Stara madam poljubila 
Luc i je pri tem na če lo . . . 

Divja ploha kruto bije 
na tlak ulic. Plin v svetilkah 
plapola. N e b o j e č rno . 
Mesto pusto. V temnem plašču 
tu pa tam se k vratom stiska 
stražnik nočni . . . In to n o č 
roko v roki z Jurijem 
Luci vstopa v n o v o žitje . . . 
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S iva g lava z be lo čep ico , 
z b iedomodr im milim o k o m 
je pogleda la skoz dveri. 
Luc i je oči odprla. 

»Že vzbujena? D o b r o ju t ro ! 
Naj .še enlcrat V a s pozdravim ! 
A l ste d o b r o se naspala ? 
D r a g o dete, od radosti, 
da ste tukajj jaz ni oka 
nisem zatisniti m o g l a « , 
žvrgol i g o s p a ji stara 
pristopivši k postelji. 
V e l o r o k o ji podaje, 
Luci j o ji poljubiti 
hoče , toda z glasnim » K a j š e « . 

starka gladi j o p o čelu, j 
gladi p o laseh j o bujnih. ; 
»P rav za prav sem prišla vprašat ,] 
če V a m smem kaj ponuditi 

z stare svoje ga rde robe . ä 
R e v i c a , ob leka V a š a | 
je p remočena do nitke —• | 
Saj je bila tudi ploha I 
dnes ponoč i , in moj Jurče — j 
kje bi bil pač lahko našel 1 
voz ; no, že se je zgod i lo — I 
kaj iz svojih V a m izberem, ' | 
le za danes, jutri pride I 
z novimi krojač . P o d a l o I 
morda se V a m b o . Nekdaj sem I 
bila jaz baš tak velika — j 
toda to je že tak davno , i 
danes sem že vela starka . . . j 
V r n e m za četrt se u re« . ^ 

I 
In odšla je . V e s ta čas kot j 
na žrjavici je bila ^ 
Luci . Pred tem čistirn b l e d i m 1 
o k o m se j e sramovala . '\ 
Neho te odejo k bradi ' j 
potegni la je . — 

O d s o p e \ 
si, s postelje či lo skoči , | 
nogav ice , črevl j ičke si ' 
b l i skoma obuje . V spodnje \ 
krilo, v j o p i c o d o m a č o ] 
se ob l eče (skrbna starka \ 
vse pripravila je včeraj) . j 
In umije se in laske ^ 
malo si popravi in p o ^ 
sobi g leda radovedno . i 

1 
Prava soba kandidata ; 
s tarega mladenstva. .Sicer , 
tukaj vlada ženska roka, ' 
a povsod i videti je I 
malomarnost s tanovalca. .| 
K a r primerjati ne more i 
Luci sobice te z možem, i 
ki je bil odkri tosrčen \ 



ž njo in tako resen. T u na 
mizi križem razmetane 
so p o d o b e na po l nagih 
balerin ; na zidu slika 
cele družbe je , katero 
fo tog ra f o v e k o v e č i l 
v hipu je , k o si napiva — 
Sredi Jurij s smotko v ustih 
pači nekamo se čudno ; 
polna lepih knjig omara, 
pa zaprta, zaprašene 
notri zlate so obreze ; 
in kanarček skakljajoči 
v kletki s čopas to g l a v i c o 
skoro smešen — ti utiski 
padejo kot ž g o č e kaplje 
Luc i v duše gdoboč ino 
na moža p o d o b o , ki tam 
p r v e g a je spoštovala . . . 

In o tožno k oknu stopi. 
Žaluzije dvigne , g le j , in 
velik vrt v krasoti maja 
tu pred njo se razprostira. 
.S svežim zrakom bezga vonj se 
kvišku dv iga in vre v s o b o . 
Drevje cve te . In vejevje 
kot da s pudrom je posuto, 
listje m o k r o še, t repeče, 
da se bliskajo briljanti. 
Upog ib l j e se p o d težo 
kapljic trava. V svežih barvah 
cve tke se pestre p o gredah. 
In k r o g njih metuljček beli 
kot peresce živo leta. 
.S steze, z m o k r e g a pa peska 
p t i č s svet lečim se t rebuščkom 
šv igne kvišku in začivka — 
šč inkovec . . . Na d rugem konc i 
vrta vidijo se rdeče 

strehe hiš . . . Nad vsem pa neba 
neobsežni je o b o k . . . 

In Luci jo je prešinil 
mir in poko j tega jutra 
in radost in m o č spomladi . 

V stisnjeni, otožni duši 
naenkrat se ji zjasni. 
N o v o žitje, n o v o žitje ! 
Zdaj preteklost j e končana 
in navdušeno poda na 
pot se n o v o . . . . 

R o k i sklene, 
v roča vera let otroških 
j o prešinja, s prs g lob ine 
pa ji v roče vro besede , 
ki moli tev šepetajo . . . 

Zase moli, za očeta , 
mrtvo mater, d o b r o starko, 
p o d katere streho žije, 
in za Jurja, madam staro, 
za družice v b o g e svoje, 
ki še tonejo tam v blatu — 
ljubav k vsemu in sočutje 
v duši njeni se razliva. 

» T o pomeri te le, p ros im«, 
nežno oglas i g o s p a se 
za njo in p o mizi in p o 
divanu mi razprostira 
z vso pozornost jo , katera 
d o relikvij le imamo, 
kroje davne in prečudne. 
V o n j lavendule iz g u b teh 
veje, in štirideseta 
leta trepetajo v barvah, 
pentljah in urezih, davni 
plesi in krasota davna, 
davno ljudstvo, davno žitje . . . 

» T o vzemite, v njem sem šla na 
sva tbo Jurija oče ta 
s svoj im dragim rajnim m o ž e m « , 
krilo ji g o s p a ponuja 
svileno, ki se spreminja 
rdečezlato in blešči . 

Luc i slači se nesmelo, 

še nesmeleje ob lač i 

s tarodavno r o b o to. 



*Le p o g u m n o , dete zlato«, 
stara ji g o s p a p o m a g a , 
»nič se tukaj ne raztrga, 
staro to b l a g o j e trdno. 
Oh, kaj vse je dož ive lo« , 
— in pri tem zapenja devi 
zadej modere —-

»Mojemu j e 
možu bi lo všeč tako ! In 
on dvajsetpet let gnije 
v božji zemlji! . . .« — Vzdihne, devi 
poravnava krilo, v g u b e 
ji r o k a v č e k e nabira, 
a po tem odstopi za 
tri korake in smeji se : 
»Glej te , kak se V a m podaja ! 
kakšna V i ste krasotica ! 
Bože ljubi ! T a k se vendar 
tu pogle j te !« In k zrcalu 
j o zasuče, roki sklene 
in ponosno g leda nanjo. 
In v zrcalu se Luciji 
vitki stas prekrasne deve 
kaže : jop ica ji dol do 
tenkega pasu doseza, 
črne mašlje se vijo p o 
sredi ji . V g u b vrsto spredaj 
krilo j e nabrano, koje 
dol i spenja zlata spona ; 
Nje roč ica je v rokavu 
vel ikem, napihnjenem kot 
r o c c a deteta. In g r lo 
od zelenja se odbija 
kakor beli mramor . O č k e 
v mehkem se žare ji le.sku. 

» T a k o , ljuba, mislite si 
g še frizuro« razkazuje 

vsa ji v ognju stara dama, 
»tu črez sence tak le, k licim, 
in nazaj in zadej v kite 
d o l g e zapletene — veste, 
tak j e bila takrat moda — 
pa, moj bože , g o v o r i m vam, 

v tem pa kava b o d e mrzla, 
pojte jest !« 

V drugo sobo 
j o odpel je . P o g l e d plašen 
Luci šv igne tod okol i . 
.Sredi miza je ok rog la , 
prt cvetličasti na nji pa 
sega k t lom. Iz pestrih čašic 
kava se kadi, O e t i c na 
oknih vidi po lno , kaktus, 
mirto in azalke, in pa 
voskov ice . Na visokem 
umiviilniku p o d steklom 
pozlačen je kru.cifiks in 
žegnani dve sveč i zraven ; 
a kazalo ure stare 
na okrog l ih je stebričkih 
z alabastra ; stena pa je 
polna starih slik na steklu 
fotografovanih, črnih 
silhuet, profilov z voska — 
vse v okvirjih finih ; tam med 
okni pa na steni slika 
oljnata visi : s t rog mož je 
v modr i suknji, s črno ruto 
k r o g vratu, a za okvir jem 
spod zataknjenih je nekaj 
suhih listkov — venec njen 
uveneli od p o r o k e ! 
Pri dverih visi kropilna, 
v nji so v r b o v e mladike, 
v kotu s stekla j e omara, 
kot zrcalo v nji blešči se, 
polna šalic, vaz, srebra je 
drobnih sošic s porcelana ; 
žolti spinet filigranski 
medlo sveti se na drugi 
strani, — s k o t o v vseh solidna 
bivša doba g leda s tihim 
in odkri tosrčnim o k o m , . . 

»Sal j ico še pijte, prosim ! 
smetana je malce slaba, 
mestno b l a g o ! — Vidite tu«, 
ji pokaže na p o d o b o 



tam med okni, »ta moj mož j e ; 
sicer malce s t rogo g leda , 
tako je imel navado, 
toda srce -— zlato. Tukaj 
še enkrat g a vidi te« . 
Z zida sname sliko, ki na 
steklu j e posneta, z g l a v o 
svojo nad njo maje, p r av i : 
»oh , pokojnik moj predragi . 

»In ta Jurče, kot bi padel 
mu iz oka : bruci*), hud j e — 
ali to je le lupina, 
j ed ro v nji je zlato, zlato — « 
v takem tonu neprestano 
nadaljuje stara dama ; 
Jurče da spi kot navadno ; 
njega soba da odslej na 
d rugem konci je hodnika ; 
pravi o njega mladosti, 
stariših, o mestu, kjer je 
Jurče mlinar in posestnik — 
pr ipoveda to veselo 
kot ljudje, katerim davno 
privošči la ni usoda, 
da bi se nagovor i l i . . . 

V tem pospravi la je stara 
suha služka brez besede 
z mize čaše in Luci jo 
merila kot bazilisk 
in polagala na mizo 
platno, b l a g o , kroje, igle, 
nit, t rakove — na do ločen 
kraj v mehanični navadi. 

Stara ženka se ne br iga 
za vse to, roke na prsih, 
g o v o r i , oči b lešče ji 
v lesku pestrih se spominov . 

K r i Luciji bije v senci ; 
ni besede še doslej ni 
rekla ; nekega vprašanja 
pričakuje vzhičena ; ne 
ve , česa ; kot vjeta zver 

*) godrnja. 

Čaka, kdaj udarec nagli 
jiride, starka pa le pravi, 
nič ne vpraša, nje oči le 
časih vanjo se uprejo 
z dobrotl j ivostjo neizrecno. 
Nekaj Luci g r lo stiska, 
koprnenje vse bi rada 
v jeden holen v.sklik vložila — 
kar j o nekaj vso prešine, 
zvrè ji v g l a v o in zaplače, 
iz očij vdero solze se, 
z j o k o m pridušenim pada 
na zemljo pred staro damo. 

» D e t e d rago , dete moje , 
kaj pa je vam ?« se prestraši 
starka in j o vzdig^a. 

Luci 

spoveduje se, pritiska 
g l a v o k njenim rokam. S tavk i 
grenki , zmešani in strašni 
vsipajo se z burnih prsi, 
obtožuje se, nič se ne 
izgovarja ; s knjige žitja 
č'ta najbolj črne liste, 
g losu joč brez milosti jih. 

Stara dama pa molči in 
ne umeva ; a naenkrat 
zapre usta obtožnici 
z ustni svojimi. 

>Že vem v.>e. 
Jurče mi j e vse poveda l . 
T iho . .Spremeni se. T o j e 
bilo - - « deve svetlo g l a v o 
moči jo vel ike solze. 
Njo objemlje, sama p lače : 
» T i h o , tiho, dete d r a g o « . 

»Greh navzočnos t moja je . Nad 
vami, milostiva. Nad to 
s ebo . In nad v s e m » , iznova 
Luc i mi zastoče : » V blato 
.spadam jaz . . . tja, kjer sem bila. . .« 



»Dete moje, dnes ponoč i , 
p redno Jurče prišel k meni, 
marsikaj sem mislila — jaz 
itak spati več ne morem —-
mislila, zakaj p a č vlačim 
tu kosti te stare svoje . . . 
Ka j živim, ko tu sem sama 
kot na širnem polji hruška ? 
M o ž j e mrtev, brez ot rok sem, 
Jurče se mi je odtujil — 
v tem pa vstopi, vstrašim se ga , 
in na če lo me poljubi 
— nikdar ni tako še storil — 
pravi : Gosta sem pripeljal, 
padlo d e v o čem življenju 
spet vrniti — a le s tvojo, 
d raga tetka, p o m o č j o — 
Vidite , v tem prst je božji. 
V i ste moja. In k o sem vas 
videla p r e m o č e n o se 
tresti, smilila ste se mi-
R a d i mene ostanite«. 

V tem poljublja njeno če lo , 
g ladi njene nežne lasce, 
z rutico otirajoč ji 
motri njen obrazek . 

Poko j svež j e spet prešinjal 
Luci dušo. K a k o r da je 
na vršac stopila g o r e . 
Lahen vetrič k r o g igra se. 
In neskončnost se razpenja 
pred očmi . In lepe barve 

v lesku solnca vstajajo. 
Človek zgublja se sam sebi. 

Ženske solze . . . Bralec dragi , 
blažena to je na svetu 
dota Evinih hčera : 
ni gor ja ga v duši žene, 
žalosti, bol i , spominov, 
niti ene ni tam sence, 
ki je ne bi odplavi lo 
malo slanih svetlih kapljic ! 

Potlej pa je njena duša 
prosta, lahna in igrava 
kot metuljček pestokrili , 
letajoč v svet lobi zlati 
nad c v e t o č o tratico . . . 

Luci sela je k spinetu. 
Starka pred njo stavlja zvezek. 
not. 

»In tu je pesem, ktero 
rajni moj s o p r o g tako je 
ljubil je iz dna duše svoje . 
Nemška je - toda on bil je 
vendar narodnjak in Ceh. In 
kot dijak še je zahajal 
k Jungmannu ! . . . Prel jubo dete, 
kaj sva solz pri nji prelila ! . . . 
Moj mož tudi . . . oba, oba . . . » 
Luci bere naslov pesmi. 
»Die Thräne, ein Lied von K ü c k e n « . 
Nje roke posežejo zdaj 
na klavese. Pridušeni 
slabi toni zazvenijo 
kakor šepetanje starčka, 
ki že zob več nima. Starka 
bok z lev ico si opre in 
p o g l e d mi žareč upira 
na papir orumeneli 
in taktira z desno roko 
in zapoje. 

»Macht man in's Leben 
K a u m den ersten Schri t t« , 

tenki g lasek 

z u.sten ji t repeče ; srce 
staro ji močneje bije-
nad spomini davnimi, 
in obraz zžolteli rdi se 
v bagru kot jesensko listje . . . 
»br ingt man als K i n d schon 
eine Thräne mit, 
und Freudenthränen 
giebt , als ersten Gruss 
dem K i n d die Mutter ^ 

mit dem ersten K u s s ; 



man wächst empor dann 
zwischen Freud ' und Schmerz 
da zieht die F iebe 
in das junge Herz, 
und offenbart 

das Herz der Jungfrau sicli, 
spriclit eine Träne ; 
ja, ich Hebe dich ! . . .« 

K repeli g las za durmi hkratu 
ta refren zapoje. Ženski 
vmolkneta . 

» A j , te tka«, Jurče 
smeje se, »zdaj boš izdala 
dob re vse pasije svo je« . 

T u stoji v vsi svoji slavi, 
ves olikan in napravljen 
in priklanja se gosposk i . 

Luci vstane. S a m a roko 
mu v pozdrav podaja . 

»Te ta , d o b r o si vganila, 
kroj ta gosp ic i pristoja«, 
reče in motri s priznanjem 
malomarnim j o . 

Za mizo 
sedejo in g o v o r e . O 
vbožšc ih svojih starka pravi 
Luc i češ, kako da šiva 
za o t roško to drobnjav, 
razkazuje ji ureze, 
platno, b l ago , igle , nitke, 
in j o vpraša, kaj o tem in 
onem meni. In Luci jo 
to zanimlje vse. Posluša 
j o pozorno in primerja 
in izraža svoje mnenje 
s čvrst im g lasom. Jurče pa j o 
opazuje s tisto svo jo 
zasmehljivo in i ronsko 
čr to o k r o g ust, besedo 
časih, kak dovt ip izproži, 
kratek stavek, in zazeva. 

V tem je duše treh ljudij teh 
tajni nepokoj prešinil. 

vStaro damo je jezilo, 
da tako j o bil je zmotil 
pri nje »Thräne« . Li besede 
brezobzirne Jurija so 
vdihnile ji strah, ker njega 
duša ji je bila tuja. 

Jurij je Luci jo spomnil 
spet ovzdušja, dni in kraja, 
kjer je pred živela, p rv ič 
videla ga ; a sedaj se 
zdel ji izpremenjen je in 
manjši, praznejši, plitvejši. 
Zdaj se zmisli njega sobe, 
ženskih slik, fotografij na 
zidu, nekaj pa j o sili, 
da pazljivo zasleduje 
vse besede, kretnje njega, 
vsak smehljaj ; spet ji začenja 
rasti tista zžiravina 
čudna, ktera ji vgonab l j a 
njega sliko, ki g l o b o k o 
v prsih nosi vtisnjeno j o . 

Jurij pa je videl sebe 
v situvaciji p r ečudn i : 
iz navdušenosti streznil 
prejšnje se noči je , dekle 
mu je tuje tu pri teti, 
pri ti mizi, v ti obleki — 
z nje ne veje tisti parfum, 
orgi je , salon veliki 
z one hiše ; kaj zdaj dalje ? 
Misli si, storiti da ni 
hotel tega, kar je stor 1 — 
kaj zmoti lo ga je , da j o * 
j e odpeljal, sem pripeljal ? 
Smešno, g lupo se mu vidi! 
kot bi bil nenadno stopil 
na kraj ostre, strme skale : 
hip samo bi se spozabil — 
že bi padal nekam doli . . . 
Pri ti sliki je zamižal 



malo kakor fatalist 
resigniran . . . 

V tem pa dalje 
g o v o r i j o . . . Ura mine, 
Jurče vstane, se poslavlja : 
češ , da pojde zdaj h krojaču 
z b o g Luci jnc obleke , 
kupit to in kupit ono — 
a v resnici ga v kavarno, 
na P r t k o p e med prijatlje 
d o l g č a s gnal je in navada . . . 

Ženski sedeta zdaj k delu. 
Zopet se g o s p a v spomine 
zatopi. In hkratu striže, 
šiva, meri. Luci spretno 
rob otroških sra)c zaroblja 
fino. V dušo njeno zopet 
dobra v^olja se priseli. 
Zunaj dan žari spomladni 
v svet lem tempu . . . Vr iskajoči 
vrabci z ulice g lase se . . . 
Luci zasmeji sedaj se 
— prv ič tukaj — z jasnim smehom 
pr ipoveda ji gospa o 
svatbi svoj i ; ženin njen se 
že pripeljal je v paradi, 
skoči v s o b o , a naenkrat 
se obrne, z nova teče 
dol v koč i jo , pregleduje 
ondi vse kot ičke in se 
žalostno spet vrača gor i — 
zgubi l šopek je poročn i 
svoj nekje ! . . . Pri svatbi šele 
p o toastih nag lo vjame 
v škricih g-a neskončnih vsega 
strtega, zmečkanega — 
tak g o s p a se je smejala, 
da poli le so j o solze . . i 
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I V . 

»vidiš, vidiš, dete d rago , 
(teta že Luci jo tika) 

kaj v.se zna ta vaša m o d a ! 
K a k stoji ti ! T a krojač zna ! 
Ka j pa, saj imaš i stas ti !« 

D o p o l d a n s k o zlato sonce 
pada v s o b o . V s e je čisto, 
spravljeno kakor p o d s teklom. 
V modrem lesku bliskajo se 
šipe slik, okvirji, p o k r o v 
od spineta, naslanjači. 
Luci pred zrcalom zadnji 
g u m b zapenja novih kril si. 
.Siva barva, kroj angleški 
p re lepo prùstoja temu 

krasno zrastlemu telesu. 

Nje oč i žare se tudi, 
(ni je ženske, bralec dragi, 
ki ostala bi ledeno 
mirna v hipu tem !) In teta 
kimajoč o k r o g nje hodi, 

komentuje : » K j e so naše 
stare mode ! . . . K j e so časi ! . . . 
Kje navade I . . . Č lovek samo 
še ostal j e . . . Nanjga le je 
pozabila tista s k o s o ! . . .« 

»Dost i teta, ni besede — 
kdo b o pa tako go^-oril !« 
Luci teti zapreti. 

» N o tak, zdrava jih raztrgaj«, 
spet g o s p a smeji veselo 
se in p o navadi davni 
Luci potrcpl ja za uškom. 

V teh par dneh je v Luci našla 
novo žitje. Njena duša 
bila je elastična, le 
takrat rastla je , če mog la 
kvišku spenjati se je krog" 

česa silnejšega, drevca, 
grma, al samo mladike. 
T e pa nežno ovi jo se 
z li'itjem, cvetjem svojim, s s teblom, 
strnejo se v žitje eno 

z njo, v nerazločlj ivo žitje ; 
vdarec , ki na to namerjen, 

I i 8 



tudi nje zadene, s smrtjo 
njeno i konča njih žitje . . . 

T a k je Luci navezala 
s labo dušo to na sebe ; 
starki bila je v veljavi 
kakor mati. Precej v jutro 
sive j e lase česala, 
č ep i co napravila ji , 
morala ukazovati , 
kaj se kuhalo b o danes — 
vsak trenotek vpraša teta : 
»Luci , kaj ti praviš k t e m u ? . . .« 

.S slastjo, silo Luc i žije 
n o v o žitje. Pros to , l jubko 
notranjost nje v tem ovzdušji 
diha. K o se spomni časih 
dnij preteklih, — kakor bi se 
zmislila ostudnih sanj iz 
davne, davne minulosti. 
Časih istovetiti ne 
more z ono Luc i se tam 
v tisti hiši razupiti. 

S a m o ena stvar j o moti : 
Jurij. R e d k o m a g a vidi, 
časih zjutraj, pri obedu, 
časih zvečer . T e s n o ji je 
zmir v navzočnost i n jegovi . 
V e d n o bolj in bolj spoznava 
v njega suhi g a praznoti. 
Zoprn ji dovt ip n j egov je , 
s kojim se nalašč pos tav l ja ; 
z njega besedij ji veje 
parfum, ki ga je čutila 
v prejšnjem svojem trudnem žitju. 
T o d a vedno srd j o zgrabi 
radi brezobzirnosti , kot 
s teto svo jo se zgovarja, 
slastno bi se vrg la nanjga, 
s stisnjeno pestjo ga bila, 
zadavila g a kot m a č k o . . . 

Spe t o b e pri svo jem delu 
mi sedita. V s o b o stopi 

stara hišna, ki vratarja 
javlja, z bazil iskovim pa 

o k o m meri Luc i , ki se 
nad šivanjem sklanja. 
S čep i co p o d pazduho za 
njo priplazi javl]eni se, 
se odkašlja, sivi p o g l e d 
mu na Luc i obt ič i , in 
užas mu oči izbuli — 
a za hip le ; kot poslanec 
velikih stvarij postavi 
s lavnostno s e : »Milost iva, 
doli nekdo danes tretjič 
že vprašuje p o g o s p o d u 
mladem. Pravim, ni doma ga . — 
K d a j pa p r ide? — Jaz : ne vem. P o 

neki gosp ic i vprašuje. 
Menim, to-le tu je mislil . . . 
to g o s p i c o . . . Milostiva, 
lepim dnes stvarem na sled sem 
prišel. O j , prevara grda , 
najgroznejši greh, ki storil 
mladi g a g o s p o d nad vami ! 
(rosta l e p e g a pripeljal 
v naš pošteni dom ! Jaz vse v e m « . 

.Stara teta j e vsa bleda : 
»Dost i , dos t i ! Ni besede« . 

» T a je padla — « pravi hišnik. 

» V e n , v e n ! Ni besede več ne« . 

»Milost ive čast je mar mi — « 

» V e n ! « t resoča se od jeze, 
kakor nikdar ni je videl, 
teta stara o b tla buti. 

»Meni prav j e « , stražnik hiše 
g o d e vžaljenu med vratmi. 
Suha služkinja pa vleče 
presenečena za njim se. 

» S o d r g a « , zdaj se razvname 
stara dama . . . » T o d a L u c i « , 

tolažeče se obrača 
k Luci , ki velike solze 



tiho vdirajo z oči j se . . . 
»Nekaj z njim b o m govor i l a . 
V jedru on je dobe r č lovek , 
vidiš, branil rad bi mene, 
ne pozna le položaja . , .« 

Spet poljublja j o in gladi 
na sencih lase . . . 

» D a , tukaj«, 
hišnik se glasi med durmi . . . 
K d o prihaja ? . . . K r i zastaja 
Luc i v žilah : o č e njen je ! . . . 
K r o g pog leda , v kalnem oku 
radost se zabliska — p o g l e d 
obt iči mu na Luciji ! 
Tet i se na to p r ik lon i : 
»Oprost i te , milostiva, 
sveto p ravo sem me vodi , 
p r avo o č e te dek l i ce !« 
teatralično pokaže 
na Luci jo , »tak, otrok moj — « 

vrata treščijo v hrbet g a 
v tem, in Jurij lic plamtečih 
skoč i v sobo , o b e ženski 
si oddahneta iz duše. 
» V i žel i te?« z burnim g l a s o m 
Jurij vpraša, ga spoznavši . 

»Jaz sem o č e te dekl ice , 
vi, g o s p o d pa ste izvolil 
smelo se predrzniti, da 
ste odvzel j o skrbi moji — « 

»Skrbi !« vzklikne Jurij divje. 

» S k r b i « , z basom zatrjuje 
mu pijanec. » P a č imava 
razen nazor o življenju. 
Kaj je čast ? Beseda prazna. 
T o d a k stvari. Jaz sem nekdaj 
bil učitelj, da, gospoda , 
čudite se, da, učitelj ! 
i jaz dnes . . . U s o d a lahko 
čes to nas p remaga . . . T o d a 
pohodit i svojih prav ne 

dam . . . In hči je v moji moči . 
Paragrafi so pri roki — « 

» D o s t b e s e d e « , hipno mirno, 
zaničlj ivo se smehljaje 
Jurij g a sedaj prekine. 
Iz denarnice mu nekaj 
v roko stisne. 

Razo rožen 
in krotak v trenotbu prime 
za roko njega pijanec. ; 

» V i , g o s p o d , ste pošten č lovek , 
z nami imate sočut je«, 
njega bas v globini trese 
se v hvaležnosti nenadni, 
»vam izročam svojo hče rko . 
S reča moja, A n t i g o n a 
mi je v bedi moji . V i le 
znate prav j o oceniti . . . 
Luci , ti v spomin si vtisni 
svet oče tovski moj dobri : 
spoštuj svoje dobrotn ike ! . , . 
D o v o l i t e « , k Juriju spet, 
»da bi časih smel sem priti . . .« 
in pretkano šepetaje 
g l a v o svojo k njemu sklone : 
»bujno kri hči moja ima, 
pa avtoriteta o č e 
bode v mejah j o držala . . .« 

Jurij mu odpira vrata. 
Dobr i o č e še potrese 
roko mu in p r iporoča 
stari dami se, Luciji 
pogroz i in ide . . . 

T iho , 
zadušljivo tiho bi lo 
v sobi zdaj je . Jurij k oknu 
stopi in na šipo b o b n a 
koračn ico neko urno. 
N a g l o k teti se obrne, 
ki vsa skrbna se ozira 
na Lucijo : »Na deželo 
dnes odpe l jemo s e « . 



» D n e s sc ?« 

» P o obedu se peljanio. 
V s e pripravi. Že naročil 
sem k o č i j o « . 

— — K a k o r strela 
v rg io ga je iz kavarne 
dunes. V njem je vrelo pek lo . 
G o v o r i l o se je razno. 
N e k d o je i to omenil , 
da je Luci zginila. Smeh . 
Jurija so vpraševali 
križem vse ; a tisto boljše 
čus tvo zopet ga ob ide : 
kakor da bi g ledal vanjga 
p o g l e d tistih modrih oč i j , 
in to dekle mu j e bilo 
vzvišeno, čistejše, vi.šje, 
neg'o vsa ta družba tukaj. 
P o pravici je poveda l , 
toplo in prepr ičevalno . 
Smeh homerski zagrmi tu. 
Zviti Jurče ! K a k š e n plašček ! 
K a k izvrstno uredi si ! 
Pelje j o p o d streho svojo , 
dà za Gerbera doma ji 
pros todušno staro teto, 
kteri potlej deklamira 
o spokorni Magda len i 
z nepokvar jeno še dušo — 
da skrivaj lahko naslaja 
z lepim, svežim se telesom ! 
7 vi torepec ! —-

S častjo svojo 
Jurij se zaklinja — toda 
smeh mu znova odgovar ja . . . 
Ž o l č se zlije mu p o krvi : 
prazne lumpe jih nazivlje, 
g lupce in ljudi brezčastne, 
družbi njih odpovedu je 
se za vedno in odide. 

Precej najme si koč i jo . 
Na deželo brž oditi, 
to mu sidro je rešilno, — — 

Bleda in težko dihaj e 
vstane mi sedaj Lucija. 
Celi stavki ji kipe na 
jezik, ona reče samo : 
» V i ne, vi, jaz po jdem s a m a ! « 
Spet na stol se zgrudi težko. 
Nič ne plače, več ne reče, 
pog led svoj upre v praznoto, 
kot bi vjeti še hotela 
nekaj zginja jočega. 
.Stara dama k nji se vrže . . . 
Jurij samo s t rogo meni : 
» N i č . Det ins tvo ! P o j d e m o « . 

Bralec moj , kak malenkostni 
vendar naši so naklepi ! 
Z epskim mirom sem ti hotel 
naskicirati par slik iz 
žitja drobnih Ijudij naših — 
a priznati, g le j , ti moram. 
da se zdaj mi trese roka, 
da v oči mi stopa vlaga, 
da na duši mrak leži mi 
puste, prazne tožnosti . . . 
Proti vsem pravi lom s t rogim 
zopet silim se v ospredje 
namesto junakov drobnih . . . 
A h , spomini so, čitatelj ; 
z moje daljne domovine 
mi prišla v spomin je slika . . 
Dunaj mi buči p o d oknom, 
razgovor i in koraki, 
po cestah mi tramvaj cinka — 
jaz pa vidim daleč , daleč 
eno cesto . . . Z P r a g e pelje. 
P r o g a prašna in široka 
gre skoz morje polj zelenih, 
g re skoz par vasic ' neznatnih, 
niža se, pa spet se dviga , 
tu se kroži, tam gre ravno 
kakor platna pas neskončen 
teče, teče, da na koncu 
horizonta kaže oku 
se kot ozek, sivkast trak . . . 
Telegrafni drogi pesem 



monotonsko pojejo . . . 
V o z ropot , ki se v koraku 
dalje zibljejo počasnem, 
se razlega p o širjavi . . . 
V i d i m tudi, kak hiti p o 
nji dečak — presrečen č l o v e k ! 
Na poči tn ice d o m o v gre , 
za njim dnij je tesnih vrsta, 
pred njim osem tednov sreče, 
v radosti solzi se dečko , 
ko zagleda svetle strehe 
na cerkvenih znanih stolpih . , . • 
A h , poznam g a . . . Cesto vidim 
ga na sliki obledel i — 
to je mojih šestnajst l e t . . . 

— Ne, čitatelj, ne napisen; 
ti nobene elegije 
o mladosti preminoli — 
samo vzdihnil sem — in dosti. 
T o d a v zoprnem tem mestu 
v e č resnično č l o v e k nima 
n e g o vzdihljej in s p o m i n e . ' . . 

.Skoz V i s o č a n e kočija*) 
po vijoči cesti kvišku 
se pomika po l agano . 
So lnčnika razpeta zoper 
ž g o č e žarke sonca dami 
branita. Nasproti njima — 
pomaknivš i si k lobuk na 
če lo — Jurij leno puši 
c igare to . Zdaj šele si 
Luci sname gost i zavoj 
raz obl ič je , in nje oč i 
modre plašno naokoli 
g leda jo . 

A kočija 
zmir še dv iga vkreber se p o 
boku vrha. Siva P r a g a 
tam na levo v dimu gos t em 
kot prikazen v bajki tožni 
s stolpi stoterimi. Z desne 
pa odpira se dolina. 
V čistem zraku kakor nadih 

*) Kraj blizu Prage. " 

zlat t repeče svet lo so lnce 
na nji in žari se. Barve 
vse so tako sveže, kot da 
kraj je baš umit. Stezice 
pestre pa bežijo vedno 
ožje, vedno dalje, dalje 
prav do k o n c e v horizonta. 
T i r železni na nasipu, 
ceste z drevoredi , rjavi 
holmi in vasice, ktere 
se potapljajo v vr tovih, 
temno modri gozdi dalje, 
in i e dalje modri vrhi, 
z nadihom obdani lakhim, 
da kot vzdušni so oblaki — 
panorama idilična, 
ki nad njo p o d nebom modrim 
beli p love jo ob lački . 
In škrjanci nevidljivi 
trepetavi vrisk sejo iz 
visočine. In o b cesti 
c v r č k o v mi vrešči armada. 
Ljudski glasi, rezget konja, 
b iča ostro pokanje sem 
časih prileti z daljave. 
Vzd\ ih pa vonja intenzivno 
v opojljivi svežesti . . . 
Luc i g leda — pa o k o ji 
ne pujimlje teh detajlov — 
tak otrplo g leda nekam 
v nego tovos t , toda z dušo 
srka vase vtis celotni, 
zdi se ji, da dan spomladni 
v nji leži. In njena duša 
krči vtrujena p o d njim se, 
a pri tem vsa blažena je — 
to j e čustvo animala, 
ki p o kruti mrzli dobi 
spet ga greje solnce ž g o č e . 
N ič ne ve , kaj pred je bilo, 
nič ne misli, kaj še b o d e — 
zatiskaj e d o l g e rese, 
g leda samo, g leda , g leda . . . 

Zena le živeti žitje 
zna redno, bralec dragi ! 



Za-njo ni minulosti, 
razven če ji časih v duši 
šv igne kakšna davna slika, 
ki pa čustev ne vznemirja. 
Za-njo ne velja ni »jutri«, 
razven če naj ji prinese 
srečen časek . . . .Srečna biti 
žena zna. Za nas je sreča 
sen bežeč , le mig svi t lobe -— 
živci nje pa vjamejo ta 
sen bežeči , mig svi t lobe, 
izsesajo ga razkošno 
d o pos lednjega atoma . . . 
G ibčna in pa mehka duša 
le v tem snu živi, v svetlobi 
kako r roža, ktere hsti 
se obračajo za so lncem, 
tja, o d k o d e r ono sveti . . . 
Izruvana, presajena 
brž spusti i v n o v o zemljo 
korenine in spet pije 
z listjem svoj im solnce, so lnce , 

Na vrh klanca so dospeli . 
R a v n a se krajina širi 
k r o g in k rog . O b cesti v .sivo 
zelenih .stoji va lovih 
žito. Ondi pesa v barvi 
se blišči cekinasti. 
V razvrščenih lehah repe 
in krompirja stoji ljudstvo 
delavno, z dlanmi oč i si 
senči, govo r i , na cesto 
g leda . Konj i pa bežijo. 
K a k o r vrata k nj h prihoda 
otvorjena, polen cve tov 
stočastih je tu neskončni 
d revored ko.stanjev starih. 
Na koč i jo zelenkasta 
mila senca pada. Teta 
p o krajini skoz lornjeto 
g leda . Okrepča la j o je 
senca ; R i p a in Ješteda*) 
išče, M d e š o v k e , znane 

na obzorju ji vasice, 
znane ceste, vse Luciji 
razkazuje ; peljejo se, 
na obrazih časih svetlo 
solnce j im zabliskne ; Luc i 
zdaj razgovor i se, pravi 
o detinstvu svojem, kraju, 
kjer je žila ; nepozvani 
splavali so vsi spomini 
srečni na površ je duše. 

Jurij molča l je . L e časih 
klel v roč ino je , komarje, 
d robne mušice. Odkri l se, 
če lo zbrisal, zdehal, pušil. 
V njega duši v tem je bi lo 
kakor v stanovanju, ki iz 
njega baš so se selili : 
vse j e prazno, več glasu ni, 
nič se notri ne premice — 
notri je tihota pusta . . . . 

Pel jejo se . . . V a s . . . Spe t cesta 
Zope t vas . . . In majhen ribnik . . 
Mlin o b njem je . . . Nizka p o l e g 
ceste zdaj stoje drevesa, 
črešnje, češplje . . . Peljejo se . . . 

K a r Luciji stara dama 
silno stisne r o k o : rdeča 
dva obokana se stolpa 
kot dve zvezdi zabliščita, 
vstaneta na horizontu . . . 
» Ž e doma s m o « , zašepeče. 

K r a t e k zable.sk šv igne v oku 
Jurija — pa spet zazeva, 
da oči vse solzne ima. 

Konja urneje zbežita 
brez vzpodbuje in brez biča, 
kot bi slutila cilj pota . . . 

Hribi na Česl,-em. 
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Mes to lensko in kraljevsko 
s p reb iva lcev trikrat t isoč, 
ce rkev ena, k r čem 20 
p ivovar in vinopalna, 
dvoje listov, ktera vsaki 
dan izhajata štirinajsti: 
» — y s k é L i s ty« , zvesti o rgan 
pametnih o č e t o v mestnih, 
» V o l n y O b č a n « , g las bojevni*) 
opozici je pres t roge 
(genezo njih bralec najde 
za nekolik vrstic nižje). 

Glavni trg je lep in velik. 
Patricijske hiše so k r o g 
njega v štiriogelniku, 
ro tovž dv iga iznad njih se 
s pordeče l im starim s to lpkom, 
ki na špici se vrti mu 
dvorepat i lev p o vetru.**) 
N e p o m u c h i Jan kamnitni 
stoji v sredi ; v letu enkrat, 
v maju mesecu prekrasnem, 
rjavo ga pobarva jo na 
stroške obč ine . In krivi 
gričasti hodnik o b vznožju 
vodi hiš, smrdljivi jarki 
ga prekinjajo, t ekoč iz 
hiš, t vo rec na g l avnem trgu 
filigranske ve le toke . 

*) Volny=prosti, svol)odni. 
**) Dvorepati lev v odznaku kraljevine Češke. 

Stari pometač ves dan tu 
v drobne kupčeke pometa 
slamo, prah in nečistoto ; 
veter al pa bujna mladež 

mu razmeče jih poredno 
na večer , in druzega dne 
spet jih pometač skupiči. 
.S t rga lep razgled je proti 
zapadu ; tu ulice se 
nižajo, pokopa l i šče 
črez nje vidiš s ce rkv ico in 
križi in s cipresami in 
spomeniki (tam ležijo 
mestnih tradicij junaci 
v miru), dalje polje, drevje 
o b cestah in skale rjave ; 
v solnčnih dneh na enem kraju 
L a b e voda probleskuje ; 
in od tod je sama dalja, 
le zvon Ripa z belim vrhom 
jasno se odseva v dalji. 
P o n o s mesta pa je g rad ič . 
Trdna in obširna stavba 
s s to lpom, č igar streha krita 
z barvanim je skrilom, dv iga 
veličastno se nad L a b o . 
Vek i , ki so veli črez njo, 
tu sledi so zapustili. 
Jarki in nasipi silni, 
zid S strelnicami utrjen, 
stara okna, g r b na zidu, 
temne j e č e in hodniki ; 
v starem slabem parku pa so 
tajinstveni paviljoni, 
fontane, velike vaze, 
amoreti mahovit i ; 

zopet v d rugem krilu grada 
okna čisto so moderna, 
s pliševimi zastorji in 
s toplomerjem na okvirju ; 
v parku pa naenkrat stopiš 
v rokoko- smehljavo d o b o , 
med gred ice zelene — 
tak tu resno na-te diše 
zdajnosti in minulo.sti 
ta konglomera t m o l č e č i . . . 



Nad Plkharti nekdaj tu so 
Krajski vladali gospod je , 
v drevju parka so zvenele 
takrat pesmi božje ; Rudo l f , 
cesar zadumčivi, s tega 
stolpa opazoval z mojs t rom 
T i h o n o m tek zvezd ; tu b ival 
Banner je — še doslej l judstvo , 
se spominja švedske šibe 
te in njega putike ; 
vojvodinja Berrska v parku 
v mesečnih nočeh d o g o d k e 
je galantne svoje žila — 
patricijske hčerke rade 
hodijo dnes p o teh krajih, 
vzdihajoče zardevaje . . . 

Park sedaj odprt j e mestu. 
Grajski g o s p o d žije daleč. 
Oskrbnik n jegov , trd N e m e c , 
biva v grada tistem krilu, 
kjer so okna s toplomeri . 
V letih ta g o s p o d je , resen, 
s t rog, da zdaleč g a pozdravljaš, 
ki poljubljajo mu roko 
mladež, reveži, srečaje 
ga , vel iko v mestu malem 
n jegova velja beseda. 
Ne deluje v ro tovžu on — 
nima časa on za t ako : 
on grajščino vlada, let že 
25 j e okrajni 
starosta, — toda prijatelj 
dober je županov, v vseh mu 
zmedenih stvareh svetuje. 
( » V o l n y O b č a n « se perfidno 
časih tak o tem izraža : 
G lava mesta v rotovžu je , 
sveti Duh pa je na gradu. — 
A p o d čr to v feljetonu 
dost prozorno pr ipoveda , 
da prijateljstvo še ožje 
oskrbnik ima z rej eno 
s o p r o g o g o s p o županjo — 
sicer pa v tem ce lo mesto 
nič napačnega ne vidi). 

N o v most spenja se črez L a b o . 
V lepem gaju lip in hrastov, 
kojih veje stičejo se 
g o r v višini in o b o k tak 
tvorijo fantastičen, se 
pride v mesto d rugo . Njega 
ime vsako če ško dušo 
navdušuje s pieteto : 
romarski kraj to je sveti, 
v cerkvi j e storila sveta 
slika čudežev prè t isoč . . . 
Danes še od njih masti se 
tolstih mašnikov kapitelj, 
sto in sto ljudij pa dobrih, 
ki č e p e tam v hišcah nizkih 
ce lo jesen, ce lo zimo, 
kakor pajk v zakotju svojem, 
ko spomladi ljud z dežele 
p o d zastavami prihaja, 
pesmi poje marijine 
v vsem okraju, k o hite sem 
družice, p o b o ž n e žene, 
bujni fantje, l ične deve 
iz vseh k o n c e v vlasti naše 
k temu kraju — pridejo ven 
s šotori platnenimi in 
duše te l ove pobožne , 
izsesajo jih, kar možno ' . . . 

P o teh krajih drugi dan j e 
stara teta sprevajala 
Luci svo jo p o prihodu. 

Bralec al si opazoval 
kdaj življenje že v mravljišču ? 
Pilistejski m.rčes žije 
ta pravilno, malomestno, 
vsi poznajo se, vsak ima 
dnevni svoj p rog ram določen , 
g rede zjutraj, d ruga sreča, 
tipata s tipalnicami 
se kot pravila bi sanje 
iz noči minole si, 
opravljanje in novice , 
pa g r e spet vsak svojim p o t o m 
in se precej sreča z drugim. 



spet obstane, se zgovarja, 
spet g re dalje. P a č poznajo 
gibljej svojih vsak teles, vso 
najskrivnejšo notranjost, vse 
z dnij preteklih svojih — vendar 
sladka sili jih navada, 
da m i m o g r e d e se malo 
zgovor i jo , zmiraj isto, 
kakor včeraj , danes, jutri. 

V tem opravljajo pa svoje 
delo kot postransko, mimo 
grede ; na veče r v mravlj išče 
vrnejo se, p o hodnikih, 
sobicah p o 2, 3, 4 
tu stoje d o temne noči 
v razgovoru zanimljivem. 

A ta vri.šč, če med nje pade 
tujeg-a kaj ! . . . K a k o r divji 
tekajo, pozveda jo 
dnevno delo opuščaje, 
k rč tipalnice j im zvija, 
radovedni zbirajo se, 
debatirajo . . . srčnejši 
vržejo se na ta predmet , 
z vseh strani og leda jo ga , 
poopravl ja jo , beži jo, 
da treso se j im g lav ice , 
v p lesnem nazaj . . . — 

Bl iskoma p o 
mestu g r e nov ica : Jurij 
s teto prišel j e , pripeljal 
s sabo tujo g o s p o d i č n o . 
K d o j e ? K d o j e ? Ni v sorodu, 
temeljito vsi poznajo 
rodovnike vseh meščanov , 
tak fantastične le bajke, 
kombinaci je , pravlj ice 
se raztrošajo p o mestu, 
p r ipovedova lc i sami 
d o b r o j im ne ver jemó. 

V mestu ce lem ni ga okna, 
kjer bi , č e šli dami mimo, 
ne pokazala se g lava 

s kritičnih očij dvoj ico : 
kdor na ulici jih sreča, 
v grajskem vrtu al na t rgu, 
vsak obstane, se ozira, 
d ruga vjame, d o l g o , d o l g o 
z njim stoji, se razgovarja . . . 

Blizu dveh popo ldne z doma 
privali g o s p a županja 
se debela . P ivon jkova 
svila kril in rokavice , 
k lobuk, majajočih višen, 
cve tov poln in pestrih per, 
javljali l judem so dobr im 
velik smoter t ega pota . 

Dan je g o r e k . Potne kaplje 
lijejo p o licih polnih, 
v p rog i dve se zlivajoče 
p o d očmi . V temnordeči 
senci solnčnika g re d robno , 
mirno kot bi plavala, na 
desno, l evo g l a v o suče 
odzdravljaje vsem s p o d o b n i m : 
»Guten T a g ! » in » B o g daj d o b r o 

D v o r e c Jurija meji se 
zadnjo steno z z idom parka 
grajskega, s pročel jem svoj im 
pa ozira se na polje . 
Zdaj g o s p a županja vstopi 
v dvo r obširni. R a z v e n put in 
rac in g o s k , nebroja v rabcev , 
par g o l o b o v na o k r o g l e m 
golobnjaku se vrtečih, 
ne zapazi niti s tvarce. 
V ž g o č e m zraku se razširja 
smrad iz h levov , vonj sena. 
K hiši z enega nadstropja 
na dvor išču g re županja 
mimo osk rbn ikovega 
stanovanja. N e k a ženska 
pride baš in j o ugleda, 
roke o b zastor obriše, 
teče k nji, r oko poljubi. 
» B o g daj dob ro , le pusti te«, 



b lagoho tno ji pomalja 
roč i co g o s p a /upanja, 
»je li svetovalka d o m a ?« 

» D a , da, prosim, milost iva«, 
( » g o s p a sve tovalka« pravi 
Jurijevi teti). 

»Jurij ?« 
»Tud i doma, milostiva. 
Pišeta račune neke 
z oskrbnikom. Naš g o s p o d zdaj 
gospoda r s tvo sam prevzame. 
T u ostane. Računi ta .« 

»In g o s p i c a ? K d o pa ta j e ? « 

»Pros im, ne vem, milostiva. 
Mislil bi .si, da je hčerka 
morda naše milostive, 
toda ni. Jaz sama ne vem. 
T a m sta skupaj — « 

»Hva la , hvala — 
je že dob ro .« — 

S o b a je 
svet lo bela in velika, 
par s tolov, omara z lesa 
hras tovega z ornamenti 
izrezljanimi in miza — 
to edino je pohiš tvo. 
S stene g leda iz okvirja 
slika Husa , slika Žižke, 
in med njima na podstavi 
stoji soha Podjebrada -— 
o č e Jurija tu žil j e 
v e č kot po l življenja — 
slike te in to pohiš tvo — 
to spomini so na njega. 
Pri odpr tem oknu Luc i 
in gospa sedita ; ven za 
hišo detelja mi raste 
v senci ; regrati pa s cvetjem 
svojim kot cekin rumenim 
motijo t emno zelenje. 
Cvrčk i v njem glasno hreščijo. 
Nekako brez vsake misli 

Luci v roki ima knjigo 
d o l g o , ozko , v stari koži 
z ornamentom pozlačenim. 
.Stara dama j o j e našla, 
d rug njen mil j e iz mladosti • 
Noval i s . In stara dama 
vzdiha v slasti : »Citaj, dete ! 
A h , ta Henr ik ofterdinški ! 
Blaue Blume ! L e prečitaj ! 
Jaz sem n o č in dan ga b ra la ! — « 

Zdaj g o s p a županja vstopi. 

Glasni vzkl ik i : » A c h , Frau Rä th in !« 
» A c h , Frau Bürgermeisterin !« 

In V objemu slapi tekli 
so besed preslišanih ; 
k o n e č n o g o s p a županja 
sede. Z bistrim o k o m dvakrat, 
trikrat dekl ico premotri, 
teta p o g l e d ta prestreže. 
»Moja L u c i « , J O predstavlja. 

»Vese l i me, 's freut mich, 's freut mich. 
D o l g o pri nas ? « 

Luc i rdi se. 
Teta urno dé : »Za zmiraj.« 

»Gosp i ca je pač iz P r a g e ? « 

»Da , iz P r a g e « , hitro Luci . 

»Če življenje naše b o p o 
volji gosp ic i , ne vem, ne. 
Malenkostno, d o l g o č a s n o , 
mirno je tu na deželi, 
ljud preprost — gosp ica menda 
vajena je drugih sfer — « 

» N e « , prekine teta, »Luc i 
b o g o t o v o tu p o p o l n o 
zadovoljna. In na kmetih 
ž ivcem prijalo b o njenim, 
ki razčileni so malo — ? 
»Gosp ica , g o t o v o zdravje 
zadobite tu, g o t o v o . 



T u idilično živimo. 
Časih kak izlet je ali 
kaj zabave — a da vprašam : 
g o s p i c a je za ročena? 
ali naj vam gratuliram ? 
G o s p o d Jurij — « 

V L u c i vre lo 

vse je v ognji . 

» B d g obvaruj« , 
nag lo vmes g o s p a poseže , 
» to bi pa zadela s labo ! 
R a j e bi ji las tnoročno 
kamen na vrat privezala 
in j o potopi la v L a b o ! 
A b e r sagen sie mir lieber, 
W e r t h e Bürgermeisterin, 
kaj je novega , kaj mesto ? 
Znanci vaš i?« , 

» A c h , Frau Rä th in« , 
iz dna duše si oddahne 
zdaj g o s p a županja, » m n o g o , 
m n o g o . Dok to r i ca zopet, 
le pomisli te . . .« (ta doktor , 
g l ava mestne opozici je , 
» O b č a n a « izdatelj, črno 
je župana mi sovražil), 
»naj p o v e m vam p o pravici , 
ženska ta je res brezstidna, 
ondan vidijo j o v gozdu 
v kaj zaupnem te te a te te 
s sodnim pris tavom ! R e s n i č n o , 
ona ima v tem že prakso, 
b o g v e , koliki je ta že ! 
Sicer pa se zdi mi časih, 
da pri njih je to v rodbini ; 
dok to r vse to opazuje 
mirno, kar počenja ona — 
vest, seveda ! A c h , Frau Räth in , 
spet pred tednom moral v P r a g o 
služko je poslati ! Glejte, 
tak je mestni moralist ! 
T a če vmazati čast mojo ! 
N jega listič ondan piše 
— praviti me sram je — spet o 

meni in o oskrbniku ! 
Prenesramno !« kakor pura 
se zardela j e županja 
d o vratu in pa od čela ; 
dalje g r e d o škandalozne, 
zoprne historije in 
v ure po l je tukaj stala 
cela mestna opozicija 
v neg l i že umazanem — 
»to-le veseli č l o v e k a « , 
zaključuje zdaj županja, 
»da je cela naša stranka 
v tem-le čista kot kristal. — « 

Se nekolikrat na lahko 
omenila je lupine, 
ki j e tak trdno skrivala 
j ed ro tuje g o s p o d i č n e — 
vse zaman ; zato pa čvrs to 
v e d n o znova segala j e 
v kalno s t rugo, p o kateri 
mesta se vali življenje . . . 

T a k j e uri dve sedela. 

» P r i p o r o č a m se, Frau Räthin . 
do svidenja, gospod ična , 
na izletu kakšnem, kmalu 
zbobnamo spet nekaj.« 

Vzvišena — kot č lovek , slaba 
stvar ta, zmiraj je , č e m o g e l 
bližnjega je pocrniti — 
m o š k o in prevzetno šla je 
skoz dveri g o s p a županja. 

»Vid i š , Luci , taka-le j e « , 
vzdihnila g o s p a je stara, 
»zdaj pa paz i : dnes al jutri 
pride njena tekmovalka, 
doktor ica ; in vse to b o š 
zopet slišala od nje, le 
da imena b o zmenila. 
A najžalneje pri tem je , 
da i to b o spet resnica, 
kot resnično je današnje. 
T o je svet ! Za naših dnij pa 
vendar tak ni bivalo ! . . .« 
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Luci zdrzne se. Dosle j je 
gledala zami.šljeno na 
deteljišče valovi to : 
» A l i , tetka, reci samo, 
kakšne tukaj so razmere ? 
K j e izvir sovraštva tega 
j e med d a m a m a ? « 

» A h , da, da, 
ta historija je lepa. 
S k o r o kakor anekdota. 
Par let temu je , o b e sta, 
doktor ica in županja, 
bili si kakor dve sestri. 
Tretja v družbi njuni bila 
je sodnica. (— Zdaj že mrtva — . ) 
T e tri zmir so bile skupaj, 
na besedah, na sprehodu, 
na zabavah, deco svojo 
v zibelki so že ženile 
navzajem — v p r e g o v o r lahko 
prišlo bi prijateljstvo to ! 

V tem sodnik postane svetnik 
pri sodišču krajnem nekje. 
A prijaznost traja dalje. 
Dok to r i ca in županja 
vsak dan pisma sta pisali 
svetnici . D v e al tri leta. 
Ljuba svetnica umre tu. 
Svetnik, mož precej navihan, 
škodoželjen star satir, 
pošlje prijateljicama 
žene svoje za spomin 
zaboj velik. Povabi l i 
par gospe j sta si iz mesta, 
vzdihajoče, žalujoče 
zdaj o d p r o g a . V njem ležita 
dva zavitka z nas lovoma : 
milostni gospe j županji, 
milostivi doktorici . 

V gruč i dve se razdelijo 
dame vabljene. Zavitka 
odpečat i jo p rev idno : 
pisma v njih so, sama pisma ! 
Dok to r i ca tista ima, 
ki pisala jih županja, 

in obratno. — Ne vprašuj zdaj, 
kak konča la je ta scena ! 
S k o r o bili bi se zbili ! 
Pisma v.sa od a do ž so 
bila samo opravljanje, 
in historija kočl j iva , 
no, najgrje vse o drugi 
druga piše ! K a k o r ena 
tak i d ruga ! Drug i dan je 
tega po lno bi lo mesto ; 
to je vre lo in kipelo, 
kot da j e revolucija 
zbruhnila ! In od te dobe 
črtita se druga drugo , 
kakor grehe svoje ! Zdaj je 
rastlo to . Moža sta tudi 
vmes poseg la . V mestni zbor sta 
dok to r in župan — prej dobra — 
spor prenesla. D o k t o r zdaj se 
»Mladočeha« j e nazival, 
»Staro — « bil župan je . D o k t o r 
časnik svoj je ustanovil, 
vsakih 14 dnij je treskal, 
dokler naposled ni zganil 
še župan se. Ustanovi l 
časnik svoj je . O d tedaj se 
bijeta na nož . . . 

A glejte, 
»vidiš tam-le vi tko d a m o ? « 
kaže tu g o s p a Luciji 
črez polje tja proti cesti, 
»ta g o s p a j e doktor ica . 
K nam gre . T a k se le pripravi . . 



MAGDALENA. 
J. s. M A C H A R . Z DOVOLJENJEM PE.SNIKOVIM 
P R E V E L A N T . D E R M O T A . P R A G A . 

V I . 
T a m o b Lab i k bližnjim lesom 
trate se .šire cve toče , 
p o teh tratah v sredi teče 
ozka in peščena cesta, 
p o ti cesti zibljejo se 
zdaj v polahki, do lg i vrsti 
solnčniki se majajoči, 
jeden, dva, tri, štiri, pet, še.-̂ t -
pač naštel bi trideset jih ; 
svetle damske toalete 
v solncu se pes t re pod njimi, 
o k r o g njih pa z desne, leve , 
k njim obrnjeni na pol in 
švigajoči s pa l ičko mi 
skačejo njih seladoni. 

S o l n c e kot bi ogenj lilo 
z modros ivega nebesa 
na to trato. Zemlja pali 
p o d nogami . Suha trava 
krči liste si č rneče . 
G l a v c e c v e t o v dol visijo 
kot nalomljene bi bile. 
Intenzivnih težkih vonjev 
vzduh je poln . .Sto in sto c v r č k o v 
polni z vr iščem g a peklenskim, 
kot kovine raztopljene 
milijoni kapljic bi o b 
p l o š č o treskale stekleno . . . 

Tols te dame v kora z robc i 
otiraje lica hvalijo 
vsak trenotek : » T o je vreme ! 
Danes se nam je obnes lo !« 

Plavolase , m o d r o o k e 
patricijske hčerke srečne 
vse korakajo. T a k izlet 
j im j e praznik. Star dovt ip in 
vsako misel pr ismojeno 
dvornih njihnih kavalirjev 
smeh plačuje j im hvaležen. 

V praznem, pli tvem njih življenju 
nov mejnik je dan današnji ; • 
b ržkone spominjale se 
b o d o takle : P o izletu 
14 dnij, mesec al dva 
bi lo j e . . . A h , te u b o g e 
naše hčerke patricijske ! . . . 
D o 14-ih let sedijo 
s krilci kratkimi in lasci 
počesanimi nazaj tam 
v šolski izbi svo jega mesta. 
Pošljejo jih p o navadi 
v Ziikupe še nekam k nunam . . . 
O božiču kažejo že 
mamce vse solzne od sreče 
lepo pisana vošči la 
v čisti nemščini. D v e leti 
ondi so in vrnejo se 
v krilih dolgih staromodnih, 
in nad č e l o m s p rečo , zadej 
dve viseči kiti, z o k o m 
vedno v tla povešenim in 
z vednosti za logo . S rečna 
mati vpelje zdaj med svet jih. 
Po jde jo mi k oskrbniku, 
in k županu, k sve tova lcem, 
k mestnim vsem kapacitetam. 
H č e r k a tak j e tiha, skromna 
kot vijolca. Brez napake 
g o v o r i nje dete nemški, 
in o d nun s seboj prinesla 
kupe svetih je p o d o b i c 
radi pridnosti, nravnosti ---
mati jt- je vsa vesela, 
saj doma ji g re na roko, 
kuha z njo in pere, lika, 
oči k g o d u tajno šiva 
pisane cipele , hodi 
popo ldne o b petih v d r u g o 
mesto z mol i tvenikom in 
ondi v cerkvi prekleči 
zmiraj celi b l agos lov 
pred p o d o b o čudode lno . 

Za četrt al za pol leta 
spremeni se ponenag lem : 

ibi 



K i t e zginejo, lasje nad 
č e l o m so pristriženi ; p o 
modi všita je ob leka ; 
bra tcem, sestricam razdaje 
svete vse podob ice , Ic 
o b nedeljah v ce rkev hodi , 
ker navada že j e taka ; 
zbere si prijateljic in 
v dneh 14-ih z njimi sklene 
v e č n o že prijateljstvo, ki 
traja skoro mesec dnij ; 
V nje spominsko knjigo mora 
vsak pisati, k o g a r sreča ; 
kak zakotni mojster plesa 
svojo kaže ji umetnost, 
(enkrat v letu v P r a g o ide 
v karnevalu z materjo na 
ples dijaški) ; čita rada, 
(mamka če . da ne pozabi 
samostanskih vcdnosti j , in 
>-Gartenlaube« ji naroča) 
čes to med beri lom plače ; 
W e r n e r i c o , H e i m b u r g o v o 
vživa, kot nje mama nekdaj 
izsesala je Marlittko ; 
z naših pesnikov le ceni 
Halka in Jablonskega , 
izposoja si jih, pri njih 
vzdiha, krasno jih prepiše 
v album obrezani zlato ; 
uri dve vsak dan si šiva 
ba lo svojo , ki j o v nadi 
bona fide že pripravlja ; 
na večer pa se sprehaja 
mi p o trgu s posestr imo, 
nji zaupa koprnenje 
svoje, sanje, a na pol le : 
na dnu duše nje tiči pa 
kak junak, baron al grof, 
oficir al pa vsaj doktor ; 
par platoničnih ljubeznij 
veže dekl ico z dijaki ; 
proti zanjkam in skušnjavam 
malomestnih don Juanov 
čuva j o — o k o nje mamce , 
dasi budno j o varuje — 

ampak nje prebrisanost 
prirojena . . . Leta g r e d o . . . 
V dvajset in četr tem letu 
hčerke patricijske naše 
zvenjajo. V e d o to in se 
javnosti ogibl je jo , spet 
hodijo tja k b l agos lovu 
z resignaci jo o t rovano , 
vsa nevoljna zdaj sovraži 
tiste mlajše družke svoje, 
ki doslej so v polnem cvetu ; 
jezik njihov je strašilo 
vseg'a mesta . . . N o , seveda, 
če pa mati je previdna, 
sama ji moža izbere, 
zgovor i ta se, pokorna 
hči zamenja sen junakov 
svojih z buržojem vsakdanjim 
in je srtčna, da usoda 
smešna stare je device 
ni zadela. Žije . . . srce 
zamorjeno skoro začne 
ječati, duši g a malo — 
a nakrat se vrže v p rvo , 
ki odpre se ji naročje — 
glas vesti ne kara je , saj 
tak žive vse druge, — ona sicer 
vzorna je gospa decentna, 
k r epko vodi doma vlado, 
za moža skrbi pravilno, 
d e c o vzgaja tako dobro , 
kot je njo nekdaj nje mati, 
v tem redi se, in časti j o 
mesto ce lo . . . 

R e v i c e ve, 
patricij.ske hčerke naše, 
ve ljubezni moje vesnc 
obledeli mi spomini ! . . . 

Za zabavo mladih g o s p i c 
pa skrbijo sinčki mestni, 
mladi C kr. uradniki, 
ki oče tom v gospodars tvu 
na p o m o č so, v t rgovini , 
njih očetje so pri stranki 



vladajoči. Jurij .spremlja 
mirno kakor m o ž starej.ši 
že g o s p o županjo. T a pa 
vse pikantnosti mu pravi 
o vseli znanih in neznanih 
d ruge .stranke. Jurij časih, 
kakor vsak uljuđen č lovek , 
se zasmeje, nekaj reče, 
a v tem misli neprestano 
na svoj mlin in g o s p o d a r s t v o . 
.S težkim srcem, jezen vzel je 
s l ovo od življenja v Prag i . 
K o pa se d o vrat pripeljal 
dvorca rojstnega je , pri.šla 
misel mu velika v g l a v o : 
mirno b o d e gospodar i l 
na posestvu o c a , delo 
nadzoroval b o na poljih, 
vodil sam račune, itak 
tujci g a le go l ju fa jo , 
tak se tekom dne utrudi, 
zvečer pa se mirno vleže — 
z teh načrtov, sanj je vonjal 
vonj idil V e r g i l o v i h , ta 
.slika mu ugajala j e , 
večji spet se zdel j e sebi, 
vzvi.šenej.ši, in to mu je 
laskalo se neizmerno. 
K a k b o dalje — ni pomislil , 
le da bi prevzel že skoro . 
Gospodar i — služinčad pa 
( esto kar debe lo g leda 
nad naredbo marsiktero, 
a vgovar ja t i ne upa. 
Zdaj pa Jurij kuje plane, 
same plane. 

P o Luciji 
kot- neho toma županja 
večkrat vpraša, toda Jurij 
jasno ji ne odg^ovarja. 
(Nju razmerje zdaj j e ja.sno. 
V duši Jurij si je mislil, 
da ravnal je častno, dasi -\ 
g lupo . Luci zdaj v zatišju | 
tu živi, n ikomur znana ; ^ 

teti tol iko dolguje — 
nji je Luci vse življenje. 
Prav tako. R e s , čar oč i j , ki 
takrat ga j e bil prešinil, 
obledel je že ; zdaj motri 
vse d rugače j o : kot motri 
mož telo razkošne deve . 
P>esno poželjenje čuti 
često, kadar sklonjeno nad 
knj igo kakšno vidi j o al 
nad šivanjem, in te polne 
prsi njene, ki se v taktu 
zibljejo — kar stisnil bi j o , 
vklenil j o v naročje, da bi 
kar oč i zaprla v strasti — 
a z roko si če lo zmane, 
in sam sebe v duši kara 
z ironijo zasmehlj ivo. 
.Sicer draži neprijetno 
g a že ce lo njeno bitje. 
K a d a r so vsi .skupaj zbrani, 
pada nanj iz njene duše 
čudna teža. Zmiraj čuti 
silnejšega, čistejšega 
nekaj v nji — in to ga draži. 
V e d n o sili pred oči si 
nje preteklost — a b rezvspeSno: 
naposled si še domišlja, 
da prestvaril in očistil 
on j o je in svetu vrnil 
tako mirno, tako silno — 
in nato je on ponosen.) 

Prvi so izletniki že 
prišli v g o z d in počival i . 

Luci s teto roko v roki 
zadej g re . Go.spa sodnica 
ju zabava. Je Pražanka, 
ki v to g n e z d o j o zavela 
je moža usoda. R a d a 
šla nazaj bi k praškim znancem, 
v znane kraje ; naglo , kratko 
g o v o r i in skoraj sama. 
Teta časih kakšno reče 
vmes. Lucija pa molč i , ker 
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vtrujena je od vročine 
in od dnij poslednjiri vrste. 
Mestno j o mravlji.šče vse je 
s tipall<ami ot ipalo — 
o, ti hipi polni straha ! 
Zdela se j e kot tatica, 
ki s tatvino kje se skriva, 
a o k r o g nje bivališča 
zmir in zmir done koraki 
preganja lcev ! . . . 

V s e so prišle : 
davkar ica in sodnica, 
doktor ica in še štiri 
svetnice, častite v d o v e — 
.skratka vsa honoraci ja . 
R a d o v e d n i se pogled i 
in jeziki britki vanjo 
zmir zabadali so ostro. 
In ta dobra , stara dama 
s spretnostjo je neizrecno 
vse odbila, zavrnila ! 
Luci se je zgražala pri 
misli : Ce bi enkrat te-le 
vse o meni zvedele ! . . . 

K a k d rugačno se ji zdelo 
zdaj j e n o v o to življenje ! 
Čutila, živela g a je 
s ce lo silo svoje duše ; 
žgoč i sram j o je pretresal 
pri spominih na preteklost, 
ki so nehote prišli ji 
časih pred oč i nje duše. 
Zdaj j e čista — ali vendar 
nekaj manjka ji — kako bi 
temu rekla, sama ne ve. 
Neki cilj, da k njemu šla bi, 
»nekaj« , čemur bi živela. 
H o r r o r vacui straši 
j o ponoč i , ko s postelje 
g leda skozi o k n o zvezde, 
k o posluša nehote 
žalo.stni spev žabjih z b o r o v 
z ribnika sosednjega . . . 
.Samo radi stare tete 

šla na ta izlet je danes. 
Oblede le stare oči 
vedno so le vanjo zrle, 
vse skrbne ugibale so, 
da teži na kmetih tu le 
d o l g čas mlado dušo d rago . 
Tore j šla j e . Družba zbrala 
se pred g r a d o m starim je . Vsi 
mestni sel adoni Luci 
z duhovi to so obsuli 
g o v o r i c o . Vsi tak smešni, 
vsi tak zoprni ! Luci ja 
zdela se je sebi, kakor 
tuja puta, ki zaide 
v to lpo petel inov. Vsak i 
svoje popusti kokoši , 
stare, znane, dobre putke, 
k nji beži o b zemljo smešno 
bije s kril , se napenja, 
tekmece odganja in kar 
najkrasnejše kikirika. 
Nje očij ledena zima 
zavrnila jih je k dobr im 
patricijskim hčerkam, ktere 
polne ljubosumnosti so 
njen pojav razmotrivale . . . 

Zdaj izletniki dospejo 
na do ločen kraj : na rebro 
v senci hrastov. V g o s t o t ravo 
sedejo. T u zrak visi še 
bolj p e k o č kot zunaj. M a m k e 
jemljejo iz torbic svojih 
povi t ice in s laščice. 
.Seladoni nosijo iz 
bližnjega studenca v o d o . 
V potu svetijo se čela 
j im in lica. Jurij tudi 
steklenico j e prinesel 
v o d e Luci . Stara dama 
razdeli g o l o b e j ima. 
Jedo. .Starše dame potlej 
vsedejo se vkup. Županja 

le se vmeša med mladino 
in zakliče tu na glas ; 
»Frau von Fischmei.ster, ich bitt' .Sie, 



to mladino vzemite pod 
žezlo svoje !« 

Svetn ica zdaj 
vstane, Frau von Fischmeister, 
z moškimi potezami, in 
g o s p i c e , g o s p o d e zbere 
v k r o g , sp regovor i na kratko 
navodi lo k »sekretarju«. 
In igrajo sekretarja. 
In sedijo tu na travi, 
vsak na listke drobne piše 
svoje misli. Svetnica pa 
komandira . Luci igre 
n o č e se udeležiti, 
s teto sami tam sedita . . . 
T e t o pa zelo zanimlje, 
opazuje stare šale, 
smeje se in se naslanja 
na rameno Luci . Jurij 
sprva se je obotavl jal , 
pa udal se je . Sede l je 
z vitko hče rko davkar ice . 
Ta razkošna plavolaska 
z o k o m modr im kot plavica, 
z zarjavelo lepo roko 
med ig ro k lobuk si sname. 
Jurij nehote se skloni 
k njeni glavi , vsrkne hipno 
intenzivni težki vonj 
t o p o l o v e pomade , ki 
vela je iz njenih las. 
N a g l o vsrkne še enkrat in 
še enkrat. Ona pa malce 
k njemu g l a v i c o obrne, 
in v o č e h teh Jurij vidi, 
kak se bajno nekaj bliska. 
K a k o r da bi tam plesalo 
sto in sto majckinih g n o m o v 
v krilih svetlo vijolčastih. 
S l adko čus tvo mu pretrese 
živce vse. P o v e ji nekaj. 
Nasmeje se mu. In k redu 
svetnica ju zove . Dalje 
spet igrajo. Znova zopet 
svetnica Luci jo vabi, 

pr igovar ja ji i teta. 
Nekam kislo Luci vstane. 
Svetn ica pa »s lepo muho« 
aranžira. ».Slepa muha« 
Jurija zadene. Precej 
mu zavežejo oč i , in 
razprši se k r o g smeioči . 
A s p lamtečim je p o g l e d o m 
Jurij d o b r o še zapazil, 
kam je tekla plavolaska. 
V gost i travi za njo teče, 
ona s to j i . . . zmir stoji še . . . 
že pri nji je . . . Zmir stoji še . . . 
s tegne roko . . . ona k repko 
g a naenkrat p o nji poč i 
in zbeži . . . 

V tem pa se Luci 
oddaljuje po lahkoma. 
Nekaj strani j o odganja 
od te tuje veselosti . 
Ozre se. Stoji v o b o k u 
g o z d a b o r o v e g a . Zadej 
migo ta obleka bela 
izletnikov. K r i č njih čuje, 
urneje hiti spet dalje. 
V o n j dušeči smole čiste 
ji l agodi , v sé ga srka 
s polnim duškom. V tem pa briše 
tenka vlakna pajčevin 
raz obl ič je . Spet se ozre . . . 
T i h o . . . Vid i le leskeča 
se telesa rdeča starih 
smxrek . . . .Se dalje h o č e . . . v grozi 
kar obstane . . . skoro da je 
zakričala . . . P o d drevesom 
tam pred njo na s ivem pledu 
mož leži in njega pog led 
mirno, trdno vprt je vanjo. 
Temnor jave so oč i , 
desno škili malo kakor 
pri ljudeh, ki p o navadi 
čitajo leže. Blešče se 
v temnih, vpalih jamicah 
suhega obličja, ki mu 
dava senca vej zelenih 



izraz trdega mrliča ; 
rjava brada ga obrobl ja , 
bledi ustni stisnjeni sta — . 
tàk čudak ta vanjo g leda 
brez besede, nepremično. 

Luci v strahu, toda vendar 
pr ikovana s tem p o g l e d o m 
vpraša ga (nič druzega ji . 
v tem na misel ne prihaja): 
»Li-vi tudi ste izletnik?« 

T i h o dé neznanec : » D a . « 

' » O d 
naših ?« 

» V a š i h ? K d o pa so t o ? 

»1, g o s p a županja — —• — « 

» H a , ha,« 
se smeji on, » to je d o b r o ! 
V e n d a r nekdo, ki o meni 
boljše misli ima ! Hvala ! 
Dekretirani jaz norec 
rodne obč ine naj bil bi 
na izletu s honorati ! 
Ne , jaz tukaj sem izletnik 
sam zase !« in se razkašlja, 
»moja stara dobra mamka 
misli, da mi to-le drevje 
vrne pljuča pokažena!« 
in izpljune in se zlekne 
kot utrujen od besed teh. 
»Nji na ljubo zdaj to delam — 
in spet ka.šlja. 

»Varujte se, 
ne g o v o r i t e « , sočutno 
Luci sklene k njemu roki. 

On smeji s e : »Stvar č loveška , 
ki ima sočutje z manoj !« 

» N e verujete?« 

»Verujem, 
pomilujete, a v duši 

šepetate : mili bože , 
danes tebi se zahvalim, 
da mi ni tako kot temu.« 

» N e verujte«, Luci reče 
vsa razdražena, »jaz pravim, 
kar mislim : R a d a bila -—« 

» — bi na mestu v a š e m ! « smeje 
on se, kašelj spet g a muči . v 

» T a k o pravi vsako dekle 
pred dvajset četrtim letom.-« 

Zope t tiho. Luc i v njega 
desno o k o zre napeto, 
v duši ji deluje neka 
nadčloveška grozna sila, 
in naenkrat tiho vpraša : 
»Ves te , kdo sem ?« 

» L u c i ! Luci !« — 
zdaj p o lesu se razlegne 
g las tresoči stare dame. 
Luc i ozre se. V očeh je 
solzna bila. Stara dama 
in županja in sodnice 
sem hitijo. 

» Z B o g o m , z B o g o m « , 
zašepeče Luci . 

P o g l e d 
poln zaničevanja šv igne 
iz temnih očij bolnika 
tja k županji. 

» D e t e moje!« 
za obe j o prime roki 
stara teta. 

»Baš go.spodje 
pri.šli so , ki bi spoznali 
radi g o s p i c o « , sodnica 
g o v o r i . 

»Naš oskrbnik in 
pa sodnik sta, und mein A l t e r « , 
v naglici gospa županja 
še dostavi , 



Brez besede 
s sklonjeno gdavo gre Luci . 

»Teile tam«, županja kaže, 
»no rec je hudoben, sprijen 
študent, Jakobiner rother, 
ve rkommenes Individuum. 
Hat doch Ihnen nichts gethan ?' 

Luc i z g l a v o le odkima. 

» V b o g a njega stara mati!« 
suho dalje pomiluje 
g a županja, »bi hotela 
doktorja ! Sein Vater war nur 
ordinärer Schmiedgese l l e . 
K r i ne da se spremeniti. 
K a r j e Pöbe l , b o d e Pöbe l . 
S reča zanjga, sag ich immer, 
jetika n jegova j e . « 

D o b r e volje, s smehom, petjem 
vračajo izletniki se, 
k o bledi se na zapadu 
zadnja p roga zarije . ' . . 

V tem trenotku v neki krčmi 
starec zanemarjen v k rogu 
dnevnih g o s t o v sedi. N o g i 
je prekrižal, obuta lo 
zaprašeno že razpada, 
g lasno g o v o r i , o b mizo 
bije hras tovo s pestjo. 
Poslušalci sem in tja mu 
pritrjujejo pozorni — 
drobni kajžarji, t r govc i , 
en občinski sve tovalec ; 
pijejo z njim, trkajo z njim 
in nazdravljajo mu s p ivom. 
.Starec g o v o r i o pravih 
svojih, pravih o č e k hčeri 
svoje , vgrabiti ne da si 
je od plemiča ; saj ima 
paragrafe, pol ic i jo ; 
izobražen č lovek je, na 
vasi bil učitelj je — tam daleč ; 

vdarila ga je usoda ; • . j 
njega hči p o d p o r a bila j 
mu je v starosti, n j egova j 
dobra An t igona , res da j 
pred živela je v prodajni 1 
hiši, a komu to mari ? j 
K a j pa danes čast pomenja ? j 
Prazna, glupa to beseda ! | 
Njega hči se res prodaja, j 
p o notranji svoji ceni j 
pa prav lahko se primerja j 
vsaki še pošteni ženi ! j 
T a . ki j o ukral je tajno, | 
ki j o v svoj b r l o g je zvlekel , | 
pa j o vrne ! Mora , mora ! I 
Kazni tudi ne odide ! I 
Nismo morda v Orientu, | 
kjer bi lahko kradli hčere ! — 'i 
Pil, razgrel se je , razgrajal i 
in govor i l . In besede j 
kakor mana blagodejna j 
padle v duše so slušalcev, j 
dalje so mu napivali, ! 
p ivo , vino, žganje, dokler j 
ni na mizo omahnila j 
siva glava. In zasmrčal I 
glasno je . , . | 
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V I I . 
K a k o r starček zadovol jen, 
g leda sem iz v o g l a t rga 
nizka, čista, rjava hišica 
z okenc i zamreženimi. 
T o d g r e d o č i (če pristaši 
prapora so vladne stranke)^ 



na slepo pozdravljajo kar, 
s spoštovanjem v zadnje o k n o . 
» V o l n y O b č a n « pa v nje meri 
vsakih 14 dnij z dov t ipom 
svojim, n jegovi pristaši 
z lobno izzivaje vanje 
se reže — in vendar v oknu 
tem je mirno, celi dan. se 
stvar č loveška ne premakne 
v njem, d o tal visi mi tiho 
dvoje kril obokast ih — 
čipkastih zastorjev dvoje . 

A za njima v senci skrita 
hiše te gospa , seveda, 
ves dan plete n o g o v i c c . 
K a k o r zlobna stara sfinga 
kot k fotelju bi prirastla, 
nič ne vstane, se ne gane , 
samo njeni tolsti prsti 
g i b č n o žice sučejo . 
Na š i rokem nosu oster 
ji čipi nanosnik v licih 
rdečih, kot dve kaplji srebra 
ž ivega ji šv iga p o g l e d . 
Motri trg na l evo z desne, 
g o r in dol , uiti nič ne 
more ji : Žival , ni č lovek , 
list papirja, gnan od vetra, 
na trgu nobeno okno 
in nobena lina v strehi. 
V d o v a ta priletna (mož njen 
bil je nekdaj prvi svetnik, 
na jesenskih lovih vstrelil 
neki strelec neukretni 
ves naboj mu v trebuh je) , 
hčer ima, ki 30 ji 
vesni že greni življenje, 
poljski, hišni so dohodk i 
skromni, stežka le živita 
kakor d ruge patricijske — • 
tak življenje le poraja 
jezo nad usodo lastno, 
j e z o nad č lovešk im r o d o m . 
K a k o r tisti stari Merlin, 
ki romantiki slave g^a, 

na pomolu sedi okna, 
opazuje z bistrim o k o m 
\ i r življenja in zaton ; 
v glavi svoji vse pretekle 
in prihodnje čase čuva, 
vse najskrivncjše ve čine 
mestnih bližnjikov nestalnih — 
in to vse j e kakor balzam 
njeni razzlobljeni duši . . . 

Bi lo v dan j e p o izletu, 
z g o d a j zjutraj o k r o g 8, 
ko p o trgu se potika 
mestna mladež s torbicami, 
prišla je g o s p a županja 
z svoje hiše nenavadno 
hitrega koraka. V plašču 
d o l g e m barve kavne, ki pri 
hoji nepokri to kazal 
be lo .spodnjico je , in brez 
pudra na obrazu, lasje 
nesčesani, neskravžljani, 
v polni sapi šla naravnost 
k hiši je na v o g l u trga. 

Vs top i v s o b o . Na pomolu 
okna mi čepi resnobno 
gospodinja z n o g a v i c o . 
Frau von Fischmeister sedi tu 
V pozi ravni ko t vojaški 
p o l e g nje. V p o l k r o g u dalje 
komisarka, dama polna 
peg', oči škilečih, potlej 
poštarica, tenka, kakor 
z voska je obl ič je njeno. 
Frau von Janik, suha vdova , 
štirih hiš lastnica. V s e so 
v plaščih, pri vseh kuka spodej 
spodnjica ven, le površno , 
v naglici so vse sčesane. 
O b piano opiraje 
vela, suha hči domača 
tam stoji na strani. 

A županja kar obstane 
sredi sobe brez besede, 



Nje oč i z o č m i gospe j vseh 
srečajo se, trikrat resno 
z g l a v o mi pokima, kakor 
rekla bi : Zdaj pa imamo ! 
Vidite ! — M o l č e pristavi 
s tolček si d o p o l o k r o g a . 

»Škanda l !« nakrat zdaj izbruhne 
Frau von l^lschmeister. In z g l avo 
vse prikimajo. Županje 
polna prsa pa se vzpnejo : 
»Saj sem rekla! Ich sag ' s i m m e r : 
man hat eine gute Nase ! . . . 
Zdaj pa vse smo b lamovane ! 
Ce lo mesto b l a m o v a n o ! 
D o k t o r le roke si mane ! 
N jega Schandblat t b o spet žvečil 
leta pol ! Škandal ! Škandal ! 

»Bubens tück« , de Frau von Janik, 
»Juri jev! I P raga , P raga ! 
P r a g e r Leben ! « 

Gospodinja 
hčeri svoji zdaj p o m i g n e : 
»Cloti ld, g e h ' jetzt in die K ü c h e . 
T o za tvoja ni ušesa.« 

» A b e r Mama !< 

. C l o t d d ! ; 

Clotild 
g r e zdaj ven, zalušči vrata. 

» T a k a cela j e rodbina« — 
suho, s t rogo je poče la 
gospodin ja , »njega o č e — t 
in izmed spominov svojih 
zdaj historijo po t egne 
nemora lno in nesramno 
o oče tu Jurijevem. 
D a m e vzkl ika jo : »Škandal !i; 
» S c h r e c k l i c h ! « In /upanja p r a v i : 
»Schau t ' s mal a n ! D a s sag ' ich immer!« 
Gospodin ja pa dostavi 
še d o g o d b i c o o dedu. 

Spe t ti vzkliki, začudenje. 
Dovrš i , in mala pavza. 

» A r m e Räth in !« zdaj županja 
vzdihne. » S kakšno j o omamil 
neki je zvi jačo !« 

»Svetn ica je tu le malo — 
že vom Haus aus — komisarka 
s prsti desne roke vrta 
si p o čelu — »to je , mis l im«. 

»In ta očka , raportiral 
K a v k a mi je baš zdaj zjutraj«, 
spet županja p r ipoveda 
( K a v k a , mestni stražnik, zjutraj 
zmir k županovim zaide 
v kuhinjo, županja pa g a 
zaslišuje pri kosilci , 
k d o in kdaj ponoč i , kakšen, 
s ktere k rčme šel domu je 
itd.), šel o b sedmih 
v d v o r e c j e in za minut par 
spet se vrnil. K a v k a , sag ' ich. 
ist ein ger iebener Ke r l , 
hitro k njemu se pr ismuče, 
starec pa začne hvaliti 
hče rko svojo , starc> teto, 
Jurija in naše mesto — 
danke bestens. K a v k a skratka 
zvedel je , da g o s p o d Jurij 
njega žepe je napolnil 
s penezi — man sieht ja daraus, 
dass ein V e r g n ü g e n Geld kostet. 
S tarec vrnil se je v P r a g o . 
K a v k i rekel j e , da pride 
spet. češ , tu ljudje so dobri , 
da najraje semkaj bi se 
preselil — o, schöne A b s i c h t !« 

Zope t pavza. Komisa rka 
zapazivši hip ugoden 
za kak g o v o r imeniten, 
pa zakašlja, nje oč i še 
bol j zaškilijo in. z gla.som 
pridušenim g o v o r i o 



tisti kasti dekl ic , h kterini 
Luci se prišteva, in o 
hišah teh pr ipoveduje , 
kjer jih p o deset, p o dvajset 
baje biva, in o malih 
sobicah in njih opravi , 
orgijah, ki vganjajo se 
tam v trenotkih žgoč ih nočnih ; 
— od strani pri tem županja 
vanjo g leda : komisarka 
zdi se v hipu tem ji kakor 
kakšen stradavec, ki vabi 
pred oči si jestvin sklede ; 
druge dame j o pazljivo 
slušajo, kot se posluša 
stara, davno znana stvar, 
ki pa spet se rada sliši — 
komisarka nadaljuje, 
k repke si besede zbira, 
časih z ges to ilustrira, 
časih pomežikne z o k o m . 

G o v o r se o tem razprede. 

Frau von Janik, poštarica 
vesta m n o g in lep detajl. 

Frau von Fischme's ter tu vstane 
>Videle ste d o b r o včeraj , 
kak oči tno se vrtil je 
Jurij o k r o g davkarjeve ? 
A n d a ist ein g 'schei tes Mädel , 
ali vendar d o b r o b o , če 
damo migljej davkarici . 
P t ička tacega drži naj 
fern v o m Le ibe .« 

» K o bi znala, 
kaj si Räthin o tem misli«, 
krene zopet poštarica 
v stari téma. 

Gospodinj i 
pletenje v naročje pade : 
»Man kennt ihre Affenl iebe 
zu dem Neffen. K o n e č n o še 

b o soglašala vesela, 
da magne t svoj ima Jurij 
kar d o m a « . 

».Škandal, škanda l !« 
konstatira Frau von Janik. 

»In pa včeraj — videle ste, 
kak ta naša reine T a u b e 
se branila je igrati ?« 
zdaj začne g o s p a županja, 
»in kak hitro je ušla n a m ? - -
Bržkone j o vest je grizla 
v družbi nas ljudi poštenih. 
Jakobina poiskala 
si je v gozdu . Vrana k vrani - —« 

Zdaj raz stene zagrč i mi 
ura stara kot bolnik, ki 
rad bi kašljal, in zdaj bije : 
že enajsta. 

» A c h , schon elfe !« 
in županja mi poskoč i , 
»Mit tagsessen!« D a m e za njo. 
Vrata odpre brž županja. 
Clotild rdečega obraza 
svetlih in debelih očij 
skoro da je v s o b o pala. 
In županja se nasmehne. 

» A d j e ! « p o s l o v e se dame. 
G r e d o . . . 

»Clo t i ld !« 

• jSIama, bitte.« 

1 Clotild, to je unanständig; 
ne posluša se za durmi« — — 
zdaj začne mi gospodin ja . . . 

S knjigo v roki Luci g rede 
blizu 2 popo ldne z dvorca . 
Stara teta p o obedu 
malo dremlje, v sobi v roče 
je , soparno in povsod i 



sitnih muh je po lno , ki v tem 
popoldanskem času zde se, 
kakor da so najbolj či le. 

Pri obedu je izročil , 
Jurij z malo ironijo 
lep pozdrav ji od očeta . . . 

A h , ta o č e . . . Stresla se je , 
dalje v e č ni spraševala, 
kdaj, kak prišel, li odšel je , 
v hipu tem se ji je zdelo, 
ko t bi se koščena roka 
z nje minulosti s tegn' la 
od nekod, kot bi j o vlekla 
dol za krila rob nazaj spet . . . 
Malo jedla je , prav nič ni 
govor i l a . . . 

Zdaj koraka 
v svetli progast i obleki 
s so lnčnikom razpetim k parku 
grajskemu p o l a g o m a . P o 
solncu gre , v tej ulici ni 
sence. Nehote mi g leda 
osvetljeni zid, ki se od 
njega vroč i tok odbija. 
Ne premišlja nič, prav nič na 
misel dnes ji ne prihaja, 
samo čustvo brezuzročne 
j o teži tesnobe. Music 
zasleduje množice, ki 
grejejo p o zidu se ; nje 
jih sp ias i korak, v p o l k r o g u 
dv igne jo se, njih telesca 
bliskajo kot j ek lo se in 
padejo na tla kot bi jih v r g e l . ' . 
K a r pog leda . Nji nasproti 
Frau von Fischmeister koraka 
s komisarko. Luc i k r epko 
stopi, tu pa o b e dami 
na nasprotno gresta stran . . . 
bližata se . . . srečajo se 
Luc i klanja se .spoštljivo . . . 
nič odzdrava . . . v živ p o g o v o r 
zatopljena gledata v stran . . . 

gresta mimo . . . Spet , ko t preje, 
bolj polahko g re Lucija . . . 
v tilniku začuti zdaj-le 
tisto čus tvo tak b o d e č e , 
ko t kadar na nas od zad se 
kdo ozira. Nehote se 
zdaj obrne : O b e dami 
gledata za njo, stojita, 
Luci znova se priklanja, 
skoro plašno in v zadregi — 
nič odzdrava, spet se urno 
obrneta, gresta dalje . . . 
Luc i hipno zardi se : 
instinktivno j o bojazen 
zdaj prešine. S tem in onim 
se miri — a ost neznana 
v duše ji tiči g lobini . . . 

Pride v park. Von jav zmes raznih 
k nji zaveje. Karafjati 
se pestre na levi, blizu 
nekje pa diši ji čremsa, 
agate in prve rože ; 
vonj o r e h o v e g a listja 
prevladuje, ona v velik 
drevored o rehov pride. 
P o stezi na levo krene 
v r o k o k o odde lek stari. 
Blizu pota v bujni travi 
časih kos p o s k o č i tiho, 
tajnostno j o pregleduje 
s p o g l e d o m živahnim svoj im. 
Penica nad g l a v o njeno 
oglasi se. In čebe le 
k r o g ušesa ji šumijo — 
sicer tiho . . . sveto tiho . . . 
P o stopicah g re kamnitih, 
ki o b njih ob to lčene so 
stare sošce na držajih, 
v stari park. T u jesen, platan, 
kostanj s cvet jem rožnordečim, 
stare breze steljejo na 
tla mi senco neprodorne . 
Tu je zrak bolj hladen, vlažen. 
V stari fontani, kjer nimfa 
mahovita, brez roke že « 



davno v e č no toči vode , 
po lno listja gn i l ega j e . 
K l o p nekol iko podrta 
v senco vej zakriva se. 
Drevja vrhi trepetajo 
.šusteč tožno. 

Luc i s topa 
neho te previdno, tiho, 
kot bi bala se motiti 
sen te mrtve minulosti. 

» Š e bolj t i ho !« oglasi se 
p o l e g nje naenkrat . 

Luc i 
vsa prestrašena obstane. 
Gabra veja se odgrne , 
na klopic i tam sedi on, 
znanec jetični včerajšnji. 
Spe t tak mirno vanjo gleda, 
desno o k o se umika 
zopet nekam — na upalih 
njega licih spet leži 
senca zelena. — In Luc i 
stoji, nekaj zadržuje 
tukaj j o — n j e g o v o g leda 
roko mi koščeno . Tisto 
spet sočutje jo prešine, 
rada bi mu nekaj rekla 
l jubkega — in nežno, tiho 
vpraša g a : »Je-li dnes b o l j e ? « 

On nasmeje se : »Ni . B o d e . « 

Ona kima z g l a v o . 

» K a j pa 
č i t a te?« j o vpraša tišje. 

D a mu knj igo . 

»Verze !« nag lo 

se namuzne. 

V p r a š u j o č e 
g leda ona vanjga. 

»Iz vse 
svoje duše jaz sovražim 
to današnje r imovanje«, 
se razčili, »poštenjak ni 
pesnik danes ! K o napiše 
le vrst ico, se napenja, 
s lova suče, stavke, rime — 
vrag jemal ga , da govor i l 
malo bi č loveški ! P iše 

0 ljubezni in zvestobi 
in o mesecu, o zvezdah, 
d o b r o slavi in preklinja 
lumpe, liže črevlje starim 
kraljem, vi tezom, g o s p i c a m 
njihovim in prerokuje 
krasne dobe vlasti svoji, 
zlati vek č loveš tvu vsemu — 
oh, tako koščen i pojmi, 
kterim davno manjka m o z g a ! 

1 no, komu pa to piše ? 
Našim buržoazi jcem ! Ti so 
praktični za vsako c o l o ! 
Če šest ico da za knj igo, 
rad iz nje i kaj imel bi ! 
H v a l o starih dobrih časov , 
boljših dnij p rerokovanje — 
buržoa to rad prečita. 
Potlej himne humanite 

in pravičnost in sočutje, 
čednost in d o b r o t o — pojte 
te mu njega ideale, 
kot bi ga pošegeta la 
p o hrbtu — to njega blaži, 
to on ljubi, kadar časih 
p o sešitku seže verzov ! 
Ne da bi to jeka našlo 
v njega duši, srcu, krvi — 
ne, ne, ne ; pa misli si p o 
v šoli vcepljeni navadi, 
da to njemu ne škoduje, 
njega sinom, njega hčeram — 
in pa : to je lepo tiho ! 
L e podirati ne ! T o mu 
živce razčiluje ! Boji 
prekucij se, revoluci j . 
In tak naša poezija 



v tej konservat ivni struji 
teče cela — cela, c e l a ! « 
in na k lop zažene knj igo. 

» K a j me b r i g a ! « pomir i se 
in s p o g l e d o m motri Luci 
in ji čita raz obl ič je , 
da g a m n o g o ne razume. 

A oč i se svetijo ji 
v razčilenju ; milo ji ta 
g las zveni in zdi resničen 
se ji in prepr ičevalen, 
in tak ona si le misli, 
da je res to . . . 

» T u se skrij te«, 
zašepeče nag lo , p o l e g 
sebe kaže na k l o p i c o . 
Luc i b l i skoma ozre se, 
že sedi. K o r a k o v dvoje 

pesku h r e š č i . . . g lavi dve se 
vidita že : ena vi tke 
davkarjeve plavolaske , 
d ruga Jurija . . . On zre ji 
na sence . . , p o strani ona 
— preračunjeni ta p o g l e d ! — 
»nikdar ne zaljubim se, moj 
ideal bi bil, živeti 
med zidovi samostana« — 
nadaljuje ona in se 
razgovor i hrepeneče — — 

Mimo sta . . . Za njima tiho . . . 

»Jurij, Jurij, glupi kape r« , 
smeje se bolnik . 

» V a m znan je ?« 

» S o u č e n e c . . . prej prijatelj . . , 
K o m i č n o « , se spet zasmeje, 
»on , poznatelj ženskih src (kot 
hvalil se je), radostij vseh 
sit in slastij, ta dozdevni 
omrzelec , ta ljubezni 
d iplomat prezviti — vjame 

se na p rvo žabico , ki 
mu črez pot pr iskače ! Smešno ! 
M o r d a b o iz tega svatba. 
G o s p i c e instinkt je dobe r : 
smejčka se kot na deželi 
deve se smeje, krepostno 
zatajuje se, pa zopet 
malo nas izzivlje — vrhu 
tega nadih romantiške 
sentimentalnosti — e v o , 
na to žuželko se vjel j e 
kaper naš blazeovani — 
bogda j s rečo — kakor pravi 
mati moja, za 2 leti 
začneta se debeliti , 
naveličata in skregata se 
in privadita se — vendar 
pusto je življenje tako ! 
T o d a kaj bi • • - vse življenje 
le pos t ranskega je nekaj, 
p rov izornega — in to j e 
vse eno, kak g a živimo . . .« 

Luc i se zanimala z vso 
žensko radovednost jo za 
n o v o je dvo j i co samo. 
Z radovednost jo le — nič v e č . 
S icer zadovoljen mir ji 
leže v dušo, k o odšla sta. 
Zmisli si, češ , tak j e menda 
drevu, k o odrežejo mu 
suho vejo . . . Nje razmerje 
k Juriju ji zdaj je jasno, 
sestrstvo le . . . T a k o rada 
s rečo vso j ima pr ivošči , 
Jurij tudi zdi se boljši 
v hipu tem ji , čuti d o b r o , 
da odpušča nekaj mu, da 
sklepa mir z njim, da doma mu 
stisne roko . . . Dalje čuti, 
da j o nekaj približuje 
k njenemu neznancu. 

»Provizor i j moj se tudi 
završi«, dodene trdo 
on, kakor le sam za sebe . 



»Zdaj še niste nič zakašljai«, 
ona teši g a . 

» K a j p a č to . . .« 
liipno roka njega prime 
nje r o k o . P o g l e d a vanjga, 
presenečena se stresne — 
kar g-a ona prime z dr \ igo. 
Hipna g a slabo.st skrivi, lesk 
medel mu oč i polije, 
v senci zeleni se zdi ji 
b led pošastno njega obraz, 
trudno sope on grčaje . 
V s a prestrašena g a g leda : 
kar navda soču ' j e silno 
j o — sočutje ? . . . in z rokami 
svojimi g l a v o ob jame 
mu, poljubi ga na če lo , 
in drži ga , v razčilenju 
s prsti svojimi igraje 
v n jegovih laseh . . . v tem hipu 
v prsih njenih je done lo , 
kot bi širne reke struga 
v njih valila se ; medloba 
llje v g l a v o ji opojna, 
in v oč i , ušesa ; vse k r o g 
zgini lo j e —• ona le sta 
še ostala — — krog praznota 
na strani se vse razširja — 
v sredi ona dva . . . P o l a h k o 
on oči odpira . . . tiho 
v daljo nekam se zagleda 
med ve j ev j e . . . potlej lahno 
roki sname nje in sede 
malo dalje v stran : » D n e s še ne, 
za I o , 14 dnij m o r d a « , 
odkašljuje se, » b o k o n e c : . 

Luci zasolzi o k o se. 

Vanje d o l g o on ji g leda 
zadovol jno , kot bi bi lo 
to mu v olajšavo. »Glej no, 
krasen zapad« , zašepeče 
po log la sno . . . 

»Je-li res t o « . 

hipno vpraša z močn im glasoni , 
» d a ste njega . . . l jub ica?« 

L u c i vstane, v licih vsa ji 
kri p lamti : » K d o je to r e k e l ? « 

•>Celo mesto.« 

» N e , ni res, ni !< 

» K o n e č n o « , on tiho pravi 
brzo z mi rom apatiškim, 
»kaj zato ? Vse mesto danes 
vašo z g o d o v i n o ve, in 
žitje vaše kakor knjiga 
je odprta in vsakteri 
z b la tom j o le onečedi — « 

Luci sklene o b e roki : 
»Nisem, nisem, vam pr isegam. 
Bla to . . . da, šla sem p o blatu, 
zdaj č e m znova spet živeti . . . 
žitje n o v o . . . d rugo . . . čisto . . 
solze lijejo z oč i ji. 

»Buržoa ne dovo l i vam, 
vas ubi je«, tožno reče . 
» N o v o žitje . . .« on ponavlja, 
»zakaj g re ? Da bi ljudje na 
vas d rugače gledali ? 
D a bi bila njim e n a k a ? « 
Maje z g l a v o »nikdar, nikdar. 
Buržoa nič ne odpušča , 
ne pozabi nič. Oh, rad bi 
vendar še doživel d o b r o , 
ko se gnili svet n jegov in 
v redbe njega vse lažnjive, 
in prevara, g lupstvo, zloba, 
ko se to na kosce zgrud i !« 
Srd ga notranji prešinja, 
v prazno zre, v očeh igra mu 
listja zeleni odlesk kot 
ig le . . . Potlej zopet kot bi 
spoznal smešnost jeze svoje, 
tiho g o v o r i : » T a k htel bi 
časa struje te pognat i 
vsaj za kakšnih 20 let ! 



Za let 20 b o d rugače . . . 
Za let 20 bi vi bila 
tukaj srečna . . . za let 20 
bi i jaz nerad umira l . . . 
Dnes oba obsojena sva, 
izgubljena . . . A v celoti : 
to življenje . . . V s e j e d n o je , 
kak živimo je . . . je nekaj 
p rov izornega . . . če potlej 
kaj b o , . . ali ne — k d o ve ?« 

Luc i ne po.sluša, nakrat 
jasno ji je srečanje to 
z damama dnes . . . Čus tvo g r o z e 
zgrabi je . T a celi park se 
zdi sovražen ji, in spomni 
se miru na dvorcu , tete, 
dobrih bledih teh očij in 
kot p o mamici ot roku 
stoži se p o njih ji . . . Vs tane . . . 
tiho r o k o mu p o d a in 
p r o č obraz obrača . . . stisne 
ji mo lče j o . . . In odhaja, 
zmir bolj urno, dokler da že 
sko ro v teku ne obstane 
v drevoredu, kjer oreha 
listje m o č n o vonja . . . tu g re 
po lahkoma z g l a v o k zemlji 
sklonjeno v rezignaciji 
topi, ko t žival, katera 
čuti smrad krvi iz 

k lavnice . . . 
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V I I I . 
» V o l n y O b č a n « v n o v e m broju 
p re lepo j e prc^senetil 
b ra lce svoje . Dvakrat , trikrat 
obračal i so dva lista — 
» V o l n y O b č a n « ni b e s e d e ! 
Trdovra ten molk o vsem je , 
o izletu, o gospic i , 
o blamaži vladne stranke, 
da, ce lo g o s p a županja 
ima le navadno dozo — 
ne besede v e č ! P o mestu 
— in ce lo v opoziciji — 
resno majejo z g lavami : 
»Gle j no, doktor o b zobe b o . . .« 

A prebrisani je doktor 
segel z roko diplomata 
v kalno to situacijo. 

Mesto bi lo j e pokonc i . 
Cupidi novarum rerum 
bili so v mravljišči. V e č in 
več hoteli zvedeti so . 
Razpravl ja l i so povsod i 
na t rgu in p o gostilnah, 
p o uradih in družinah. 
Lahkož ivc i svoje skušnje 
dali so občudova t i , 
omožene poslušale 
to z rdeč ico so na licih. 
Patricijske hčerke zvečer 
na sprehodu zahajale 
k d v o r c u so in kradoma 
se ozirale p o oknih, 
he sedi-li ondi » o n a « . 

Frau von Janik in županja 
p o posvetovanju v zboru 
ideta kot delegatki 
k svetnici. O b e sta polni 
hvalevrednih sk lepov : dobri 
stari dami, varani tak 



podlo , hočeta odpreti 
p o g l e d in posebno mrzkost 
Jurija ji pokazati ; 
in postaviti to kačo , 
snjo« z minulostjo tak čis to, 
v pravo luč ; povedat i vse 
ji poš teno in odkr i to — 
skratka, ti u b o g i dami 
prezračiti rodno hišo. 

Svetnici sta dobrodoš l i 
kot navadno ; sedeta in 
govor i t a v l evo , v desno, 
o vsem možnem d o l g o , d o l g o , 
k o n e č n o si pa županja 
odkaš l ja ; sočutno, mehko , 
kot spodobi se častiti 
ženi mestne g lave , jame 
govor i t i . Frau von Janik 
vtika vmes se z »ahic — »ohi« 
časih s celim daljšim s tavkom. 
Stara dama ju posluša 
presenečeno in reče, 
da ve davno , kaj to dekle 
pred je bi lo, da pa vzela 
j o je k sebi, da j o svetu 
vrne in ljudem poštenim, 
češ , da ona dnes je čista 
kakor dete —• deva ta, da 
niti hčerke lastne baje 
ne bi m o g l a tak ljubiti. 

Frau von Janik in županja 
zdaj se srečata s p o g l e d o m 
in strmita : kak j o Jurij 
je omamil ! D a natvezi 
ji kaj tacega ! O, groza ! 

Frau von Janik govor i zdaj. 
Spretno v položaju tem na 
Jurija zasuče g o v o r . 
Saj je jasno. On je zmislil 
to lažnjivo bajko o ti 
novi nedolžnosti , menda 
rad pred mestom bi i njo, 
teto svo jo , v plašč ogrni l 

strasti svoje, in da mesto 
vse j e vžaljeno g l o b o k o 
nad ostudno to prevaro , 
mesto ce lo obžaluje, 
da toliko blata meče 
se na sivo svetnico. 

Kra tko , resno stara dama 
reče, da to ni resnica. 

Z indignaci jo oči tno 
vstaneta o b e zdaj dami 
in gresta . . . 

P o mestu znova 
zašumi . . . V ospredje zdaj pa 
svetnico pomakne jo . Nad 
op ič jo l jubavjo njeno 
k razuzdancu temu in nad 
lahkoverno njeno dušo 
.sklepajo ljudje roke . . . 

Dok to r , g l ava opozici je , 
k Juriju na to zaide. 
V glavi velik plan osnuje. 
Jurij motril je nevtralno 
mišjo vo jsko tam p o mestu, 
sem ter tja, ko t se spodobi 
bogatašu patriciju, 

k vladajoči se nagibal 
stranki je . V globini duše 
zoprno mu bi lo tisto 
demokra ts tvo opozici je . 
V Prag i čes to je citiral 
v govo r ih političnih 
z uverjenjem pesn ikovo : 
Odi profanum . . . In dokler 
vrele v prsih so mu težnje, 
sanjal je , kak morda enkrat 
» v o n « pritakne si k pri imku 
ali z v o č n o baronijo. 

D o k t o r g a d o m a ne najde, 
češ, na polji je . 

Za njim gre . 

In med repe lehami tu, 



kjer j e mrgo l e lo po lno 
bednih in potnih ljudi, 
v žaru solnca, v žvrgolenju 
drobnih ptic, višnjevem dimu 
cigaret mi hodita in 
govor i ta m n o g o , m n o g o . . . 

Spe t nov ica g re p o mestu : 
Jurij v opozic i jo je 
prešel, solastnik postal 
»Pros tega O b č a n a « , b o d e 
kandidiral za pos lanca 
v zbor deželni, b o v nedeljo 
govor i l , k o prapor bel ih 
posvečen b o veteranov 
na o t o k u ; »Pros t i O b č a n « 
zdaj izhajal b o s pr i l igo 
satirično s slikami — in 
druge stvari b l i skovi to ' 

švigajo p o mestu našem . . . i 

Pri obedu se župan je i 
silno srdil : » T o si ti mi \ 
spiskala!« očital svoji 
ženi. » K o t ose ste na to 
dekle ! A vse skupaj niste 
boljše ! In s tem sve tova lcem 
že nehajte! t Zdaj županja 
vstane, za b e s e d o vsako 
vrne jih deset, sijajno 
svojo čast in svoje stranke 
mi obrani in naposled 
solz ' j i zatrepeče par na 
obrvih, zaplače, k stropu 
zdaj župan p o g l e d a in, ko t 
branil bi se, mirno začne : 
» A b e r Kä tzchen , saj ti nisem 
rekel nič tak hudega . . .« 

Dvajset let j e , kar povrni l 
se d o m o v je od vo jakov 
V a c l a v Benda kot narednik. 
K r i ž na prsih se mu svetil 

je (za Solfer ino namreč) 
in medalija srebrna 
(za S a d o v o ) . Vrni l se j e 
v rodno o b č i n o z idejo : 
da p o vzoru drugih mest j e 
treba pri nas osnovati 
društvo hrabrih veteranov. 
50 se dobrih mož je 
precej priglasi lo mu. 
» R a d e c k i « g a je nazival. 
V praznikih : na telo rešnje, 
na cesarjev rojstni dan, 
na vstajenje, pri pogreb ih ! 
društvo bi lo j e v paradi. s 
K o zastavo so krstili, Ì, 

kumica je bila knežnja. i 

Vsaki član j e bil ves v zlatu, j 
p r o g e in trakovi hlačni, -
na našitkih — vse je zlato ; 
na klobukih se m o g o č n o 
majalo pe ro je č rno . 
V a c l a v Benda kot predsednik 
rad je g ledal te junake, 
kako se je v njih oživljal 
pri paradah duh vojaški ! 
K a k o r če dosluženi konj 
naenkrat za p l u g o m čuje 
E v g e n a ko račn ico ! 
Spet ponosno g r e p o taktu, 
zarezgeče, g l a v o dv iga — 
tak g r e d o s ko rakom čvrst im 
veterani, k o pred mestno 
v lado defilirajo ! 

A pred 2 le toma spet 
p o navodu doktor jevem 
n o v o društvo veteranov 
je nastalo. .Strogi Benda 
namreč spodil m n o g o mož je 
leskalačnih, češ , nosili 
niso ni cesarske suknje. 
V b o g e te b rezdomovince 
dok to r skl iče in pred laga 
j im pravila. N o v o društvo 
j e nastalo. Član j e lahko 
v.sak bil brez izjeme. Druš tvo 



štelo mož je skoro sto. Še 
dražja bila uniforma 
ta je n e g o prvih. Še v e č 
bi lo j e na nji zlata, in 
na k lobuku se zibalo 
be lo je pe ro . Še večje 
nosil je ime osebe 
kot je .sam maršal bil sivi — 
skratka : t ekmec prenevaren. 
In je rastel. M n o g o črn 'h 
B e n d o brž j e zapustilo, 
z b o g peresa šlo je k be l im ! 
Zdaj še beli so dobil i 
p rapor svo j . Za kumico je 
šla seveda doktor ica . 
(Knežnje niso tu imeli, 
zato doktor je na shodu 
silno demokratski pravil : 
češ , mi nimamo v e č plemstva, 
narod — to je ljudstvo samo 
itd.) 

Na nedeljo 
pri veliki maši prapor 
b lagos lov i l i so , nesli 
g a na o tok . V senci hrastov, 
sredi miz restavracijskih, 
oder j e govorn išk i 
p r a p o r č k o v po ln in zelenja. 
O t o k poln j e . Blizu odra 
mi sedi honoraci ja . 
D o k t o r ondi j e s s o p r o g o , 
teta z Luci , davkarica 
s p lavo laso svo jo hčerko 
(davkarica, modra mati, 
tudi prešla je v ta tabor ; 
d o b r o videla j e ogenj 
v prsih Jurija d o hčere . 
G o v o r i c e p a č je čula 
o njega razmerju k Luci , 
toda hčere ekzistenca 
bila ji nad vse. O prvi 
priliki mu reči htela 
je , da samo ena b iva 
condi t io sine qua non : 
pošlji tisto p u n c o z doma) . ^ 

Davkar , birokrat ta pusti, 
bil j e tu in 2 adjunkta, 
kupec Iskra s svojo ženo, 
stotnik K n o t e k , svetnik Vrzal , 
kramar V r b a in lekarnar, 
medicinae universae 
doktor R e h à k , žene, hčerke 
veteranskih odl ičnjakov, 
ki sedaj so stali v k rogu 
o k o l odra. T i h o vse je , 
h ras tovo šumi vejevje, 
bližnji jez buči , grmi . 

Jurij g o v o r i , izprva 

mirno, časih poka.šljuje, 
na papi rčke gieda, časih 
redke si lase pogladi , 
vedno bol j se razognjuje, 
akcentira, treska, časih 
dela pavze učinljive, 
geste dobre , kima z g l a v o : 
z Be lo g o r o je začel in 
z dvestoletnim trdim spanjem 
leva našega, g o v o r i l 

o čudežnem prebujenju, 
vtaknil sem citat Kolh i r jev 
(tisti o pastirski koči ) , 
slikal je konstitucijo, 
B a c h o v despotizem, z ogn jem 
je razpravljal o diplomih, 
februarjevi ustavi, 
opoziciji pasivni 
in o vs topu v zbor državni, 
pravil potlej je obširno 
o politiki drobtin, o 
gnili stranki oportunski, 
vladi zaprodani, in o 
novi , bližnji eri, ktera 
mož zahteva novih, nove 
organizacije ; (tukaj 
spet Kol làr ja je citiral : 
Pracuj každy — in tak dalje), 
prešel z l ičnim tem obra tom 
k bel im našim veteranom : 
zval jih narodno legi jo, 
ki na nje g o t o v o lahko 



apelira domovina ; 
prapor , ta s imbol presveti, 
se sedaj jim izročuje, 
naj vihra na čast in s lavo 
društva ino domovine . 

Praporščak za.stavo dv igne 
zdaj v višino v r tog lavo , 
g o d b a sv i ra : » K d e d o m o v müj !« 
Temel je o toka stresa 
burni p losk in vpitje : S lava ! 
Kutzendorfer , mojster g o d b e , 
pa spusti še : » H e j , Slovane«, 
»Taže te s e« , » M o r a v i č k o « , 
»Napre j« —• znova p losk in vpitje. 

Jurij ves rdeč odstopi . 
D o k t o r k sebi g a privije. 
O b č n a gratulacija in 
napitnice, slava, slava ! 
Davkar jeva plavolaska 
k o m i č n o pol , po l resnobno 
čestitaje vdari z r o c c o 
na odpr to dlan n j egovo . 
Jurij p o l e g nje se vsede. 
D o k t o r vs tane : » T i h o , t iho!« 
D o k t o r Juriju napije 
z zanosom. In zopet : S lava ! 
In kozarci žvenketajo, 
g o d b a tuš grmi . In Jurij 
kumici nazdravi. Zdaj pa 
strašen furor rhetoricus 
(strast specif ično je češka) 
zbor ob ide . G o v o r i se 
razni mi vrste, pozneje 
2) 3 govorn ik i se 
v istem hipu kosajo. 
Kutzendoi fer brezobzirno 
marš za maršem s po lno silo 
spušča tja na zbo rova lce . 
P i v o v g r l o vlivajo si. 
In peresa majajo 
kaj sumljivo se p o strani 
na buticah. 

R d e č a zarja 
so lnčnega zahoda pa od i 

Labske reke se odbija 
in razliva p o otoku. 
Pozlačeni zrak se polni 
s sivim d imom od tabaka, 
koji plazi se p o kačje 
skoz vejevje hrasta k nebu. 
Plešejo komarjev roji 
sem ter tja v vr tečem k r o g u . 
Drobn i devajo markerji 
sveč ice v steklenih zvonih 
že na mize. Šum in hrum je . 

L u c i pa sedi kot soba 
brez življenja. Ta veselost 
ji je tuja, ne ume je , 
kot da motri vse z daljave 
od nekod . I zp regovor i l 
nihče z njo ni, razven stara 
dobra teta. Ni besede. 
Čuti, kak se vsi bojijo 
z njo dot ike. Če pog l eda 
kam, oč i umikajo se, 
ki napeto v njo so zrle. 
V prsih svojih čuje pesem 
znano zdavnaj zdaj zveneti : 

— Saj le enkrat smo na svetu, 
kras j e nam le enkrat v cvetu, 
lice zguba nam starost — 
aj, kje naša je mladost. — 
In ta pesem se ji vrača 
neprestano, v sebi vedno 
j o p repeva . . . žalostno tak 
dnes zveni ji, tak obupno , 
kot bi pokopava l a z njo 
mlado, prazno svoje žitje. 
Časih bliskne ji na misel 
tista g lava s temnim o k o m , — 
desno g leda malce v stran, 
a vendar le nanjo g leda . 
T o bol i j o . . . K j e sedaj je ? . . . 
K a j bi raje tam sedela 
v parku spet tak p o l e g njega . . 
zdaj razločno čuje kašelj 
n jegov in se vsa pretrese. 

— Saj le enkrat smo na svetu 
D a bi m o g l a odkupiti 



njega žitje s svojim žitjem, 
tako ničnim, izgrešenim ! . . . 
S o b i c a se ji prikaže 
s prejšnjih! d o b . . . tam v tisti hiši 
jasno vidi samo sebe 
pred zrcalom . . . češe se . . . 
— Saj le enkrat smo na svetu — 
čuti skoro , da v tem blatu 
bila srečnejša je . . . K a j b o ? . . . 
Strese se . . . in slutnja neke 

temne grozne katastrofe 
mrazi j o . . . 

V e č e r je bil že. 
L u č j e bila že na mizah. 
Pestrobarvani lampjončki 
na d rogeh med njimi so se 
zmajevali. Ljudstvo se je 
drenjalo. Slaščičar Cvrček , 
umni mestni pirotehnik, 
spuščal roj raket je pestrih. 

O priliki doktor skloni 
k Luc i se, v obraz j o vščipne, 
izzivaje v oč i ji g leda, 
vpraša j o : » N o , kak je , m u c k a ? « 
In ta ton j o zopet spomni 
tiste hiše . . . in življenja - . . 
T r p k o se zagleda vanjga 
in ne reče ni besede . . . 

D o k t o r pa odstopi zmeden. 
A v tem pride mimo Jurij, 
Luc i čuje, kak mu doktor 
p o ramenih s ladko trka : 
»Bra tec , ti imaš prigrizek ! 
N o , ukus imaš !« 

In. Jurij 
mu razlaga nekaj, doktor 
smeje se in maje z g l a v o . . . 

Stara teta, trudna vsa že, 
gledala j e in dremala 
skoro . Dok to r i ca zdaj se 
vsede p o l e g Luci . K r i l a 
nje šume svilena, č e le 

malo se premakne, puder 
vonja z male njene g l a v c e , 
v b l e d o m o d r e m oku v e č n o 
koprnenje p o razkošju 
ji drhti, preljubezniva, 
gracijozna vsaka njena 
kretnja j e , p o g l e d , smehljaj. 
Par vsakdanjih s tavkov reče 
in že lahno na županjo 
krene, k tistim damam, ki se 
zjutraj shajajo na trgu 
v oni hiši k opravljanju. 
Jako duhovi to krsti 
jih inkvizicijo mesta, 
in v humorju šepetaje 
pravi ji o nekih poljskih 
zgodb icah iz njih življenja, 
vprašanje nastavi Luc i 
časih ali p o g l e d tak, da 
kri ji vsa zavre v obl ič je . 
Potlej malo j i pokaže 
bolj zaupno se in slika, 
daje ji slutiti to in 
ono — a z vsem tem le rada 
Luci bila bi ujela, 
k o n e č n o j o skrito vpraša 
z naivnostjo deve mlade, 
o skrivnostih ljubavi 
proste . . . 

Luc i j o pog l eda 
v sramu, strahu, presenetju . . , 
Doktor ica še jasneje 
vpraša j o . . . 

A Luc i trdno 
zroč na beli prt namizni 
z a šepeče : »Milostiva, 
oprosti te, n e m o g o č e 
mi o tem je govor i t i . . . « 

»Meni skrivati ni b i lo 
treba s e « , ji zašepeče 
doktor ica z ironijo 
in odide graci jozno . . . 

» D r a g a tetka mo ja« , stresa 



Luc i nežno stari dami 
roko, »draga tetka moja, 
prosim, idiva. Vr t i se 
V glavi mi.« 

» K j e pa je Jurij ?« 

»Tu ostane.« 

»Po jd iva .« 

In črez ozki most prišedši 
sedeta v koči jo , Luc i 
teti vrže se v naročje, 
g lasno, žalno tak zaplače, 
ko t hotela bi izliti 
vse gorje današnjega dne, 
vse gor je življenja svo jega . . 

I X . 

V vog lu hiše si je vredil 
Jurij svojo de lavnico . 

Težke portijére malo 
v s o b o spuščajo svet lobe. 
V z o r n o tukaj j e posneta 
dumna, vznesena pol tema 
kabinetov velikaških. 
Z Dunaja oprava hišna 
še bolj je pomnoževa la 
resni vtisek : motni eben, 
svetli pliš, m a h u zelenje. 
Hav l i čka , S l a d k o v s k e g a je 
v lesorezih dovrševih 
na vel iko steno pribil 
zraven Husa od Brožika . 
O k r o g mize je obesi l 
— vse v okvirjih pozlačenih 
slike sedmih m l a d o č e h o v , ' ) 
ki v državnem zboru prvi 

') »Mladočelii ia Staročehi so si bili navzkriž j 
zaradi tega, ali naj poslanci vstopijo v dež. zbor ali ne. j 
.Alhidočehi so bili 1. 1868. že sprva za vstop v deželni ; 
zl)or, a takrat so še prijenjali in se udali večini ; zdaj • 
pa — ko je bila večina poslancev proti vstopu v dež. J 
zbor — je 25./11. 1873. odložilo 29 poslancev mlado-; 
čeških mandate z namenom, da se dado znova voliti 
pod geslom pozitivnega delovanja v dež. zboru. Pri 

so branili sveta prava. i 
Veliki regali bili \ 

'i 
so o b stenah, polni zvezkov, I 
knjig debelih in učenih 4 
o narodnem gospodars tvu , j 
knjige prvih fi lozofov, j 
zgodov ine in brošure, | 
g o v o r i politični vsi I 
od Demos tena začenši j 
do Bismarcka ; in ci tatov i 
zbirke, ki jih N e m c i pridni , . i 
zbirajo, razvrščajo p o • 
vsebini v m o g o č n e zvezke, J 
in ki so ia. ornamente j 
prav izvrstni retorjem ; J 
kupil si je p ro toko le 1 
in državne in deželne 1 
zakonike trdo v usnje i 
vezane - - t o zmes velika, I 
s ktere vzel j e časih to al :! 
ono , stran prebral , zazdehal J 
in nazaj položi l knj igo. I 
Velika pisalna miza ^ 
polna aktov je , papirjev, j 
dan na dan sestavlja pr idno | 
g o v o r e tu kandidatne, •] 
polne ognja in obe tov , ^ 
dobrih vseh stanov vo l i l cem, s 
po lne bl iskov, strel žveplenih ' ; 
zoper Dunaj nepodajni —• ; 
bližale so se vol i tve J 
slavne v mescu juliju ! J 

D o k t o r g a poseča čes to ; I 
pušita, a Jurij čita | 
k repke svoje filipike. | 
D o k t o r pa mu jih popravlja, 
se smehlja in zagotovl ja 
velik vspeh, mandat b r e z d v o m n o ; j 

dopolnilnih volitvah sta bila pa izvoljena le 2 Mlado-? 
Čeha, katero število se je pozneje zvišalo na 7. Ti ])o- ^ 
slanci so vstopili v dež. zbor, toda vse njih delo in : 
prizadevanje se je razbilo ob brutalni odpor nemške i 
večine. Vkljub temu so Mladočehi vztrajali in v grudnu j 
1874. ustanovili posebno politično stranko, opirajočo se) 
ob demokratična in liberalna načela.« ' 

» M l a d e i n t e l i g e n c i . « pag 71. ] 



rekel je , d a o d b o r stranke 
s P r a g e pošlje zaupnika, 
č iga r g ibčn i jezik b o d e 
njega spremljal po okraju ; 
sve toval oče tovsk i mu, 
naj k o n č a že skoro tisto 
stvar z Luci jo , češ , da on p a č 
veruje, da častno dela, 
a vol i lci v tem oziru 
da ljudje so nerazsodni, 
težko b o d o razumeli 
tako rehabili tacjo 
te poštenosti deviške . . . 
On naj m o d r o se oženi : 
davkarjeva A n k a deva 
po lna žitja j e in ognja, 
nje naročje da obeta 
m n o g o krasnih h ipov možu. 
Jurij j e le z roko mahnil 
in dejal, da si premisli, 
a premišljal ni. Zato ni 
časa imel ni veselja. 

V dimu smotk pa je sanjaril 
o b o d o č i h dneh razkošno. 
P lavo laso A n k o vzame 
kmalu si g o t o v o . V s ladkem 
je razburjenju drhtel, č e 
mislil je na nje naročje — 
toda kot mušice zlate 

misli te si j e odganjal . 
Duša se mu j e zdvojila : 
večj i del d rugam je stremil. 
V zbor deželni b o izvoljen, 
ondi g o v o r i l in slaven 
mož postal . Ime n j egovo 
znano b o p o celi vlasti, 
g o v o r e n j egove citai 
narod ves b o v listih stranke, 
v manjših listkih in po tem še 
ponatiskane posebe j . 
Pr ide jo deputacije, 
to in ono si želijo, 
tu jih vzprejme, v sobici tej 
(možko j o j e og ledova l 
čehrajoč lase si redke). 

tu j im b o d e odgovar ja l , 
roke stiskal in jih spremljal 
k vratom svo jega posestva . . . 

Stopnja k daljnjim č inom mandat 
je deželni ; v zbor državni 
b o izvoljen, govor i l na 
Dunaji, g rme l in treskal — 
dalje misliti ne more, 
sanje se mu zavrtijo 
divje in g l a v o upogne , 
zamiži in po top i se 
v blaženo, prijetno morje 
tajepolnih dni b o d o č i h . 

»—ysské Listy< so začeli 
boj med tem na celi črti . 
V uvodnikih in novicah 
treskali so v kandidata 
Jurija, v načela, misli 
njega in načrte. G o v o r , 
ki imel ga na otoku, 
so nazvali blebetanje 
dojenčka v politiki, 
j avno so pribili žitje 
njega v Prag i in vprašali, 
č e tako se j e pripravljal 
k serijoznim težkim bo jem 
za naroda sveta prava ; 
feljeton — z nas lovom tem-le : 
»Zakulisje« — ki prošpikan 
za vrsto bil ostij pikantnih, 
ki, kot v mestu vedeli so, 
zdelala jih v tisti hiši 
na t rgu sesija damska, 
urednik pa vladne stranke 
(bivši študent, ki lasje mu 
svetle barve ržene slame 
segali so na ramena) 
j ih odel v p rozorno fo rmo — 
ta feljton je pr ipovedal 
o spokornih Magdalenah, 
o egiptski, palestinski, 
ena z g l a v o j e mrtvaško, 
d rugo ima leva, in o 
tretji, ki je že bolj modna, 



kl za onih vzorom g re p o 
trnjevi stezi kreposti , 
kamor speljal j o b o d o č i 
vodja naroda, zdaj skupaj 
hodita p o nji, in teta 
daje jima b l a g o s l o v e — 
v teh slučajih kajpak m n o g o 
so pomenjala ušcsca ( „ " ) . 

»Prost i O b č a n « ni lenaril, 
z d o b r o mero je plačeval 
vsak udarec ; na njegovi 
strani bili so smejalci 
mesta, saj v pr i logi svoji 
tak lepo nasprotnike je 
tepel v ilustracijah: tu 
je župan, rogat m o g o č n o , 
g o s p o d svetnik in županja 
tlačita mu te r o g o v e 
se smejoč na temeno ; 
Frau von Janik, komisarka, 
Frau von Fischmeister in cela 
hiša na trgu na vog lu , 
je naslikana prekrasno : 
g lave šilaste, iz ust j im 
seka do lg i tenki jezik 
kot pri kačah razcepljeni — 
drugič vrsta čarodejnic 
na metlah leti ponoč i , 
5 i 6 j e slik se takih 
vsakih 14 dnij poda lo 
pred požrešne oči mesta. 
In ti teksti ! . . . 

Boja strast je 
kot bolezen nalezljiva 
zagrabila ce lo mesto. 
Zdelo se je kot bi Welf i , 
Ghibelini oživljali 
v teh ljudeh nekdaj preprostih. 
Dela jo pa i sodišča : 
tam se vrača čast zgubljena, 
tam kaznuje obrekl j ivec, 
p o končani obravnavi 
zopet priče skregajo se 
kar v dvoranah sodnih svetih -

nova tožba, nove kazni 
in rekurzi zmiraj višje — 
kri husitska je zavrela 
v žilah dobr ih p r e b i v a l c e v ; 
deca božjih vo jevn ikov 
zvečer p o gostilnah svoje 
uvjerenje dokazuje 
s steklenicami in pestmi ; 
sin z oče tom, in brat z bratom 
se razide v gnjevnem sporu — 
starci so . majali resno 
s sivo svo jo g l a v o in 
.sklepali roke koščene . . . 

* 

huc i teklo je življenje 
pusto kakor dan jesenski, 
brez bolesti , brez bridkosti , 
duša njena ni imela 
v e č m o č i nobene že za 
eruptivne vzbruhe. Neka 
mutasta rizignacija 
kot oblaki listopada, 
ki iz njih ni več nevihte, 
misli nje zastirala je . 
T a k sedela je pri oknu, 
tak mehanično je pletla, 
nje oč i pa gledale so 
va lovi to deteljišče — 
videle g a niso. V tem so 
ji stvari vsakdanje, proste 
bega le p o glavi . Cesto 
spomnila se j e besede 
kakšne, v duši ponavljala 
j o je vedno, čula j o je , 
v notranjem premišljevala, 
pak si rekla : ta beseda — 
kakšna glupost ! — Spomni la se 
je romana, ki g a nekdaj 
brala je : prizor, ki takrat 
ni zanimal je prav nič, 
živo zdaj se ji pojavlja ; 
iz njega osebe vidi 
govor i t i , smejati se — 
a vse traje tako d o l g o , 
ti ljudi ne morejo tu 
priti z ničemer do konca — 



Luci nepotrpežlj ivo 
zdrzne z roko , kot bi htela 
premakniti jih in misli : 
k a k o vendar sem neumna ! — 
Spomni la se j e možaka 
— nek u b o g drvar je bil — 
ki j e vlekel voz drva na 
visokanski vrh. Oči tno 
vidi, kak moža počas i 
že moč i zapuščajo, na 
rjavih sencih temne žile 
bijejo, zatekajo in 
tresejo se njega meča — 
ta vrh pa je vedno višji, 
temena mu ne dog ledaš . 
V r o č e kaplje potu lile 
Luc i so p o čelu, sencih, 
težko sopla je , kot sama 
vlekla bi tam tisto b reme — 
dokler ni očij odprla , 
se odsopla — zginilo j e . — 
Spomni la se je par tonov 
iz napevov znanih pesmij, 
spomnila se njih besed j e , 
čudnih in brez vsake zveze, 
to ji v duši je zvenelo 
tako vztrajno enostavno 
kakor v listopada dnevu 
mračnem žice telegrafne 
na planjavi zapuščeni. 
R e d k o le prešinilo ji 
nekaj dušo je kot igla, 
ostro, brezimensko čuvs tvo — 
a za hip le — njena duša 
koj zapredala se spet j e 
v tisto trudno polospanje . 
Cesto se je stara dama 
v nje zagledala oč i ; 
nekaj žol tega je zdaj v njih 
trepetalo, kot tiščali 
bi višnjevi ko lobarčk i 
jih v dupline, lahni nadeh 
radosti razposajene 
in živahnost odleteli 
z njih sta, ostal je le do lg i , 
tihi in brezčutni p o g l e d . 

Nje obraz imel je ba rvo 
alabastra rmenkastega , 
bil upal je . Ustni njeni. 
tenki, jasno rdeči ustni 
sta otprli . V s a k a kretnja 
težja ji je in okOrna. 
Sa lam in besedam tete, 
knjigam in spominom, vsemu 
se je medlo le smejala. 
» K o t gosen ica j e « , često 
misHla j e stara teta, 
»predno se zabubi« . — Časih 
le j e jasno videla vse 
nje življenje zamorjeno, 
ali v detskem optimizmu 
duše svoje mislila je , 
da b o skoro vse d rugače . 
.Spremene ljudje se, b o d o 
motrili j o z drugim o k o m , 
in b o d o b r o — teca stara 
si j e znala ohraniti 
v d o l g e m vsem življenju svo jem 
trdno vero v neko višjo 
neupogl j ivo p rav ičnos t . . . 

N e k o praznično dopoldne 
v c rkev pelje j o . K l o p i 
stare lesketajo v temni 
rdečerjavi se bhščob i . 
Prazno je še. .Sedeta. 
Luci nehote p o g l e d a 
ua aitar. Al ta r je star. 
Neraz ločna črna slika 
tam med oknoma visi, 
šipe pestre pa sve t lobo 
barvajo od zunaj. Štirje 
svetci o b straneh stojijo, 
delo neokretne roke 
mojstra iz dežele. V svetlih 
barvah so se zdaj blisčali. 
Luci pa je vanje zrla. 
K o m i č n i so se ji zdeli 
g ladki njihovi obrazi, 
slikar renovator t očno 
j im označil modros ivo 
sled obritih brk in brade 



p o upalih je obličj ih. 
Gledala j e v stolp prahu, ki, 
z moza ičnega se tlaka 
napošev vil k o k n o m pestrim. 
Vi.šnjev, va lovi t in lahek 
kakov dim kadi lov ji na 
ce rkv ico vasi j e rojstne 
v gorah tam budil spomine. 
Cerkev v tem se nag lo polni . 
Cvet honoraci je mestne 
v dragih krilih, v biserih je 
pred aitar .šumeč, šusteč šel. 

V p ivonjkovih svojih krilih 
noter sp iove zdaj županja 
s težkimi uhani z zlata ; 
doktor ica kakor vila 
bledorožasta s t repeče 
v k lop . Nje tilnik Luc i vidi 
in umetni učes na tej 
živi g lavi baš pred saboj . 

Suha Frau von Fischmeister zdaj 
pride moški in pokonc i , 
črni kroj kot uniforma 
ji pristoja. 

Fran von Janik 
pride v čudnem žoltem, toda 
dragem oblači lu — Clotild, 
komisarka, poštarica, 
Jskrova g o s p a in dame 
odl ičnjakov veteranskih 
vstopajo in sedajo. 
Vladna stranka g re na desno, 
Opoz ične dame v l evo . 

V njuno k lop pa ni n ikogar . 
Dame , ki so zamudile, 
vračajo se, zad stojijo. 

K l o p ta bila radovednih 
strogih je p o g l e d o v tarča 
od obeh stranij. V pobožn ih 
teh ljudeh je vrel gnjev sveti, 
ko t bi pravili pog led i : 
kak se »ta« predrzne semkaj 
v hram G o s p o d o v ? — 

Stari dekan 
z asistenco kape lanov 
v be lem in zlato obši tem 
je ornatu imel mašo 
ve l iko . In s kora orgi je 
so grmele , gosl i , basi 
k g l a som hčer ic patricijskih -
peli mašo Fiihrerja so . 

O b tej g o d b i Luci dušo 
tesni so ob.šli spomini 
tistih maš, nedelj vseh tistih, 
ki pri njih kot dete d robno 
pevala je . . . T a m na orgi je 
o č e njen igral je . Sve t lo 
solnce je skoz eno o k n o 
padalo na angelca tam 
zlatega, ki bil je p rva 
nje ljubezen . . . Stari župnik 
zmir p o maši ji dajal je 
deset ico n o v o . . . Mamka 
čakala jih doma je 
v kuhinji, kjer jedli so . . . 
V kuhinji pobeljeni so 
letale p o steklu oken 
zlato zelenka.ste muhe . . . 

Luci zdaj v naročji sklene 
roki, moli — ustni njeni 
bili sta zaprti — v duši 
le mehanično na pamet, 
brez namena in brez cilja 
m o l i . . . kop rneče bil j e 
to pobožnost i izliv, ki 
j o prevzela je vsled g o d b e , 
vsled spominov, tega vzduha, 
kjer kadila vonj drhtel je , 
vsled praznote osamele, 
ki kot zavoj črn leži na 
nje nekdanjem svetlem žitju . . 

V klopi tej sta bili sami 

ce lo mašo . . . 

Zunaj solnca 
rožn ikovega j o žar in 
glasna struja mestnih ljudij 



ogluš i . K a r l iehotc je 

zmir bolj nag lo teto s saboj 
v l e k l a . . . 

* 
Krasen obed . S P r a g e prišel 
je obljubljeni zaupnik. 
Duhov i to je in s ladko 
Jurju jel govor i t i . 
A ob leka svetla, h lače 
j a k o vzorno zlikane 
Jurija v oč i se bodle , 
da g a je zavidal misleč : 
T a facona ! T o je d e č k o ! 
V s e je vedel , vse govor i l , 
vse j e bil : politik, kritik, 
literat, najemnik lista 
v Pragi , o situaciji 
naši nasituje pet 
lističev on pokrajinskih 
s članki temeljitimi, a 
časih v stolpcih, zmir odprtih 
njemu, rad zagrabi k o g a , 
čast, ime pomaže , delo 
mu (in pravi : Dnes napisal 
s P r a g e sem dopis družabni). 
R u s k o , Francijo, H r v a š k o 
on pozna, razmere poljske, 
fenomen, steber oo r i čne 
in kadet poslanstva skrivni, 
petol izec, ki izvrstno 
uporabljati zna vsako 
opravljanje — č lovek , ki j e 
zlata vreden. 

Pri obedu 
z vljudnostjo j e delikatno 
damama dvori l obema , 
časih motril j e Luci jo , 
češ , saj v e m o marsikaj, a 
smo spodobn i — in m o l č i m o . 
Z Jurijem le je govor i l , 
t. j . govor i l j e sam in 
Jurij slušal. V s e poznal je 
pol i t ično zakulisje, 
o poslancih, žurnalištih, 
o ministrih — o vseh vedel ] 

anekdoto je , pikantnost, 
v tem pa zvito o priliki 
Jurija je podpihova l , 
češ : T a zna se — ni res ? kaj ? 
T o d a vi ste pravi d e č k o ! — 

Jurija je kar očaral . 
P o obedu v de lavnico 
ideta, kjer koj umestno 
ta g o s p o d omenja, da tu 
manjka znanih znakov Češke, 
a da on mu preskrbi j ih. 
Jurij g o v o r e mu čita. 
V tem zaupnik pije vino 
(fino vino !), puši, časih 
hvali, časih pa navdušen 
ves popo lnoma soglaša. 
Jurij s kota zdaj prinese 
cel zabojček ; »Prosti O b č a n « 
v tisoči i zvodov tu na 
skoro pot je bil pripravljen. 
Pesen krasna je na čelu 
(podučitelj mestni zložil 
skrivši j o p o naročilu), 
apostrofuje vol i tve 
slavne, velike voli tve 
julijeve ! Dol je precej 
g o v o r i se o blaniških ' ) 
vitezih, o Beli gori , 
o Husitih, o modernih 
in o starih in o novi 
eri v zgodovin i Češke, 
kri obeta domovini — 
in tak dalje, in tak dalje 
dva predolga , gos ta s tolpca. 

Zaupnik razgovor i se 
( p o v o d daje mu k besedi 
pesem ta na čelu lista) 
tu o pesmih in poetih, 
in o kritiki, o sebi. 
Češ, da s t rog je , brezobziren, 
da zato sovražijo ga 
pesniki. Pa kakšna vendar 
zdaj j e naša poezija ? 

' ) pravljiški vitezi. 



Li pri nas je k d o napisal 

» R o l a n d a b e s n e č e g a ? « A l 
» R a j zgubl jen i?« »Luzi jade?« 
»Faus t a?« »Bož jo k o m e d i j o ? « 
Prazne sanje ! K a j imamo ? 
L e par tenkih knjižic verzov 
»Jitfni p i sne« , » N o v e p isne« , 
potlej »Pisne Zav i sovy«^) 
(te poslednje on odkril je , 
on jih znal prav ocenit i ) . 
K a j pa dal je? V r c h l i c k y ? Hm!^) 
Ondan g a lepo strupeno 
v kritiki j e špiknil, češ, da 

res talent ima, m o g o č e , 
da napiše stvar vel iko, 
njega 40 knjig- da 
doslej so samo igrače . 
In ostali ? Beda , beda ! 
N imamo poe tov , ampak 
le verzifikante. .Sladek ? 
Za nič. K o t H o m e r ne piše, 

Kràsnohor skà ne kot Zola — 
in sam Zola naj bi pisal, 
ne kot piše — ampak kakor 
To l s to j . N ič ne obrekuje, 
ne, to vse je pisal j avno . 
Ka j generaci ja mlada ? 
J, puščava . Ondan Machar 
pesmi izdal polit ične — ' ) 
d o b r o g a zato j e skresal ! 
Ta predrznost ! .Se poetje 
b o d o poli t ikovali ! 
Macjiar bije žurnaliste, 
retorje, državno pravo, 
Vses lovans tvo , celi narod 
rad ozdravil bi ta mož ! 
K o t da nima zvezd in lune, 
cvetja, spomladi , šumenja 

g o z d o v in p o t o č k o v ! Dos le j 
črpali poetje tod so — 

') Naslovi čeških pesniških zbirk. 
-) O V r c h l i c k e m se trdi, da je največji iz­

med ži-večih pesnikov čeških f vsaj najplodovitejši je. 
J. S l a d e k in E. K r à s n o h o r s k à sta napisala več 
knjig poezij. 

T r i s t i u m V i n d o b o n a . Sedaj že v 2. izd.: 

zdaj pa naj b o brž d rugače ? 

D o b r o ga zato je strgal, 

ne le to, — vse delovanje, 

ne le to, i čast in ime 

rebelanta drznega. — 

Jurij (le na pol ga slušal 
j e in, kar j e slišal, v sega 
ni razumel) mu pokaže 
daljnje članke časopisa : 
S v o j životopis , zanosno 
spisan, in p rogram, s katerim 
on vo l i l cem se predstavlja ; 
s pe rom ostrim »delovanje« 
uničuje vse č loveka , 
ki 10 let je zastopal ' 
ta okraj ; statistika je 
g rozna d a v k o v , ki na Dunaj 
od nas tečejo ; številk par 
drobnih, ki se vračajo k nam 
z Dunaja — še m n o g o d rug ih 
b o m b , katerih vsaka lahko 
vrg la v zrak bi pozici jo 
še tak trdno privrženca 
vladne s t ranke; a zaupnik 
prorokuje mu b o d o č o 
s lavo in vel ikost . Dalje 
pijeta in govor i t a 
polna ognja do večera 
p o z n e g a . . . 

* 
V grajski park g r e p o obedu 
Luc i . V s e je tiho. Ka ln i 
zlovestni ob lačk i tam na 
horizontu vstajajo. Ni 
listek se nikjer ne gane . 
Prah povsod i siv leži na 
drevji, travi, p o grmovj i . 
Težki vonj akatov z vonjem 
tu t repeče orehovim, 
meša se z rož žoltih vonjem. 
S t o in sto kričečih lastovk 
kroži o k r o g pes t rega 
stolpa na višavi. 
Luc i p o stopnicah starih 
gre , p o stezi, ki kot s snegom 



je posuta — beli listki 
cvetja čremse tu ležijo. 

T i h o vse je naokol i . 
Luci bistro se ozira 
p o vseh stezkah. V s e je tiho. 

Drobn i detel do lbe nekje 
deb lo staro. Lasta vic 
vri.šč razlega se od stolpa 
časih lahko, časih k repko . 

Luc i pa gre hitro dalje. 

Tu-le ta k l o p . . . K a k o silno 
srce ji sedaj zatolče ! . 
K r i ji šine v lice kakor 
o g e n j . . . K l o p j e prazna . . . G o r e k 
vzduh okol i , kot presi čen 
s starim vonjen p o p l e s n j a v i . . . 
Luci na obraz lepe se 
nitke pajčevin in v lica 
treskajo komarji besni j i . . . 

L u c i pravi sama sebi, 
da g r e kar tako, na sprehod, 
da ne išče tu ničesar — 
toda zmir hitreji stopa, 
vedno g leda p o vseh kotih, 
p o k lopeh — povsod i prazno . . . 

Dvakra t park prehodi celi , 
solnca luč postaja žolta 
vedno bo l j . K e r težke pare 
so skalile j o deževne. 
Listje začne trepetati 
na lahno, kot bi trenotka 
balo se b o d o č e g a . . . 

V tem s ce rkvenega se stolpa 
zvonček oglasi mrtvaški. 
T o ž n o presunljivi zvok ta 
k repko se do sem razlega, 
zid in drevje g a odbija, 
da o d m e v a tu. 

K a r g roza 
Luc i h i p o m o prešine. 

G l a v o sklone in beži in 
zdi se ji, ko t bi odkodi 
nanjo gledala ta g lava, 
znana in pi 'ečudna glava, 
ki zaman j o išče danes. 
Zadnje dni si ni nikakor 
m o g l a je predstaviti, zdaj 
vidi jasno, intenzivno 
j o : tak mirno gleda vanjo 
in vendar tol iko g roze 
v teh potezah j e . . . 

Mrtvaški 
zvon še vedno poje . N a g l o 
p o stopnicah, drevorevu 
šla je in iz p a r k a . . . 

Teta 
na dvorišču govor i la 
z oskrbn ico j e . 

»Pomisl i , 
Luci , v b o ž e c že umrl j e « , 
kl iče ji. 

Ta kratki s tavek 
živce vse izpreleti ji. 
In zazdi se ji, da to ji . 
že je znano. D a ji pravil 
nekdo v parku j e . Vprašala 
p o imenu n i . . . nič v e č 
ni vprašala — vedela j e . . . 
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Na fagadi v zlatem lesku . 
češka krona se leskeče , 
spod visi pa znani venec 
s suhih igličastih vejic, 
skoz vežo na dvo r se pride 
(veža polna je vonjave, 
ki tišči sem skoz odprta 
vrata kuhinjska). Za d v o r o m 
g o r stopnic pelja sedmero, 
in na vrtu si. Kostanji 
tu raztezajo košati 
svoje veje nad belimi 
mizicami. In velike 
sredi miz stoje svetilke, 
v nji komarji se in vešče 
slepo zaletavajo. K r o g 
v pozah složnih, malomarnih 
tu sede meščani (tisti 
le, ki prisegali so na 
prapor opozični , n o g a 
vladnih nikdar sem ne vstopi) . 
T u v r azgovoru sedijo, 
sodijo o politiki 

in pa še o tem in onem, 
izpijó p o 2 al 3, 
pušijo in zakvartajo 
in odiiajajo d o m o v . 

P o d verando, koje stene 
so polepl jene z nebrojem 
slik izstriženih iz naših 
časopisov, o k r o g mize 
lionoracija poseda . 
T u se vod i politika 
v svojem s logu : serijozno 
mestna in deželna tu se 
rešeta, državna, ce lo 
evropejska ; tu sestavlja 
strateg doktor za vsak boj 
na šahovnico ro tovško 
svoje zvoljene f igurce ; 

zaupniki ta zvedo še 
z rokop i sov invektive 
in škandale, kar v b o d o č e m 
broju ima »Prost i O b č a n « — 
In želje županje često 
vidijo verando to (krog 
poldevete zvečer) , kako 
dinamit j o anarhistov 
vrže v zrak, — oj , slastna slika 
toda žal, da samo slika ! . . . 

D e v e t ura . . . V žoltem svitu 
vrt topi se. P o l n o je . 
P o p o l d n e nevihta mala 
je shladila ž g o č i grad. 
T a k o sveže prosto je tu. 

P o d verando danes do lga 
miza stoji. Creme tu ves j e 
opozični . Dok to r , Jurij 
z zaupnikom stranke z P rage , 
stotnik K n o t e k , kupec Iskra, 
davkar in lekarnar, o b a 
pristava in svetnik Vrzal , 
medicinae universae 
doktor R e h à k , kramar Vrba , 
g lava o b č a n s k e g a kluba, 

odličnjaki veteranov 
(belih namreč) — vsi nekako 
v slavnostni so dobri volji — 
g o s p o d z P r a g e — ki je del 
centra naše polit ike, 
ki odhod j im luč prinaša 
poleg- raznih pikantnostij , 
Jurijev gost , dobe r znanec 
doktor jev — in o k r o g mize 
vsak navidezno pazlj ivo 
sluša, kaj se g o v o r i , a 
vsakdo misli v duši svoji, 
kaj p o v e naj, kdaj , kako, da 
kar najlepše uveljavi 
se in vseh k r o g mize nase 
bi pazljivost obrnil . 

Ž ivo tu se debatuje. 



K r a m a r V r b a hvali dnešni 

č lanek z »Lis tov Narodn ih«^ ) : 

»Nuž, T y rozsud' , č e s k j l ide!« 

(Ljud naš — bralec moj , oprost i 
av to rsko mi temeljitost — 
b o d e naj sodnik najvišji 

vseh dejanj pos lancev svojih. 
Ljud naš ljud je izobražen, 
koj spozna z instinktom zdravim, 
kaj mu hasni, kaj mu škodi . 

L}ud naš davno je spregledal 
s labo bab jo poli t iko 

siromašne vladne stranke. 
Ljud naš b o j o sodil, b o d e 
j o obsodi l . Neomajne 
in od ločne za najhujšo 

opoz ic jo najde može , 
z drugim g lasom zagrme ti 

v praškem zboru. Ljud naš pošlje 
i na Dunaj d ruge ljudi. 
T a m drugačna b o beseda. 
Naš dvorep i lev se mora 

v moči zopet pokazati . 
Dvanajst let g a vodi ondi 

zaprodana vladna stranka 
zvezanega po cirkusu 

k smehu lumpov, k sramu vlasti. 

K r v n i greh ta naj poneha. 
V s o državo naš živi ljud 
z žulji svojimi — zahteva 
pa le svoja sveta prava — 
in dob i j ih. K e r odpira 

temu se, kateri trka. , 
N o v i ljudje b o d o bili 

z m o č n o pestjo — in tak dalje, 
na treh polnih s tolpcih vsega.) 

Zaupnik se pa smehljal je 
tajinstveno in p o m e m b n o 
kakor č lovek , kteri vsem in 
vedno vidi za kulise. 

Nekaj časa že j e kašljal, 

roke mei si in presedal 

se lekarnar, nekaj htelo 

^) Glavni dnevnik mladočeški in svobodomiselni. 

mu je Z grla, ko pa praški 
g o s p o d vljudno ga pog leda , 
p o g l e d ta ga osrči. 

— Čudno ni, j e del, če tu na 
kmetih, daleč od življenja, 
ni vse mu zadosti jasno. 

Domol jub i so odločni , 
opozični vsi so tukaj, 
on, lekarnar tudi, samo 
v marsičem da ni na jasnem. 
T a k o : kakšen j e razloček 

baje med »Sta ro« in i M l a d o « ? 

T o je del in se oddahnil . 

D o k t o r j e zardel, odskoč i l . 
s Majhna šala, majhna šala 
l jubega lekarnarja«, 
pravil je zaupniku 
os ramočen . 

T a smeji se, 
kot da formo to sprejemlje. 

— Sicer pa, začenja resno, 
čudno prav nič bi ne b i lo , 
č e g o s p o d zares tak misli. 
S tokrat so g a tak vprašali 
že p o Češkem. T a razloček 
bi z metaforo poveda l : 

tu je v o g e l (in odgrne 
z v o g l a mize beli prt), 
pride » S t a r o t — in poskuša, 
maje — v o g e l pa drži le. 
Dunaja ljubav je v o g e l . 
»Sta ro« pa se mirno v sede, 
z noh tom robka male trske 
in miruje. Pr ide » M l a d o « 
in pog l eda — v o g e l trden. 
Vdar i s pestjo — v o g e l pada 
mu v naročje . T o razloček. 
(Zaupnik o b v o g e l trešči.) 

K o t preslišal zadovoljni 
»ah« bi svetnika Vrzala , 
zaupnik nadalje resno 
j im razlaga opozici jo 
I rov in hrvaških bra tov . 



(xovor svoj ki-asi z dovt ipi 
in bon-moti , češ , da so od 
Bismarka, Napoleona ; 

časih vplete anekdoto, 
ki se kaj prijetno čuje, 
dasi k stvari ni ne spada. 
P o efektnem enem stavku 
(zaupnik j e baš prehajal 
k našim stvarem) s čil im s k o k o m 
stotnik K n o t e k oglas i se. 
(Penzjonist ta se oklenil 
opozici je je zaradi 
opozici je ; a p o mestu 
slul je kakor takten č lovek , 
mož vsestranski, ki ve zmirom, 
kak se vesti, g o v o r i o 
vsem in zmir interesantno ; 
njega mnenje je veljalo ; 
vso vojaško karijero 
spolnil j e d o pike ; bil j e 
z tistih starih sinov Marta, 
k z vsestransko izobrazbo 
imponirajo povsod i — 
oni pa so petkrat, šestkrat 
si precitali pazljivo 
W e b r o v e g a »Demokr i t a« — 
knj igo to edino v žitju.) 
R e s i i O g o v o r i in mirno 

o armadi to in ono , 
kar naenkrat pa preskoč i 
k Temešvaru , kjer baje bil 
let deset je , potlej k O g r o m , 
k ostri njih politiki, 
k plemstvu njihovemu, ktero 
vodi ondi vse, primerja, 
sklepa, zaključuje, meri 
z o k o m soglas poslušalcev. 

— Gas poteka. Zrairaj nosi 
še natakar sok brunetni 
v steklenicah z barvanimi 
pokrov i . K r o g miz pot ihem 
g o v o r i se, dim tabakov 
v k rog ih modrih okol lučij 
zvija se. — 

Beseda nima 
teka p ravega . T u Jurij, 
ali doktor , al lekarnar 
reče ko jo . P lems tvo naše 
vsi obsodi jo . Naš spas je 
samo v čistem demokratstvu, 
v tem iščimo silo našo. 
Za po l veka že baje ne 
b o v e č plemstva. Saj ga nima 
v e č Amer ika . 

Otožno 
kupec Iskra se spominja 
plemstva naše krvi, ktero 
padlo j e na staromestnem 
trgu ali pa v daljavi 
v morji tujem utonilo. ' ) 

(Slab smehljaj črez obraz suhi 
šv igne doktorju : enkrat na 
teden kupec Iskra plemstva 
tega se spominja, vedno 
z istimi besedami — 
sicer le molči . ) 

» P a č - bi lo 
z nami bi d rugače , č e bi 
še ž ive lo« , črez navado 
Iskra danes pravi. 

Davka r 
puši, kima z g l a v o . T e ž k o 
vzdihneta adjunkta. 

Daljši 
g o v o r spet spusti zaupnik. 
V položaju takem kakor 
mi nobeden evropejski 
narod ni. Da v naših žilah 
kroži kri vsa suženjska. 
K d o preživel b e l o g o r s k o 
b i tvo še je ? Ljudstvo slabo, 
ničemniki, zatajivši 
ve ro svo jo . Pod la kri njih 

' ) Za protireformacije je bilo 27 najboljših čeških 
plemičev usmrćenih na staromestnem trgu pred rotov-
žem v Pragi. Na tistem mestu stoji sedaj soha — Ma­
rije Device . . . Drugi češki plemiči, ki se niso uklonili 
verskemu naziranju protireformacije, so se morali izseliti. 



združila s krvjo se tolpe 
vsil jencev je tujih. R e s , da 
kdaj je bila taka tolpa 
v starem R i m u , utečenci , 
roparji in soldateska — 
R o m u l o v o mesto z njimi 
vzrastlo, vzcve t lo je . Pri nas ne. 
Dnes še kroži v žilah naših 
kri prokleta. Ljudstvo p o d l o , 
brez načel je . Mal m o m e n t : 
Po tova je p o Avstri j i , 
v najoddaljenejših krajih 
našel krajane je - - zmiraj 
samo v službi policije ! 
Bedno , b e d n o . . . 

T e besede 
m o č n o vplivale so . Stotnik 
K n o t e k z g l a v o prikimuje; 
Vrza l si čehra o b u p n o 
lase sredi razčesane ; 
kupec Iskra plašno g leda 
na »Narodn i« , na besede : 
»Nuž, T y rozsud', českv lide ! — 
a boji se oglasiti ; 
davkar divje dim je pihnil ; 
pr is tavoma izraz žalni 
spet v o č e h tiči. L e Jurij 
z doktorjem sta malomarna : 
20 krat že slišala sta 
frazo to-le v žitju svojem, 
časih se ju je prijela — 
zdaj pa sta že topa zanjo. 
Medic inae universae 
doktor l^ehak škripec čisti, 
mežikave oči rjave 
v zaupnika mi zapiči : 
»Zd i se, da g o s p o d pristaš j e 
teorije dedičnosti ?« 
pravi z g lasom škripajočim. 
» R e č e m vam, da je nesmisel. 
T o je , kot z boleznimi : 
T a al oni danes sede, 
zguba če lo , pa oč i si 
buli in že p š e , piše : 
N o v o našel sem bolezen : 

morbus — icus — — itd. 
V knjige dà to, v časopise — 
črez 3 mesce 300 ljudij 
ima že ta morbus — icus. 
Pojdite se mi solit. 
A k ne ve kdo, kaj počet i , 
teorije si izmišlja 
in sisteme in to tiska. 
K a r nekomu pade v g l a v o : 
teorija dedičnosti ! 
D o b r o ! Brž ji sleci srajco. 
T e g a , onega v njo vtakne, 
to rodbino ali o n o , 
celi narod — nič ne dene. 
T o je j ako duhovi to , 
to frapira. Teor i je 
te se zdaj kar ležejo, in 
vsaka ima filozofsko 
kožo . Potlej r jove : R e i m ' dich 
oder ich fress dich — « 

» N o slava !« 
tu lekarnar bučno vzklikne, 
»spet za, »Mat i co« šestica ! 
T o za nemščino je kazen«, 
se k zaupniku obrača . 

In v plehasto pušco vrže 
R e h à k deset ico. » P r a v i m « , 
nadaljuje on še strožje, 
»l judstvo d o b r o je . Naravnos t 
vzoren materjal je to . 
K o l i k o nas je ? Preštejte ! 
In zdaj glejte : kaj imamo 
d a v k o v narodnih ! In vse to 
brez mrmranja, pa, kaj pravim, 
z navdušenjem plača narod. 
On poda se disciplini, 
kakšni disciplini ! Pros im, 
spomnite se le volitev 
v letih 70 ! ') T o 
čas je bil moč i , poskušnje ! 
K a k so stale trde g l ave 

'•} češki poslanci so talcrat tirali abstineučno p o - , 
litiko. Vlada jim je razveljavila parkrat mandate, a I 
ljudstvo jih je vedno iznova izvolilo, cesto enoglasno,'; 



proti Dunaju liot zid ! T a 
kri je slaba ? V r a g a ! Pojte ! 
Ljud je dober , strela udri 
njega vodje ! . . . Dalje prosim : 
K a k š n e šume knjig na leto 
v naši tiska se deželi ! 
K a k š n o šumo celih plaht 
tiskanih ! — tu mislim naše 
časopise ! — K a k o g r o m e n 
davek narod tak plačuje 
za osve to , ali veste 
to, g o s p o d a ? S a m o da bi 
mu osve to tudi dali ! 
T u ga dvignete na prestol, 
ko t bi suveren bil Vaš , 
— prosim, semkaj-le pog le j t e !« 
(»Ntirodni« j im tu pokaže) 
če ne zvoli vas, j e čreda 
s lepcev glupih. Njega ogenj 
za nič prazen se razdraži 
v divjo strast, doč im bi moral 
čuvati ga kakor zlato ; 
stokrat v letu se napenja 
m o č n jegova za streljanje 
v tarče efemerne ; kakor 
ž o g o mečete ga gor i 
d o o b l a k o v in o b zemljo ; 
raj obljubljate mu zlati, 
č e vam to stori al ono — 
k o pa narod, kakor dete, 
ki razvajeno j e , začne 

opominjati, kričati, 
pa vi pridete : H m , ljud naš 
kri skaženo j e podedva l — 
vse zaman je . Bedno , b e d n o ! ! ! 

T a k g o v o r i l bi brez k o n c a . . . 

R e č e m le : ljud naš je struja 
reke m o č n e in velike, 
m o č spoznati, porabiti 
j o v razumno, d o b r o delo — 
ne pa sesti v ladjico, na 
njo pa prapoi-ček vtakniti, 
dati b o g v e kam se vesti, 
to naj vsak za cilj imel bi, 
kdor se rine tja v ospredje.« 

Medicinae universàé 
doktor R.ehiik, rdeč v obrazu, 
krepek dušek je potegni l . 
(Bralec moj , nikakor avtor 
ni z Rehàkora solidaren : 
on je to govor i l , njega 
sodba velika zadeni 
inkvizicije. A v t o r roke 
si umije. Ni s p o d o b n o 
od Rehàka , da vgovar ja 
praškemu g o s p o d u . Kajt i 
vpliv ta ima, ostro pero —• 
on naj na pristojnem mestu 
vse naznani, p o navadi 
dà Rehàku , kaj zato.) 

S labo , slabd učinkoval 
g o v o r je pri mizi. Vsak je 
čutil mučnost po loža ja : 
preost ro polemizoval 
R e h à k je z g o s p o d o m praškim. 
Sp loh R e h à k se p o pomot i 
štel je v vrste opozic je . 
T u j im ni bil dobrodoše l , 
on pa se kot trdi s lepec 
ni umaknil. Ugovar ja l 
vsakemu j e g o v o r u . L e 
eno d o b r o stran je imel : 
K r e g a l ni se, le poveda l 
svoje je in molča l . Pa so 
g a trpeli doslej . Tak tno 
znova zaupnik pričenja. 
Zmuzne g l a d k o se od tega 
g o v o r a , češ, itak v več jem 
strinja s tem se, kar bi rekel 
on še dalje, o vprašanju 
socialnem. Njega stanje 
p o Evrop i zdaj nariše, 
potlej pri nas. Brž povdari , 
da naš narod ne sme nikdar 
barve nje priznati. Sicer 
narod je o b ekzistenco. 
K m e t , meščan — v teh m o č je , to je 
narod češki pravzaprav, a 
delavstvo je nam Hekuba . 
Vprašanje to mora biti 



i'ešeno — pa ne od nas. Naš 
narod baje rešil dvakrat 
dvoje vprašanj je evropskih, 
Husitje in Bela gora , 

— a pri tem bi bil se skoro 
skrvavil — (nemirno doktor 
R e h à k je mencal in tiho 
v brado svo jo godrnjal : 
» Ž e spet nova teorija, 
ta, gospod je , vas pripravi 
lahko o b reputacijo«.) 
— to streme naj drugi večji 
narodi, mi b o m o vzeli 
j ed ro kar izlupljeno — 
zaupnik tak nadaljuje, 
zopet g a humor obide , 
zopet vpleta anekdote, 
zopet z njim soglašajo in 
delajo opazke, mnenje 
svoje javljajo in sanje, 
svoje težnje, svoje želje. 

Pot le j pa r azgovor stopil 
je z v i sokega koturna. 

K mizi stol k rčmar pristavi, 
(debel , resen mož , ki v mladosti 
let deset je pri pehoti 
služil bil za t robentača, 
podnačeln ik ve te ranov 
[belih] , boga taš , ki stremil 
za edinim ciljem j e : na 
sedež srenje svetovalca) 
se obrne k Juriju in 
pravi, da bi Jurij moral 
kot pos lanec brigati se, 
da i njega rojstno mesto 
bi železnico imelo. 
Opozarjal j e , kako bi 
ves okraj vzcvetel , kako bi 
mesto v zlatu se top i lo ; 
kak naj Jurii na to dela, 
da bi dala slavna vlada 
garnizijo mestu, morda 
kar d r agonce (v celi g o v o r 
vtikal razne je spojnike : 

» č e « , » s e v e « , »Čeravno«, » a k o « ) ; 
rekel je , da Jurij lahko 
šel bi z mestnim odpos lans tvom 
prosit , govor i t k ministrom, 
češ , tako se dela splošno. 

Jurij mu obljubi. 

Pije, 
puši se, in čas poteka. 
Mirni g o v o r dalje suče 
se k r o g mesta, njega teženj 
in ljudij. Na vrsto pride 
vladajoča stranka, zprva 
moški in za njimi ženske. 
Dos t i ve pikantnega se 
o marsikteri. V s e smeji se. 

T u lekarnar pr ipoveda 
o Klot i ld i , lepotici 
veli z hiše tam na t rgu ; 
pravi o sesiji tisti, 
o p o g o v o r i h pohotnih 
mestnih dam, ki jih Klo t i lda ^ 
poslušala j e za durmi — — 
K a r obstane . . . j eca . . . mora 
omeniti i Luci jo , 
pa ne ve , kako . 

T u doktor 
mu pomore . »Mi že v e m o — « 
sam pa spretno p r ipovedko 
dovrši . In smeh izbruhne. 

» T i pa rec i« , se obrača 
k Juriju razposajeno, 
»kaj imaš s to d e k l i c o ? 
T a k strupene vse so nanjo 
ženske. I, razumem : krasno 
dete. Moja žena pa j e 
vendar dosti l iberalna — 
slišati o nji nič noče . 
Je-li res, kar g o v o r i o 
tebi se, o nj i? Ti tukaj 
si med svojimi !« 



Počas i 
Jurij sva lč ico prižiga. 
Nekaj prsi mu dviguje, 
čut ponosa , kot bi hotel 
v slednjem hipu se povspet i 
na hrbet v i s o k e g a 
konja in z njega loviti 
p o g l e d občudovanja , ki 
z njim ga ljudstvo b o motr i lo . 

Raz lož i j im vso d o g o d b o : 
o sestanku v tisti hiši, 
o prečis tem prvem vtisku, 
nje očetu , njeni duši, 
o namenu, da poštenim 
vrne j o ljudem (o sebi 
g o v o r i zmir z narejeno 
malomarnost jo površno) , 
o molčečnost i j im pravi, 
ki j o tukaj je prepadla, 
o naklonjenosti tete 
k Luci , in o g o r č e n nizko 
opravljanje vse zavrača, • 
ki na njo leti p o mestu, 
ne razume ga , le to ve, j 
da se z njim ljudje nekteri 
sam sebe obsoja jo , 
kot sploh vsaka sodba vedno 
le obsod i lastno podlost . 

'i 

K o skonča, kozarec dv igne 
doktor in z zanosom v s lavo 
čiste humanite, v s lavo 
Jurija nazdravlja. »S lava !« 
se napi va in se trči — 
Jurij klanja se. 

In g o v o r 
je pojemal . Par besed še 
pade tu pa tam. Gospod je 
stari g ledajo na uro : 
že enajsta. Na vrtu je 
sko ro pusto. L e nekod še 
kàrtajo. In mize prazne 
svetijo se. V kotu dremlje 
p i c c o l o v temi. Gospod je 

vstajajo. Plačujejo in 
g r e d o . . . 

, Lepa noč . Na nebu 
temnem se leskeče t isoč 
zvezd žarečih, migljajočih. 
V l a ž n o sveži zrak t repeče 
vonja poln iz bližnjih vrtov. 

Dok to r , zaupnik in Jurij 
skupaj g r e d o . Njih koraki 
z drugih k o n c e v ulic g lasno 
se odmeva jo . M o l č e 
g redo . Zdaj zategnjeno 
stražnik nočni že enajsto 
nekje piska. Iz daljave 
čuješ, kak pes žalno tuli. 
Labski jez šumi. 

Tu doktor 
postoji : » P o v e j mi, Jurij, 
kot možu mož : je razmerje 
tvoje s tisto d e v o res tak 
čisto, reciva : p l a ton ično?« 

» D a « , dé Jurij ostro, k repko . 

D o k t o r vzbruhne : » V e š , prijatelj, 
naj ti rečem, kakor mislim : 
» T i si osel ! . . . 

O—sel, o—sel !« 
p o napevu s »Trubadurja« 
je zapel te dve besedi 
s suhim in hripavim g lasom. 



MAGDALENA. 
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X I . 

V črnih krilih, kot privedel 
takrat j o j e bil ponoč i , 
črn k lobuk , ki z njega zavoj 
d o l g obl ič je ji zakriva, 
s so lčn ikom naklonjenim več 
proti o č e m č loveškim, n e g o 
žarku so lnčnemu — tako g re 
Luci o k r o g dveh popo ldne 
na pokopa l i šče . 

Jasen 
dan. P o n o č i spet je bila 
huda ura. Zidi hiš so 
čisto modri še. P o zraku 
k zemlji nekaj radostnega, 
modrega , svet lo t repeče, 
ko t asur bi lahki padal 
z nebesa smejočega se. 

Las tovica žvrgo leča 
v nizkem letu šviga po 
ulici, telesce nje se 
v modrini blešči kovinski . 
Z oken g ledajo odprt ih 
razcvetele pestre g l a v c e 
rož, azalek in vijolic, 
fuksij, geranij . Drevesca 
vitka o leandrov s cve tov 
rožastih pe šč i co oko l 
hišnih durij mi stojijo. 
G o r g r e d o č po ulici na 
trg ustavlja mladež šolska 
tukaj se in pa ondukaj — 
kupec, slaščičar, igrače, 
nečitljiv plakat na zidu, 
vse zanimlje j o in draži. 
In med vratmi prodajalnic 



stoje ljudje, zro \L oken, 
v skupinah stoje na cesti — 
s slastjo neko dnes žive vsi ; 
iz oč i j , iz kretenj, hoje, 
iz nasmehov, r a z g o v o r o v 
veje prožna energija. 

Mehka in pasivna duša 
Luci je sesa v se slastno 
radost to . In kot jetnik j e , 
kteri čuti na sprehodu 
solnčni ža r : skrči se in 
zamiži in samo sanja 
in se samo greje, greje . 
V tem ko z o k o m zasleduje 
las tovko, na oknih rože, 
vzduh kristalni, modro nebo , 
mladež d robno , ljud g redoč i , 
se pokojnika spominja. 
Mirno, pros to se spominja, 
brez bolesti , brez žalobe, 
da j o strah j e same sebe . 
— G r e m na p o g r e b mu — si misli, 
in tako g r e m kot na sprehod — 
neobču tno , o tope lo . . . 
On umrl je ! — vzdramlja se — 
tukaj on edini č lovek , 
ki se ni s ramoval reve ! 
Zaman. V duši ji zvenijo 
s lova, toda g luho . — K a k o 
pod la sem, kak topa ! — si oč i ta . . 
A l tak kmalu k d o pozabi ? 
M o r e sploh se pozabiti ? — 
Duša nje vrniti noče 
v bol i k r o g se, ki mu všla je : 
v solnca žar meže mi gleda, 
lahno diha, sanja, sanja — 
a samo b o g v e kaj sanja . . . 
Luci zdaj d o mosta pride,', 
ki se spenja črez šumeči 
čisti po tok . Na 3 strani 
cesta se za njim razceplja. 
N e o d l o č n o stoji Luci , 
se ozira. 

Mimo g r e d o 
ministranti s svetilkami, 

ccrkvenik in mladi pater, 
za mos tkom zavijejo se 
o b po toku . 

Z njimi ide. 
T o okraj je hišic nizkih, 
kritih z deskami al s lamo, 
kterih mala okna čes to ,> 
so polepljena s papirjem ; 
na p rageh stoje med vratmi 
stare žene grbas te , 
g o v o r e č e o težavah 
svojih in možeh in težnjah, 
po lunaga , umazana 
drobna deca valja se p o 
cestnem prahu ; bele goske , 
vmazani mrjasci, kurji 
rod kriče podi o k r o g se ; 
intenzivni smrad tu polje 
od nesnage, nečistote ; 
ta okraj je vas v mestu 
kot zaprta, oddel jena 
ima žitje svoje, skrbi 
svoje , svoje interese, 
ne zanimlje se za mesto, 
mesto za njo se ne br iga . 
Pred voli tvami le pride 
ta ali oni sem vasovat , 
razgovarjat, pregovarjat , 
podkupava t — ko voli tve 
minejo — pa spet j e tiho. 

Ministranti s pa t rom g r e d o 
v eno tistih hišic. Luc i 
obstoji . K o p i c a ženskih 
v praznični obleki prosti 
čaka zunaj. Govor i jo 
s tihim g lasom. T a in ona 
p o Luciji se ozira 
s p o g l e d o m preradovednim. 

Z hiše čuješ glas duhovna . . 
jasne glase ministrantov . . . 
kratko petje . . . glasen j o k . 
žene križajo se b rumno . . . 
T ruma ljudstva drenja izza 
durij se . . . so muzikanti, 



fegenschor i , cerkvenik , 
ministranti in duhovnik . . . 
zdaj pa rakev, črna rakev 
svetlo se lesketajoča . . . 

Z v o n e c mal s pokopal i ščne 
cerkvice zapoje. G o d c i 
pa igrajo žalostnico. 

Mala, suha starka gre za 
rakvijo ; oč i rdeče 
ima, pa suhe. Ozira 
p o pog rebc ih se. Zabliskne 
črez obraz ji tožna radost, 
pa spet g lava se povesi . 

In mehanski se pridruži 
Luci k sprevodu in g leda 
v eno t o č k o le, kjer brž za 
rakvijo se v črni ruti 
trese g l ava sklonjena. 

Črna žalost v mirno dušo 
se p o l a g o m a ji plazi. 
Zalostnica zveni tožno, , 
očitaje in ža lobno. 
V taktu pred njo zibljejo se 
g l ave vse upognjene . 
K o t da plava črna rakev 
na teh g lavah . Zlato se od 
nje odbija na dveh p loskvah 
solnca žar. 

Tedaj v nji leži — 
glas bolesten šepeta ji, — 
zdaj oč i njega za vedno 
so zaprte . . , njega roki 
sta prekrižani na prsih . . . 
K o n e c . . . konec . . . 14 dnij je , 
kar poljubljala si v parku 
g l a v o to . . . In zdaj je hladna . . 
kakor z voska — (lahek mraz ji 
šine p o hrbtu) — Si sama — 
dalje pravi — sama . . . sama . . . 

Zalostnica ji prodira 

z žalobnimi zvoki k srcu. 

Lastno nje gor je dviguje 
utrujeno g l a v o svo jo , 
tiho stoka o b teh glasih. 
•— K a j tu češ z življenjem svojim ? 
čemu — čemu j e živet i? . . . 

K o t bi duša njeno tajno 
bila vse seštela vtiske 
dnij poslednjih, kot bi zdaj-le 
pred oč i ji položi la 
rezultat njih vničujoči , 
Luc i šepne g l a s n o : » K o n e c « . 
Stara teta z g l a v o be lo 
in s p o g l e d o m ljubeznivim 
zdaj se vsili v njene misli. 
Luc i vzdihne — zdi se ji, kot 
oprijemala bi znova 
se t resoče suhe roke. 
Pa sto divjih tujih rok j o 
t rga p r o č — in slika tete 
zginja . . . zginja . . . se razblinja . . 
spet j e sama . . . tuje roke 
migotajo . . . t rgajo ji 
krila . . . nekam dol pehajo 
j o , g las trdovratno pravi : 
K o n e c , konec . . . 

Sp revod krene 
na pokopa l i šče . Z v o n e c 
žalni, tožni poje — v pozdrav 
iz kapele . . . G o d c i dalje 
g o d e j o . P o g r e b n o petje 
vmes doni . 

In rakev splava 
na pokopa l i šče . . . petje, 
g o d b a potihuje kmalu . . . 
S p r e v o d g re počas i vkreber 
med g r o b m i p o poti ozki. 

Luc i vidi nagrobnike , 
zlate križe in napise, 
mreže, cvetke in svetilke, 
vence rjave že in suhe — 
pajčolan nje vse preprega 
s sitom črnih drobnih mrežic, 



toda v duši ne pojimlje 
nič od tega. 

Trhe l vzduh 
rož nagrobnih o k r o g plava, 
prenasičen z ostrim vonjem 
od kadila in prsti — in 
Luc i zdi se, da to sapa 
duše nje je . . . 

S p r e v o d stoji. 

R a k e v denejo na zemljo. 
Pater moli zdaj latinsko 
kot obrt bi izvrševal — 
»Moje dete! De te m o j e ! « 
presunljivi in hripavi 
ženski glas v to zažaluje 
in prehaja v britki j o k . 
D v e , tri d ruge j o č e j o z njo. 

» K o n e c , k o n e c ! « šepne Luci . 

Prst bobn i na deske rakve, 
temno v duši ji o d m e v a . 
Mrzl ično zahrepeni, da 
enkrat še bi videla ga , 
g ro med gn ječo tja d o jame, 
do l pog l eda : temna glina 
vsiplje se mu v domovanje . . . 
zginja za zmir, za zmir, za zmir . 

N a nasprotni strani par žen 
drži njega mater staro. 
T a se j o č e neprestano . . . 
Z roke v roko gre lopata . . . 
prst z njo sipljejo dol v j a m o . . 
R a k e v bobni . Drugi z roko 
meče jo prsi . Neka žena 
daje Luc i zdaj lopato : 
» Izvo l i t e?« j o nesmelo 
vpraša. 

Luci trese se, 
prst nabere na lopato, 
prst na stran ji zdrsne . . . 
kamen doli za ropoče 
vo t lo . Stopi strani. 

M o č n o 

v jami zdaj grmi , g roba r 
stari mirno izvršuje 
de lo svoje . S p r e v o d potlej 
se razide. T a d o m o v , na 
g r o b e oni. Tukaj stara 
mati le stoji, s steklenim 
o k o m g leda v g r o b rastoči. 
V e č ne joka . R o k i speti 
ima, brez m o č i vise ji, 
g l a v o sklonjeno. 

G r o b j e poln. 
Luci čuje, kar g roba r se 
zdaj o g l a š a : »Jutri mamka, 
dam sem trato, obložim g r o b 
s kamenjem, le prinesite 
kaj c v e t i c « . 

In nezavestno 
tiho ona le pokima. 

Nje obličje opazuje 
Luci . Čelo, senci, lična 
kost j o mr tveca spominja. 

K o t bi p o g l e d ta čutila, 
dv igne stara žena oč i . 
V njih se bl iskne začudenje, 
kot bi nekaj spomnila se, 
bliža se ji — spet postane 
n e o d l o č n o in nesmelo. 
Luc i misli, da bi rada 
kaj ji rekla . . . al zahvalo 
ali pozdrav od mrliča — 
žena pa se vrača k g robu , 
tu poklekne , g a prekriža, 
vstane zopet . . . Se enkrat se 
ozre na Luci jo — enkrat 
še v očeh , na ustnih nekaj 
je t repeče — a kot preje, 
v stran o b r a č a se nesmelo —• 
g re p o č a s s pokopal i šča . . . 

K vzglavju g r o b a Luc i klekne. 
K o n e č n o zdaj vro ji solze 
z vročih očij . . . tečejo ji . 

2g6 



kot bi vsa se njena duša 
bila vanje spremenila . . . 

Duša njena se pomirja, 
in po l ega jo valovi 
burni, črni se . . . šume še 
le kot žalna melodija 
za nečem, kar zginilo je . . . 

Vstane, si oč i obriše, 
otre krila, solnčnik črni 
razpne in med vrsto g r o b o v 
pestrih ide proti vra tom. 
Zopet g re p o prašni cesti, 
kjer j e šla prej za p o g r e b o m . 
Črez most ič p o ulici tej, 
ktera vede j o na trg. Spe t 
s so lnčnikom o č e m č lovešk im 
bolj zakriva se kot žarkom 
solnca. Črez trg glavni ide, 
zopet v ul ice zavije . . . 
Žitje, so lnce je p o v s o d i 
žarko, č i lo . — Luc i vidi 
vse nejasno v megl i kakor 
iz daljave . . . 

Na dvorišču-j 
doma stoji zaprašeni ] 
voz . In kočijaž p o dvoru ! 
vodi potne, svetle konje . . . 

j 

Luci vstopi v s o b o . < 

Jurij 

hodi tu s ko rakom do lg im, • 
krepkim. R o k e mane si. \ 
V r o č j e in oč i se temne š 
bliskajo mu. Na Luci jo \ 
o z i c se, nekako čudno 1 
motri nje o b l e k o črno, -i 
znano, prosto to ob leko , 
stopi tesno k nji in s prsti ^ 
tleskaje : »Izvoljen b o d e m , ; 
b o m izvoljen*, se baha ji , 
»kolosalen vspeh povsodi , i 
kar pijani so voli lci ; 

radi mojih g o v o r o v « , v tetti 
g leda j o v te njene oč i , 
ki še vlažno trepetajo. 

»Gratulujem«, mu podaja 
roko . On j o m o č n o stisne. 

» A l i bože , kje j e t e t a?« 
vpraša in izmakne roko . 

»Morda spi š e « . 

»Opros t i t e« , 
p reob lečem se. Odide . 

— K a k o čuden je ! — si misli 
v svoji sobici s toječ in 
snemlje si klobuk. 

V tem vrata 
se o d p r o za njo. K r o g pasa 
ob jemo roke j o krepke. 
Bože , Jurij ! R d e č ves v licu 
ji šepeče : » G o l o b i c a , 
Zdaj si moja, moja, moja !< 
z žgoč im ustnom j o poljublja, 
in njega tresoča roka 
ji odpenja modre . 

V g lavi 
zabuči ji in zabliskne, 
kot bi k d o p o nji udaril, 
gnus j o strese, kakor da bi 
segal vanjo rodni bratec — 
z v so m o č j o ga strani sune, 
da se o p o t e č e — vzdihne 
in vzravna se proti njemu 
in za hip oč i zakrije, 
a na jezik vrejo toki 
ostrih ji besed in britkih 
ne le njemu, proti vsem 
tem ljudem častnim, poštenim • 
a ne g o v o r i — bo ječ se, 
da pri prvi bi besedi 
morala zaplakati. 

R o k e spusti, vanj se ozre. 



Z l o b n o on stoji, uporno, \i 
p o g l e d v zemljo opiraje. 

» K o n e c « , Luci zašepeče, i 

le bol j zase, » v s e g a k o n e c « . J 

i 
»Čednos tna glediška scena, 
malo stara, do lgočasna , | 
od vas bi ne p r i čakova l« , I 
siče skoz zobe srdito. j 

»Glej te , Jurij . . . v tisti hiši«, \ 
ši loma izpregovarja, i 
»takrat . . . veste . . . Zmir ponoč i , ] 
k o odhajal ste . . , podajal ' 
mi le roko . . . takrat bila 
sem hvaležna vam . . . Z dna duše« 
L u c e vtihne, nekaj dé ji, 
da mu reči j<.' hotela • 
nekaj druzega — ne ve, kaj ^ 
pravzaprav — z roko zamahne : j 
» v a m ničesar ne oči tam . . . 1 
sojeno ni . . .« spet umolkne. 1 

1 

» Z B o g o m « , reče poluglasno , ] 
nag lo svoj k lobuk pobe re . 

Juri] h ipno si predstavi • 
položaj ves : ona pojde, j 
on izgnal j o je . . . sočutje j 
g a prešine, v g l a v o švigne ] 
misel na volitve . . . njega • 
karijera . . . » - \ 'ské Lis ty« . . . , 
davkarica, p lavolasa ^ 
njena hčerka — naj odide . . . š 
Zanj b o d o b r o . . . b o d e vozel i 
vsaj razrešen, vsaj ta g lupos t -, 
mora konec svoj i m e t i . . . 1 
in iz s o b e brez besede ; 
mi odide. j 

Luc i nag lo j 
dene si k lobuk na g l a v o t 
in črez mos tovž g re p o prstih, J 
ko t pušica p o stopnicah, j 
črez dvor išče , ven skoz vrata . . . j 

m . 
T a m p o dolg i , ozki meji, 
kjer korak ti vsak izpolzne, 
tam med njivama rži dvema 
kot žival preganjana mi 
Luci bega . V prsa bije 
klasje j o šumeče, cvrčk i 
enostavno vriskajo kot j 
sto ur tikatakajočih 
n a o k r o g ; v višini sinji i 
jasno se oglašajo i 
nevidljivi mi škrjančki ; | 
zrak t repeče v suhem vonju, j 
ki v srpanu s polj se dv iga . \ 

i 
Pol je , samo širno pol je . \ 
K a k o r morje b ledožol to 
valovi to se čerijo 
njega p loskve . 

K a k o r gluha, 
topo zmešana spe Luci 
dalje. Zdi se j i , da ima 
v duši nepresežen votel , 
grozen prostor ; nekdo vanj j e 
znova vzkl ikni l : » K o n e c ! « K a k o r 
pt ič b lodeč i ta beseda 
b e g a ondi. K o n e c . . . konec . . . 
Ustni nje jo časih g lasno 
šepneti kot o d m e v prazen. 
Tak mehanično brez misli 
g r e naprej, naprej, naprej . . . 

K a r je konec ozke meje, 
Luc i pride zdaj na cesto — 
znana ji je . . . to je tisti 
trak široki, poln prahu, ki 
v leče se p o sredi polja, 
par vas ic preseče malih, 
niža se, pa spet se dv iga , 
tu se kroži, tam gre ravno, 
kakor platna kos neskončen 
teče, teče, da na konc i 
horiconta kaže oku 
se kot ozek, sivkast trak. 



Telegrafi l i d rog i pesem 
monotonsko pojejo. 
V o z ropot , ki se v koraku 
dalje zibljejo p o č a s n e m , 
se razlega p o širjavi — 
nekaj tednov je od tega, 
kar se tod peljala sreče 
polna je v življenje n o v o . . . 

Zdaj za njo leži tam doli 
o n o mesto . . . Ostre kote 
rdečih streh in hišnih sten 
vidiš tam v modrini sinji : 
sem ter tja blišči se okno 
kot če tve roko t jekleni ; 
dim višnjevkasti s kaminov 
dv iga kot ob lak legak se ; 
črni stolp cerkveni težko 
se nekako spenja proti 
nebu s svojo zlato ostjo ; 
p loskev L a b e se blišči kot 
živo s rebro ; križe vidi 
na pokopal i šču , beli 
zid, ciprese ; polje pa na 
l e v o širi se, na desno ; 
do lg i drevoredi se p o 
njem vijo ; a zunaj mesta 
g rad leži : z rjavo streho, 
s pestrim s tolpom, drevjem starim 
v njega parku ; gaj za L a b o , 
ce rkev romarska, hiš strehe, 
in višnjevkasti lesovi , 
in vasice, ki se zde kot 
svetlih točk pešč ica ; daleč 
siva p roga , kjer obzo r se 
stiče z va lom zemlje . . . V po lnem 
lesku solnca vse se t o n e . . . 
V z d u h drhti v gorkot i žgoč i . 
K o t kakšno sovražno bitje 
zre to mesto g o r k Luciji. 
Zre zaprto in zapeto, 
nevpog l j ivo , trdo, s t rogo , 
v daljo ji izganjajoče . . . 

Luci znova zdaj p o g l e d a 
v grajski park ; dozdeva se ji, 
da k l o p i c o vidi doli 

skrito v v e j a h . . . oko l stolpa 
vidi t očke šv iga joče : 
lastavic r o j . . . in pog leda 
zopet na pokopal i šče : 
tam p a č . . . na tem kraju j e to . . . 
tisti črni g r o b , zasut pred 
uro . . . res šele pred uro ? 
N e , to davno že j e . . . davno . . . 
mesec . . . da morda še dalje . . . 
Raz loč i l a j e poslopja 
streho rdečo . . . ko t bi p o d njo 
v i d e l a . . . ta stara teta 

v beli čepic i p o sobah 
hodi, k l i č e : »Luci , L u c i ! « 
T e s n o v srci se ji s t o ž i . . . 
A l pa ve že . . . morda stekla 
j e pred vrata v polje g leda, 
z dlanjo si oč i zaslanja: 
»Luc i , L u c i ! « Znani g las ta 
j o presune. Tesnost in .strah 

j o napade. Da najdó j o , 
da se vrne v tisto peklo — 
krepko , nag lo je stopila 
tja p o cesti v P r a g o , v P r a g o . . . 
K a r prešine dušo njeno 
trden, jasen sklep : P o d mos tom 
na ver ige veltavski tok 
se zelenkasti vablj ivo ^ 
va lovi . . . tam je mirno . . . tu '\ 
redko pride kakšen č l o v e k . . . -] 
Létenski b r e g strmo dv iga 
se na d e s n i . . . Jez buč i tam * 
tak temno in zadumčivo — ] 
jeden skok tam od držajev 
in tam doli bode p o k o j . . . 

Šla je , -šla . . . Naenkrat mirna 
motrila je samo sebe : 
— Grlej, življenje . . . takšen konec 
rekla si je . . . 

Brzojavni 
drogi zaostajali so 
le počas i , mlado drevje 
ces to senči napoSev, 
kupi šute so vravnani 



kakor g rob i , in posamne 
njive — vse obzorje j o j e 
le s rečavalo počasi . 

Luci dalje premišljuje 
o tem koncu. Bliža se mu 
brez tožbe, očitanja, brez 
i z g o v o r o v . Celo neka 
slaba radost vstaja v nji : 
zadovol jno si domišlja, 
kak očiščena b o stala 
tu v spominu vseh Ijudij, ki 
j o poznajo . . . K a k se b o d e 
stara teta spominjala . . 
K a k vsi ti, ki tol iko so 
j o ž a l i l i . . . K a k b o pekla 
Jurija vest radi dneva 
dnešnega . . . Odpušča mu, 
vsem o d p u š č a . . . Za par ur b o 
s rečo krasno že doseg la : 
poko j , pokoj ! 

In z zanosom 
ozre se p o pokrajini : 
N o v obzor . K o t miza tukaj 
kraj razteza se v daljave . . . 
^leje polj in njiv in l o g o v , 
in vasi —• v soglasnih barvah 
zadovol jno vse ti diha 
v lesku solnca. Cvrčki pa 
k r o g vriščijo, in v višavi 
frfotajo mi škrjančki 
trilkujoči, na nebesu 
pa vise oblački lahni . . 

Sla je , šla . . . napo.šev senca 
g re pred njo p o prašni c e s t i . . . 
in po lahko vlečejo se 
brzojavni drogi mimo, 
mlada drevca , kupi šute, 
polje ravno — celi širni 
kraj nazaj se suče, zginja . . . 

Enkrat le se vstavila je . 
Ondi, kjer j o takrat teta 
stara za roko prijela : 
»Že doma smo.« 

In ozre se : 
D v a o k r o g l a rdeča stolpa 
dvigata se nad obzor je . 
Pozlačeni kupli kot dve 
zvezdi sijeta v azurju . . . 

Spet je šla . . . T a m vse leži . . . 
T a m b o teklo to življenje 
kakor dnes tako i j u t r i . . . 
Jurij skoro se o ž e n i . . . 
teta najde d r u g o mesto 
nje . . . Mrl ič pa oni v miru 
črne zemlje b o d e g n j i l . . . 
jutri ide njega mati 
s cvetkami tja na g o m i l o . . . 
neizrecno se ji stoži 
za hip p o vsem — za hip samo, 
in spet zrla je z zanosom 
v pokrajino . . . 

Sla skoz vas j e . 
Nizke hišce, s s lamo krite, 
z okni majhnimi ; dvor išča 
s kupi gnoja , če to put, 
deca drobna igrajoča 
se pred vra tmi ; .starci suho 
grejejo telo na solncu 
toplem ; pes na pragu vanjo 
mirno vpre oč i brezskrbne, 
temne — vse tako se zdi ji 
s rečno m vse zadovol jno ; 
pr ivošči la j im je z du«e — 
kaj j e treba tega solnca, 
ki č loveka mi pregreje 
za trenotek — proti temu, 
kar nje čaka ? . . . 

Šla in šla je 
zmiraj dalje . . . Zdaj o b cesti 
v leče drevored se gost ih 
črešnjevih dreves . Njih lubje 
se blešči v nadihu rjavo 
vijolčastem, p l o d o v sto in 
sto na vejicah rdeči se. 

- - Kje telo b o neki njeno 
trgali ko b o d o črešnje ! — 
Luci mirno sama misli. 



Majhen ribnik je na levi, 
solnčni žar se razpršuje 
v njem kot nebroj strel. Pri njem je 
mlin, ki enostavni k lopot 

bije v pokraj ino . . . 

Prazno 
spet j e . Brzojavni drogi 
mi brni jo ; mlada drevca , 
kupi šute, polja, log i — 
vse pomiče se nazaj, ves 
obzor zginja zginja z g i n j a . . . 
Za pol ure spet je prešla 
skozi vas. Pokopa l i šče 
je e b cesti. Črez zid beli 
križi ven mole in drevje. 

— Vsa pokopa l i šča — m'sli. 
— vsa enaka s o . . . povsod i 
vse jemljo , kar nam na jd raž j e . . . 

Gre in gre in spet premišl ja : 
nekje v hribih, v daljnji vasi 
gnije tako prah nje mame . . . 
in tam dol zasuli dnes so 
na pokopa l i šču g l a v o 
s tistim čudnim temnim o k o m . . . 
V kteri prsti b o d e neki 
enkrat nje telo ležalo ? . . . 

Časih sreča j o posamen 
h o d e č . . . časih kak v o z i č e k . . . 
al kočija . . . Ondi v škarpi 
cestar spi na svoji torbi 
trdno s p a n j e . . . Sicer prazno . . . 

V tem za hr ibom že zahaja 
solnce skoro . Senca njena 
vzrastla je , vsa zleknjena je , 
z d o l g o g l a v o , in z rokama 
kot pošast opleta — tako 
senca se pred njo p o m i č e . . . 
Potlej pa se je po lašča 
vtrujenost. Na misli njene 
teža neka se obeša , 

tak počas i , a g o t o v o . 
In trepalnice teži ji 

medlost neka. In s k o r a k o m 
čvrstejšim se mi podviza . . . 

Krajina se izpreminja. 

Luci pa ni gledala v e č 
o k r o g sebe. Nje oč i se 
vpirajo na cesto , ki se 
vleče s ivo, d o l g o č a s n o 
dalje zmir. Izvožena v nji 
ko lovoza se vzporedno 
plazita tam spred na videz: 
stičeta se. In drevesca 
tam o b cesti enostavno 
mimo zginjajo, in žice 
nad g l a v o zvene ji tako 
melanholsko melodijo . . . 
In spet vas preide e n o . . . 

Nič po nji se ne ozira. 

Trud v nji raste in medloba . 
V glavi , križu, roki, nog i 
neka teža se svinčena 
razprostira j i . . . T e n o g e 
nevede premičejo se 
dalje. V glavi ji začenja 
bucati puščoba težka. 

V sencih čuti kak kri b i j e . . 
Mislij k r o g se ji zožuje, 
a naposled se vrti le 
v eni neprestani točki : 
T a m pri mostu bode konec . 

Šla je , šla, prišla v alejo 
v dolg i drevored neskončni 
kostanjev starih. Takrat 
so c v e t e l i . . . Danes ne več . 
Mes to c v e t o v zeleni se 
p lod ježat p o v s o d i . . . 

Deb la 
črna, razpraskana mimo 
vlečejo počas i se . . . 

L e 
medlo Luci se spominja, 



kak ji teta, skoz lornjeto 
č rno z roč v daljavo, vasi 
j e kazala te in ceste, 
v r h e . . . 

S kalnim o k o m gleda 
o k r o g sebe. D a , tam so : R i p , 
Ješted, Milešovka. T e s n o 
nekako se modri jo o b 
nebu rdečem . . . 

In ta debla 
zmir enaka mimo g redo , 
zmiraj črno, enol ično . . . 

Cestni prah se ji obl ičja 
je prijemal s fino plastjo, 
da začuti g a na resah . . . 
— Za par ur g a pa umijem — 
dé si v mislih. 

A v daljavi 
svetel se o t v o r pojavi . 
G r e in g re . o tvo r pa raste. 

D r e v o r e d zdaj že za njo je . . . 
K r o g ravan je širna, ktera 
spred odrezana je bila, 
— tam leži dolina tista, 
Visočani , L ibenj , P r aga — 
misli si. 

V valovih plavih 
žitnih njiv t repeče rdeči 
odsev neba. Leha pese, 
v nji kot cek inov nadih 
se žolte poslednji cveti . 
R a z v r š č e n e lehe repe 
svet lo zelene se p o l e g 
temnih njiv krompirjevih. 
Delavc i d o m o v hité, in 
njih pos tave v s ivomodrem 
nebu črtajo se ostro. 

Gre in gre , in cesta niža 
se v dol ino . . . 

T a m na desni 
kot prikazen z bajke mračne 
v sivem dimu zagaljena 
leži Praga . Hradčani z nje 
mi streme g rozeče k nebu, 
kjer visi večerna zarja 
kakor mlaka sveže krvi. 

L e slučajno dol pog leda , 
dol p o g l e d a v morje s ivo. 
— T a m v tem kraju menda b o d e 
tisti most ič — švigne ji skoz 
g l a v o pusto . . . 

Z vrha stopa. 
Pojmi la ni v e č ničesar. 
O n e m o g l o nje telo se 
le kot stroj p o m i č e dalje. 
V g lav i ji buči silneje, 
časih meni, da bučanje 
čuje vode . . . K a k o r v sanjah 
ide m i m o cukrovarja, 
prekorači železnični 
svetli tir, preide skozi 
V i sočane . 

Zdaj j e cesta 
bila živa : moških, ženskih, 
z dela baš d o m o v hitečih. 

M i m o g r e d e čuje L u c i 
le posamezne besede 
vsakdanjih skrbij in brig. 
A ne p o j m i . . . Gre skoz Libenj , 
skoz aka tovo alejo 
mimo hiše veteranov . . . 
Cinkot z v o n č k o v tramvajevih, 
mestni šum se že razlega 
jasno do nje. 

Pride v Karl in . 
P o d nogami zdaj začuti 
tlak. T u vzduh je težji, smrada 
poln, vročina in sopara 
j o obveje . A ta medlost 
h ipoma se izgubi. 



Oddahne si in p o g l e d a 
o k r o g sebe. Ulica ta 
polna šuma voz in ljudstva. 
.S prodajalnic žolte luči 
plina žare medlo , zaman 
z dne sve t lobo bojuje se. 

Bližina življenja tega 
oživi j o . Dalje speje. 

— Olej , ljudje ti - pravi si, 
— g redo , g o v o r e , smejo , se, 
vsak ima svoj mali svet, v njem 
svojo radost, b r ige svoje , 
muke s v o j e . . . T a n jegov svet 
z njim zatone. Nihče drug g a 
ne podedva . . . V s a k b o živel 
žitje svoje — kak dejal je 
takrat v parku? — (tega stavka 
spomnila nikdar se ni še 
doslej , takrat poslušala 
niti ni ga , te besede 
nehote so v dušo padle ji in 
duša ta jih dnes j e na.šla) : 
»In to žitje ! T o je nekaj 
p r o \ izornega . . . vse eno 
res j e to, kak ga živimo.« 
T a k ti vsi živeli b o d o 
dalje svoje provizorium . . . « 

Šla je , š l a . . . In ulice te 
zmir buče , šume . . . Preide 
Karl in . . . P o f i č . . . 

Misli si, kak 
že za par minut ji bode : 
zelenkasta voda vdere 
v usta ji, ušesa, nos . . . 
dol vrtinec j o po tegne , 
pa j o vlekel b o v daljavo, 
proti jezu . . . 

.Strah in groza 
d o kostij vseh j o pretresa . . . 
— T o je nekaj — misli si,. 
— provizornega , vse eno 
tudi b o , kako konča se — 
sama daje si p o g u m a . 

I A h ta strašna, strašna v o d a ! 
Zgražala se spet j e znova. 

Ul ice se krrižale so — 
isto žitje je p o v s o d i . . . 

— Glej obraze te, pos tave , 
g las in kretnje in ob l eko , 
njih skrbi, njihovo radost — 
tak žive, žive, žive. 

V tem v .spletivo prikoraka 
kratkih ulic. Razni puhi 
intenzivneje dišijo 
v vzduhu vlažnem. Žila žitja 
tukaj bije v taktu burnem. 
Pestra zmes se roji tukaj 
g o v o r e č , smejoč, šaleč se 
krog- teh starih sivih hiš. 
De lavc i , ki od plačila 
pri.šli so zamazani, in 
pos topači in vojaki, 
fabričanke žoltih lic, na 
č e l o počesanih las, in 
ščebatave hišine k r o g 
shramb kriče, upale žene 
z d e c o b ledo na rokah pred 
durmi hiš stoje in z ostrim 
g o v o r i j o gla.som svoj im. 
L u č iz k rčem plinova že 
lesketa se, in rdeči 
zastorji duše j o , tu in 
tam harmonika se dere —• 
žitja žila bije . . . bije . . . 

Luc i o b s t o j i . . . Na vog lu 
hiša stoji beljena, 
za nadstropje vse p resega 
sosedov rdeče strehe. 
Žaluzije so spuščene • 
p o vseh oknih, vse j e mr tvo 
znana ji je . . . 

D o vode je 
stopinj par sto . . . Nje n o g e se 
tresti jamejo brezvladno, 
kri ji polje tako v roče , 



v nje o č e h rdeči k rog i 
migajo, na kvišku spejo — 
z vso moč jo se še prestopi, 
g re še teh par sto ko rakov — 
in obstane . . . 

K a k š n o tiho 
vlada o n d i . . . L e ta voda 
doli g o v o r i tak temno . . . 
Svet le stene Rudolf ina 
so na desni. Pred njo spenja 
mostek svoje sive rame. 
Za v o d o visoko dviga 
se v nebo rmenkasto grad 
Hradčanski . . . 

Buči , buči pa 
voda d o l i . . , 

S topi čisto 
do držajev . . . Par ljudij na 
levo v parku . . . Zaljubljenci, 
nežno k sebi stiskajo, se — 
nje še videli ne b o d o . . . 

K a k ta jez šumi tam doli 
zadumčivo in pošastno ! 

K a k ne*tvor zelenkasti o b 
steber mosta se razbija ! 
Kakšen hladen vzduh to veje 
s te množine vod ! . . . 

In groza 
stisne g r lo ji — nikoli 
ni tako j e še čutila. 
N o g e drevené j i . . . skoro 
pade . . . rdeči kolobarj i 
pred očmi ji šv 'ga jc) . . . 

Duša nje se razdvoji : 
pa o b e ti polovic i 
žijeta, prepirata se. 

Ena kot bi vila roke : 
— Živi, ž ivi! Saj to žitje 

krasno je ! Saj samo enkrat 
ga živimo ! Saj je žitje ! — 

Druga pravi t e m n o : — DoM, 
doli ! ti umreti moiaš . 

P rva spet : — Živeti, žiti ! 
Ni m o g o č e ti umreti, 
sile nimaš niti kr ivde ! — 

In spet d r u g a : — Doli , d o l i ! — 
pa šepeče to tak tesno, 
z g l a som nežnim, da boli to. 
Mrzel pot se biseri ji 
v tem p o čelu v drobnih kapljah 
upogiba jo kolena 
se ji v strahu ; groza dalje 
g r lo davi ji ; stekleni 
p o g l e d dol izbuli v to 
zelenje pošastno — in ti 
polovic i duše dalje 
se borita in borita . . . 

K a r z roko zamahne Luci , 
šepne m e d l o : » M o r d a j u t r i . . .« 

Gre nazaj . . . bolj v leče se kot 
da na pol j e zlomljena . . . 
Glava nje brezvladno kakor 
cvet na po l utrgan ji 
stran omahne ; roke njene 
pa mrtvo visijo do l i ; 
solnčnik nje z ostjo je svojo 
bil o b tlak kamniti ; v tistih 
črnih, preprostih je krilih, 
spetih d o vratu krepostno, 
g re nazaj v vrvenju ljudstva 
pestro in p o l a g o m a se 
gnjete skozi, kakor šla bi 

v smrt, par sto korakov grede 
s a m o . . . v smeri k hiši, kjer 
žaluzije so spuščene 
po vseh oknih . . . dv iga roko . . . 
in pritisne kljuko . . . odpre . . . 

Osem ura . . . T a m nad P r a g o 
pa zvonov i zabrnijo . . . 



žalostni ubrani z w k i 
zgubljajo se v tem v r v e n j i . . . 

Sve t trenotek . . . Gluhi bron ])a 
nad ugaslim dnevom ž g o č i m , 
nad tem morjem hiš rdečih 
nad nebro jem raznih s to lpov, 
nad somrakom plavajočim, 
nad plet ivom tesnih ulic, 
nad vsem, kar v njih zdaj se giblje, 
nad njega radostjo nično, 
žalom, b e d o in p o n o s o m , 
strastjo, l jubavjo, h inavstvom, 
nad ničevnim, malenkostnim 
efemernim »jaz« č lovešk im — 
tja proti neba oboku 
poje : A v e Maria ! . . . 


