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Moj Ccitatelj, morda dosti

dobrih slik poznas in slabih,

risajocih v sitih barvah

(kri, zlato, rubini, jaspis)

solnca nam zapad ? Odpusti

to vprasanje, morda bodes

avtorju Se le hvaleZen,

¢e povem ti kratko: Solnce

je nad Prago ba$ zaSlo. .

Majnikova je sobota,
Prizorisée peti okrdj. ...

Zgoc¢i dan si po zatonu
prvi¢ krepko je oddahnil.
Nekaj vlaznega je v zraku;
intenzivneje po ozkih,
ulicah so kratkih, krivih
zavonjali razni hlapi.
Siroma$ne prodajalne
Izraelcev so zaprte,

krog njih pa Zivljenja Zila
vendar bije v burnem taktu:
pestra zmes roji ondukaj,
govore¢, smejo¢, Sale¢ se
delavci, ki od placila
prisli v vmazanih oblekah,
postopaéi in vojaki,
fabricanke lic rumenih,

las na Celo pocesanih,
hiSine krice zgovorne
poleg shramb, upadle Zene
z bledo decico v narodjih,
pred uhodi hi§ stojijo,

z ostrim govorijo glasom ;
Ze iz kréem lesketa se
plina lu¢, du$é jo rdeci
zastori, a tu in tamkaj

7e harmonika krekece —
zila zitja bije... bije...

*) Glej knjiZevno vest.

Osem ura ... Tam nad Prago

so zvonovi zabrneli...
7alostni ubrani zvoki

zgubljajo se v tem vrvenju ...
Svet trenotek ... (zluhi bron pa

nad ugaslim dnevom Zgocim,

nad tem morjem streh rdecih,

nad nebrojem raznih stolpov,
nad somrakom, plavajocim
tje v pletivo tesnih ulic,

nad vsem, kar se v njih zdaj giblje,

nad veseljem njega nicnim,
zalom, bedo in ponosom,
ljubavjo, strastjo, hinavstvom,
nad malenkostnim, ni¢evim,

efemernim »jaze< ¢loveskim —

kvisku tje v neba obok
poje svoj: Maria, ave!...

Na dveh krivih ulic voglu
bas pobeljena je hisa;

za nadstropje previsuje
sosedov rdece strehe.
Zaluzije so spuscene

po vseh oknih, vse je mrtvo:

le visoko tam pri lini

v oknu bela glava, — roki
suhi je sklenila — starka
moli, zre v oblake rdece; —
lep kontrast: Zivljenje doli,
divje, bujno in vrvece —
tu pa konec: beli lasi

in molitev — skoro bil bi
lepo spredel paralelo,
kakor pesnik s patosom —
a na sre¢o starka (najbrz
lesk neba jo oslepil je)
gledati zacela doli

je na Zivo to vrvenje

in o¢i nje stare, dobre
zasvetile so se naglo,
preseneceno se roki

sta razpletli od molitve,
preco malo pogladili —
starka je izginila.
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Bas je stopil nekdo v hiSo.
Trdo Sel je po stopnicah
skripajocih, prekoracil

kratko sprednjo sobo. Starka
tu je stala Ze poboina:

s A—a—ah !« roko mu stiska.
On jo stisne s koncem prstov.
Starka Ze odpira vrata
druga, z drugo roko, pravi
doslecu o tem in onem,

— kaos, da ga ne razumes —
gost pa vstopa brez besede

v spbico odprto, dasi

v isti vlada gola tema,

»Smrti bila bi se danes
nadejala !« nadaljuje

starke glas klepetajoci,

ne pa Vas tu! Koliko je
tednov Ze, odkar z obiskom
niste ve¢ nas podastili!

Ze pol leta! To je grozno!
Znanci Vas$i pravili so,

da soprog ste! Jaz smejala
sem se v tem TomaZ sem Zenski!
Ta — ozenjen — pravila sem !«

Dolg natakar v tem priZgal je
treh velikih lustrov luci:

zdaj zblis¢al se salon je
zlatordece tapeciran,

mizic mramorjevih poln.

S sten, z barokovih okvirjev
gledajo te barvotiski —

slike polonagih Zen.

Za oguljeno zaveso

glasovir stoji. Parfum

v vzduhu trepeta; in vina,

las spletenih vonj, tobak.

Moj junak (¢itatelj morda
odpusti mi, da ga zopet
vla¢im sem med oklepaje:

ti so kabinet mi, v kterem

z bralcem se brez pri¢ zgovarjam;
torej moj »junake« — junak ni
prav za prav v pomenu starih
in romanti¢nih gospodov,
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iz navade tak mu pravim,
predno vam povem ime)
sede v kot, prekriza nogi,
dé cilinder svoj na mizo,
vrie vanjga rokavice

in nasmehne starici se,

ki nasproti njemu sede.

»Kaj pa vi?¢« roke si mane,
da mu pokajo v njih ¢lenki.

»Vse je Slo po starem tiru,
gre S¢ danes ... Nekaj vendar
se zgodilo je ... Umrla
Katja je l«

»Kdaj 7«

sTemu Ze je

pet, Sest tednov. Bas sem bila
jaz pri nji v bolniSnici. ..
Reva mala ! Verjemite,
bilo ji je Sestnajst let le,
vmirala je tak nerada!

"Kak o¢i nje vame zrle

plasno so, kako bojece !
Spacena je bila, da je
spoznal nisi ...« drobne solze
zablestele so se starki
na obrvih,
»Res, socutna
ste, madame, smehljal se gost je.

»Saj pa bil je to trenotek,
ki ne da se pozabitie,
resno je madam menila,

(rovorila sta $e dalje
mnogo; gost ironicéno je

vse glosiral, starka pa sc
spuscala je vedno zopet

v Sirno strugo svojih custev.
V tem salon se je ozivljal.
Deve pestre prihajale

so v fantastiénih oblekah,
smel pogled v oceh ognjenih,
neder sneg razgaljenih,
zgo¢ parfum in goli lakti,



polna me¢a — da, da, te $6

s ¢ustvom Ze zbankrotovale

in igrajo v tem igriscu

za kos kruha; dnes imajo
Salo, smeh, mladost, lepoto —
jutri pa se list obrne,

in za zmir je vse zgubljeno .. .
Nemo klanjajo se gostu,

ki motri jih z okom hladnim ;

svalcice prizigajo si

in prepevajo napeve
in se Salijo brezskrbnoe —
kakor vceraj, — morda jutri.

»Ono vitko v ¢rnih krilihe,
mu madam je Sepetala,
»drznem se priporociti
¢islani pozornostis,

In ta vitka v &érnih krilih
spetih do vratu krepostno,
ta edina, ki dejal bi,

da med Venerami temi

Te Marjetice spominja —
tista tam-le z licem sveZim,
z okom modrim neupadlim,
razéesano koso vrhu

¢ela belega — poskusa
pusiti bas cigareto,

TeZzko to je, dim dusi jo,
in kaslja, smeji se zopet,
da bleSce se zobki drobni
kakor vrsta biserov.

Starka: »Gospodi¢na Lucils

Pride, gostu se prikloni
z gracioznostjo Saljivo;
vsede se nasproti njega
in v o¢i se mu zagleda
in zaéne se mu smejati.
Starka pa odide.

Zivee

zapusti ga, dusa v ljubki

mu drhti toploti, nekaj

sili v smeh glasan, brezskrben
ga, podoben smehu dece,

Sali se, ne da bi zbadal,
govori ji zanimljivo —

oh, odi ta Zenskih car!

(éuj me, prosim, bralec dragi:
psiholog bo pac¢ kozolce
vsem ljudem ocital mojim,

da znacaji so nemoZni —
torej Ze sedaj proglaam :

v to, kar ljudstvo tu nazivlje
na8 znacaj, al pa karakter,
ne verujem, ker naror moj
drug je — modrcev najboljsih
malo v njem materije je
malo mistike in teme,

toda v verze mora iti.

»Jaze na5 — je samo Zelodca,
fivcev in vremena suZenj,

a vecinoma uda se

»jaze u drugih nasih bliznjih,
bodi, da je ta moénejsi,

bolj vabljiv je, stran obratna
sjaze-a nasega — tako smo
vsi tu le kameleoni,

res, priznavam, z neko slabo
vrsto glavne barve, toda

ta pod zgornjimi navadno

se izgublja barvami.

Al receno ucenjaski ;

vnanjih vplivov tu je ¢lovek
rezultanta, dusa pa je
plosca fotograficna.
Magnetizem — toda dosti,
dosti sive teorije,

ta dva v tem se lepo Zivo
pogovarjata, smejita.)
Predmet lep! Sentjanska boZja*)
pot — in mnozica z deZele,
ognjemeti na Veltavi,

v ulicah pa Zitje pestro,

vse junaku zdaj preSine
smeh teh viSnjevih odij,
in ironska apatija,

*) Sentjanska boZja pot je na fast Jana N e-
pomuckega, o katerega svetniftva dvomijo nekateri
zgodovinarji cedki in nemski.
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in naprej tako se dalje —
predmet, kteri je zanimal
dosti Ze ljudij, duhov Se

vecjih nego moj junak. ..

Ze glasnejse je v salonu.
Vino pijejo tu gostje

s slatino. Gospod je Plojhar
blizu mizice junaka

krasno ¢elo nagubanéil,
pusi tretjo cigareto

in nekako bled postaja,

tam gospod Broucek pravi
o popotovanjih dolgih,
do¢im deva mu kipeca

z ro¢ico 1naSi Ze usta.
Verunski, kipar propadli,

tu podpira svojo glavo,

in prijatelj, vulgo Zitje,
vedno mu brenéi v uSesa
zastrupljene reke svoje;

in gospod Klemént ... (priimka
mu ne vem) sedi sam v kotu,
piSe list sentimentalen

(tretji Ze) prijatelju

o platonigki ljubezni

svoji, a po strani gleda
neko vabno c¢rnolasko ;

ondi Bogdan, nek posestnik
iz Sumave, od malérja

z »l.astovicami<*) zabredel
je na polzko pot Zivljenja,
glej, in tu mu prija bolje :
z roko eno mi objemlje
vratek ¢rne bajadere,

z drugo roko nese caSo

k ustnam njenim, in smehlja se;
tam pa Ronovski otoini
Onjegina mir ledeni

Krasnohorské, ¢eike pisateljice starejfe mode. Bogdan
je oseba v ti pesmi, bedasto narisan lump. Plojhar je
junak romana I. Zeyerja, ostali mofki v tem lokalu so
iz Simackovega romana ,Stesti* in iz knjige R. Jesen-
ské ,TF listy®. Pesnik jih je upeljal vta lokal, da po-
kaZe, kako se vedo v takem Zivljenju. ,Malo kritike,
malo posmeha je'bilo v tem“ — pide avtor.
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*) » Lastovice <=3 VlaStovky« je daljla pesem El

trudi se posnemati.

V' miznici imam spis velik

o Ronovskem, dvajset tisod
verzov menda, rimanih, saj
kakor dober vsak poet sem
nekdaj tudi pisal Fausta,

a previdnost vi§ja cula

je nad njim: moj Ronovski je
v veke pokopan mi v pultu
med »anti¢nimie stvarmi);
nekaj moskih, star$ih mlajsih
Se, nastevati jih nocem,

z deklicami se zabavlja —
vzduh se napolnjuje z dimom,
gorko sapo, in v tem mirno
znanca bavita se dalje.

»Torej bili ste na Laskem?
Vas zavidam. Pol Zivljenja
tam za leta pol bi dalac.

» A zakaj 2«

»Tako. Tam menda
nekaj je prekrasnega.
Niti se ne da izreci.
Disati to cutim s pesmi:
»Kennst du das Land.. .«

»Sanje, sanje,
pesniska je tradicija.
(rlejte, prosim, moje vtiske :
Na najetem mezgu jezdil
sem ¢ez Apenin. Florenca,
modri Arno, in pod nebom
modrim celi gaji oljk —
a na vsem, na vsem sledovi
milijard oc¢ij so glupih,
ust odprtih in citatov
z Bedekerja. »Tu junaka
mojega pogled zadene
zaniéljiv od mizice
tam sosedne — indigniran
ga poslal gospod je Pojhar).
»In pa Rime, nadaljeval je,
»lepa stvar. Vse cerkve, zbirke
sem pregledal, katakombe



sem prelezel vse do zadnje,
kardinalov par sem videl,
papeza, in v parlamentu
opozicije lep nastop,
dolgocasil se v Kampanji
in preklinjal vse voznike

in vroc¢ino, muhe, redkev,
cesen -— grozno je poglavije
v talijanski kuhinji —

vrhu tega pa naenkrat
zgrabi vas bolestna Zelja

po ti zakajeni Pragi —

in najurnejsi kurir,

ki na sever spet Vas pelje,
zdi se Vam le kakor poli -—.«

Tu prekine mu besedo

oster zvok klavirja -- valcek.
Tota zvokov ta pa vrie

v druzbo novo mi Zivljenje.
Tu mi ena deva z nogo
potrkava v taktu, druga

z dlanmi tleska, nek mladenic
kodrolasi plavolasko

vitko krog pasu lovi,

pleSe z njo med mizicami.

Kakor v sanjah poluglasno
Luci poje z glasom tenkim :
»Saj le enkrat smo na svetu,
kras je nam le enkrat v cvetu,
lice zguba nam starost —

aj, kje nasa bo mladost...c
(Glavo zdaj povesi. Neka
Zalost zablis¢i ji v oku,

a le hipno... In pogladi

¢elo z dlanjo si. In glavo
dlvigne kljubujé, zasmeje

se naglas: »No, kak je dalje ?«
Bralec dragi, oj, ne sodi

po le-teh osebah in pa

po lokaliteti, da teh

verzov avtor posvetnjak je,
samopadnik, proti redu
svetnemu upornik, cinik

pust in nemoralen, koji

htel z viSav bi zvledi distih,
modrojasnih poezijo

nekam dol v orgij mocévirje —
ne, on je preprost filister,
suzenj svoje kancelije,
drzavljan, placuje davke,
mirno sodi on o svetuy,
zmerno jé in zmerno pije,

po vecerji vsak dan cdita
vvodnik in novice dnevne
prav predplacanega lista,

in na dolg si kupi c¢asih
knjiZico pohvaljeno,

je vesel na zadnji strani,

¢e konta se vse s poroko,

ob desetih se uleZe,

mirno, dobro spanje spava

do pol osmih ... njega verzi,
ki jih spisal v prostem casu,
sprva bili so pac¢ cudni,
izveneli pa ubrano
so v moralko ¢itanke
torej upa po pravici,

da s tem delom pri vseh znancih

v dober se spomin zapiSe.
Ték zares je torej avtor.

Dalje sveto tu obljublja,
da odide s tega kraja

med ljudi poétene zopet,
da popisoval bo Ztje

mirno, svatbe in botrinje,
dobrih bliZznjih razgovore,
in tak upa, da enkrat se
na poslednji strani knjige

od ¢itateljev poslavljal

bo v prijateljstvu najboljsem . . .
»— — dejte, kak je to mogoce,
da ste s tako cisto du$o,
da ste s tem ocCesom jasnim
vendar padla v ta brlog?
Ali svet za Vas prostora
ni imel drugje ?«

»Ti, Boze l«

21



s¢ mu smeje, »niste prvi,
ki me zdaj tako vprasuje.
Sem-le ¢lovek lahko pride,
Se ne ve, ne ve, kako...
lep obraz in malo bede —
in ta svet za Vas je precej
kakor napoSevna ploskeyv :
en korak — in Ze ste doli.
In pa, cesto tak premisljam,
morda to je zakon veden,
da za neke mesta ni,

ako ne tu doli... doli.. .«

»Mir zavidam Vam, s katerim
zrete na Zivljenje svojes,

dé on z malo ironije.

»Toda, ali ni trenotka

v ti-le ¢isti atmosferi,

ko Vam davi grlo groza?
Premisljujete o tem 1i?
Mislite li kdaj v prihodnost 7«

»Pa ¢emu? Si-li pomorem ?
Ni¢ ne mislim, ¢asa nimam
za tak brezuspesno delo
ko premisljevanje mojec.

Moj junak je v ¢udnem stanju.

V njem zdaj veje neka dobra
nravna notranja resnoba.

V dusi vsaka mu beseda,

ki jo rece, Se trepece.

On na skrivnem v nji si laska
in sam sebe ceni visje

zbog strani moralne svoje,

ki jo ba$ je naSel v sebi.
Neprijetno ga le drazi

mir te deve; rad bi videl
Zalost njeno, njene solze,

¢ul romanti¢no dogodbo
kaksno, dasi izlagano,

rad bi videl, kak obupno

si z rokami gladi ¢elo —
ona ni¢. Nasproti njemu

tu sedi pri mali mizi

v sobici podolgasti,

o

z rokama v naro¢ji, modre
gledajo o¢i v plamen ji,
tje v svetilnico, v zenicah
Zarni tocki se bledcita.

Tam od spod pa smeh zveni,
zvok piana in teptanje,

a le tiho, priduseno,

kot odmev iz daljne dalje ...

»A prihodnost . .. kdo na to bi
mislil, cesar danes ni Se.. .«
pravi ona s tihim glasom.

»>Ne, Vi ne umevate, ne,
tega Zitjae, govori on,
»vendar pa, kak bajna stvar je
to Zivljenje! Solnce, zvezde,
vonj spomladni -— mislite si,
da leZé oc¢i te vaSe

v rakvi mrtve, doli kje,
tukaj pa vse dalje polje,
sveti, cvete — al brezmerne
v tem ne cutite bolesti?

In zZivljenje VaSe... rajsi,

to prisezam, gledal bi vas

v rakvi doli. Kak bo konec?
Kakor Katje, o kateri
pravila madam je preje?

Al postarate se v bedi,

v gnusu tu < Junak moj vzdihne
pol pomilovalno, nekaj
pa v ogorcenju moralnem.

»Ne, ne, ne, to bo drugace.
Mora biti.«
»Kak 2«

»Ne vem Se.
Ne postaram se, odidem
prej.«

»Odidete 7 Kam neki ?

Kak fantasti¢ne besede!
No, povejte mi —«

»Povem Vam.
Zdaj obsla me je odkritost,
a ¢emu, ne vem. So hipi,



da, ko se spominjam vsega,
mladih, zdanjih in bodocih
svojih dnij. Nad sabo sama
¢utim le pomilovanje
neizrecno. Druzega nic.
Mi§lim v tem si, da prihodnji¢
v takem-le trenotku moram
zginiti iz le-te hise

in leteti kakor strela

tja po ulici nemarni

k vodi dol... S stali§¢a tega
motrim jaz Zivljenje svoje

in bodoc¢nost ... Da le groze
ne bi bilo, ki me vedno

pri tolazbi taki zgrabi!...
Voda strasna in ledena,

hu, zelenkasta —«

Telo se
vse ji trese v mrzli grozi,
roka pade ji na mizo,
bela rocca, prstki vitki
bobnajo po nji nervozno.

Moj junak je ljubil vtiske
(kakor mi moderni vobde)
dovrSene, a pogresal

pri ti devi je Se nekaj;

¢util je socutje, dobro,

a socutje to je bilo

gladno, (ve$li, bralec dragi,
da trpljenje tuje, tuja

Zalost je slas¢ica Ziveem
nasim?) tem bolj gladno, ker mu
pokazala duse kos je,

ko obsla jo je zaupnost.

- Vso bi rad poznal, pa vprasa -
jo socutno, priduseno

po minolosti in gleda

ji pri tem v oéi resnobno,
motri z dolgim jo pogledom.

In pripoveduje tiho,
rezko mu in v kratkih stavkih.

Oce nje je bil ucitelj
V mestu malem na dezeli,

Mater zgodaj je zgubila.
Sama tak Lucija rastla

brez nadzorstva je, brez vodstva.
Oce zgubil se, popival,

cele je nodi kvartal,

v tem doma je ona brala,
kar je bilo. Zgodaj dala

se je zapeljati, Toda

ne s strasti, ljubezni, nego
le bolj z radovednosti,
Izpodili so oceta.

Sla sta v Prago. Tu postala
guvernanta dveh otrok je
pri meScanu bogatinu,
lahkoZiveu. In gospa jo
ljubosumna brez povoda
vedno je zasledovala,
Krajear vsak ji vzel je oce,
hkrati pa ji zmir ocital,

da premalo je, Ta oce!

kar Zivi, nikdar ni ¢ula

ni besedice ljubezni

z njega usten ... Samo mater
v blaZenem ima spominu,
na ljubezen pa ocetov

ne veruje . ., Crez tri mesce
higa ta ji bila peklo.

Sla je. Oc¢e nasel ji je
sluzbo prodajalke. Novo
peklo. Uveljaviti ni

mogla se. Tovariice

mucile so jo zbadljivo,

Sef jo je surovo kregal,

Sla je spet. Na dolgo pravil
in Siroko ji je oce

o zivljenja celi bedi,

o postenosti tak zvani,

ki pri Zenski dim baje je,
konc¢no pa ji je predlagal,
naj se vrie sem v to strugo.
Vrgla se je. Boljse tak

Zije tu kot tam je Zila,

oce vsaj je zadovoljen

z njo povsem. Madam ima jo
rada. No, razlog ljubezni
stare Zene pac ji znan je,
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a hvaleZna ji je zanjo —
ker ji to je nenavadno ...

Sit junak je moj. Z desnico
bobna zdaj ob mizico,

sence si podpira z levo.

Dolg zavlada molk med njima,
On se dvigne. Roko stisne,
govori nakrat ji suho:

»Dobro bode, ¢e se danes

kar tako razideva .. .«

Sel je...

Bralee . dragi, vidim,
kak ti v dvomih pogledujes
avtorja le-teh vrstic!
(rovorim ti o junaku
in te vla¢im s par sto verzov
zmir za njim, pa $e ne vem,
prva da dolZnost mi bila,
da popisem ga nekako
in predstavim ti natanc¢no!
Pa¢ desetkrat Ze dejal si:
glej, starejsi prav imajo,
mlada generacija ta
v vsem je vendar le povréna!
Bralec dragi, prosim lepo,
spomni se, kaj knjig prebral si,
spomni se ljudi popisov,
ki jih vsak je s hvalevredno
pridnostjo naredil avtor!
Roko k srcu, in povej mi:
al predstaviti si mores
enega vsaj izmed njih?

Tudi jaz ne. Ko bi rekel,
da junak moj las je redkih,
kot sedanja vsa mladina,
3picasto ima da brado,

in o¢i vsakdanje, temne,
nos normalen, lice rjavo,
nenavadne ni postave,

na mezincih nohte dolge,
da po modi je obleden —
al pozna$ ga bolje? Ne pac.
Jurija so ga krstili.

2

(To ime pa ni nobena
pesniska kaprica moja —
dasi lahko bi se zdelo:

saj pri nas ni pesmi, slike,
skic, romanov in novel,

da junak ne bil bi »Jurije —
toda ranjki njega ote —
velik bil posestnik je,

mlinar zunaj v mestu malem,
menda milji dve od Prage —
¢ital rad povest je cesko,

v dusi se mu je omilil
Podjebrad na§ — torej sin je
moritl tudi biti Jurij,)

Kmalu so ga dali v Sole.
Tete dobre so oti

cuvale ga, in otrocja

vdova brez otrok postala
kmalu suZnja je despota
malega ; gimnazij slavno

je dovrsil in napil se

iz antiskega studenca

vecno sveZih klasikov,

ko smo pili mi jih; isto

v duhu mu je obticalo:
Cezar velik je Rimljan bil,
jako pleSast in — Zal — spisal
grozno fadne je spomine,

in Horac je svoje pesmi

v miznici imel devet let,
(Jurij mislil je, naj mari

tam bi plesnovale vecéno),
jezik fin Lukul imel je,
mnogo Cicero govoril —-

in pristejte sem podohni
plen, ki ¢ili ga mladenic

s kozma grSkega nabral je,
in dovtipe, anekdote

smesne o profesorjih,

pa spoznate, skratka, v tem da,
kar v Zivljenje nesel je,

bil za nami ni. Studiral,

jus je, plesal na vseh balih,
govorancal v drudtvih, slaynim
pevkinjam kocije vlacil,

proti jutru domoljubne



pesmi pel s tovarisi

v spec¢ih ulicah in nosil

je pod camaro ponosno
trikoloro vseslovansko.

Bral je dokaj a najraje,

si zapomnil tocke take,

z njimi lahko da zabelil
govor svoj je in razgovor,
Konéno pa za zmir od Studij
se je lo¢il, vstopil v Zitje.
Bil je bogat — gospodar
casa svojega. Ustajal
pozno, pusto jutro klel

in preganjal na Prekopih*)
ljudstva praznih, zapuScenih ;
po obedu je posedal

z drugimi v kavarni, brusil
Sale, anckdote, dnevne

liste premetaval, potlej
zopet Sel tia na Prekope.
Tu bil Jurijev je Zivelj.

V temi so lué¢i vzplamtele.
Spod zavojev so o¢i se
senske bliskale. Sumela
krila. Govor in koraki
drsajoci, migotanje

raznih bitij tu prijetno

ga razburja. In pozdravlja
znance svoje in odzdravlja.
Tu medpotoma postane :
nov Skandalcek, opravljanje,
neka nova toaleta . . .
Sedem bo, ¢as za v glediSce.
Ne s pasije, ampak, ker so
tukaj znanci razni, da bo
lahko jutri duhovito

igro cenil in igralce.
Neprikrito pa se zmiraj
veselil je le baleta . ..

Lani mu umrl je oce.

S pompom so ga pokopali,
(pet duhovnikov in godba,

in vsa drustva) — koj narocil
mramornat pomnik na grobu

*) Najlepsa promenada v Pragi.

5 pozlacenim je napisom,
sedel naglo spet v kocijo

in odpeljal spet se v Prago-. ..
V vlaini no¢i zdaj koraka.

V tlaku vlaznem plina lug
zliva z meseca se leskom . ..
Vrsto hi§ zastira siva

tema. Kalna v njih svetloba
se blesci skoz oken steklo . . .
Tam nekje drdra kocija,

v prazni ulici odmeva

jek ... Nerodno korakaje

po hodniku kak obcan mi
govori sam' s sabo ... v senci
hi§ s korakom plasnim Zensko
bitje Svigne mimo njega ...

Jurij z glavo sklonjeno

gre pocasi. Ne premislja,

vidi le tam v sobici

vitko devo to, v svetilke

lu¢ gledoco... — Kdo bi zmenil
se za tako prazno stvar

ko premisljevanje moje —

usteca nje govorijo . . .

Jurij pa si to ponavlja

nehote in poluglasno.

Kar iz kréme tam pred njim se
privali ljudij mnozica

s krikom in zmerjanjem pustim,
V' progi svita, ki se lije

ven izza odprtih duri,

dvigajo pesti se¢ tezke,

sli$i se zasmeh — udarci —
proga svetla, in vrvenje

to izgine ... in iz kréme
zaduseno spet odmeva

petje, vris¢ harmonike.

S temnega pa vstaja tlaka

neki ¢lovek in preklinja :

»Banda! Sodrga! Pro¢ z vami!

Jaz — goljuf! ... Gospod, vi vesteg,
(Jurija mi ogovarja)
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sveste, kak lahko z roké

pade karta dol na zemljo!
Toda dobro, dobro ipak,

kaj se jaz omikanec,

mesam tu med take lumpe!ls
(Gre vstric Jurja.) »Taksno
nam je ljudstvo! NaSc ljudstvo !
To je rak, ki nas pogublja
narodno, polititno — da,
temelja ni...« si odka$lja.
sLjudstvo to poznam ... Ucitelj
bil sem nekdaj ., . cudite se?
»Da, i jaz se cudim danes. ..
Tak usoda zla podere

paé cloveka!, .. Sre¢a moja,
da imam héer ... Dobro dete.. .
To Antigona je moja

v bednem Zitju ... Vi, gospod,
pac¢ srce imate dobro,
soCustvujte pa¢ z mano —
hvala Vam. A dovolite,

da seznanim s héerko svojo
Vas —- tam v tisti hi$i — ni¢ se
ne cudite —e Jurij hitro

stopi in za prvi vogel

krene, kakor da je mrzel

curek ga polil, se stresc. ..

S stolpov mnogih ure glas
zazveni v pocasnem tempu,
vlak zapiska na postaji

tamkaj ... In-vse tiho.. . tiho" .,

»Héi necistnica in oce

lump prekrasen — danes sem se
pa¢ seznanil z rodom vzornim —z«
zaironizuje Jurij —

toda spet se mu prikaZe

glava s preto razéesana

in o¢i, o¢i te Ciste

gledajo na njega dolgo

z neizrecenim oc¢itkom. . .

E 4
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NOVE KNJIGE.

Magdalena. (Naga doba. II. 6350--
658) V enem oziru je doZivela Macharjeva
Magdalena pri nas usodo epohalnih umet-
niskih del — premnoge ocene o nji so se
v temeljnem pojimanju direktno razhajale,
nektere so jo obsojale, druge pa jo po-
zdravljale kbt neobicajni literarni pojav.
Delo samo je iz$lo seveda v dobi in za
preposebnih okolnosti — v dobi akutnega
literarnega boja, v katerem je pripadla na-
Semu pesniku odli¢na uloga. Toda vkljub
temu razli¢no presojanje Macharjeve pesmi
oc¢itno dokazuje, da je iz8la na prehodu
ne le nase literarne kritike, ampak i
na razpotju razliénega socijalnega naziranja
— Magdalena je namre¢ pred vsem soci-
jalna pesem. Mladi so videli v nji pravi¢no
zavzemanje za zatirano in nesre¢no ljud-
stvo, Privrzenci starega priviligiranega
nazora so nad njo vili roke, nekateri so s
svojega teatralnega koturna grmeli i proti
pesniku. Padle so o njem znane ostudne
besede, ki niso niti duhovite, $e manj pa
pravi¢ne, Vlaéile so se skoro po vseh Zur-
nalih med wusesei —— eni so jih citovali z
netajeno radostjo, drugi z odporom in
ogoréenjem, Sama gola tartiferija. Pesem
s¢ je dotikala krajev, ki so znani iz lastne
skusnje izmed 100 doraslih mestnih moskih
vsaj gg, pa le dotaknila se jih je, in tako
krepostno srameZljivo in s tako ociScujo-
¢im kone¢nim utiskom, da v citatelju ne
vzbudi niti toliko strasti kakor nepogresna
novela zaljubljenih ljudij. To trditev do-
kaZzemo s podrobnejSim odértanjem de-
janja.

>Nade Prahou slunce pravé zapadlo...
Sobota je. Mésic kvéten. Jevistém je pata
¢tvrt...« Skozi pesiro mnoZico prebivalcev
tega okraja, kjer »tepna Ziti bije« pesnik
pelje citatelja v hiSo »citu bankrotarek,
jez v té herné svéta hraji o kus chleba ;
mladi, krasu, Zert a usmév maji dneska
— zitra karta jinak padne, a v8e na vidy
prohranos. V tem trenotku Ze vstopa v
hiso gost, katere madame ga pozdravlja,
madame, ki je ba§ malo pred molila v
stre$ni lini. To je dober znanec hiSe. Jurij
— tako se imenuje — je junak pesmi.

Madame opozarja gosta na »tam tu
stihloy v cernych Satech, Marketku mezi
témi VenuSemic — gospico Luci. — Ta
nenavadno udinkuje na mladega moZa,



cira! Cemu bi abdiciral ? Absurdna misel !
Vprasam vas, jelli tu kolickaj zdravega
razuma, je-li kolickaj logi¢nega v misli,
da bi moZ v njegovih letih — &e le v
petindvajstem letu — ne mogel imeti
otrok?! — Kralj je popularen v svojem
narodu, Na najinem nedavnem potovanju
so naju povsodi navduseno pozdravljali,
da je bilo ginljivo videti, Svobodno sva
stopala med narod brez kakorsnega koli
spremstva, in oni' so naju obkroZali v
mnoZicah. — Ko sem se porocila s kra-
ljem, pri¢akovala sem opozicijo. Moj vspeh,
moja popolna sre¢a, morala mi je ustvariti
neprijateljev. Poznam svet. Vedela sem, da
bo trnja v tej kroni. Bila sem pripravljena.
Cesar pa ne umejem, to je brezkoncéno
nadaljevanje te kampanje laZi in da se ta
gonja tako dolgo drzi. Ravno to ni lepo.«

O teh besedah se je kraljica le tezavno
vzdrZala solz. — Tako se je zavrsila avdijen-
cija, o kateri se nam je zdelo potrebno
obvestiti slovensko Zenstvo, da wvsaj isto
ne bo zajemalo samo iz motnih virov du-
najskih Zidov. Ce kje, treba je v stvari
slovanske dinastije sliati vsaj — dva zvona.

MAGDALENA.

J. S. MACHAR. Z DOVOLJENJEM PESNIKOVIM
PREVEL ANT. DERMOTA, PRAGA.

I1.

Bralec dragi, jaz svarim pred
avtorji te psihologi!

Logiki njih ne verjemi,

s kojo mislijo junaki

in junakinje baje njih.

Ne veruj ni monologom,

ki se govorijo tukaj,

tam, spominom, ki se.v dusah
vladijo sanjavih kakor

na verigi naravnani —

to so stare znane zanjke,

ki nastavlja zviti avtor

jih po dobrih vzorih -tvoji
zaupljivosti brezskrbni,
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smeje se, roké si mane

in Sepe¢e sam pri sebi:
Citaj le —- saj bode$ moj. ..
Dusa nasa ... V njo pogledi:
tu gladino vidi$ vodno.

V nji zrcali se modrina
nébesa, oblac¢ki beli,

Zarki sonca, rde¢ zapad,

pti¢, ki dale¢ nekam speje,
deblo, ki nad njo se spenja;
vetri¢ jo kodra igraje;

a razljuceni vihar to

&isto zrkalo vgonablja :

vidi§ vale zatemnele,

kak se spenjajo, Zeno se,
¢ujes njihovo obupno,
breznadejno melodijo —
taka je i nasa duda.

Zdaj pa¢ dol nekje globoko
tebi svet se tuj zakriva;
morda tam propast, skalovje,
gozd korald je, bisernice,
divji toki, ¢udni stvori —
toda ti o tem ne ves$ nic...
Casih v tihem snu pogleda
hipno le v globino tajno,
¢asih spet na breg le burja
kruta vrZe drobno Skoljko,
al pa kako$no poSast ...

Nage misli niso ni¢ vec
nego ribice srebrne,
héerkice globine, ki se
izprehajajo po solnéni
vodi c¢asih ¢etoma ;

sem ter tja katera Svigne
kakor bel denar iz vode,
le zabliskne se, zapade . ..
kje pa¢ logiko tu imas?
Kaj ta Svignila je, kaj da
ravno v tem momentu? In od

kod priéla je, kam zdaj plava?...

Bralec dragi, jaz svarim pred
avtorji te psihologi!



Ob devetih z belih pernic
dvigne Jurij svojo glavo,
ozre se z zaspanim okom

na zelene Zaluzije,

skoz katere solnéni Zarki
kakor zlate Zice v sobo
vijejo se, in pogleda

na kanarcka v kletki, ki ba$
copasto potaplja glavo

v svojo kopelj: in zazdeha
se mu glasno, gleda v strop in
na svetilko, krog katere
muhe so tenko brencale.

Kar mu 8ine v glavo slika
tista zopet: vidi devo
pocesanih svetlih las, kak

v lu¢ se je zagledala:

— Ni¢ ne mislim, saj ni casa
za tako niCevno stvar kot
moje je premiSljevanje. —
Slika zgine. Scena druga:
starec suh opotekaje
spremlja nekaj ga korakov:
— To Antigona je moja —
pravi mu ... smehljaj slaboten
ustni Juriju skrivi.

Roke dene si pod glavo

in se zlekne. In tu vidi

iz Italije prizor spet:

V' Apeninah je razpaljen
ves od sonca neki kraj in
kamenit, Krog Zilaste so
skale. In razgled na eno
stran je le odprt: tam dale¢
v nébesa modrino pa se
vzpenja ¢rna mi cipresa,
¢rna, toZna, brezuteSna . ..

To izgine ... Raje bi vas
videl mrtvo v rakvi nego
tukaj Zivo — tak zvene mu

v du$i zdaj besede lastne,
govori jih vitki devi,
ktera glavico povesa.

~— Nisem vderaj bil neumen ?

Ni-li deva se smejala
skrivoma besedam mojim ? —
$ine mu naenkrat v glavo.
In tak v dusi vladijo se’
scene, slike mu, besede

brez vse logike in zveze,
kakor ribice  S$rebrne,

koje Svigajo po mirni

gladki soln¢notopli vodi. ..

Nekdo nalahno potrka.
«Dalje.«

V sobo pride tiho
v beli ¢epici s pogledom
milim, bledomodrim, a na
ustnih velih z sdobrim jutroms«
starka drobna in neznatna.
K postelji na mizico mu
kroZnik s kavo dene,
gleda vsa ljubezni polna
na razmrseno to glavo
na blazinah in moléi.

»No, kaj teta ?« zaéne Jurij
»kak si spala? Kaj je danes
novega ? Kaj tvoji vboZci 2«
malomarno skoro vpra$a,
pije kavo.

»Sanjala sem
o ocetu tvojem. Cudne
sanje, Kar ne vem, odkod to
vse ¢loveku se priplete . ..
Moji vbozci? I, poslala
vCeraj nekaj cunj k sosedi
sem zidarjevi. Ta Zena
pet ima otrok. Pred mescem
moZ ubil se je pri stavbi...
Zdaj imam Ze pet rodbin —«

»Zdi se mis, smeji se Jurij,
»da okraj te kmalu celi
bo obsul. In ti imela
naro¢nikov ve¢ bo$, nego
v Pragi prvi na$ krojac.
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Tvoja hisa vsa bo skoro
deskih kril etablisman !«

»Smej se, le! Saj,jaz bi rada.
Samo da imela boljse

bi o¢i... Moj boie, saj je

to le v radost in zabavo
mojo. Toda, Jurcée, htela

sem te vpraSati, kaj bode

s kmeti? Pojdeva-li, kdaj Ze
ideva ven na dezelo ?

Vrode Ze je in pol Prage

Ze je zunaj —«

s Tetka, tetka !
Kaj se ti Ze zopet hoce
na deZelo? Pac¢ lepo je
biti v sobah, kjer pod okni
gnoj smrdi, Zvecer te Zabe
v spanju motijo, petelin
zjutraj. Muh povsodi polno.
Poleg tega opravljanje
mestne honoracije,
treh gospej — sodnikove in
davkarice, doktorice.
Zarjavele in nerodne

Zabice z razumkom majhnim ...

Ce ze hoces, no, le idi. . .«

sJurce, ne, ne jezi se, ne
pojdem. Mislila sem radi
tebe le. Nekako zdis se
mi upadel. Cisto ni¢ ti
ni Italija hasnila —«

»DDaj mirta s skrbjo mi svojo.

Jaz upadel! ... No, pa morda

le doc¢aka$, da mi bode

dobro -- ko umrjem !«
»Jurcee,

tetka vla je z rokama,
dve veliki solzi sta se
vkradli v nje oc¢i ugasle.
Odsla je opetekaje.
Jurja to je malce grizlo.
Tak koncéavali pogosto
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njuni so pogovori. In
smilil se obraz mu dobri,
¢esto $la mu je na ustni
lepa Ze beseda — toda
zmir ostala mu je v grlu
iz navade brezobzirne.
Morda bal se je sam sebe,
da naenkrat ne zagazil

v ginjenost bi strasno glupo. ..
7 roko mahnil, vstal, umil se,
dolgo ¢&esal se, oblacil,

brke vihal in telovnik
poskropil s parfumom in
Belis-.

Neskonéno dolg sezdel mu
dan je, cakal je vecera.
Kot da vle¢e mo¢ magneta
ga, o prvem mraku Ze
hitel je v hiSo v peti okraj.
(Dosti. Bralec dovoli mi,
da poro¢am suhoparno
in odmerjeno, na kratko.

Imam vzrok svoj. Mnogo castnih

in c¢astitih moZkih, brumnih
du$ pastirji, dame Cciste
avtorju bi lahko rekle

in njega povesti: vale!
Tega nocem, saj Se v glavi
nad Sest tiso¢ hranim verzov,
ki Sume in me tis¢ijo —
tako skromen pa jaz nisem,
kakor tisti moZ iz bajke,
kteri Sepetal je pesem

v zvotljeno si vrbo staro.)

Ves vecer se je potapljal
Jurij v lesk o¢i Lucije,

ves vecer je cutil v sebi
tisto nravnostno resnobo,
karal spet, pomiloval jo,
vro¢e govoril in mnogo,
stisnil ji o polnoéi je

roko in domov odhajal.

A med potjo spet se vrnil
trezni mu je mir. in zmerjal



# oslom se je idealnim,
tepcem, ki na kraju takem

ga hinavsko ¢isto oko

zapelja v komedijo.

In prisegel je, da ni¢ veé

tja ne pojde ... In doma je
legel in spal mirno spanje
kakor vedno do devetih.

Pet, Sest dnij je tak preteklo. ..
Znanci pa so brili norce

z njega, draZili sogana

ulici in pa v kavarni.

Kaj »Krepostna Manon« dela,*)
vpraSevali so ga. Kak ga
blagoslovlja stara madam,
pravili so. Luci da vec¢

dnij Ze plade kakor nuna,

v sobico da se zapira

celi dan in ves vedcer,

da moléi, ni¢ ne smeji se;

ko madam jo nagovarja,

da z glavo le odkimava.

Pri konkurzu bi kreposti

zdaj dobila prvo ceno.

Jurij se smejal je vsemu,

a v notranjosti sprejemal

vse s pekoco ironijo.

— Prav imajo -— je govoril —
s tem se smesim. Lep tak konec!
Po vsem, kar ucilo Zitje,

po vsem, kar uZil sem v Zitju,
v to modvirje sem zagazil.

In kaj neki knji me veZe ?

Al romantika to stara,

ki jo zvd ljubezen? (rlupost!
V meni strune te so davno
izzvenele . . . Druzega ni¢

nego paradoks vsakdanji,
cvetka v blatu pomandrana,

ki sicer bi je v Zivljenju

ne pogledal ... A koné¢ajmo —
To in ono si je zmisljal :

*) sKrepostna Manone je ljubezniva koketa, ki
jo je krasno orisal abbé Prevost v romanu Manon

Lescant,

iginii bi, odel, — tu bi ne
bilo kon¢nega efekta.

Kot dijak ujeti spet bi

znova se osmesil. Cemu

bi odhajal? Skratka, enkrat
pojde Se tja v te prostore,
kakor drugi jo poisce,

kakor drugi jo uZije,

kakor drugi ji poplaca —

saj telo to je razko$no,

saj to mora lep trenotek

biti, ko ga bo pretresal

strastai ogenj — kaj, da pred na
to Se nikdar ni pomislil ?

In potem spet s ¢istim ¢elom
lahko sede v krog prijatljev. —

Mrak vecerni polagano
padal je v narocje ulic.
Nébes bil je poln oblakov,
gorki zrak je bil nasicen

in soparen. Plina ludi
slabo, motno so gorele

po svetilkah. Nekaj redkih
kapljic je Skropilo tlak.
Pust trenotek, kteri stiska
grlo nam in davi nas.
Dusa vklenjena je v grozen
kolobar, ki v njem premeta
brez pomoci se brezvspeSno.
Bijejo jo misli temne,
vstajajo v nji temne slike,
brezuteSna melodija

v vse globine jo pretresa.
Poletela bi najraje

iz telesa tezke jece,

z zalostne te nase zemlje /
nekam tja v viSave, v eter
nad ¢érnikasto nebo. ..

In trenotek ta Lucija

v sobici je svoji sama.

Na okrogli mizici pred

njo je knjiga, in Sivanje —
menda to jo je popoldne
bavilo. Roke v narocji
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zdaj potivajo ji. Lampa

z abaZurjem pestrim tam na
kraju mize priduSeno

njen profil ozarja. Trudne
gledajo o¢i v nasprotno
steno, v ornamente. Casih

jih zapre in vzdihne dolgo,
kot da so jo utrudile

misli ; ¢asih z glavo lahno
maje, kakor bihotela

sebi kaj odgovoriti.
Notranjost nje dva, tri dni je
tak razburjena precudno,

Zdi se ji, da se loteva

je bolezen. Zivei v glavi

so napeti. Cesto meni:

v sencih ¢uje biti kri,

Casih spomni se, kak bilo

je pred mescem, pred par tedni —
in strmi in zdi se ji, da

to vse bilo je Ze davno,

kot pred dvema, tremi leti.
Tuja zdaj je sama sebi.
Kakor da ji kdo' podkopal
pod nogami tla je, kjer je
preje stala tako trdno,

kakor da potem je padla

v vrtoglavem letu nekam

v kraje daljne in neznane.
Vedno ¢uti neko Zalost.

V njeni dusi zdaj je ¢rno,

— tak ji bilo je v mladosti

v cerkvi na Veliki petek —
nekdo tam umrl je -— ah, da,
njena veselost. Gotovo

nikdar ve¢ se ne zasmeje . . .
— Kot refren teh slik prikaze
moska se ji glava redkih

las, temnih o¢ij, ki s strogim
in ogoréenim ji glasom

pravi: — Vi ste bedna! Vi v tem
ste Zivljenju prenesreéna !
Kak tu sopsti vam je moZno ?
Al kaj mislite v prihodnost?
Kakor Katja? Al ne morda ?
V rakvi bi Vas raje videl! —
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Prvi¢, ko prisel ta ¢lovek
ji je v misel, (to sobotni
oni vecer bilo, ko si
spletala je svetle laske),
mislila si je: no, lep ni —
druzega ni¢. Spet prisel je
z istimi besedami. In

kot cebele so besede

te zacele ji Sumeti,

¢ula jih je v dusi svoji,
ko smejala v krogu druZic
se Saljivih: In nevoljna
bolj glasno bi se smejala,
a spet strogo Sepeta ji:
Bedna ste, obsojena ste!
Smeh se zadusi ji v griu. ..
In zvecer ga s tajnim strahom
¢gkala je. Prisel, spet jo
gledal je pomilovalno.
Strogo zopet govoril ji:
— Vi ste bedna. —

Cuden ¢lovek !
Kaj Ze drugih tak je prislo
karajocih jo z besedo! ., .
Toda tu-le v sobici so
vsi umolknili — s poljubei
so obsipali telo ji. ..
gnus in stud jo je pretresal
pri spominu teh trenotkov . ..
On le noce veé od nje, kot
da mu stisne roko!. ..

Nekak
instinktiven strah presinja
pred tem moZem jo. In bolje,
da ne bil prisel nikdar bi,
da ne pride ve¢ nikoli !

Kaj govoril ji o tem je,
kar ne da se spremeniti?

Zdaj ji je kakor c¢loveku,
ki je nosil tezko breme
mnogo ur; v naroéju roke
brez rodi leZe ji, udje
brez mo¢i so in povsodi
onemoglosti sled ¢uti ., .



Temna slika trdovratno
vracda se ji iz mladosti:
dale¢ v izbi tam sedi na
tleh in s punciko igra se.
Mamica nad njo se vklanja,
(nedolocno nje poteze

na obrazu vidi Se),

z velo roko lase gladi:

— Angeljéek, Bog daj ti sreco —

¢uje Sepetati, Britko
ji je, da bi zajokala ...

— Kaj prisel je nek ta &lovek ? —

— Kaj z o¢i ji muselin snel,
skoz kateri pred na svet je
zrla, na-se? Na Zivljenje! —

— In zavriena ... prokleta! —
— Pride danes? — Zbodlo jo je,

¢e$, saj ni, da moral bi...
Cuje ga, pozna korake.

Brzo se ozre $e enkrat
na zrcalo, z mehko dlanjo
k sencem laske si pritisne.
Ves olikan brez napake
Jurij vstopi in s klobukom
v roki vljudno jo pozdravi.

Prve kaplje zazvené na
Sipe okna. Bliski, gromi.

In nasproti nji sedé spet
gleda ji v oc¢i, nekdaj tak
smehljajoce in vesele,
danes z Zalostjo zastrte,
gleda in v sramoti se nad
_dnesnjimi naérti stresa:
Misliti ne mara nanje,

Kri: pa vre tako mu v glavo,
v dusi mu Sume, ob glavo
govori bijo mu celi;

z glasom pravi ji soCutnim,
da prihaja danes zadnjic ;
cele dni, noc¢i da cele

* le o nji premi$lja, danes

¢e, da ona se odlo¢l.
Vprasa jo, ¢e se lociti

od Zivljenja hoce tega,

od otrovljenega vzduha ;
ako hoce spet Ziveti

med postenimi ljudmi —

in tak dalje govori ji.

(V dusi mu je plalo custvo
vzviSeno, iskal besed je,
fraz visokih in citatov

z pesmij in novel prebranih.)
Pravil je, da dost bogat je,
da razum ima dost bister,
da izkus$nje ima mnogo

in dostojno izobrazbo,

a da kakor tisti hlapec,

ki zakopal svoj talent je

v zemljo, doslej vsega tega
izkoriscal ni zadosti.

Niti zase, ni za svet.

Da je ni¢la v tem c¢lovestvu,
da zivi tu kar brez cilja.
Toda to je drago placal :
da obupal je in trpel
bridke zgube, mnogo muke,
a od tega nima zdaj nic,
nego vrsto pustih ur. ..
Da pa ve, da i v bodoce
se drugace ne uveljavi,
da kosti lezale bodo

v grobu mu pozabljenem . . .
Naj torej vsaj njo izruje

s tega blata in spet vrne
¢iste njene ocke svetu,
kamor spadajo, v njegovem
Zitju potlej bo vsaj ena
lepa rasa tabula. ..

Ima teto. Dobra Zenka,
kakor dete, kakor angelj,

-~ sam da tak nad njo gredil je,

da ga sram je zdaj pred sabo.
K nji da peljal bo Lucijo.
Nje srebrni lasje bodo

S¢it njen. Ve, da kakor svojo
héerkico pozdravi jo,



Kmalu rad bi k mi peljal jo,
danes $e, takoj — ¢e hoce . ..

Luci zre z meglenim okom
v eno toc¢ko : njega roko,
ki nervozno tak na mizi
trese se. In brez besede
naenkrat to roko prime,

jo poljubi in zaplaka.

Duri z lahka se odprejo,
in diskretno gleda v sobo
stara madam.

» Trkala sem
menda petkrat, oprostita,
ako motim. Tu z gospodom
par besed bi —«

»1 jaz z Vamige,
Jurij de. »Danes oba, jaz
in gospica, pojdeva od
tod za vednoe,

»Svatba morda 2«

»Ne, ne«, pravi naglo Luci,
kri zaliva ji obraz, vrat.

»Svetu vracda se gospica,
med ljudi poStenes, Jurij
pojasnjuje resno.

» Luci,
mnogo sre¢e voS¢im sréno
Vam, ne vem, ne vem pa —«

» Dosti,
dost besed, formalitete
raje poravnajva, madamr,
Jurij govor ji prekine.

»Torej z Bogom, Luci moja,
z Bogom, draga goiobica.
Pomnite pa: ¢e vam bode
v onem svetu kako ¢udno —
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hisa moja je odprtae,
Stara madam poljubila
Luci je pri tem na ¢elo ...

- Divja ploha kruto bije

na tlak ulic. Plin v svetilkah
plapola. Nebo je érno.

Mesto pusto. V temnem plascu
tu pa tam se k vratom stiska
straznik noéni ... In to no¢
roko v roki z Jurijem

Luci vstopa v novo Ztje. . .

ZENSKO VPRASANJE IN NASI
NARODNI STRANKL*) HOMO NOVUS.
LJURLJANA.

(rotovo je za vsako politicno stranko
potrebno, da se resno zanima tako i za
splo$no socialno gibanje kakor tudi za Zen-
sko vprasanje. Zanimalo bo torej marsi-
koga zvedeti, na kako stalis¢e da ste se
postavili glavni slovenski politiéni stranki
glede Zenskega gibanja. Koristno je to
tudi za vse one, ki se s tem pecajo, da
bodo vedeli, kdo jim je prijatelj, kdo na-
sprotnik. Oznaciti hocem torej na kratko
staliS¢e narodno-napredne in katolis$ko-na-
rodne stranke proti glavnim teZnjam Zen-
skega gibanja in ga medsebojno primer-
jati. Moja naloga bo pokazati, v koliko da
odgovarjajo nazori »liberalne¢, oziroma
sklerikalne« stranke splosnim namenoni
Zenske emancipacije in programu, ki ga
zastopa »Slovenkae«. Opiral se bodem na
izjave, katere sta podala v svojih preda-
vanjih: »Zenska in javnost« dr. Tavéar

* Urednidtvo Slovenke* si iz kratkih porodil v
ljublj. dnevnikih ni moglo ustvariti lastne sodbe ne o
predavanju g. dr. Tavéarja niti o onem g. dr, Lampeta
ter priob¢uje ta clanek s primerno reservo. Op, ur



Mlad si in Zelis si otroka in zakon.
Toda jaz te vprasam: ali si c¢lovek, ki si
sme otroka Zeleti?

Ali si zmagonosni premagovalec sa-
mega sebe, zapovednik svojim ¢utilom,
gospodar svojih kreposti? Tako te vprasam.
' Ali pa govori iz tvoje Zelje Zival in
sila? Ali osamljenost? Ali nepokoj v tebi
samem ?

Jaz hodem, da tvoja zmaga in tvoja
svoboda hrepenita za otrokom. Zive spo-
menike gradi svoji zmagi in svojemu osvo-
bojenju.

Nad sebe kvisku gradi. A poprej mi

mora$ biti
dusi in telesu,

sam zgrajen, pravokotno na

Ne samo dalje rasti, marved¢ kvisku !
V to ti pomozi vrt zakona!

Zakon: to je meni volja dveh, da
ustvarita eno, ki je ve¢, kakor ona dva,
ki sta je ustvarila. Spostovanje drugega
pred drugim je meni zakon, spoStovanje
pred hote¢ima tako wvoljo.«

MAGDALENA.

J. 8. MACHAR. Z DOVOLJENJEM PESNIKOVIM
PREVEL ANT. DERMOTA, PRAGA.

11T,

Siva glava z belo c¢epico,
z biedomodrim milim okom
je pogledala skoz dveri.
Luci je oc¢i odprla.

»Ze vzbujena 7 Dobro jutro!
Naj $e enkrat Vas pozdravim!
Al ste dobro se naspala?
Drago dete, od radosti,

da ste tukaj, jaz ni cka

nisem zatisniti moglas,

Zvrgoli gospa ji stara
pristopivsi k postelji.

Velo roko ji podaje,

Luci jo ji poljubiti

hoce, toda z glasnim »IKaj See,
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starka gladi jo po celuy,

gladi po laseh jo bujnih.

»Prav za prav sem prisla vpradat,
¢e Vam smem kaj ponuditi

z stare svoje garderobe.
Revica, obleka Vasa

je premocena do nitke —

Saj je bila tudi ploha

dnes ponoc¢i, in moj Jurée —
kje bi bil pa¢ lahko nasel

voz; no, Ze se je zgodilo —
kaj iz svojih Vam izberem,

le za danes, jutri pride

z novimi kroja¢. Podalo

morda se Vam bo. Nekdaj sem
bila jaz ba$ tak velika —

toda to je Ze tak davno,

danes sem Ze vela starka. ..
Vrnem za Cetrt se ures.

In odsla je. Ves ta cas kot
na Zrjavici je bila

Luci. Pred tem ¢istim bledim
okom se je sramovala.
Nehote odejo k bradi
potegnila je. —

Odsope
si, s postelje c¢ilo skoci,
nogavice, ¢revljicke si
bliskoma obuje. V spodnje
krilo, v jupico domaco
se oblece (skrbna starka
vse pripravila je vceraj).
In umije se in laske
malo si popravi in po
sobi gleda radovedno.

Prava soba kandidata
starega mladenstva. Sicer
tukaj vlada Zenska roka,
a povsodi videti je
malomarnost stanovalca.
Kar primerjati n¢ more
Luci sobice te z moZem,
ki je bil odkritosréen



z njo in tako resen. Tu na
mizi kriZem razmetane

so podobe na pol nagih
balerin; na zidu slika

cele druzbe je, katero
fotograf ovekovecil

v hipu je, ko si napiva —
Sredi Jurij s smotko v ustih
pac¢i nekamo se cudno;
polna lepih knjig omara,
pa zaprta, zapraSene

notri zlate so obreze;

in kanarc¢ek skakljajoci

v kletki s copasto glavico
skoro smeSen — ti utiski
padejo kot Zgoce kaplje
Luci v duse globo¢ino

na moza podobo, ki tam
prvega je spostovala ...

In otoZno k oknu stopi.
Zaluzije dvigne, glej, in
velik vrt v krasoti maja
tu pred njo se razprostira.

S svezim zrakom bezga vonj se

kvisku dviga in vre v sobo.
Drevje cvete. In vejevje
kot da s pudrom je posuto,
listje mokro Se, trepece,

da se bliskajo briljanti.
Upogiblje se pod tezo

kapljic trava. V sveZih barvah

cvetke se pestre po gredah.
In krog njih metulj¢ek beli
kot peresce Zivo leta.

S steze, z mokrega pa peska

pti¢ s svetle¢im se trebusc¢kom

svigne kvisku in zacdivka —

S¢inkovec. .. Na drugem konci

vrta vidijo se rdece

strehe hi$... Nad vsem pa neba

neobseZni je obok. ..

In Lucijo je presinil
mir in pokoj tega jutra
in radost in mo¢ spomladi.

V stisnjeni, otozni dusi
naenkrat se ji zjasni.
Novo Zitje, novo Zitje!
Zdaj preteklost je konéana
in navdu$eno poda na
pot se novo...

Roki sklene,
vro¢a vera let otroSkih
jo preSinja, s prs globine
pa ji vroce vro besede,
ki molitev Sepetajo . ..

Zase moli, za oceta,

mrtvo mater, dobro starko,
pod katere streho Zije,

in za Jurja, madam staro,
za druZice vboge svoje,

ki e tonejo tam v blatu —
ljubav k vsemu in sodutje
v dusi njeni se razliva.

»To pomerite le, prosims,
nezno oglasi gospa se

za njo in po mizi in po
divanu mi razprostira

z vso pozornostjo, katero
do relikvij le imamo,
kroje davne in precudne.
Vonj lavendule iz gub teh
veje, in Stirideseta

leta trepetajo v barvah,
pentljah in urezih, davni
plesi in krasota davna,

davno ljudstvo, davno Zitje . .

»To vzemite, v njem sem $la na

svatbo Jurija oceta

s svojim dragim rajnim moZems,

krilo ji gospa ponuja
svileno, ki se spreminja
rdecezlato in blesci.

Luci slac¢i se nesmelo,
se nesmeleje oblaci
starodavno robo to.
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sl.e pogumno, dete zlatoe,
stara ji gospa pomaga,
:ni¢ se tukaj ne raztrga,
staro to blago je trdno.
Oh, kaj vse je doziveloe,
— in pri tem zapenja devi
zadej modere -

»Mojemu je
moZu bilo vie¢ tako! In
on dvajsetpet let gnije
v bozji zemlji!. ..« — Vzdihne, devi
poravnava krilo, v gube
ji rokavéeke nabira,
a potem odstopi za
tri korake in smeji se:
»(Glejte, kak se Vam podaja !
kaksna Vi ste krasotica!
BoZe ljubi! Tak se vendar
tu poglejte l« In k zrcalu
jo zasuce, roki sklenz
in ponosno gleda nanjo.
In v zrcalu se Luciji
vitki stas prekrasne deve
kaZe : jopica ji dol do
tenkega pasu doseza,
¢rne maslje se vijo po
sredi ji. V gub vrsto spredaj
krilo je nabrano, koje
doli spenja zlata spona;
Nje rocica je v rokavu
velikem, napihnjenem kot
ro¢ca deteta, In grlo
od zelenja se odbija
kakor beli mramor. Ocke
v mehkem se zare ji lesku.

»Tako, ljuba, mislite si

Se frizuros« razkazuje

vsa ji v ognju stara dama,
»tu Crez sence tak le, k licim,
in nazaj in zadej v kite

dolge zapletene — veste,

tak je bila takrat moda —
pa, moj boZe, govorim vam,
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v tem pa kava bode mrzla,
pojte jest!«

V drugo sobo
jo odpelje. Pogled plasen
Luci $vigne tod okoli.

Sredi miza je okrogla,

prt cvetlidasti na nji pa
sega k tlom. Iz pestrih caSic
kava se kadi. Cvetic na
oknih vidi polno, kaktus,
mirto in azalke, in pa
voskovice. Na visokem
umivalniku pod steklom
pozlacen je krucifiks in
Zegnani dve sveci zraven ;
a kazalo ure stare

na okroglih je stebrickih

z alabastra ; stena pa je
polna starih slik na steklu
fotogratovanih, ¢rnih
silhuet, profilov z voska —
vse v okvirjih finih; tam med
okni pa na steni slika
oljnata visi: strog moi je
v madri suknji, s ¢rno ruto
krog vratu, a za okvirjem
spod zataknjenih je nekaj
suhih listkov — venec njen
uveneli od poroke!

Pri dverih visi kropilna,

v nji so vrbove mladike,

v kotu s stekla je omara,
kot zrcalo v nji bleSci se,
polna Salic, vaz, srebra je
drobnih seSic s porcelana ;
zolti spinet filigranski
medlo sveti se na drugi
strani, — s kotov vseh solidna
bivSa (loba gleda s tihim
in odkritosrénim okom . ..

»Saljico Se pijte, prosim !
smetana je malce slaba,
mestno blago! — Vidite tue,
ji pokaZe na podobo



tam med okni, »ta moj moZ je;
sicer malce strogo gleda,

tiko je imel navado,

toda srce zlato. Tukaj

Se enkrat ga viditec.

Z zida sname sliko, ki na
steklu je posneta, z glavo
svojo nad njo maje, pravi:
soh, pokojnik moj predragi.

»In ta Jurée, kot bi padel
mu iz oka: bru¢i*), hud je —
ali to je le lupina,

jedro v nji je zlato, zlato —«
v takem tonu neprestano
nadaljuje stara dama ;

Jurée da spi kot navadno;
njega soba da odslej na
drugem konci je hodnika;
pravi o njega mladosti,
staridih, o mestu, kjer je
Jurée mlinar in posestnik —
pripoveda to veselo

kot ljudje, katerim davno
privoscila ni usoda,

da bi se nagovorili. ..

V tem pospravila je stara
suha sluzka brez besede

z mize ¢a$e in Lucijo
merila kot bazilisk

in polagala na mizo
platno, blago, kroje, igle,
nit, trakove — na dolocen
kraj v mehaniéni navadi.

Stara Zenka se ne briga

za vse to, roke na prsih,
govori, o¢i blesce ji

v lesku pestrih se spominov.

Kri Luciji bije v senci;
ni besede Se doslej ni
rekla ; nekega vpraSanja
pricakuje vzhic¢ena ; ne
ve, Cesa; kot vjeta zver

*) godrnja,

¢aka, kdaj udarcc nagli
pride, starka pa le pravi,
ni¢ ne vprasa, nje odi le
¢asih vanjo se uprejo

z dobrotljivostjo neizrecno.
Nekaj Luci grlo stiska,
koprnenje vse bi rada

v jeden bolen wsklik vloZila —
kar jo nekaj vso preSine,
zvré ji v glavo in zaplace,
iz o¢ij vdero solze se,

z jokom pridusenim pada
na zemljo pred staro damo.

»Dete drago, dete moje,
kaj pa je vam ?« se prestraSi
starka in jo vzdiga.

Luci
spoveduje se, pritiska
glavo k njenim rokam. Stavki
grenki, zmesani in stradni
vsipajo se z burnih prsi,
obtoZuje se, ni¢ se ne
izgovarja ; s knjige Zitja
¢ita najbolj ¢rne liste,
glosujo¢ brez milosti jih.

Stara dama pa moléi in
ne umeva; a nacnkrat
zapre usta obtoZnici

z ustni svojimi.

»Ze vem vse,
Jurée mi je vse povedal.
Tiho. Spremeni se. To je
bilo --« deve svetlo glavo
mocijo velike solze.
Njo objemlje, sama place:
»Tiho, tiho, dete dragoe.

»Grreh navzodnost moja je. Nad
vami, milostiva. Nad to

scbo. In nad vsem», iznova
Luct mi zastoc¢e: »V blato
spadam jaz ..

. tja, kjer sem bila, .
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»Dete moje, dnes ponoéi,
predno Jurce prisel k meni,
marsikaj sem mislila — jaz
itak spati ve¢ ne morem —
mislila, zakaj pa¢ vla¢im

tu kosti te stare svoje ...
Kaj Zivim, ko tu sem sama
kot na Sirnem polji hruska ?
MoZ je mrtev, brez otrok sem, not.
Jurée se mi je odtujil —

v tem pa vstopi, vstraSim se ga,
in na ¢elo me poljubi

— nikdar ni tako Se storil —
pravi: Gosta sem pripeljal, Nemska je -- toda on bil je

Potlej pa je njena dusa
prosta, lahna in igrava
kot metuljéek pestokrili,
letajo¢ v svetlobi zlati
nad cveto¢o tratico ...

Luci sela je k spinetu.
Starka pred njo stavlja zvezek.

»In tu je pesem, ktero
rajni moj soprog tako je
ljubil jeiz dna duse svoje.

padlo devo ¢em Zivijenju
spet vrniti — a le s tvojo,
draga tetka, pomocjo —
Vidite, v tem prst je bozji.
Vi ste moja. In ko sem vas
videla premoceno se

tresti, smilila ste se mi-
Radi mene ostanites,

V tem poljublja njeno &elo,
gladi njene nezne lasce,

z rutico otirajo¢ ji

motri njen obrazek.

Pokoj sveZ je spet preSinjal
Luci duso. Kakor da je

na vrsac stopila gore.
Lahen vetri¢ krog igra se.
In neskoncénost se razpenja
pred ofmi. In lepe barve

v lesku solnca vstajajo.
Clovek zgublja se sam sebi,

Zenske solze . .. Bralec dragi,

blaZena to je na svetu
dota Evinih héera:

ni gorja ga v dusi Zene,
zalosti, boli, spominov,

niti ene ni tam sence,

ki je ne bi odplavilo

malo slanih svetlih kapljic!
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vendar narodnjak in Ceh. In
kot dijak Se je zahajal

k Jungmannu!. .. Preljubo dete,
kaj sva solz pri nji prelila! . ..
Moj moZ tudi ... oba, oba.. .«

Luci bere naslov pesmi.
sDie Thrine, ein Lied von Kiickens,
Nje roke poseZejo zdaj

na klavese. Priduseni

slabi toni zazvenijo

kakor Sepetanje starcka,

ki e zob ve¢ nima. Starka
bok z levico si opre in
pogled mi Zare¢ upira

na papir orumeneli

in taktira z desno roko

in zapoje.

sMacht man in’s Leben

Kaum den ersten Schritte,
tenki glasek

z usten ji trepece; srce

staro ji mocneje bije.

nad spomini davnimi,

in obraz zZolteli rdi se

v bagru kot jesensko listje ...

shringt man als Kind schon

eine Thrane mit,

und Freudenthrinen

giebt, als ersten Gruss

dem Kind die Mutter

mit dem ersten Kuss;



man wichst empor dann
zwischen Freud' und Schmerz
da zieht die lLiebe

in das junge Herz,

und offenbart

das Herz der Jungfrau sich,
spricht eine Trine:

ja, ich liebe dich!.. .«

Krepek glas za durmi hkratu
ta refrén zapoje. Zenski
vmolkneta.

»Aj, tetkae, Jurce
smeje se, »zdaj bo$ izdala
dohre vse pasije svojee,

Tu stoji v vsi svoji slavi,
ves olikan in napravlen
in priklanja se gosposki.

Luci vstane. Sama roko
mu v pozdrav podaja.

» Teta, dobro si vganila,
kroj ta gospici pristojac,
rece in motri s priznanjem
malomarnim jo.

Za mizo
sedejo in govore. O
vboZscih svojih starka pravi
Luei ¢&es, kako da Siva
za otrogko to drobnjav,
razkazuje ji ureze,
platno, blago, igle, nitke,
in jo vprasa, kaj o tem in
onem meni. In Lucijo
to zanimlje vse. Poslusa
jo pozoruo in primerja
in izraZza svoje mnenje
s cvrstim glasom. Jurée pa jo
opazuje s tisto svojo
zasmebljivo in ironsko
¢rto okrog ust, besedo
casih, kak dovtip izproii,
kratek stavek, in zazeva,

V tem je dufe treh ljudij teh
tajni nepokoj presinil.

Staro damo je jezilo,

da tako jo bil je zmotil

pri nje »Thranc«. In besede
brezobzirne Juria so
vdihnile ji strah, ker njega
dusa ji je bila tuja.

Jurij je Lucijo spomnil
spet ovzdu$ja, dniin kraja,
kjer je pred Zvela, prvic¢
videla ga; a sedaj se
zdel ji izpremenjen je in
manjsi, praznejsi, plitvejsi.
Zdaj se zmisli njega sobe,
Zenskih slik, fotografij na
zidu, nekaj pa jo sili,

da pazljivo zasleduje

vse besede, kretnje njega,
vsak smehljaj; spet ji zacenja
rasti tista zZiravina
¢udna, ktera ji vgonablja
njega sliko, ki globoko

v prsih nosi vtisnjeno jo.

Jurij pa je videl sebe

v situvaciji precudni:

iz navduSenosti streznil
prejSnje se noci je, dekle
mu je tuje tu pri teti,

pri ti mizi, v ti oblcki —
z nje ne veje tisti parfum,
orgije, salon veliki

z one hide; kaj zdaj dalje?
Misli si, storiti da ni

hotel tega, kar je storl —
kaj zmotilo ga je, da jo-
je odpeljal, sem pripeljal ?
Smesno, glupo se mu vidi!
kot bi bil nenadno stopil
na kraj ostre, strme skale:
hip samo bi se spozabil —
ze bi padal nekam doli...
Pri ti sliki je zamiZal
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malo kakor fatalist
resigniran . . .

V tem pa dalje
govorijo .. .- Ura mine,
Jurcée vstane, se poslavlja:
¢es, da pojde zdaj h krojacu
zbog Lucijne obleke,
kupit to in kupit ono —
a v resnici ga v kavarno,
na Prckope med prijatlje
dolgéas gnal je in navada ...

Zenski sedeta zdaj k delu,
Zopet se gospa v spomine
zatopi. In hkratu strize,
Siva, meri. Lucispretno
rob otroskih srajc zaroblja
fino. V duso njeno zopet
dobra volja se priseli.
Zunaj dan #ari spomladni
v svetlem tempu. .
vrabei z ulice glase se. ..

Luci zasteji sedaj se

— prvi¢ tukaj — z jasnim smchom :
pripoveda ji gospa o

. Vriskajoci

svatbi svoji; Zenin njen se

#e pripeljal je v paradi,

sko¢i v sobo, a naenkrat

se obrne, z nova tece

dol v kotijo, pregleduje

ondi vse koticke in se
Zalostno spet vraca gori —
zgubil Sopek je porocni

svoj nekje! ... Pri svatbi secle
po toastih naglo vjame

v Skricih ga neskonénih vsega
strtega, zmeckanega —

tak gospa se je smejala,

da polile so jo solze . ..

NOVE KNJIGE

Magdalena, (Nase Doba. Il. 651—
658.) (Konec). To vazno in vzviseno nalogo
moderne poezije je pesnik akcent ral o

Qo

vsaki priliki. Zanimljiv dokaz je v tem
oziru mogocna. pesem »Sloky literarni«
(Péle Méle) str, 47—53): »Nimam rad tiste
poezije, ki kakor oslajena voda pada v
mizerijo obupanega stoletja . . . Nimam rad
tistih dobrih, pravilnih, uglajenih poezij,
katere krivijo svoje tilnike lakajski pred
svojo dobo ... Rad imam verze proste,
smele, ki ¢e treba, trdo zvene, a se jim ¢ita
na c¢elu pogum in na Scitu znak pravice,
— V njih je poezija Zivljenja, Zivljenja,
kakorSno Zive ljudje, tu cuti iz njih wsak
duha, kdor je zares ¢lovek!... V njih je
sok, ki reZe, Zge brez milosti, brez obzi-
rov, ¢e samo en mal atom pade na gnijoc

tur ... Poezija ta nima preceptorskih na-
log, noc¢e prav ni¢esar amputirati, samo
grmi: Tu je dusa bolna! — zdravniki naj

pridejo.«

In tako je resna resni¢nost tisti topli
ton istinitega prepricanja, soéutje z brez-
pravnimi in nezatajevani srd zoper sebic¢ne
posesinike gotovih druzabnih privilegijev
in ponarejeno burZoasticno nravstveno po-
Stenost poglavitno, kar citateljevo duso
tako silno in trajno prevzame v »Magda-
lenie, Njen konéni utisek je osobito soci-
alno reformski. Tu ne gre toliko za usodo
deklice, katera je zasla na tako nizko po-
stajo in se hocée sedaj dv gniti z blata,
ampak za tisto druzabno ozadje: zakrknjeni
druzabni predsodki zoper njo, trdovratni
odpor te druzbe zoper to, da bi smela dek-
lica s tako preteklostjo Ziveti posteno, ka-
kor bi rada — v tem je njena mo¢; de-
janska moc¢ ker iz tega pronica tako jasno
resni¢na pesnikova nravstvenost in smelost
pravega reformatorja.

Njegova smelost se javlja v sujetu, ki
si ga je izbral za pesem. Brez zadrege je
posegel v soc alno vprasanje¢ po to, kar je
samo ob sebi najbolj bolece in najkoclji-
vejSe za naSe nazore - v vprasanje pro-
stitucije. Pesnik tega vprasanja ne resuje
tukaj, le klice po svojih besedah: »tu je
dusa bolna! — naj pridejo zdravniki.«
Dosti 'smel je, da odkrito pove hline¢i se
in z rokami vijoci Zenski eliti: Koliko si
gorsi v svojem jedru nego ta deklica, ka-
tero tako brezobzirno obsojas in jo zasle-
duje$ z zani¢evanjem svojim. To vprasanje
zastavlja s pregrozno ostro istinitostjo —
zalibog resniéno: Lastni pustopasni oce
pregovori in odpelje svojo héer v hiso, da
ondi radi njega kupéuje s svojim telesom.



res boljde, zakaj tam imajo tudi Strick-
stund {!), potem smo pa tudi hitro gotovie.

»Bogati roditelji si res drugaci (bolj
nobel) poc¢inajo. Nemski, francoski, engli-
$ki Sprachmeister, Hofmeister, Conversa-
tionsmeister, Fortepiano in Bog ve Se kaki
Meister ima kaj opraviti, kar drugace niso
gebildet ; na prave potrebe krasnega spola
se je pri naucovanju disto pozabilo..... !
Odtod toliko nesrecnih roditeljev brez prave
ljubezni in lepega obnaSanja otrok, torej
tako malo slovenskih rodoljubov, kir je
materno mleko saj pri jednim delu sloven-
skih obcéanov ¢&ista ptuj$ina, za slovensko
pokolenje pogubljivi strup. Da krasotice
nekaj ¢itati hodejo, vsakteri vidi, kdo vi-
gred cloveSkega Zivljenja pozna; i kir jim
vsaj v mestth nimamo nicesar zabavnoga
(kratkocasnega) podati, se poprimejo po-
kazljivih nemskih romanov, s katerimi je
Ze skoro celo Slovanstvo poplaveno, n. p.
Parizke tajnosti.... To kervavo rano zaceliti
je preimenitna naloga slovenske DBdéele,
dokler dnh veka tudi Zenskemu spolu obce
ustave za izobraZenost ne poda. Tako je
slavni rodoljub Purkinja, doktor lekarstva,
sklenil v Pragi, ako 3e ne tekocega (1850.),
saj prihodnjega leta za Zenski spol ved
zloj znamenitih predmetov predajati; le
pocetka je trebae.

Res nam vse to nekaj disi po plesni-
vosti — saj Zivimo Ze v novem stoletju —
ali nase srce sluti, da klije pod to plesnijo
toplo Zivljenje, prava ljubezen. Ponosni smo,
da smo tekom 30 let mnogo napredovali, da
smo postavili svoje ideale visje, ali na
tihem tudi vzdihnemo : »Postali smo visji
in vedji, ali tudi malenkostnejsi !«

MAGDALENA.
J. 8¢ MACHAR. Z DOVOLJENJEM PESNIKOVIM
PREVEL ANT, DERMOTA. PRAGA.
IV.
»vidi§, vidi§, dete drago,
(teta Ze Lucijo tika)
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kaj vse zna ta vasa moda !
Kak stoji ti! Ta krojac¢ zna!
Kaj pa, saj ima$ i stas tile

Dopoldansko. zlato sonce
pada v sobo, Vse je &isto,
spravljeno kakor pod steklom.
V modrem lesku bliskajo se
sipe slik, okvirji, pokrov

od spineta, naslanjadi.

Luci pred zrcalom zadnji
gumb zapenja novih kril si,
Siva barva, kroj angledki
prelepo pristoja temn
krasno zrastlemu telesu.
Nje o¢i zaré se tudi,

(ni je Zenske, bralec dragi,
ki ostala bi ledeno

mirna v hipu tem!) In teta
kimajo¢ okrog nje hodi,
komentuje : »Kje so nase
stare mode! ... Kje so &asi!. ..
Kje navade! ... Clovek samo
S¢ ostal je... Nanjga le je
pozabila tista s koso!.. .«

»Dosti teta, ni besede —
kdo bo pa tako govoril l«
L.uci teti zapreti.

»No tak, zdrava jih raztrgaje,
spet gospa smejl veselo

se in po navadi davni

Luci potreplja za uskom.

V teh par dneh je v Luci nasla
novo Zitje. Njena dusa

bila je elasti¢na, le

takrat rastla je, ¢e mogla
kvisku spenjati se je krog

cesa silnejSega, drevca,

grma, al samo mladike.

Te pa neiZno ovijo se

z listjem, cvetjem svojim, s steblom,
strunejo se v Zitje eno

z njo, v nerazlocljivo Zitje ;
vdarec, ki na to namerjen,



tudi nje zadene, s smrtjo
njeno i koncéa njih Zitje ...

Tak je Luci navezala
slabo du$o to na sebe;
starki bila je v veljavi
kakor mati. Precej v jutro
sive je lase cesala,

¢epico napravila ji,
morala ukazovati,

kiaj se kuhalo bo danes —
vsak trenotek vprasa teta:

»Luci, kaj ti pravi§ k temu?. . .c

S slastjo, silo Luci Zije

novo zitje. Prosto, ljubko
notranjost nje v tem ovzdusji
diha. o se spomni casih

dnij preteklih, — kakor bi se

zmislila ostudnih sanj iz
davne, davne minulosti.
Casih istovetiti ne
more z ono Luci se tam
v tisti hisi razupiti.

Samo ena stvar jo moti:
Jurij. Redkoma ga vidi,
casih zjutraj, pri obedu,
casih zvecer. Tesno ji je
zmir v navzocnosti njegovi.
Vedno bolj in bolj spoznava
v njega suhi ga praznoti.
Zoprn ji dovtip njegov je,
s kojim se nalaS¢ postavlja ;
z njega besedij ji veje
parfum, ki ga je cutila

v prejdnjem svojem trudnem Zitju,

Toda vedno srd jo zgrabi
radi brezobzirnosti, kot

s teto svojo se zgovarja,
slastno bi se vrgla nanjga,
s stisnjeno pestjo ga bila,
zadavila ga kot macko. ..

Spet obe pri svojem delu
mi sedita. V sobo stopi

stara hisna, ki vratarja

javlia, z baziliskovim pa

okom meri Lueci, ki se

nad Sivanjem sklanja.

S cepico pod pazduho za

njo priplazi javljeni se,

se odkaslja, sivi pogled

mu na Luci obtici, in

uZas mu o¢i izbuli —

a za hip le; kot poslanec
velikih stvarij postavi

slavnostno se: »Milostiva,

doli nekdo danes tretjic

#e vprasuje po gospodu

mladem. Pravim, ni doma ga. —
Kdaj pa pride? — Jaz: ne vem. Po
neki gospici vprasuje.

Menim, to-le tu je mislil. ..

to gospico ... Milostiva,

lepim dnes stvarem na sled sem
prisel. Oj, prevara grda,
najgroznejsi greh, ki storil

mladi ga gospod nad vami!
(Gosta lepega pripeljal

v na$ posteni dom! Jaz vse vems,

Stara teta je vsa bleda:
»Dosti, dosti! Ni besedec«.

»Ta je padla —e¢ pravi hidnik.
»Ven, ven! Ni besede vec nee.
»Milostive cast je mar mi —«

»Ven'le tresoca se od jeze,
kakor nikdar ni je videl,
teta stara ob tla buti.

»Meni prav jes, straznik hise
gode vialjeno med vratmi.
Suha sluzkinja pa vlece-
presenedena za njim se.

»Sodrgas, zdaj se razvname
stara dama ... »Toda Lucic,
tolaZece se obraca

k Luci, ki velike solze
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tiho vdirajo z oc¢ij se. ..
»Nekaj z njim bom govorila.
V jedru on je dober ¢&lovek,
vidi§, branil rad bi mene,
ne pozna le poloZaja ., .«

Spet poljublja jo in gladi
na sencih lase. ..

»Da, tukaje,

hisnik se glasi med durmi., ..
Kdo prihaja?... Kri zastaja
Luci v Zilah: oce njen je!. ..
Krog pogleda, v kalnem oku
radost se zabliska — pogled
obtiéi mu na Luciji!

Teti se na to prikloni:
»Oprostite, milostiva,

sveto pravo sem me vodi,
pravo oce te deklice !«
teatralicno pokaze

na Lucijo, »tak, otrok moj —«

vrata treSc¢ijo v hrbet ga

v tem, in Jurij lic plamtecih
sko¢i v sobo, obe Zenski

si oddahneta iz duSe.

»Vi Zelite 7« z burnim glasom
Jurij vpraSa, ga spoznavsi.

sJaz sem oce te deklice,

vi, gospod pa ste izvolil
smelo se predrzniti, da

ste odvzel jo skrbi moji —«

»Skrbi l« vzklikne Jurij divije.

»Skrbi«, z basom zatrjuje

mu pijanec. »Paé¢ imava

razen nazor o Zivljenju.

Kaj je cast? Beseda prazna.
Toda k stvari. Jaz sem nekdaj
bil udcitelj, da, gospoda,

¢udite se, da, ucitelj!

i jaz dnes ... Usoda lahko
Cesto nas premaga ... Toda
pohoditi svojih prav ne
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dam ... In héi je v moji modi.
Paragrafi so pri roki —«

»Dost besede«, hipno mirno,
zanicljive se smehljaje

Jurij ga sedaj prekine.

Iz denarnice mu nekaj

v roko stisne.

RazoroZen
in krotak v trenotlu prime
za roko njega pijanec.

» Vi, gospod, ste poSten c¢lovek,
z nami imate socutjec,

njega bas v globini trese

se v hvaleZnosti nenadni,

svam izrocam svojo héerko,
Sre¢a moja, Antigona

mi je v bedi moji. Vi le

znate prav jo oceniti. ..

Luci, ti v spomin si vtisni

svet ocetovski moj dobri:
spostuj svoje dobrotnike!. ..
Dovolites, k Juriju spet,

»da bi casih smel sem priti.. .c
in pretkano sepetaje

glavo svojo k njemu sklone :
»bujno kri héi moja ima,

pa avtoriteta oce

bode v mejah jo drzala. . .«

Jurij mu odpira vrata.
Dobri oce Se potrese
roko mu in priporoca
stari dami se, Luciji
pogrozi in ide. ..

Tiho,
zadusljivo tiho bilo
v sobi zdaj je. Jurij k oknu
stopi in na Sipo bobna
kora¢nico neko urno.
Naglo k teti se obrne,
ki vsa skrbna se ozira
na Lucijo: »Na deZelo
dnes odpeljemo ses,



>Dnes Se ¢

»Po obedu se peljamo,
Vse pripravi. Ze narocil
sem kocijoc. .

— — Kakor strela
vrglo ga je iz kavarne
dunes, V njem je vrelo peklo.
(rovorilo se je razno.

Nekdo je i to omenil,

da je Luci zginila. Smeh.
Jurija so vpra$evali
krizem vse; a tisto boljse
custvo zopet ga obide:
kakor da bi gledal vanjga
pogled tistih modrih otij,
in to dekle mu je bilo
vzviseno, Cistejse, vi§je,
nego vsa ta druzba tukaj.
Po pravici je povedal,
toplo in prepricevalno.
Smeh homerski zagrmi tu.
Zviti Jurce! Kaksen plascek !
Kak izvrstno uredi si!
Pelje jo pod streho svojo,
da za Cerbera doma ji
prostodusno staro teto,
kteri potlej deklamira

o spokorni Magdaleni

z nepokvarjeno $e duso —
da skrivaj lahko naslaja

z lepim, svezim se telesom !
Zvitorepec ! —

S castjo svojo
Jurij se zaklinja — toda
smeh mu znova odgovarja ...
Zol¢ se zlije mu po krvi:
prazne lumpe jih nazivlje,
glupce in ljudi brezdéastne,
druzbi njih odpoveduje
se za vedno in odide.

Precej najme si kocijo.
Na dezelo brz oditi,
to mu sidro je resilno, — —

Bleda in tezko dihaje

vstane mi sedaj Lucija.

Celi stavki ji kipe na

jezik, ona rece samo:

»Vi ne, vi, jaz pojdem sama !«
Spet na stol se zgrudi teZko.
Ni¢ ne plage, veé ne rece,
pogled svoj upre v praznoto,
kot bi vjeti e hotela

nekaj zginjajoceya.

Stara dama k nji. se vrie...
Jurij samo strogo méni:
»Ni¢. Detinstvo! Pojdemoc«.

Bralec moj, kak malenkostni
vendar nas$i so naklepi |

Z epskim mirom sem ti hotel
naskicirati par slik iz

Zitja drobnih ljudij nasih —
a priznati, glej, ti moram.
da se zdaj mi trese roka,

da v o¢i mi stopa vlaga,

da na dus$i mrak leZi mi
puste, prazne toZnost. ...
Proti vsem pravilom strogim
zopet silim se v ospredje
namesto junakov drobnih . ..
Ah, spomini so, citatelj ;

z moje daljne domovine

mi prifla v spomin je slika .

‘Dunaj mi bu¢i pod oknom,

razgovori in koraki,

po cestah mi tramvaj cinka —
jaz pa vidim dale¢, dale¢

eno cesto ... Z Prage pelje.
Proga prasna in Siroka

gre skoz morje polj zelenih,
gre skoz par vasic neznatnih,
niza s¢, pa spet se dviga,

tu se krozi, tam gre ravno —
kakor platna pas neskoncen
tece, tece, da na koncu
horizonta kaze oku

se kot ozek, sivkast trak., ..
Telegrafni drogi pesem



monotonsko pojejo .. .

Voz ropot, ki se v koraku
dalje zibljejo pocasnem,
se razlega po Sirjavi. ..
Vidim tudi, kak hiti po

nji detak — presrecen clovek!

Na pocitnice domov gre,

za njim dnij je tesnih vrsta,
pred njim osem tednov srece,
v radosti solzi se decko,

ko zagleda svetle strehe

na cerkvenih znanih stolpih. ..
Ah, poznam ga ... Cesto vidim

ga na sliki obledeli —
to je mojih Sestnajst let. ..

— Ne, citatelj, ne napiser
ti nobene elegijec
o mladosti preminoli —

samo vzdihnil sem — in dosti.

Toda v zoprnem tem mestu
vet resnicno c¢lovek nima
nego vzdihljej in spomine .". .

Skoz Visocane kocija*)
po vijoc¢i cesti kvisku
se pomika polagano.
Solnc¢nika razpeta zoper
Zgoce zarke sonca dami
branita. Nasproti njima —
pomaknivséi si klobuk na
celo — Jurij leno pusi
cigareto. Zdaj Sele si
Luci sname gosti zavoj
raz obli¢je, in nje oci
modre plasno naokoli
gledajo.

A kudija

zmir $e dviga vkreber se po
boku vrha. Siva Praga

tam na levo v dimu gostem
kot prikazen v bajki toZni

s stolpi stoterimi. Z desne
pa odpira se dolina.

V ¢istem zraku kakor nadih

*) Kraj blizu Prage,
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zlat trepece svetlo solnce
na nji in Zari se. Barve
vse so tako sveZe, kot da
kraj je ha$ umit. Stezice
pestre pa beZijo vedno
oZje, vedno dalje, dalje
prav do koncev horizonta.
Tir Zelezni na nasipu,
ceste z drevoredi, rjavi
holmi in vasice, ktere

se potapljajo v vrtovih,
temno modri gozdi. dalje,
in Ze dalje modri vrhi,

z nadihom obdani lakhim,
da kot vzdus$ni so oblaki —
panorama idili¢na,

ki nad njo ped necbom modrim

beli plovejo oblacki.

In skrjanci nevidljivi
trepetavi vrisk sejo iz
visocine. In ob cesti
cvréxov mi vreSéi armada.
Ljudski glasi, rezget konja,
bica ostro pokanje sem
¢asih prileti z daljave.
Vzduh pa vonja intenzivno
v opejljivi svedesti. . .

Luci gleda — pa oko ji

ne pojimlje teh detajlov —
tak otrplo gleda nekam

v negotovost, toda z duso
srka vase vtis celotni,

zdi se ji, da dan spomladni
v nji lezi. In njena dusa
kréi vtrujena pod njim se,
a pri tem vsa blaZena je —
to je ¢ustvo animala,

ki po kruti mrzli dobi

spet ga greje solnce Zgoce,
Ni¢ ne ve, kaj pred je bilo,
ni¢ ne misli, kaj $e bode —
zatiskaje dolge rese,

gleda samo, gleda, gleda . . .

Zena le Ziveti Zitje
zna redno, bralec dragi!



Za-njo ni minulosti,

razven c¢e ji casih v dusi
Svigne kaks$na davna slika,
ki pa ¢ustev ne vznemirja.
Za-njo ne velja ni »jutrie,
razven Ce naj ji prinese
srecen Casek ... Srec¢na biti
Zena zna. Za nas je sreca’
sen beze¢, le mig svitlobe
Zivel nje pa vjamejo ta
sen beZeci, mig svitlobe,
izsesajo ga razkosno

do poslednjega atoma . . .
(zibéna in pa mehka dusa
le v tem snu Zivi, v svetlobi
kakor roZa, ktere listi

se obhracajo za solncem,
tja, odkoder ono sveti...
Izruvana, presajena

brz spusti i v novo zemljo
korenine in spet pije

z listjem svojim solnce, solnce. ..

Na vrh klanca so dospeli.
Ravna se krajina $iri
krog in krog. Ob cesti v sivo
zelenih stoji valovih

zito, Ondi pesa v barvi
se blis¢i cekinasti.

V' razvri¢enih lehah repe
in krompirja stoji ljudstvo
delavno, z dlanmi od¢i si
senci, govori, na cesto
gleda. Konji pa bezijo.
Kakor vrata k njh prihoda
otvorjena, polen cvetov
stocastih je tu neskonéni
drevored kostanjev starih,
Na kocijo zelenkasta

mila senca pada, Teta

po krajini skoz lornjeto
gleda. Okrepcala jo je
senca; Ripa in Jesteda*)
ic¢e, Milesovke, znane

*) Hribi na Ceskem,

na obzorju ji vasice,
znane ceste, vse Luciji
razkazuje ; peljejo se,

na obrazih casih svetlo
solnce jim zabliskne; Luci
zdaj razgovori se, pravi

o detinstvu svojem, kraju,
kjer je #ila; nepozvani
splavali so vsi spomini
srec¢ni na povrsje duse.

Jurij molcal je. Le c¢asih
klel vro¢ino je, komarje,
drobne musice. Odkril se,
¢elo zbrisal, zdehal, pusil.
V njega dudi v tem je bilo
kakor v stanovanju, ki iz
njega bad so se selili:

vse je prazno, veé¢ glasu ni,
ni¢ se notri ne premite —
notri je tihota pusta ...

Peéljejo se ... Vas... Spet cesta. .
Zopet vas ... In majhen ribnik ..

Mlin ob njem je... Nizka poleg
ceste zdaj stoje drevesa,
¢resnje, ceSplje ... Peljejo se. ..

Kar Luciji stara dama
silno stisne roko: rdeca
dva obokana se stolpa
kot dve zvezdi zabliscita,
vstaneta na horizontu . . .
»7e doma smos, zaSepece.

Kratek zablesk Svigne v oku
Jurija — pa spet zazeva,
da oc¢i vse solzne ima.

Konja urneje zbeZita
brez vzpodbuje in brez bica,
kot bi slutila cilj pota . ..

LT
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No, od tistihmal sta potekli dve leti,
ali nobenega znamenja % ni, da se Tine-
tova prorokovanja izpolnijo !, ..

Vse kaZe, da se je Tine temeljito
zmotil. In nemara da tudi 7e sam to uvi
deva. Kajti kar ni¢ vec¢ se ne smeje, kadar
vidi Ferda s soprogo, nasprotno, nekamo
resno se drZi in temno gleda za njima ...

MAGDALENA.

J. S. MACHAR. Z DOVOLJENJEM PESNIKOVIM
PREVEL ANT. DERMOTA., PRAGA.

V.
Mesto lensko in kraljevsko
s prebivalcev trikrat tisod,
cerkev ena, kréem 20
pivovar in vinopalna,
dvoje listov, ktera vsaki
dan izhajata Stirinajsti:
»—yské Listye, zvesti organ
pametnih ocetov mestnih,
»Volny Obcane, glas bojevni¥)
opozicije prestroge
(genezo njih bralec najde
za nckolik vrstic niZje),

Glavni trg je lep in velik,
Patricijske hiSe so krog
njega v Stiriogelniku,

rotovZ dviga iznad njih se

s pordecelim starim stolpkom,
ki na $pici se vrti mu
dvorepati lev po vetru.*¥)
Nepomuchi Jan kamnitni
stoji v sredi; v letu enkrat,
v maju mesecu prekrasnem,
Tjavo ga pobarvajo na
stroske obcine. In krivi
gri¢asti hodnik ob vznoZju
vodi hi$, smrdljivi jarki

ga prekinjajo, tekoé iz

his, tvore¢ na glavnem trgu
filigranske veletoke.

*) Volny=nprosti, svobodni.
**) Dvorepati ley v odznuku kraljevine Ceike,
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Stari pometa¢ ves dan tu

v drobne kupcteke pometa
slamo, prah in necistoto ;
veter al pa bujna mlade
mu razmece jih poredno

na vecer, in druzega dne
spet jih pometad skupici,

S trga lep razgled je proti
zapadu; tu ulice se

niZajo, pokopaliice

¢rez nje vidi§ s cerkvico in
kriZi in s cipresami in
spomeniki (tam lezijo
mestnih tradicij junaci

v miru), dalje polje, drevje
ob cestah in skale rjave;

v soln¢nih dneh na enem kraju
Labe voda probleskuje;

in od tod je sama dalja,

le zvon Ripa z belim vrhom
jasno se odseva v dalji.
Ponos mesta pa je gradic.
Trdna in obsirna stavba

s stolpom, digar streha krita
z barvanim je skrilom, dviga
velicastno se nad Labo.
Veki, ki so veli ¢rez njo,

tu sledi so zapustili.

Jarki in nasipi silni,

zid s strelnicami utrjen,
stara okna, grb na zidu,
temne jece in hodniki ;

v starem slabem parku pa so
tajinstveni paviljoni,
fontane, velike vaze,
amoreti mahoviti ;

zopet v drugem krilu grada
okna cisto so moderna,

s plisevimi zastorji in

s toplomerjem na okvirju;
v parku pa naenkrat stopis
v rokoko- smehljavo dobo,
med gredice zelene —

tak tu resno na-te dide
zdajnosti in minulosti

ta konglomerat molcedi. ..



Nad Pikharti nekdaj tu so
Krajski vladali gospodje,

v drevju parka so zvenele
takrat pesmi bozje; Rudolf,
cesar zadumdivi, s tega
stolpa opazoval z mojstrom
Tihonom tek zvezd; tu bival
Bannér je — Se doslej ljudstvo
se spominja Svedske Sibe

te in njega putike;
vojvodinja Berrska v parku
v mesecnih noc¢eh dogodke
je galantne svoje Zila —
patricijske héerke rade
hodijo dnes po teh krajih,
vzdihajo¢e zardevaje . ..

Park sedaj odprt je mestu.
Grajski gospod Zije dalec.
Oskrbnik njegov, trd Nemec,
biva v grada tistem krilu,
kjer so okna s toplomeri.

V letih ta gospod je, resen,
strog, da zdale¢ ga pozdravljas,
ki poljubljajo mu roko
mladeZ, revezi, srecaje

ga, veliko v mestu malem
njegova velja beseda.

Ne deluje v rotoviu on —
nima c¢asa on za tako:

on grajsc¢ino vlada, let ze

25 je okrajni

starosta, — toda prijatelj
dober je zupanov, v vseh mu
zmedenih stvareh svetuje,
(»Volny Obcane« se perfidno
¢asih tak o tem izraza :
Glava mesta v rotoviu je,
sveti Duh pa je na gradu. —
A pod érto v feljetonu

dost prozorno pripoveda,

da prijateljstvo Se oZje
oskrbnik ima z rejeno
SOProgo gospo Zupanjo —
sicer pa v tem celo mesto
nic¢ ﬁapaénega ne vidi).

Nov most spenja se ¢rez Labo.
V lepem gaju lip in hrastov,
kojih veje sticejo se

gor v visini in obok tak
tvorijo fantasti¢en, se

pride v mesto drugo. Njega
ime vsako cesko duso
ravdusuje s pieteto:
romarski kraj to je sveti,

v cerkvi je storila sveta
slika ¢udeZev pré tisoC. ..
Danes Se od njih masti se
tolstih masnikov kapitelj,

sto in sto ljudij pa dobrih,
ki ¢epe tam v hiScah nizkih
celo jesen, celo zimo,

kakor pajk v zakotju svojem,
ko spomladi ljud z deZele
pod zastavami prihaja,

pesmi poje marijine

v vsem okraju, ko hite sem
druZice, poboZne Zene,

bujni fantje, liéne deve

iz vseh koncev vlasti nase

k temu kraju — pridejo ven
s Sotori platnenimi in

duse te lové poboine,
izsesajo jih, kar mozZno'. ..

Po teh krajih drugi dan je
stara teta sprevajala
Luci svojo po prihodu.

Bralec al si opazoval

kdaj Zivljenje Ze v mravljiscu ?
Filistejski mrces Zije

ta pravilno, malomestno,

vsi poznajo se, vsak ima
dnevni svoj program dolocen,
grede zjutraj, druga sreca,
tipata s tipalnicami

se kot pravila bi sanje

iz no¢i minole si,

opravljanje in novice,

pa gre spet vsak svojim potom
in se precej sreca z drugim, ;



spet obstane, se zgovarja,
spet gre dalje. Pa¢ poznajo
gibljej svojih vsak teles, vso
najskrivnejSo notranjost, vse
z dnij preteklih svojih — vendar
sladka sili jih navada,

da mimogrede se malo
zgovorijo, zmiraj isto,

kakor véeraj, danes, jutri,

V tem opravljajo pa svoje
delo kot postransko, mimo
grede ; na vecer v mravlji§ce
vrnejo se, po hodnikih,
sobicah po 2, 3, 4

tu stoje do temne noci

v razgovoru zanimljivem.

A ta vris¢, ¢e med nje pade
tujega kaj!... Kakor divji
tekajo, pozvedajo

dnevno delo opuséaje,

kré tipalnice jim zvija,
radovedni zbirajo se,
debatirajo . . . srénejsi
vrZejo se na ta predmet,

z vseh strani ogledajo ga,
poopravljajo, bezijo,

da tresé se jim glavice,

v plesnem nazaj... —

Bliskoma po
mestu gre novica: Jurij
s teto prisel je, pripeljal
s sabo tujo gospodiéno.
Kdo je? Kdo je? Ni v sorodu,
temeljito vsi poznajo
rodovnike vseh meScéanov,
tak fantasti¢ne le bajke,
kombinacije, pravljice
se¢ raztroSajo po mestu,
pripovedovalei sami
dobro jim ne verjemo.

V mestu celem ni ga okna,
kjer bi, ¢e sli dami mimo,

ne pokazala se glava
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s kritiénih oc¢ij dvojico:

kdor na ulici jih sreca,

v grajskem vrtu al na trgu,
vsak obstane, se ozira,

druga vjame, dolgo, dolgo

z njim stoji, se razgovarja ,..

Blizu dveh popoldne z doma
privali gospa Zupanja

se debela. Pivonjkova

svila kril in rokavice,
klobuk, majajocih visen,
cvetov poln in pestrih pér,
javijali ljudem so dobrim
velik smoter tega pota.

Dan je gorek. Potne kaplje

lijejo po licih polnih,

v progi dve se zlivajoce

pod oémi. V temnordeci

senci soln¢nika gre drobno,

mirno kot bi plavala, na

desno, levo glavo suce

odzdravljaje vsem spodobnim :

»Guten Tag!le in »Bog daj dobro. . .«

Dvorec Jurija meji se

zadnjo steno z zidom parka
grajskega, s proceljem svojim
pa ozira se na polje.

Zdaj gospa Zupanja vstopi

v dvor obSirni. Razven put in
rac in gosk, nebroja vrabcev,
par golobov na okroglem
golobnjaku se vrtecih,

ne zapazi niti stvarce.

V Zgocem zraku se razSirja
smrad iz hlevov, vonj sena.
K his$i z enega nadstropja
na dvoriS¢u gre Znpanja
mimo oskrbnikovega
stanovanja. Neka Zenska
pride ba$ in jo ugleda,

roke ob zastor obriSe,

tece k nji, roko poljubi.
»Bog daj dobro, le pustites,



blagohotno ji pomalja
roc¢ico gospa Zupanja,
»>je li svetovalka doma ?¢

»Da, da, prosim, milostivae,
(»gospa svetovalkac pravi
Jurijevi teti).

»Jurij 7«
» Tudi doma, milostiva.
Piseta racune neke
z oskrbnikom. Na$§ gospod zdaj
gospodarstvo sam prevzame.
Tu ostane. Racunita.«

»In gospica? Kdo pa ta je?«

»>Prosim, ne vem, milostiva.
Mislil bi si, da je héerka
morda naSe milostive,

toda ni. Jaz sama ne vem.
Tam sta skupaj —«

»Hvala, hvala —
je Ze dobro.« —

Soba je
svetlo bela in velika,
par stolov, omara z lesa
hrastovega z ornamenti
izrezljanimi in miza —
to edino je pohistvo.
S stene gleda iz okvirja
slika Husa, slika Zizke,
in med njima na podstavi
stoji soha Podjebrada ---
oce Jurija tu zil je
ve¢ kot pol Zivljenja —
slike te in to pohistvo —
to spomini so na njega.
Pri odprtem oknu Luci
in gospa sedita; ven za
hiSo detelja mi raste
v senci; regrati pa s cvetjem
svojim kot cekin rumenim
motijo temno zelenje.
Cvrcki v njem glasno hrescijo.
Nekako brez vsake misli

Lueci v roki ima knjigo

dolgo, ozko, v stari koZi

z ornamentom pozlacenin.

Stara dama jo je na$la,

drug njen mil je iz mladosti:
Novalis. In stara dama

vzdiha v slasti: »Citaj, dete!

Ah, ta Henrik ofterdinski!

Blaue Blume! Le predcitaj!

Jaz sem noé¢ in dan ga brala! —«

Zdaj gospa Zupanja vstopi.

(lasni vzkliki: » Ach, Frau Riithin !«
»Ach, Frau Biirgermeisterin l«

In v objemu slapi tekli

so besed presliSanih ;

kone¢no gospa Zupanja

sede, Z bistrim okom dvakrat,
trikrat deklico premotri,

teta pogled ta prestreze.
»Moja Lucis, jo predstavlja.

»Veseli me, 's freut mich, 's freut mich.
Dolgo pri nas?«¢

Luci rdi se.
Teta urno dé: »Za zmiraj.«

»(rospica je pa¢ iz Prage ?«
2Da, iz Prage«, hitro Luci.

»Ce zivljenje nase bo po

volji gospici, ne vem, ne.
Malenkostno, dolgocasno,
mirno je tu na deZeli,

ljud preprost — gospica menda
vajena je drugih sfer —«

»Nee¢, prekine teta, »Luci
bo gotovo tu popolno
zadovoljna. In na kmetih
Ziveem prijalo bo njenim,
ki razcileni so malo —+
»Gospica, gotovo zdravje
zadobite tu, gotovo.
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Tu idilicno Zivimo,

Casih kak izlet je ali

kaj zabave — a da vpraSam:
gospica je zarocCena ?

ali naj vam gratuliram ?
Gospod Jurij —«

V Luci vrelo
vse je v ognji.

»Bog obvarujs,
naglo vmes gospa poseze,
»to bi pa zadela slabo !
Raje bi ji lastnoro¢no
kamen na vrat privezala
in jo potopila v Labo!
Aber sagen sie mir lieber,
Werthe Biirgermeisterin,
kaj je novega, kaj mesto ?
Znanci vasi 2« i

»Ach, Frau Rithing,
iz dna dude si oddahne
zdaj gospa Zupanja, »mnogo,
mnogo. Doktorica zopet,
le pomislite ...« (ta doktor,
glava mestne opozicije,
»Obcana« izdatelj, ¢rno
je Zupana mi sovraZil),
»naj povem vam po pravici,
Jenska ta je res brezstidna,
ondan vidijo jo v gozdu
v kaj zaupnem téte a tete
s sodnim pristavom ! Resni¢no,
ona ima v tem Z%e prakso,
bogve, koliki je ta Ze!
Sicer pa se zdi mi casih,
da pri njih je to v rodbini;
doktor vse to opazuje
mirno, kar pocenja ona —
vest, seveda! Ach, Frau Rithin,
spet pred tednom moral v Prago
sluzko je poslati! Glejte,
tak je mestni moralist!
Ta ¢e vmazati ¢ast mojo !
Njega listi¢ ondan piSe
— praviti me sram je — spet o.
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meni in o oskrbniku !
Prenesramno!« kakor pura
se zardela je Zupanja

do vratu in pa od cela;
dalje gredo skandalozne,
zoprne historije in

v ure pol je tukaj stala
cela mestna opozicija

v neglizé umazanem —
sto-le veseli c¢lovekae,
zakljuc¢uje zdaj Zupanja,
»da je cela naSa stranka
v tem-le ¢ista kot kristal. —«

Se nekolikrat na lahko
omenila je lupine,

ki je tak trdno skrivala
jedro tuje gospodi¢ne —
vse zaman; zato pa ¢vrsto
vedno znova segala je

v kalno strugo, po kateri
mesta se vali Zivljenje. ..

Tak je uri dve sedela.

»Priporotam se, Frau Rithin,
do svidenja, gospodicna,

na izletu kaks$nem, kmalu
zbobnamo spet nekaj.«

VzviSsena — kot clovek, slaba
stvar ta, zmiraj je, ce mogel
bliznjega je pocrniti —
mosko in prevzetno $la je
skoz dveri gospa Zupanja.

»Vidi§, Luci, taka-le jes,

_ vzdihnila gospa je stara,

»zdaj pa pazi: dnes al jutri
pride njena tekmovalka,
doktorica ; in vse to bos
zopet slisala od nje, le

da imena bo zmenila.

A najZzalneje pri tem je,

da i to bo spet resnica,

kot resni¢no je danasnje.

To je svet! Za naSih dnij pa
vendar tak ni bivalo!.. .«



Luci zdrzne se. Doslej je
gledala zamisljeno na
deteljisce valovito :

»Ali, tetka, reci samo,
kaksne tukaj so razmere ?
Kje izvir sovrastva tega
je med damama ?«

»Ah, da, da,
ta historija je lepa.
Skoro kakor anekdota,
Par let temu je, obe sta,
doktorica in Zupanja,
bili si kakor dve sestri.
Tretja v druzbi njuni bila
je sodnica, (— Zdaj Ze mrtva —.)
Te tri zmir so bile skupaj,
na besedah, na sprehodu,
na zabavah, deco svojo
v zibelki so Ze Zenile
navzajem — v pregovor lahko
pri§lo bi prijateljstvo to!
V tem sodnik postane svetnik
pri sodi$¢u krajnem nekje.
A prijaznost traja dalje.
Doktorica in Zupanja
vsak dan pisma sta pisali
svetnici, Dve al tri leta.
Ljuba svetnica umre tu.
Svetnik, moz precej navihan,
skodozeljen star satir,
poslje prijateljicama
Zene svoje za spomin
zaboj velik. Povabili
par gospej sta si iz mesta,
vzdihajoce, Zalujoce
zdaj odpro ga. V njem lezita
dva zavitka z naslovoma :
milostni gospej Zupanji,
milostivi doktorici.
V gruci dve se razdelijo
dame vabljene. Zavitka
odpecatijo previdno:
pisma v njih so, sama pisma!
Doktorica tista ima,
ki pisala jih Zupanja,

in obratno. — Ne vprasu) zdaj,
kak konc¢ala je ta scena!

Skoro bili bi se zbili !

Pisma vsa od a do # sc

bila samo opravljanje,

in historija kocljiva,

no, najgrje vse o drugi

druga pise! Kakor ena

tak 1 druga! Drugi dan je

tega polno bilo mesto ;

to je vrelo in kipelo,

kot da je revolucija

zbruhnila ! In od te dobe

¢rtita se druga drugo,

kakor grehe svoje! Zdaj je
rastlo to. MoZa sta tudi

vmes posegla. V mestni zbor sta
doktor in Zupan — prej dobra —
spor prenesla. Doktor zdaj se
»Mladoceha« je nazival,

»Staro —« bil Zupan je. Doktor
¢asnik svoj je ustanovil,

vsakih 14 dnij je treskal,
dokler naposled ni zganil

Se Zupan se, Ustanovil

¢asnik svoj je. Od tedaj se
bijeta na noz ...

A glejte,
»vidis tam-le vitko damo ?«
kaZe tu gospa Luciji
¢rez polje tja proti cesti,
»ta gospa je doktorica.
K nam gre. Tak se le pripravi.. .«

SOLSKA IKONA.

SRBSKI SPISAL DR. LAZA K. LAZAREVIC.

PREVELA I, IN F, KLEMENCIC,
(Nadaljevanje.)

Dan pred odhodom motale so se Zene
iz cele wvasi po popovi hisi. Tu so bili
kupi potic in koladev, bidrov in pogac,
loncev sé& smetano, zivih in praZenih pi-
&¢et, suhega mesa in toliko »provijantae,
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J. S. MACHAR., Z DOVOLJENJEM PESNIKOVIM
PREVEL ANT. DERMOTA, PRAGA.

. VL
Tam ob Labi k bliZznjim lesom
trate se §iré cvetoce,
po teh tratah v sredi tece
ozka in peScena cesta,
po ti cesti zibljejo se
zdaj v polahki, dolgi vrsti
soln¢niki se majajoci,
jeden, dva, tri, Stiri, pet, Sest -
pac¢ nastel bi trideset jih;
svetle damske toalete
v solncu se pestré pod njimi,
okrog njih pa z desne, leve,
k njim obrnjeni na pol in
Svigajoc¢i s palicko mi
skacejo njih seladoni.

Solnce kot bi ogenj lilo

z modrosivega nebesa

na to trato. Zemlja pali

pod nogami. Suha trava

kreéi liste si érnéce.

Glavee cvetov dol visijo

kot nalomljene bi bile.
Intenzivnih tezkih vonjev
vzduh je poln. Sto in sto cvrékov
polni z vris¢em ga peklenskim,
kot kovine .raztopljenc

milijoni kapljic bi ob

plosc¢o treskale stekleno . ..

Tolste dame v koru z robci
otiraje lica hvalijo

vsak trenotek: »To je vreme!
Danes se nam je ohneslo <

Plavolase, modrooke
patricijske héerke srecne

vse korakajo. Tak izlet

jim je praznik. Star dovtip in
vsako misel prismojeno
dvornih njihnih kavalirjev
smeh placuje jim hvaleZen,

V praznem, plitvem njih Zivijenju
nov mejnik je dan danasnji; .
brZzkone spominjale se

bodo takle: Po izletu

14 dnij, mesec al dva

bilo je ... Ah, te uboge
nas$e héerke patricijske! . ..
Do 14-ih let sedijo

s krilei kratkimi in lasci
pocesanimi nazaj tam

v Solski izbi svojega mesta.
Posljejo jih po navadi

v Zakupe Se nekam k nunam .. .

O bozicu kaZejo Ze

mamece vse solzné od srece
lepo pisana voscila

v ¢isti nems$cini. Dve leti
ondi so in vrnejo se

v krilih dolgih staromodnih,
in nad ¢elom s preco, zadej
dve visec¢i kiti, z okom
vedno v tla poveSenim in

z vednosti zalogo. Srecna
mati vpelje zdaj med svet jih.
Pojdejo mi k oskrbniku,

in k Zupanu, k svetovalcem,
k mestnim vsem kapacitetam.
Héerka tak je tiha, skromna
kot vijolca. Brez napake
govori nje dete nemski,

in od nun s seboj prinesla
kupe svetih je podobic

radi pridnosti, nravnosti —-
mati ji- je vsa vesela,

saj doma ji gre na roko,
kuha z njo in pere, lika,

6¢i k godu tajno Siva
pisane cipele, hodi

popoldne ob petih v drugo
mesto z molitvenikom in
ondi v cerkvi prekleci
zmiraj celi blagoslov

pred podobo ¢udodelno.

Za cetrt al za pol leta
spremeni se ponenaglem:
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Kite zginejo, lasje nad
¢elom so pristriZzeni ; po
modi vSita je obleka;
bratcem, sestricam razdaje
svete vse podobice, le

ob nedeljah v cerkev hodi,
ker navada Ze je taka ;
zbere si prijateljic in

v dneh 14-ih z njimi sklene
veéno Ze prijateljstvo, ki
traja skoro mesec dnij;

v nje spominsko knjigo mora
vsak pisati, kogar sreca ;
kak zakotni mojster plesa
svojo kaze ji umetnost,
(enkrat v letu v Prago ide
v karnevalu z materjo na
ples dijaski); ¢ita rada,
(mamka ¢e, da ne pozabi
samostanskih vednostij, in
»Gartenlaube« ji narota)
¢esto med berilom place;
Werncrico, Heimburgovo
vZiva, kot nje mama nckdaj
izsesala je Marlittko ;

z nasih pesnikov le ceni
Halka in Jablonskega,
izposoja si jih, pri njih
vzdiha, krasno jih prepise
v album obrezani zlato ;
uri dve vsak dan si $iva
balo svojo, ki jo v nadi
bona fide Ze pripravlja;
na vecer pa se sprehaja
mi po trgu s posestrimo,
nji <aupa koprnenje

svoje, sanje, a na pol le:
na dnu dude nje tici pa
kak junak, baron al grof,
oficir al pa vsaj doktor ;
par platoniénih ljubeznij
veze deklico z dijaki;

proti zanjkam in sku$njavam

malomestnih don Juanov' '
¢uva jo — oko nje mamece,
dasi budno jo varuje —
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ampak nje prebrisanost
prirojena ... Leta gredo. ..
V dvajset in ¢etrtem letu
héerke patricijske naSe
zvenjajo. Vedo to in se
javnosti ogibljejo, spet
hodijo tja k blagoslovu

z resignacijo otrovano,

vsa nevoljna zdaj sovraii
tiste mlajSe druZke svoje,

ki doslej so v polnem cvetu ;
jezik njihov je strasilo
vsega mesta ... No, seveda,
¢e pa mati je previdna,
sauma ji moZa izbere,
zgovorita se, pokorna

héi zamenja sen junakov
svojih z burZojem vsakdanjim
in je sreéna, da usoda
smeSna stare je device

ni zadela. Zije . . . srce
zamorjeno skoro zacne
jecati, dusi ga malo -—

a nakrat se vrZe v prvo,

ki odpre se ji narodje —
glas vesti ne kara je, saj

tak Zive vse druge, — ona sicer

vzorna je gospa decentna,
krepko vodi doma vlado,
za moZa skrbi pravilno,
deco vzgaja tako-dobro,
kot je njo nekdaj nje mati,
v tem redi se, in ¢asti jo
mesto celo . ..

Revice ve,
patricijske héerke nase,
ve ljubezni moje vesne
obledeli mi spomini! . . .

Za zabavo mladih gospic
pa skrbijo sinc¢ki mestni,
mladi ¢. kr. uradniki,

ki o¢etom v gospodarstvu
na pomo¢ so, v trgovini,
njih ocetje so pri stranki



vladajoci, Jurij spremlja
mirno kakor moZ starejsi

Ze gospo Zupanjo. Ta pa
vse pikantnosti mu pravi

0 vseh znanih in neznanih
druge stranke. Jurij casih,
kakor vsak uljuden c¢lovek,
se zasmcje, nekaj rece,

a v tem misli neprestano
na svoj mlin in gospodarstvo.
S tezkim srcem, jezen vzel je
slovo od Zivljenja v Pragi.
Ko pa se do vrat pripeljal
dvorea rojstnega je, prisla
misel mu velika v glavo:
mirno bode gospodaril

na posestvu oc¢a, delo
nadzoroval bo na poljih,
vodil sam racune, itak

tujei ga le goljufajo,

tak se tekom dne utrudi,
Zzvecer pa se mirno vleie —
z teh nacrtov, sanj je vonjal
vonj idil Vergilovih, ta
slika mu ugajala je,

vedji sprt se zdel je sebi,
vzvisenejsi, in to mu je
laskalo se neizmerno. .

Kak bo dalje — ni pomislil,
le da bi prevzel Ze skoro.
Gospodari — sluZincéad pa
cesto kar debelo gleda.

nad naredbo marsiktero,

a vgovarjati ne upa.

Zdaj pa Jurij kuje plane,
same plane.

Po Luciji
kot nchotoma Zupanja
veckrat vprasa, toda Jurij
jasno ji ne odgovarja,

(Nju razmerje zdaj je jasno.
V dusi Jurij si je mislil,
da ravnal je castno, dasi
glupo, Luci zdaj v zatiSju
tu Zivi, nikomur znana ;

teti toliko dolguje —

nji je Luci vse Zivljenje.
Prav tako. Res; ¢ar ocij, ki
takrat ga je bil presinil,
obledel je Ze; zdaj motri
vse drugace jo: kot motri
moZ telo razkoSne deve.
Besno poZeljenje cuti

¢esto, kadar sklonjeno nad
knjigo kaksno vidi jo al
nad Sivanjem, in te polne
prsi njene, ki se v taktu
zibljejo — kar stisnil bi jo,
vklenil jo v narod¢je, da bi
kar o¢i zaprla v strasti —
a z roko si ¢elo zman'e,

in sam sebe v dusi kara

z ironijo zasmehljivo.

Sicer draZi neprijetno

ga Ze celo njeno bitje.
Kadar so vsi skupaj zbrani,
pada nanj iz njene duse
c¢udna teZa. Zmiraj cuti
silnejSega, cistejSega

nekaj v nji — in to ga drazi.
Vedno sili pred oc¢i si

nje preteklost — a brezvspesno:

naposled si Se domislja,
da prestvaril in ocistil
on jo je in svetu vrnil
tako mirno, tako silno —
in nato je on ponesen.)

Prvi so icetniki Ze
prisli v gozd in podivali.

Luci s teto roko v roki
zadej gre. (Gospa sodnica
ju zabava. Je PraZanka,
ki v to gnezdo jo zavela
je moZa usoda. Rada

Sla nazaj bi k praskim znancem,

v znane kraje; naglo, kratko
govori in skoraj sama.

Teta c¢asih kaks$no rede
vmes. Lucija pa molgi, ker



vtrujena je od vrodine

in od dnij poslednjit vrste.
Mestno jo mravljisce vse je
s tipalkami otipalo —

o, ti hipi polni straha!
Zdela se je kot tatica,

ki s tatvino kje se skriva,
a okrog nje bivalisca

zmir in zmir done koraki
preganjalcev! . ..

Vse so prisle:

davkarica in sodnica,
doktorica in Se &tiri
svetnice, castite vdove —
skratka vsa honoracija.
Radovedni se pogledi

in jeziki britki vanjo
zmir zabadali so ostro.
In ta dobra, stara dama
s spretnostjo je neizrecno
vse odbila, zavrnila!
Luci se je zgraZala pri
misli: Ce bi enkrat te-le
vse o meni zvedele! . ..

Kak drugacno se ji zdelo
zdaj je novo to Zivljenje!
Cutila, Zivela ga je

s celo silo svoje duse;
7goc¢i sram jo je pretresal
pri spomimih na preteklost,
ki so nehote prisli ji

¢asih pred o¢i nje duse.
Zdaj je ¢ista — ali vendar
nekaj manjka ji — kako bi
temu rekla, sama ne ve.
Neki cilj, da k njemu §la bi,
»nekaje, cemur bi Zivela.
Horror vacui strasi

jo pono¢i, ko s postelje
gleda skozi okno zvezde,
ko poslusa nehote

Zalostni spev Zabjih zborov
z ribnika sosednjega ...
Samo radi stare tete
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Sla na ta izlet je danes.
Obledele stare oci

vedno so le vanjo zrle,

vse skrbné ugibale so,

da tezi na kmetih tu le
dolg ¢as mlado duSo drago.
Torej Sla je. Druzba zbrala
se pred gradom starim je. Vsi
mestni seladoni Luci

z duhovito so obsuli
govorico. Vsi tak smesni,
vsi tak zoprni! Lucija
zdela se je sebi, kakor

tuja puta, ki zaide

v tolpo petelinov. Vsaki
svoje popusti kokosi,

stare, znane, dobre putke,
k nji bezi ob zemljo smeSno
bije s kril, se napenja,
tekmece odganja in kar
najkrasnejSe kikirika.

Nje oc¢ij ledena zima
zavrnila jih je k dobrim
patricijskim héerkam, ktere
polne ljubosumnosti so

njen pojav razmotrivale . .,

Zdaj izletniki dospejo

na dolocen kraj: na rebro

v senci hrastov. V gosto travo
sedejo. Tu zrak visi Se

bolj pekoé¢ kot zunaj. Mamke
jemljejo iz torbic svojih
povitice in slascice.

Seladoni nosijo iz

bliZnjega studenca vodo.

V potu svetijo se cela

jim in lica. Jurij tudi
steklenico je prinesel

vode Luci. Stara dama

razdeli golobe jima.

Jedo. StarSe dame potlej
vsedejo se vkup. Zupanja

le se vmesa med mladino

in zaklice tu na glas;

»Frau von Fischmeister ich bitt’

Sie,



to mladino vzemite pod
Zezlo svoje l«

Svétnica zdaj

vstane, Frau von Fischmeister,

z moskimi potezami, in
gospice, gospode zbere

v krog, spregovori na kratko
navodilo k ssekretarjus,
In igrajo sekretarja.

In sedijo tu na travi,

vsak na listke drobne pise
svoje misli. Svétnica pa
komandira. Luci igre

noce se udeleziti,

s teto sami tam sedita .. .
Teto pa zelo zanimlje,
opazuje stare Sale,

smeje se in se naslanja

na rameno Luci. Jurij
sprva se je obotavljal,

pa udal se je. Sedel je

z vitko héerko davkarice.
Ta razkosna plavolaska

z okom modrim kot plavica,
z zarjavelo lepo roko

med igro klobuk si sname.
Jurij nehote se skloni

k njeni glavi, vsrkne hipno
intenzivni tezki vonj
topolove pomade, ki

vela je iz njenih las.
Naglo vsrkne Se enkrat in
Se enkrat. Ona pa malce
k njemu glavico obrne,

in v o¢eh teh Jurij vidi,
kak se bajno nekaj bliska.
Kakor da bi tam plesalo
sto in sto majckinih gnomov
v krilih svetlo vijoléastih.
Sladko ¢ustvo mu pretrese
zivce vse. Pove ji nekaj.
Nasmeje se mu, In k redu
svetnica ju zove. Dalje
spet igrajo. Znova zopet
svetnica Lucijo vabi,

prigovarja ji i teta,

Nekam kislo Luci vstane,
Svétnica pa »slepo muho«
aranZira. »Slepa muha«
Jurija zadene. Precej

mu zaveZejo oc¢i, in

razprsi se krog smejoci.

A s plamte¢im je pogledom

- Jurij dobro Se zapazil,

kam je tekla plavolaska.

V gosti travi za njo tece,

ona stoji... zmir stoji Se. ..

26 pricnjijen o Znnt stojiSe .
stegne roko ... ona krepko

ga naenkrat po nji poci

in zbeZi...

V tem pa se Luci
oddaljuje polahkoma.
Nekaj strani jo odganja
od te tuje veselosti.
Ozre se. Stoji v oboku
gozda borovega. Zadej
migota obleka bela
izletnikov. Kri¢ njih cuje,
urneje hiti spet dalje.
Vonj dusec¢i smole ciste
ji lagodi, v sé ga srka
s polnim dusSkom. V tem pa briSe
tenka vlakna pajc¢evin
raz obli¢je. Spet se ozre.. .
Tiho. .. Vidi le leskeca
se telesa rdeca starih

smrek . .. Se dalje hoce ... v grozi
kar obstane. .. skoro da je
zakricala . . . Pod drevesoin

tam pred njo na sivem pledu
moZ lezi in njega pogled
mirno, trdno vprt je vanjo.
Temnorjave so odi,

desno skili malo kakor

pri ljudeh, ki po navadi
¢itajo leze. BleSce se

v temnih, vpalih jamicah
suhega obli¢ja, ki mu

dava senca vej zelenih
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izraz trdega mrlica;

rjava brada ga obroblja,
bledi ustni stisnjeni sta —
tak cudak ta vanjo gleda
brez besede, nepremicno.

Luci v strahu, toda vendar
prikovana s tem pogledom
vprasa ga [ni¢ druzega ji

v tem na misel ne prihaja):
»Li-vi tudi ste izletnik ?«

Tiho dé neznanec: »Da.c

»Od

nasih ?<
»Vasih » Kdo pa so to?«
»], gospa Zupanja — — —«

sHa, ha,¢
se smeji on, »to je dobro!
Vendar nekdo, ki o meni
boljse misli ima! Hvala!
Dekretirani jaz norec
rodne ob¢ine naj bil bi
na izletu s honorati!
Ne, jaz tukaj sem izletnik
sam zasé l¢ in se razkaslja,
»moja stara dobra mamka
misli, da mi to-le drevje
vrne plju¢a pokaZena !«
in izpljune in se zleckne
kot utrujen od besed teh.
>Nji na ljubo zdaj to delam —«
in spet kaslja.

s»Varujte se,
ne govorites, socutno
Luci sklene k njemu roki.

On smeji se: »Stvar cloveska,
ki ima socutje z manoj!l«

»Ne verujete 2«

» Verujem,
pomilujete, a v dusi
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Sepetate: mili boze,
danes tebi se zahvalim,
da mi ni tako kot temu.«

»Ne verujtes, Luci rece
vsa razdraZena, »jaz pravim,
kar mislim: Rada bila --«

»— bi na mestu vasem l¢ smeje
on se, kaselj spet ga muci.
»Tako pravi vsako dekle

pred dvajset cetrtim letom.«

Zopet tiho. Luci v njega
desno oko zre napeto,

v dusi ji deluje neka
nad¢loveska grozna sila,
in naenkrat tiho vprasa:
» Veste, kdo sem 2«

»Luci! Lucile —
zdaj po lesu se razlegne
glas treso¢i stare dame.
Luci ozre se. V oceh je
solzna bila. Stara dama
in Zupanja in sodnice
sem hitijo.

»Z Bogom, z Bogoms,
zaSepece Luci.

Pogled
poln zanic¢evanja Svigne
iz temnih oc¢ij bolnika
tja k Zupanji

»Dete mojele
za obe jo prime roki
stara teta.

»Bas gospodje
prishi so, ki bi spoznali
radi gospico¢, sodnica
govori.

»Na$ oskrbnik in
pa sodnik sta, und mein Alters,
v naglici gospa Zupanja
Se dostavi,



Brez besede

s sklonjeno glavo gre Luci,

»Tale tame, Zupanja

kaze,

»norec je hudoben, sprijen
Student, Jakobiner rother,
verkommenes Individuum,.

Hat doch lhnen nichts gethan ?«

Luci z glavo le cdkima,

»Vboga njega stara matil«

suho «alje pomiluje

ga #upanja, »bi hotela
doktorja! Sein Vater war nur

ordindrer Schmiedgeselle,

Kri ne da se spremeniti.
Kar je Pobel, bode Pobel.
Sreca zanjga, sag ich immer,

jetika njegova je.s

Dobre volje, s smehom, petjem

vracajo izletniki se,

ko bledi se na zapadu
zadnja proga zarije .. .

V tem trenotku v neki krémi
starec zanemarjen v krogu

dnevnih gostov sedi.
je prekrizal, obutalo

Nogi

zapraSeno Ze razpada,
glasno govori, ob mizo
bije hrastovo s pestjo.

Poslusalei sem in tja
pritrjujejo pozorni —

mu

drobni kajZarji, trgovei,
en obéinski svetovalee
pijejo z njim, trkajo z njim

in nazdravljajo mu s

pivom.

Starec govori o pravih
svojih, pravih ofe k héeri
svoje, vgrabiti ne da si

je od plemica; saj ima

paragrafe, policijo ;

izobraZen c¢lovek je, na

vasi bil ucitelj je

tam dalec ;

vdarila ga je usoda;

njega héi podpora bila

mu je v starosti, njegova
dobra Antigona, res da
pred Zivela je v prodajni
hisi, a komu to mari?

Kaj pa danes ¢ast pomenja?
Prazna, glupa to bescda!
Njega héi se res prodaja,

po notranji svoji ceni

pa prav lahko se primerja
vsaki Se posteni Zeni!

Ta, ki jo ukral je tajno,

ki jo v svoj brlog je zvlekel,
pa jo vrne! Mora, mora!
Kazni tudi ne odide!

Nismo morda v Orientu,
kjer bi lahko kradli héere! —
Pil; razgrel se je, razgrajal
in govoril. In besede

kakor mana blagodejna
padle v du$e so slusalcev,
dalje so mu napivali,

pivo, vino, #ganje, dokler

ni na mizo omahnila

siva glava. In zasmrdal
glasno je...

BORIS GODUNOV. A. S. PUSKIN.

PREVEL EDVIC.

V.
V. Moskva. Dom Sujskega.
Sujskij, mnogo gostov; vecerja.
éujskij. Se vina! (Vstane in drugi za njim).
No, predragi moji gostje,
Poslednji vré! Molitvo citaj, decek!
Decek. (rospod nebe$ki, vedno pricujodi,
Molitve svojih zvestih slug poslusaj!
Za carja nasega molimo k Tebi
PoboZnega, ki si ga sam dolocil
Za samodrica, carja vseh kristjanov:
Varuj nam ga v pala¢ah, na bojiscu,
Na potovanjih in po taboriscih,
Daj zmago nad protivnikom mu vsakim,



visje, nego je zenski mogode vsled kratenja
srednjeSolske izobrazbe. Konkurenca torej
ga sili na intenzivneje in energicneje de-
lovanje, in to komodnemu moZu ni prav.

Pa tudi njegovo samoljubje je ranjeno.
Do sedaj je bila Zenska navezana z vsemi
mogoc¢imi vezmi na moZkega. On je skrbel
za njeno hrano, stanovanje, obleko itd., a
<ato mu je morala biti brezpogojno udana,
sluSati mm ubogati ga je morala v vsem in
povsod. In kako ne? Saj mu je morala
biti hvaleZzna za vse, vse, morda ceclo za
Zivljenje () In on je bil kolikor toliko
opravi¢en zahtevati slepe pokoric¢ine od
nje, ki je morala vse njemu zahvaliti. Ni
mislil, da mora biti on njej ravno tako
hvaleien za marsikatero krasno in morda
za najkrasnejSe ure v svojem Zivljenju, Ni
pomislil, da bitje, ki mu mora biti slepo
udano, je le na pol c¢lovek, ko vendar
nima svoje volje in ne sme svobodno od-
locevati s svojimi custvi. To bi moralo
njega, moZa, Sele raniti v samoljubju, ako
je pomislil, da Zenska, ki mora biti nje-
gova druZica in tovarilica v Zivljenju, je
le na pol  ¢&lovek, ker je bitje brez vo-
lje, in da bi mu ne bila morda nikoli
vdana, ako bi smela prostovoljno odloce-
vati. Vsega tega ni pomislil. A sedaj ve,
da jo izgubi iz svoje nadvlasti, ako se ona
emancipira, da ne bo ve¢ samovlastni go-
spodar ¢ez njeno Zivljenje in sreco, in to
mu ne da miru. To je po mojem mnenju
giavni vzrok njegove mrZnje do emancipa-
cije. Tudi tega ne pomisli, da bi moral biti
Sele tedaj po pravici ponosei, ako se mu
uda svobodna, prosta, samosvoja Zenska,
ne zato, da bi jo prezivljal, ampak v bla-
Zeni, osrecujoci ljubezni. Ponosen bi moral
biti Sele tedaj, ko bi imel na svoji strani
bitje, ki je popolen clovek, ki ima svojo
voljo in ki ravno s to voljo v zvezi s
svojimi ¢ustvi in pametjo odlo¢uje njemu v
prilog. Razmerje med emancipirano Zensko
in moZkim bi bilo potem lepse, vzvisenejse,
ker bi bilo razmerje med ¢lovekom in ¢lo-
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vekoni, med enakoveljavnimi bitji, ki sku-
Sata drug drugega vzajemno osreciti.

Smelo trdim torej, da je pa¢ mozki
egoizem najvecdji sovrainik Zenske osamo-
svoje. Rada odneham od svoje trditve in
celo hvaleZzna bom onemu, ki mi pokaZe,
kje je prav za prav glavni sovraZnik te
preklicane emancipacije. Sicer pa mislim,
da bi moZki bolje reseval to nalugo, ko
sam ve in Cuti, kje ga »cevelj tiscic z
ozirom na to sedaj Ze popularno in sve-
tovno vprasanje.

FANTAZIJE IZ LJUTOMERSKIH GORIC.
PREVEL V. S. FEDOROV. DUNAJ.

5 1%
Plove mrak nad Muropolje
z ogerskih planjav neskonénih,
pada tja na Zitna polja,
na cvetofe travnike,
In temnijo se gozdovi,
in objemlje jih tiSina,
seli v nje se necni mir.
Vraca v koco se tihotno
z nemih trat seljak utrujen,
in zvenijo mu glasovi
sree tihe, nepoznane
skozi dufo mraéno, trudno:

... Ah, da spet si odpoéijem!,..

Pada mrak na Muropolje

z ogerskih planjav neskonénih,
skozi mrak nad Muropoljem
pa zvené akordi toini

pesmi ljudskega trpljenja...

MAGDALENA.

J. 8, MACHAR. Z DOVOLJENJEM PESNIKOVIM
PREVEL ANT. DERMOTA, PRAGA.

VIL
Kakor starcek zadovoljen,
gleda sem iz vogla trga
nizka, ¢ista, rjava hisica
z okenci zamreZenimi.
Todgredoti (¢e pristasi
prapora so vladne stranke)



na slepo pozdravljajo kar,

s spoStovanjem v zadnje okno.
»Volny Obéan« pa v nje meri
vsakih 14 dnij z dovtipom
svojim, njegovi pristasi

zlobno izzivaje vanje

se rezé — in vendar v oknu
tem je mirno, celi dan se
stvar ¢loveska ne premakne
v njem, do tal visi mi tiho
dvoje kril obokastih —
tipkastih zastorjev dvoje.

A za njima v senci skrita
hiSe te gospa, seveda,

ves dan plete nogovice.
Kakor zlobna stara sfinga
kot k fotelju bi prirastla,
ni¢ ne vstane, se ne gane,
samo njeni tolsti prsti
gibcno Zice sucejo.

Na Sirokem nosu oster

ji ¢ipi nanosnik v licih
rdecih, kot dve kaplji srebra
Zivega ji Sviga pogled.
Motri trg na levo z desne,
gor in dol, uiti ni¢ ne
more ji: Zival, ni ¢lovek,
list papirja, gnan od vetra,
na trgu nobeno okno

in nobena lina v strehi.
Vdova ta priletna (moZ njen
bil je nekdaj prvi svetnik,
na jesenskih lovih wvstrelil
neki strelec neukretni

ves naboj mu v trebuh je),
héer ima, ki 3o ji

vesni Ze greni zivljenje,
poljski, hisni so dohodki
skromni, stezka le zivita
kakor druge patricijske —
tak Zivljenje le poraja

jezo nad usodo lastno,
jezo nad ¢loveskim rodom.
Kakor tisti stari Merlin,

ki romantiki slave ga,

na pomolu sedi okna,

opazuje z bistrim okom

vir Zivljenja in zaton ;

v glavi svoji vse pretekle

in prihodnje ¢asc cuva,

vse najskrivnejse ve dine
mestnih bliZnjikov nestalnih —
in to vse je kakor balzam
njeni razzlobljeni dusi . ..

Bilo v dan je po izletu,
Zgodaj zjutraj okrog 8,

ko po trgu se potika
mestna mlade? s torbicami,
pri§la je gospa Zupanja

z svoje hise nenavadno
hitrega koraka. V plascu
dolgem barve kavne, ki pri
hoji nepokrito kazal

belo spodnjico je, in brez
pudra na obrazu, lasje
nesc¢esani, neskraviljani, .

v polni sapi $la naravnost
k hisi je na voglu trga.

Vstopi v sobo. Na pomolu
okna mi cepi resnobno
gospodinja z nogavico.

Frau von Fischmeister sedi tu
v pozi ravni kot vojaski
poleg nje. V polkrogu dalje
komisarka, duma polna

peg, oc¢i Skilecih, potlej
postarica, tenka, kakor

z voska je obli¢je njeno.
Frau von Janik, suha vdova,
stirih his lastnica. Vse so

v plas¢ih, pri vseh kuka spodej
spodnjica ven, le povrino,
v naglici so vse scesane,
Ob piano opiraje

vela, suha héi domaca
tam stoji na strani,

A Zupanja kar obstane
sredi sobe brez besede,



Nje o¢i z oémi gospej vseh
srec¢ajo se, trikrat resno

z glavo mi pokima, kakor
rekla bi: Zdaj pa imamo !
Vidite! — Molc¢e pristavi
stoléek si do polokroga.

»Skandall« nakrat zdaj izbruhne
Frau von Fischmeister. In z glavo
vse prikimajo. Zupanje

polna prsa pa se vzpnejo:

»Saj sem rekla! Ich sag’s immer:
man hat eine gute Nase!...
Zdaj pa vse smo blamovane !
Celo mesto blamovano !

Doktor le roke si mane!

Njega Schandblatt bo spet Zvedéil
leta pol! Skandal! Skandal!

»Bubenstiicke¢, de Frau von Janik,
»Jurijev! I Praga, Praga!
Prager Leben !«

(Gospodinja
héeri svoji zdaj pomigne:
»Clotild, geh’ jetzt in die Kiiche.
To za tvoja ni uSesa.c

»Aber Mama !«
»Clotild s

Clotild
gre zdaj ven, zaluSéi vrata.

»Taka cela je rodbinae —

suho, strogo je pocela
gospodinja, »njega ofe —¢

in izmed spominov svojih

zdaj historijo potegne

nemoralno in nesramno

o ocetu Jurijevem.

Dame vzklikajo: »Skandal !«
»Schrecklich l« In Zupanja pravi:
»Schaut’s mal an! Das sag’ ich immer!¢
(Gospodinja pa dostavi

s¢ dogodbico o dedu.
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Spet ti vzkliki, zacudenje.
Dovrsi, in mala pavza.

»Arme Rithin l« zdaj Zupanja
vzdihne. »S kak3no jo omamil
neki je zvijaco !«

»Svetnica je tule malo —

ze vom Haus aus — komisarka
s prsti desne roke vrta

si po ¢elu — sto je, mislime,

»In ta ocka, raportiral

Kavka mi je ba$ zdaj zjutraje,
spet Zupanja pripoveda
(Kavka, mestni straZnik, zjutraj
zmir k Zupanovim zaide

v kuhinjo, Zupanja pa ga
zasliSuje pri kosilci,

kdo in kdaj pono¢i, kaksen,

s ktere kréme Sel domu je
itd.), $el ob sedmih

v dvorec je in za minut par
spet se vrnil. Kavka, sag’ ich.
ist ein geriebener Kerl,

hitro k njemu se prismude,
starec pa zaéne hvaliti

héerko svojo, staro teto,

Jurija in nase mesto —

danke bestens. Kavka skratka
zvedel je, da gospod Jurij
njega Zepe je napolnil

s penezi — man sieht ja daraus,
dass ein Vergniigen Geld kostet.
Starec vrnil se je v Prago.
Kavki rekel je, da pride

spet, ¢e§, tu ljudje so dobri,
da najraje semkaj bi se
preselil -— o, schone Absicht !«

Zopet pavza. Komisarka
zapazivii hip ugoden

za kak govor imeniten,
pa zakaslja, nje o¢i Je
bolj zaskilijo in z glasom
priduenim govori o



tisti kasti deklic, h kterim
Luci se pristeva, in o

hisah teh pripoveduje,

kjer jih po deset, po dvajsct
baje biva, in o malih
sobicah in njih opravi,
orgijah, ki vganjajo se

tam v trenotkih Zgocih nocnih
— od strani pri tem Zupanja
vanjo gleda: komisarka

zdi se v hipu tem ji kakor
kaks$en stradavec, ki vabi
pred o¢i si jestvin sklede;
druge dame jo pazljivo
slutajo, kot se poslusa
stara, davno znana stvar,

ki pa spet se rada slisi —
komisarka nadaljuje,

krepke si besede zbira,
casih z gesto ilustrira,

casih pomeZikne z okom.

Govor se o tem razprede.

Frau von Janik, posStarica
vesta mnog in lep detajl.

Frau von Fischme’ster tu vstane :
»Videle ste dobro vceraj,

kak ocitno se vrtil je

Jurij okrog davkarjeve ?

Anda ist ein g’scheites Madel,
ali vendar dobro bo, ce

damo migljej davkarici.

Pticka tacega drZi naj

fern vom Leibe.«

sKo bi znala,
kaj si Réthin o tem mislic,
krene zopet postarica
v stari téma.

Gospodinji
pletenje v narocje pade:
»Man kennt ihre Affenliebe
zu dem Neffen. Koneéno $e

bo soglasala vesela,
da magnet svoj ima Jurij
kar domac.

»Skandal, $kandal !«
konstatira Frau von Janik,

sIn pa véeraj — videle ste,

kak ta nasa reine Taube

se branila je igrati?«

zdaj zaCne gospa Zupanja,

»in kak hitro je usla nam? - -
Brzkone jo vest je grizla

v druzbi nas ljudi poStenih.
Jakobina poiskala

si je v gozdu. Vrana k vrani -—«

Zdaj raz stene zagréi mi
ura stara kot bolnik, ki
rad bi kasljal, in zdaj hije:
Je enajsta.

»Ach, schon elfe s

in Zupanja mi poskoci,

» Mittagsessen !« Dame za njo.
Vrata odpre brZ Zapanja.

Clotild rdedega obraza

svetlih in debelih oc¢ij

skoro da je v sobo pala.

In Zupanja se nasmehne.

»Adje !« poslove se dame.
Greilo. -

» Clotild !«
sMama, bitte.«

: Clotild, to je unanstindig;
ne poslusa se za durmie¢ —— —
zdaj zacne mi gospodinja ...

S knjigo v roki Luci grede
blizu 2 popoldne z dvorca.
Stara teta po obedu

malo dremlje, v sobi vroce
je, soparno in povsodi
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sitnih muh je polno, ki v tem
popoldanskem casu zde se,
kakor da so najbolj ¢ile.

Pri obedu je izrocil
Jurij z malo ironijo
lep pozdrav ji od oceta . ..

Ah, ta oce ... Stresla se je,
dalje ve¢ ni sprasevala,

kdaj, kak prisel, 1i odsel je,

v hipu tem se ji je zdelo,

kot bi se koicena roka

z nje minulosti stegnila

od nekod, kot bi jo vlekla

dol za krila rob nazaj spet...
Malo jedla je, prav ni¢ ni
govorila . ..

Zdaj koraka
v svetli progasti obleki
s soln¢nikom razpetim k parku
grajskemu polagoma. Po
solncu gre, v tej ulici ni
sence. Nehote mi gleda
osvetljeni zid, ki se od
njega vroc¢i tok odbija.
Ne premi$lja ni¢, prav ni¢ na
misel dnes ji ne prihaja,
samo c¢ustvo brezuzroCne
jo teii tesnobe. Music
zasleduje mnoZice, ki
grejejo po zidu se; nje
jih splasdi korak, v polkrogu
dvignejo se, njih telesca
bliskajo kot jeklo se in

padejo na tla kot bi jih vrgel...

Kar pogleda. Nji nasproti
Frau von Fischmeister koraka
s komisarko. Luci krepko
stopi, tu pa obe dami

na nasprotno gresta stran ...
blizata se ... srecajo se

Luci klanja se spostljivo . ..
ni¢ odzdrava ... v Ziv pogovor
zatopljena gledata v stran.,.
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gresta mimo ... Spet, kot preje,
bolj polahko gre Lucija. ..
v tilniku zaduti zdaj-le

tisto ¢ustvo tak hodece,

kot kadar na nas od zad se
kdo ozira. Nehote se

zdaj obrne: Obe dami
gledata za njo, stojita,

Luci znova se priklanja,
skoro pladno in v zadregi —
ni¢ odzdrava, spet se urno
obrneta, gresta dalje, . .
Luci hipno zardi se:
instinktivno jo bojazen

zdaj presine. S tem in onim
se miri — a ost neznana

v dude ji tici globini. . .

Pride v park. Vonjav zmes raznih
k nji zaveje. Karafjati

se pestre na levi, blizu

nekje pa disi ji Cremsa,

agate in prve roie;

vonj orehovega listja
prevladuje, ona v velik
drevored orehov pride.

Po stezi na levo krene

v rokoko oddelek stari.

Blizu pota v bujni travi

casih kos poskoci tiho,
tajnostno jo pregleduje

s pogledom Zivahnim svojim.
Penica nad glavo njeno

oglasi se. In cebele

krog uSesa ji Sumijo —

sicer tiho. .. sveto tiho...
Po stopicah gre kamnitih,

ki ob njih obtoléene so

stare soSce na drZajih,

v stari park. Tu jesen, platan,
kostanj s cvetjem roZnordecim,
stare breze steljejo na

tla mi sence neprodorne.

Tu je zrak bolj hladen, vlaZen.
V stari fontani, kjer nimfa
mahovita, brez roke Ze



davno vedé ne todi vode,
polno listja gnilega je.
Klop nekoliko podrta

v senco vej zakriva se.
Drevja vrhi trepetajo
susteC toZno.

Luci stopa
nehote previdno, tiho,
kot bi bala se motiti
sen te mrtve minulosti.

»Se bolj tiho !« oglasi se
poleg nje naenkrat,

Luci
vsa prestrasena obstane,
(rabra veja se odgrne,
na klopici tam sedi on,
znanec jeliéni véerajsniji.
Spet tak mirno vanjo gleda,
desno oko se umika
zopet nekam —- na upalih
njega licih spet leZi
senca zelena. — In Luci
stoji, nekaj zadrZuje
tukaj jo — njegovo gleda
roko mi kos¢eno. Tisto
spet socutje jo presine,
rada bi mu nekaj rekla
ljubkega — in neZno, tiho
vprasa ga: »Je-li dnes bolje ?«

On nasmeje se: »Ni. Bode.«
Ona kima z glavo,

»Kaj pa
ditate 7« jo vprasa tije.

Da mu knjigo.

»Verze I« naglo
s¢ namuzne.

Vprasujoce
gleda ona vanjga.

»lz vse
svoje duse jaz sovraZim

~ to danadnje rimovanjes,

se razc¢ili, »postenjak ni
pesnik danes | Ko napise
le vrstico, se napenja,
slova suce, stavke, rime —
vrag jemal ga, da govoril
malo bi ¢loveski! Pise

o ljubezni in zvestobi

in 0 mesecu, o zvezdah,
dobro slavi in preklinja
lumpe, liZe érevlje starim
kraljem, vitezom, gospicam
njihovim in prerokuje
krasne dobe vlasti svoji,
zlati vek c¢loveStvu vsemu —
oh, tako koSéeni pojmi,
kterim davno manjka mozga !
I no, komu pa to pise ?
Nasim burZoazijeem! Ti so
praktiéni za vsako colo!
Ce sestico da za knjigo,
rad iz nje i kaj imel bi!
Hvalo starih dobrih ¢asov,
boljsih dnij prerokovanje —
burZoa to rad predita.
Potlej himne humanite

in pravi¢nost in socutje,
¢ednost in dobroto — pojte
te mu njega ideale,

kot bi ga poSegetala

po hrbtu — to njega blaZi,
tu on ljubi, kadar c¢asih

po seSitku seZe verzov!

Ne da bi to jeka naslo

v njega dusi, srcu, krvi —
ne, ne, ne; pa misli si po
v Soli vcepljeni navadi,

da to njemu ne Skoduje,
njega sinom, njega héeram —
in pa: to je lepo tiho!

Le podirati ne! To mu
#ivee razéiluje ! Boji
prekucij se, revolucij.

In tak nasa poezija
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v tej konservativni struji
tede cela — cela, celale
in na klop zaZene knjigo.

»Kaj me briga!« pomiri se
in s pogledom motri Luci
in ji ¢ita raz oblicje,

da ga mnogo ne razume.

A o¢i se svetijo ji

v razéilenju; milo ji ta
glas zveni in zdi resnicen
se ji in prepricevalen,

in tak ona si le misli,

da je res to...

»Tu se skrijtee,
zaSepecte naglo, poleg
sebe kaZe na klopico.
Luci bliskoma ozre se,
ze sedi. Korakov dvoje
v pesku hreséi. .. glavi dve se
vidita Ze: ena witke
davkarjeve plavolaske,
druga Jurija ... On zre ji
na sence .., po strani ona
— preracunjeni ta pogled! —
snikdar ne zaljubim se, moj
ideal bi bil, Ziveti
med zidovi samostanac« —
nadaljuje ona in se
razgovori hrepenece — —

Mimo sta... Za njima tiho. ..

sJurij, Jurij, glupi kapere,
smeje se bolnik,

»Vam znan je ?«

»Soucenec . . . prej prijatelj . . .
Komiéno«, se spet zasmeje,
»on, poznatelj Zenskih src (kot
hvalil se je), radostij vseh

sit in slastij, ta dozdevni
omrzelec, ta ljubezni

diplomat prezviti — vjame
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se na prvo Zabico, ki

mu ¢rez pot priskace! Smesno!
Morda bo iz tega svatba.
(Gospice instinkt je dober:
smejcka se kot na dezZeli

deve se smejé, krepostno
zatajuje se, pa zopet

malo nas izzivlje — vrhu
tega nadih romantidke
sentimentalnosti — evo,

na to ZuzZelko se vjel je
kaper na$ blazeovani —
bogdaj sreco — kakor pravi
mati moja, za 2 leti

zaénetiu se debeliti,
navelicata in skregata se

in privadita se — vendar
pusto je Zivljeuje tako!
Toda kaj bi --— vse Zivljenje
le postranskega je nekaj,
provizornega — in to je
vse eno, kak ga Zivimo .. .«

Luci se zanimala z vso

zensko radovednostjo za

novo je dvojico samo.

Z radovednostjo le — ni¢ vec.
Sicer zadovoljen mir ji

leze v duso, ko od$la sta.
Zmisli si, ¢e§, tak je menda
drevu, ko odreZejo mu

suho vejo ... Nje razmerje
k Juriju ji zdaj je jasno,
sestrstvo le ... Tako rada

srec¢o vso jima privosci,

Jurij tudi zdi se boljsi

v hipu tem ji, Cuti dobro,

da odpu$éa nekaj mu, da
sklepa mir z njim, da doma mu
stisne roko ... Dalje cuti,

da jo nekaj priblizuje

k njenemu neznancu,

»Provizorij moj se tudi
zavriie, dodene trdo :
on, kakor le sam za sebe.



»Zdaj %e niste ni¢ zakasljale,
ona tesi ga.

»Kaj pat¢ to. ..«
hipno roka njega prime
nje roko. Pogleda vanjga,
presenecena se stresne —
kar ga ona prime z drugo.
Hipna ga slabost skrivi, lesk
medel mu o¢i polije,
v sénci zeleni se zdi ji
bled posastno njega obraz,
trudno sope on grcaje,
Vsa prestradena ga gleda:
kar navda socu'je silno
jo — sofutje? ... in z rokami
svojimi glavo objame
mu, poljubi ga na ¢elo,
in drzi ga, v razéilenju
s prsti svojimi igraje
v njegovih laseh ... v tem hipu
v prsih njenih je donelo,
kot bi Sirne reke struga
v njih valila se; medloba
lije v glavo ji opojna,
in v oci, usesa; vse krog
zginilo je — ona le sta
Se ostala — — krog praznota
na strani se vse razSirja —
v sredi ona dva ... Polahko
on o¢i odpira ... tiho
v daljo nekam se zagleda
med vejevje. .. potlej lahno
roki sname nje in sede
malo dalje v stran: »Dnes $e¢ ne,
za 10, 14 dnij mordae,
odkasljuje se, »bo konec: .

TLuci zasolzi oko se.

Vanje dolgo on ji gleda
zadovoljno, kot bi bilo

to mu v olajsavo. »Glej no,
krasen zapade, zaSepece
pologlasno . ..

»Je-li res toe,

hipno vprasa z moénim glasoni,
»da ste njega ... ljubica ?¢

Luci vstane, v licih vsa ji
kri plamti: »Kdo je to rekel ?«

»Celo mesto,«
»Ne, ni res, nile

»Koneénoe, on tiho pravi
brzo z mirom apatiskim,
skaj zato ? Vse mesto danes
vaso zgodovino ve, in

Zitje vase kakor knjiga

je odprta in vsakteri

z blatom jo le onecedi —s«

LLueci sklene obe roki:

- »Nisem, nisem, vam prisegam,

Blato . .. da, 8la sem po blatu,
zdaj ¢em znova spet Ziveti. ..
Zitje novo . .. drugo. .. €istol.. &«

solze lijejo z odi ji.

»BurZoa ne dovoli vam,

vas ubijee, toZno rece.
»Novo Zitje ...« on ponavlja,
»zakaj gre? Da bi ljudje na
vas drugace gledali?

Da bi bila njim enaka ?«
Maje z glavo »nikdar, nikdar.
BurZoa ni¢ ne odpuséa,

ne pozabi ni¢. Oh, rad bi
vendar e dozivel dobro,

ko se gnili svet njegov in
vredbe njega vse lainjive,

in prevara, glupstvo, zloba,
ko se to na kosce zgrudil«
Srd ga notranji presinja,

v prazno zre, v o¢eh igra mu
listia zeleni odlesk kot

igle ... Potlej zopet kot bi
spoznal smesnost jeze svoje,
tiho govori: »Tak htel bi
¢asa struje te pognati

vsaj za kaksnih 20 let!
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Za let 20 bo drugace...

Za let 20 bi vi bila

tukaj sre¢na ... za let 20

bi i jaz nerad umiral, ..
Dnes oba obsojena sva,
izgubljena ... A v celoti:

to Zivljenje ... Vse jedno je,

kak Zivimo je... je nekaj
provizornega . .. ¢e potlej
kaj bo, .. ali ne — kdo ve %«

Luci ne poslusa, nakrat
jasno ji je srecanje to

z damama dnes ... Custvo groze
zgrabi je. Ta celi park se
zdi sovraZen ji, in spomni

se miru na dvorcu, tete,
dobrih bledih teh ocij in

kot po mamici otroku

sto#i se po njih ji... Vstane...
tiho roko mu poda in

pro¢ obraz obraca ... stisne
ji molée jo ... In odhaja,
zmir bolj urno, dokler da Ze
skoro v teku ne obstane

v drevoredu, kjer oreha
listje mo¢no vonja... tu gre
polahkoma z glavo k zemlji
sklonjeno v rezignaciji

topi, kot Zival, katera

¢uti smrad krvi iz

klavnice . ..

DVOJNA MORALA Z OZIROM NA
DETOMORE. IVANKA KLEMENCIC.

Vsakemu doraslemu ¢loveku je znano,
da k obuditvi novega ¢lovedkega bitja v
Zivljenje treba vzajemmnega ¢ina dveh,
spolno razlitnih oseb — moZa in Zene,
Abstrahirajmo od postranskili okolnosti,
ki o tem igrajo svojo obteZevalno ali olaj-
Sevalno vlogo — tu je govora le o spol-
nem obcevanju izven zakona — in na kratko
kon&tatirajmo pravilo, da sta za vzajemni
¢in in vse njega posledice logi¢no tudi
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vzajemno odgovorna dotiéni moZ in
Zenska. No, tega naravnega pravila pa
postave mne poznajo, ali pa ga vsaj ne
izvajajo konsekventno, kar se v posebno
intenzivni luc¢i kaZze ob slucéajih detomora.
Tu se samo vprasa: kdo je bil na umoru
otroka wdeleZen z dejanjem ali nasveti.
Vedinoma pada vsa krivda na mater, ka-
teri edini se je naprtila vsa odgovornost
za posledice spolnega obc¢evanja. MoSkemu
se je prisodila le dolinost, skrbeti za even-
tuelnega otroka v gmotnem oziru, a tudi
k spolnovanju te dolZnosti ga sodnija pri-
sili le tedaj, ako najde pri njem gotovo
mero materijelnih sredstev. Seveda se o
tem vecCini moskih ni tezko obraniti te
dolznosti, bodisi da prikrijejo del svojih
sredstev ali pa jih zapravijo. Cegar gmotna
sredstva pa ne presegajo dolo¢ene mere,
temu pa se sploh ni treba brigati za po-
sledice spoinega obcéevanja. Nasprotno pa
je Zenska primorana, skrbeti za eksistenco
svojega otroka v vsakem slucaju, pa naj
je tudi brez vsakih gmotnih sredstev in
ob tem nezmolna za pridobivanje istih,
vsaj ne v dovolni meri.

Ako pa nezakonska mati umori svoje
dete bodisi iz bede, ali sramote itd. ter pride
radi tega pred sodiS¢e, obsodi jo isto na
vecjo ali manjSo kazen, a za onega, ki je
v jednaki meri povzroéil eksistenco umor-
jenega deteta ter bi torej logi¢no moral
nositi jednako odgovornost za to njegovo
cksistenco — za oceta se sodiSée ne
briga, ¢e le ni bil aktivno vdeleZen na

detomoru, To je vnebovpijoca krivica oz.’

zmota, tembolj, ker je navadno mozki tisti
del, ki is¢e v spolnem obcevanju le frivol-
nega uZivanja, a Zenski je skoraj vedno
le izraz udane ljubezni, in ker je glavni
vzrok detomora vedno ba$ ta, da je mozki
zapustil Zensko, s katero je spolno obceval,
dobro vedé, da ga ne veie nobena formalua
odgovornost, ter je tako nezakonska mati
ostala sama s svojo sramoto in skrbjo za
oskrbo deteta.

i b —ara b 2



V tem je $e hujde udaril vola na
desni. Vola sta na enkrat poskocila. Pavel
se je zagrabil za zadnjo os in se wvsedel
nanjo; malo oddaljen se je obrnil k udi-
telju ter mu zavpil:

— Le zapomni si, uditelj, komu si
rekel, da je Zivina ! ;

Seljaki so videli zares, da je ta udi-
telj docela nekej druga od prejSnjega, in
mislili smo vsi, da je u¢en moz ali ma-
rali ga nismo. Zlasti to ga je &rnilo v
nasih oceh, da ga pop nikdar ni niti
omenil.

Nihé¢e se ni Z njim druZil razun ne-
kega Jerotija Kovacevica, ki ga je zagovarjal
in branil. Ta Jerotij ga je celo obiskoval.
Kaj sta onadva govorila, to se ne ve.
Enkrat je privlekel Jerotij amerikanski
plag ter se zacel hvaliti da ga je uditelj
nau¢il. Ko ga je pa zabodel v neko krée-
vino, pa je plug pocil na dve polovici,
kakor da je z leda. Psoval je Jerotij, kar
mu je prislo na jezik, zakaj da se je dal
uciti od koga, ki ni niti oral niti kopal.
Tako je tudi on pustil ucitelja samega
sebi in njegovi glavi.

Odsihmal je ucitelj postal Se bolj
moléljiv in bolj osamljen. Nekega vecera
je pisal nekemu svojemu tovariSu: »....
Prazen trud! Z ljudstvom se ne da nicesar
storiti. Zavzemaje se zanje, pisaje in go-
vore, ugonobil sem svojo karijero ter se
ponizal do tega, da sem postal uditelj!...
Tu so vse moje poskudnje slabo izpadle.
Ljudstvo je Imajo
enega farja, ki e z dvema tremi kapita-
sti pritiska pol vasi, in vse to s poboZnimi
ustanovami. On s temi kapitalisti eksploa-
tira vaS¢ana — dr#i ga vse bolj v neum-
nosti — a sam niCesar ne dela!... Poéil
bi, ko gledam to krivicol«...

neumno in zabito!

(Pride Se).

H
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J. S. MACHAR. Z DOVOLJENTEM PESNIKOVIM
PREVEL ANT. DERMOTA, PRAGA.
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sVolny Obéans v novem broju
prelepo je presenetil
bralce svoje. Dvakrat, trikrat
obracali so dva lista -—
» Volny Obcéance ni besede!
Trdovraten molk o vsem je,
o izletu, o gospici,
o blamaZi vladne stranke,
da, celo gospa Zupanja
ima le navadno dézo —
ne besede ve¢! Po mestu
— in celo v opoziciji —
resno majejo z glavami:
»(xlej no, doktor ob zobe be .. .¢

A prebrisani je doktor
segel z roko diplomata
v kalno to situacijo.

Mesto bilo je pokonci.
Cupidi novarum rerum
bili so v mravljis¢i. Vec in
ve¢ hoteli zvedeti so.
Razpravljali so povsodi
na trgu in po gostilnah,
po uradih in druzinah,
LahkoZivei svoje skudnje
dali so obdéudovati,
omoZene poslusale

to z rdecico so na licih.
Patricijske héerke zvecer
na sprehodu zahajale

k dvorcu so in kradoma
se ozirale po oknih,

ne sedi-li ondi »onac.

Frau von Janik in Zupanja
po posvetovanju v zboru
ideta kot delegatki

k svetnici. Obe sta polni
hvalevrednih sklepov: dobri
stari dami, varani tak



podlo, hoceta odpreti
pogled in posebno mrzkost
Jurija ji pokazati; ‘

in postaviti to kaco,

»njoec z minulostjo tak cisto,
v pravo lué¢; povedati vse
ji poSteno in odkrito —
skratka, ti ubogi dami
prezraciti rodno higo.

Svetnici sta dobrodo3li

kot navadno; sedeta in
govorita v levo, v desno,

o vsem moZnem dolgo, dolgo,
koneéno si pa Zupanja
odkaslja ; soc¢utno, mehko,
kot spodobi se castiti

Zeni mestne glave, jame
govoriti. Frau von Janik
vtika vmes se z »ahi: -— »ohic
casih s celim dalj$im stavkom.
Stara dama ju poslusa
preseneceno in rece,

da ve davno, kaj to dekle
pred je bilo, da pa vzela

jo je k sebi, da jo svetu

vrne in ljudem postenim,

¢es, da ona dnes je cista
kakor dete — deva ta, da
niti héerke lastne baje

ne bi mogla tak ljubiti.

Frau von Janik in Zupanja
zdaj se sreCata s pogledom
in strmita: kak jo Jurij

je omamil! Da natvezi

ji kaj tacega! O, groza!

Frau von Janik govori zdaj.
Spretno v poloZaju tem na
Jurija zasuce govor.

Saj je jasno. On je zmislil
to laZnjivo bajko o ti

novi nedoiZnosti, menda

rad pred mestom bi i njo,
teto svojo, v plas¢ ogrnil
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strasti svoje, in da mesto
vse je vZaljeno globoko
nad ostudno to prevaro,
mesto celo obZaluje,

da toliko blata mece

se na sivo svetnico.

Kratko, resno stara dama
rece, da to ni resnica.

7 indignacijo oditno
vstaneta obe zdaj dami
in gresta ...

Po mestu znova
zasumi ... V ospredje zdaj pa
svetnico pownaknejo. Nad
opi¢jo ljubavjo njeno
k razuzdancu temu in nad
lahkoverno njeno duso
sklepajo ljudje roke. ..

Doktor, glava opozicije,

k Juriju na to zaide.

V glavi velik plan osnuje.
Jurij motril je nevtralno
misjo vojsko tam po mestu,
sem ter tja, kot se spodobi
bogatasu patriciju,

k vladajo¢i se nagibal
stranki je. V globini duse
zoprno mu bilo tisto
demokratstvo opozicije.

V Pragi cesto je citiral

v govorih politi¢nih

z uverjenjem pesnikovo :
Odi profanum ... In dokler
vrele v prsih so mu teinje,
sanjal je, kak morda enkrat
svone pritakne si k priimku
ali zvo¢no baronijo.

Doktor ga doma ne najde,
ce§, na polji je.

Za njim gre,
In med repe lehami tu,



kjer je mrgolelo polno
bednih in potnih ljudi,

v Zaru solnca, v Zvrgolenju
~drobnih ptic, visnjevem dimu
cigaret mi hodita in
govorita mnogo, mnogo . ..

Spet novica gre po mestu:
Jurij v opozicijo je

predel, solastnik postal
»Prostega Obc¢anac«, bode
kandidiral za poslanca

v zbor dezZelni, bo v nedeljo
govoril, ko prapor belih
posvecen bo veteranov

na otoku; »Prosti Obc¢anc
zdaj izhajal bo s priligo
satiricno s slikami — in
druge stvari bliskovito
Svigajo po mestu naSem ...

Pri obedu se Zupan je

silno srdil: »To s1 ti mi
spiskala le ocital svoji

Zeni. >Kot ose ste na to
dekle! A vse skupaj niste
boljSe! In s tem svetovalcem
Ze nehajte !« Zdaj Zupanja
vstane, za besedo vsako
vrne jih deset, sijajno

svojo Cast in svoje stranke
mi obrani in naposled

solz’ ji zatrepece par na
obrvih, zaplace, k stropu
zdaj Zupan pogleda in, kot
branil bi se, mirno zacne:
»Aber Kitzchen, saj ti nisem
rekel ni¢ tak hudega. . .<

Dvajset let je, kar povrnil
se domov je od vojakov
Vaclav Benda kot narednik.
Kriz na prsih se mu svetil

je (za Solferino namrec)

in medalija srebrna

(za Sadovo). Vrnil se je

v rodno ob¢ino z idejo:

da po vzoru drugih mest je
treba pri nas osnovati
drustvo hrabrih veteranov.
50 se dobrih moz je

precej priglasilo mu,
sRadeckic« ga je nazival.

V praznikih: na telo resnje,
na cesarjev rojstni dan,

na vstajenje, pri pogrebih
drustvo bilo je v paradi.
Ko zastavo so krstili,
kumica je bila kneZnja.
Vsaki ¢lan je bil ves v zlatu,
proge in trakovi hlaéni,

na naditkih — vse je zlato;
na klobukih se mogo¢no
majalo per6 je ¢rno.
Vaclav Benda kot predsednik
rad je gledal te junake,
kako se je v njih oZivljal
pri paradah duh vojaski!
Kakor ¢e dosluZeni konj
naenkrat za plugom cuje
Evgena koracnico!

Spet ponosno gre po taktu,
zarezgece, glavo dviga —
tak gredo s korakom c¢vrstim
veterani, ko pred mestno
vlado defilirajo !

A pred 2 letoma spet

po navodu doktorjevem
novo drustve veteranov

je nastalo. Strogi Benda
namre¢ spodil mnogo moZ je
leskalacnih, ¢e§, nosili

niso ni cesarske suknje.
Vboge te brezdomovince
doktor sklice in predlaga
jim pravila. Novo drustvo

je nastalo. Clan je lahko
vsak bil brez izjeme. Drustvo



stelo mo# je skoro sto. Se
drazja bila uniforma

ta je nego prvih. Se veé
bilo je na nji zlata, in

na klobuku se zibalo

belo je pero. Se vedje

nosil je ime osebe

kot je sam marsal bil sivi —
skratka: tekmec prenevaren.
In je rastel. Mnogo ¢rnih
Bende brz je zapustilo,

zbog peresa &lo je k belim!
Zdaj $e beli so dobili
prapor svoj. Za kumico je
sla seveda doktorica.
(KneZnje niso tu imeli,

zato doktor je na shodu
silno demokratski pravil :
¢es, mi nimamo ve¢ plemstva,
narod — to je ljudstvo samo
O

Na nedeljo
pri veliki ra$i prapor
blagoslovili so, nesli
ga na otok. V senci hrastov,
sredi miz restavracijskih,
oder je govorniski
prapor¢kov poln in zelenja.
Otok peln je. Blizu odra
mi sedi honoracija.
Doktor ondi je s soprogo,
teta z Luci, davkarica
s plavolaso svojo héerko
(davkarica, modra mati,
tudi presla je v ta tabor;
dobro videla je ogenj
v prsih Jurija do héere.
(Govorice pac je cula
o njega razmerju k Luci,
toda héere ekzistenca
bila ji nad vse. O prvi
priliki mu reéi htela
je, da samo ena biva
conditio sine qua non:
poslji tisto punco z doma).
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Davkar, birokrat ta pusti,
bil je tu in 2 adjunkta,
kupec Iskra s svojo Zeno,
stotnik Knotek, svetnik Vrzal,
kramar Vrba in lekarnar,
medicinae universae

doktor Rehdk, Zene, heéerke
veteranskih odliénjakov,

ki sedaj so stali v krogu
oko! odra. Tiho vse je,
hrastovo $umi vejevije,
bliZnji jez buc¢i, grmi.

Jurij govori, izprva

mirno, ¢asih pokasljuje,

na papircke gleda, casih
redke si lase pogladi,
vedno bolj se razognjuje,
akcentira, treska, ¢asih

dela pavze ucinljive,

geste dobre, kima z glavo:
z Belo goro je zacel in

z dvestoletnim trdim spanjem
leva nasega, govoril

o ¢udeinem probujenju,
vtaknil sem citat Kollarjev
(tisti o pastirski koci),

shikal je konstitucijo,
Bachov despotizem, z ognjem
je razpravljal o diplomih,
februarjevi ustavi,

opoziciji pasivni

in o vstopu v zbor drzavni,
pravil potlej je obSirno

o politiki drobtin, o

gnili stranki oportunski,
vladi zaprodani, in o

novi, bliZnji eri, ktera

moZ zahteva novih, nove
organizacije; (tukaj

spet Kollarja je citiral:
Pracuj kazdy — in tak dalje),
preSel z licnim tem obratom
k belim na$im veteranom:
zval jih narodno legijo,

ki na nje gotovo lahko



apelira domovina ;

prapor, ta simbol presveti,
se sedaj jim izrocuje,

naj vihra na cast in slavo
drustva ino domovine.

Praporicak zastavo dvigne

zdaj v visino vrtoglavo,

godba svira: »Kde domov mijle
Temelje otoka stresa

burni plosk in vpitje: Slava!
Kutzendorfer, mojster godbe,

pa spusti Se : »Hej, Slovanée,

» TaZete se¢, »Moravickoe,
»Napreje — znova plosk in vpitje.

Jurij ves rde¢ odstopi.
Doktor k sebi ga privije.
Ob¢na gratulacija in
napitnice, slava, slava!
Davkarjeva plavolaska
komic¢no pol, pol resnobno
¢estitaje vdari z rocco

na odprto dlan njegovo.
Jurij poleg nje se vsede,
Doktor vstane: »Tiho, tiho !«
Doktor Juriju napije

z zanosom. In zopet: Slava!
In kozarci ivenketajo,
godba tu$ grmi. In Jurij
kumici nazdravi. Zdaj pa
strasen furor rhetoricus
(strast specifiéno je CeSka)
zbor obide. (Govori se

razni mi vrste, pozneje

2, 3 govorniki se

v istem hipu kosajo.
Kutzendoifer brezobzirno
mar$ za marSem s polno silo
spusca tja na zborovalce.
Pivo v grlo vlivajo si.

In peresa majajo

kaj sumljivo se po strani

na buticah.

Rdeca zarja
solnénega zahoda pa od

Labske reke se odbija

in razliva po otoku.
Pozlaceni zrak se polni

s sivim dimom od tabaka,
koji plazi se po kacje

skoz vejevje hrasta k nebu.
Plesejo komarjev roji

sem ter tja v vrtecem krogu.
Drobni devajo markerji
svedice v steklenith zvonih
7e na mize. Sum in hrum je.

Luci pa sedi kot soba

brez Zivljenja. Ta veselost

ji je tuja, ne ume je,

kot da motri vse z daljave

od nekod. Izpregovoril

nihée z njo ni, razven stara
dobra teta. Ni besede.

Cuti, kak se vsi bojijo

z njo dotike. Ce pogleda

kam, o¢i umikajo se,

ki napeto v njo so zrle.

V prsih svojih ¢uje pesem
znano zdavnaj zdaj zveneti:

— Saj le enkrat smo na svetu,
kras je nam le enkrat v cvetu,
lice zguba nam starost —

aj, kje naSa je mladost. —

In ta pesem se ji vraca
neprestano, v sebi vedno

jo prepeva ... Zalostno tak
dnes zveni ji, tak obupno,

kot bi pokopavala z njo
mlado, prazno svoje Ztje.
Casih bliskne ji na misel

tista glava s temnim okom, —
desno gleda malce v stran,

a vendar le nanjo gleda.

To boli jo... Kje sedaj je?. ..
Kaj bi raje tam sedela

v parku spet tak poleg njega... —-
zdaj razlo¢no ¢cuje ‘kaselj
njegov in se vsa pretrese.

— Saj le enkrat smo na svetu —
Da bi mogla odkupiti
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njega Zitje s svojim Zitjem,

tako ni¢nim, izgreSenim!. ..
Sobica se ji prikaZe

s prejsnjih dob ... tam v tisti hisi
jasno vidi samo sebe

pred zrcalom., . €ese se..l

-— Saj le enkrat smo na svetu —
¢uti skoro, da v tem blatu

bila sreéneja je... Kaj bo?...
Strese se... in slutnja neke
temne grozne katastrofe

mrazi jo...

Veder je bil Ze.

Lu¢ je bila Ze na mizah.
Pestrobarvani lampjoncki

na drogeh med njimi so se
zmajevali. Ljudstvo se je
drenjalo. Slas¢icar Cvrcek,
umni mestni pirotehnik,
spucal roj raket je pestrih.

O priliki doktor skloni

k Luci se, v obraz jo viCipne,
izzivaje v oci ji gleda,

vprasa jo: »No, kak je, mucka ?«
In ta ton jo zopet spomni
tiste hiSe ... in Zivljenja ..
Trpko se zagleda vanjga

in ne rece ni besede. ..

Doktor pa odstopi zmeden.
A v tem pride mimo Jurij,
Luci ¢uje, kak mu doktor
po ramenih sladko trka:
»Bratec, ti ima$ prigrizek !
No, ukus imas!«¢

In Jurij
mu razlaga nekaj, doktor
smeje se in maje z glavo ...

Stara teta, trudna vsa Ze,
gledala je in dremala
skoro. Doktorica zdaj se
vsede poleg Luci. Krila
nje Sume svilena, ¢e le
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malo se premakne, puder
vonja z male njene glavee,
v bledomodrem oku veéno
koprnenje po razko$ju

ji drhti, preljubezniva,
gracijozna vsaka njena
kretnja je, pogled, smehljaj.
Par vsakdanjih stavkov rece
in Ze lahno na Zupanjo
krene, k tistim damam, ki se
zjutraj shajajo na trgu

v oni hisi k opravljanju.
Jako duhovito krsti

jih inkvizicijo mesta,

in v humorju Sepetaje

pravi ji o nekih poljskih
zgodbicah iz njih Zivljenja,
vprasanje nastavi Luci

casib ali pogled tak, da

kri ji vsa zavre v obli¢je.
Potlej malo ji pokaZe

bolj zaupno se in slika,

daje ji slutiti to in

ono — a z vsem tem le rada
Luci bila bi ujela,

konec¢no jo skrito vprasa

z naivnostjo deve mlade,

o skrivnostih ljubavi

proste . ..

Luci jo pogleda
v sramu, strahu, presenetju. ..
Doktorica Se jasneje
vprasa jo...

A Luct trdno
zro¢ na beli prt namizni
zaSepece: »Milostiva,
oprostite, nemogoce
mi o tem je govoriti ...«

»Meni skrivati ni bilo
treba see, ji zaSepece

doktorica z ironijo

in odide gracijozno ...

»Draga tetka mojas, stresa



Luci neZno stari dami
roko, »draga tetka moja,
prosim, idiva. Vrti se

v glavi mi.«

»Kje pa je Jurij 2«
»Tu ostane.«
» Pojdiva.«

In ¢rez ozki most prigedsi
sedeta v kodijo, Luci

teti vrZe se v narodje,

glasno, Zalno tak zaplace,

kot hotela bi izliti

vse gorje danaSnjega dne,
vse gorje Zivljenja svojega. ..

X
V voglu hiSe si je vredil
Jurij svojo delavnico.

Tezke portijére malo

v snbo spu$éajo svetlobe.
Vzorno tukaj je posneta
dumna, vzneSena poltema
kabinetov velikaSkih.

Z Dunaja oprava hisna

Se bolj je pomnoZevala
resni vtisek : motni eben,
svetli pli§, maht zelenje.
Havli¢ka, Sladkovskega je
v lesorezih dovrSevih

na veliko steno pribil
zraven Husa od BroZika.
Okrog mize je obesil

— vse v okvirjih pozlacenih —
slike sedmih mladocehov,?)

ki v drzavnem zboru prvi
1) »Mladoéehi in Starocehi so si bili navzkriz
zaradi tega, ali naj poslanci vstopijo v dez. zbor ali ne,
Mladodehi so bili 1. 1868, Ze sprva za vstop v deZelni
zbor, a takrat so e prijenjali in se udali veCini; zdaj
pa — ko je bila velina poslancev proti vstopu v dei,
_zbor — je 25./11. 1873. edlozilo 29 poslancev mlado-
¢efkih mandate z namenom, da se dado znova voliti

pod geslom pozitivnega delovanja v deZ zboru. Pri

so branili sveta prava,.
Veliki regali bili

so ob stenah, polni zvezkov,
knjig debelih in uéenih

o narodnem gospodarstvu,
knjige prvih filozofov,
zgodovine in brosure,
govori politiéni vsi

od Demostena zacensi

do Bismarcka; in citatov
zbirke, ki jih Nemci pridni
zbirajo, razvrs¢ajo po
vsebini v mogocne zvezke,
in ki so ¢a ornamente

prav izvrstni retorjem ;
kupil si je protokole

in drzavne in deZelne
zakonike trdo v usnje
vezane —- to zmes velika,

s ktere vzel je casih to al
ono, stran prebral, zazdehal
in nazaj poloZil knjigo.
Velika pisalna miza

polna aktov je, papirjev,
dan na dan sestavlja pridno
govore tu kandidatne,

polne ognja in obetov,
dobrih vseh stanov volilcem,
polne bliskov, strel Zveplenih
zoper Dunaj nepodajni —
bliZale so se volitve

slavne v mescu juliju!

Doktor ga poseca Cesto;

pusita, a Jurij sita

krepke svoje filipike.

Doktor pa mu jih popravlja,

se smehlja in zagotovlja

velik vspeh, mandat brezdvomno;

dopolniluih volitvah sta bila pa izvoljena le 2 Mlado-
¢eha, katero Stevilo se je pozneje zvisalo ma 7. Ti po-
slanci so vstopili v deZ. zbor, toda wvse njih delo in
prizadevanje se je vazbilo ob brutalni odpor nemSke
vecine. Vkljub temu so Mlado€ehi vztrajali in v grudnu
1874. ustanovili posebno politiéno stranko, opitajoco se
ob demokrati¢na in liberalna nacela,<
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rekel je, da odbor stranke
s Prage podlje zaupnika,
cigar gibcéni jezik bode
njega spremljal po okraju;
svetoval ocetovski mu,

naj konca Ze skoro tisto
stvar z Lucijo, ¢e§, da on pac
veruje, da castno dela,

a volilei v tem oziru

da ljudje so nerazsodni,
tezko bodo razumeli

tako rehabilitacjo

te poStenosti deviske ...
On naj modro se oZeni:
davkarjeva Anka deva
polna Zitja je in ognja,

nje naroc¢je da obeta
mnogo krasnih hipov moZu.
Jurij je le z roko mahnil
in dejal, da si premisli,

a premisljal ni. Zato ni
casa imel ni veselja.

V dimu smotk pa je sanjaril
o bodoc¢ih dneh razkosno.
Plavolaso Anko vzame
kmalu si gotovo. V sladkem
je razburjenju drhtel, ¢e
mislil je na nje naro¢je —
toda kot muSice zlate

misli te si je odganjal.
Dusa se mu je zdvojila:
vedji del drugam je stremil.
V zbor deZelni bo izvoljen,
ondi govoril in slaven

moZ postal. Ime njegovo
znano bo po celi vlasti,
govore njegove Cital

narod ves bo v listih stranke,
v manjsih listkih in potem Se
ponatiskane posebej.

Pridejo deputacije,

to in ono si Zelijo,

tu jih vzprejme, v sobici tej
(mozko jo je ogledoval
cehrajo¢ lase si redke),

238

tu jim bode odgovarjal,
roke stiskal in jih spremljal
k vratom svojega posestva ...

Stopnja k daljnjim ¢inom mandat

je deZelni; v zbor drZavni
bo izvoljen, govoril na
Dunaji, grmel in treskal —
dalje misliti ne more,
sanje se mu zavrtijo
divje in glavo upogne,
zamiZi in potopi se
v blaZeno, prijetno morje
tajepolnih dni bodocih.

#
»—ysské Listy« so zaceli
boj med tem na celi ¢rti.
V uvodnikih in novicah
treskali so v kandidata
Jurija, v nacela, misli
njega in nacrte. Govor,
ki imel ga na otoku,
so nazvali blebetanje
dojencka v politiki,
javno so pribili Zitje
njega v Pragi in vprasali,
¢e tako se je pripravljal
k serijoznim teZzkim bojem
za naroda sveta prava;
feljeton — z naslovom tem-le:
»Zakulisje« — ki proSpikan
za vrsto bil ostij pikantnih,
ki, kot v mestu vedeli so,
zdelala jih v tisti hisi
na trgu sesija damska,
urednik pa vladne stranke
(bivsi student, ki lasje mu
svetle barve riene slame
segali so na ramena)
jih odel v prozorno formo —
ta feljton je pripovedal
o spokornih Magdalenah,
o egiptski, palestinski,
ena z glavo je mrtvasko,
drugo ima leva, in o
tretji, ki je Ze bolj modna,



ki za onih vzorom gre po
trnjevi stezi kreposti,

kamor speljal jo bodoci
vodja naroda, zdaj skupaj
hodita po nji, in teta

daje jima blagoslove —

v teh sluc¢ajih kajpak mnogo
s0 pomenjala ufesca ().

»Prosti Obc¢ane ni lenaril,
z dobro mero je placeval
vsak udarec; na njegovi
strani bili so smejalci
mesta, saj v prilogi svoji
tak lepo nasprotnike je
tepel v ilustracijah: tu

je Zupan, rogat mogocno,
gospod svetnik in Zupanja
tlacita mu te rogove

se smejo¢ na temeno;

Frau von Janik, komisarka,
Frau von Fischmeister in cela
hisa na trgu na voglu

je naslikana prekrasno:
glave ilaste, iz ust jim
seka dolgi tenki jezik

kot pri kacah razcepljeni —
drugic¢ vrsta carodejnic

na metlah leti ponodi,

5 1 0 je slik se takih
vsakih 14 dnij podalo

pred poZreSne oCi mesta.
In-ti teksti!,.:

Boja strast je
kot bolezen nalezljiva
zagrabila celo mesto.
Zdelo se je kot bi Welfi,
Grhibelini ozZivljali
v teh ljudeh nekdaj preprostih.
Delajo pa i sodisc¢a :
tam se vraca cast zgubljena,
tam kaznuje obrekljivec,
po koné¢ani obravnavi
zopet price skregajo se
kar v dvoranah sodnih svetih —

nova tozba, nove kazni
in rekurzi zmiraj visje —
kri husitska -je zavrela
v Zilah dobrih prebivalcev;
deca beZjih vojevnikov
zvecer po gostilnah svoje
uvjerenje dokazuje
s steklenicami in pestmi;
sin z oCetom, in brat z bratom
se razide v gnjevnem sporu —
starci so. majaii resno
s sivo svojo glavo in
sklepali roke ko$cene. .

®
Luci teklo je Zivljenje
pusto kakor dan jesenski,
brez bolesti, brez bridkosti,
du$a njena ni imela
ve¢ moc¢i nobene Ze za
eruptivne vzbruhe. Neka
mutasta rizignacija
kot oblaki listopada,
ki iz njih ni veC nevihte,
misli nje zastirala je.
Tak "sedela je pri oknu,
tak mehani¢no je pletla,
nje oc¢i pa gledale so
valovito deteljiS¢e —
videle ga niso. V tem so
ji stvari vsakdanje, proste
begale po glavi. Cesto
spomnila se je besede
kaksne, v dudi penavljala
jo je vedno, ¢ula jo je,
v notranjem premisljevala,
pak si rekla: ta beseda —
kaksna glupost! — Spomnila se
je romana, ki ga nekdaj

brala je: prizor, ki takrat

ni zanimal je prav nic,

Zivo zdaj se ji pojavlja;

iz njega osebe vidi
govoriti, smejati se —

a vse traje tako dolgo,

ti ljudi ne morejo tu

priti z ni¢emer do konca -—

[+
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Luci nepotrpezljivo

zdrzne z roko, kot bi htela
premakniti jih in misli:
kako vendar sem neumna! —
Spomnila se je moZaka

— nek ubog drvar je bil —
ki je vlekel voz drva na
visokanski vrh. O¢itno

vidi, kak moZa pocasi

e moc¢i zapudéajo, na
rjavih sencih temne Zile
bijejo, zatckajo in

tresejo se njega meca —

ta vrh pa je vedno visji,
temena mu ne dogledas.
Vroce kaplje potu lile

Luci so po c¢elu, sencih,
tezko sopla je, kot sama
vlekla bi tam tisto breme —
dokler ni o¢ij odprla,

se odsopla — zginilo je. —
Spomnila se je par tonov
iz napevov znanih pesmij,
spomnila se njih besed je,
¢udnih in brez vsake zveze,
to ji v dusi je zvenelo
tako vztrajno enostavno
kakor v listopada dnevu
mracénem Zice telegrafne

na planjavi zapuSceni.
Redko le presinilo ji

nekaj duso je kot igla,
ostro, brezimensko ¢Suvstvo —
a za hip le — njena dusa
koj zapredala se spet je

v tisto trudno polospanje.
Cesto se je stara dama

v nje zagledala oéi;

nekaj Zoltega je zdaj v njih
trepetalo, kot tidcali

bi visnjevi kolobarc¢ki

jih v dupline, lahni nadeh
radosti razposajene

in Zivahnost odleteli

z njih sta, ostal je le dolgi,
tihi in brezéutni pogled.
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Nje obraz imel je barvo
alabastra rmenkastega,
bil upal je. Ustni njeni.
tenki, jasno rdec¢i ustni
sta otprli. Vsaka kretnja
teZja ji je in okorna.
Salam in besedam tete,
knjigam in spominom, vsemu
se je medlo le smejala,
»Kot gosenica je«, Cesto
mislila je stara teta,
»predno se zabubie. — Casih
le je jasno videla vse

nje Zivljenje zamorjeno,
ali v detskem optimizmu
duse svoje mislila je,

da bo skoro vse drugace.
Spremené ljudje se, bodo
motrili jo z drugim okom,
in bo dobro — teta stara
si je znala ohraniti

v dolgem vsem Zivljenju svojem

trdno vero v neko visjo
neupogljivo pravicnost. ..

Neko prazniéno dopoldne
v crkev pelje jo. Klopi
stare lesketajo v temni
rdecerjavi se blidcobi.
Prazno je Se. Sedeta.
Luci nehote pogleda

ua altar. Altar je star.
Nerazloéna ¢rna slika
tam med oknoma visi,
Sipe pestre pa svetlobo
barvajo od zunaj. Stirje
svetei ob straneh stojijo,
delo neokretne roke
mojstra iz deZele. V svetlih
barvah so se zdaj bliscali,
Luci pa je vanje zrla,
Komicni so se ji zdeli
gladki njihovi obrazi,
slikar renovator toc¢no
jim oznadil modrosivo
sled obritih brk in brade



po upalih je obli¢jih.

Gledala je v stolp prahu, ki.
z mozaitnega se tlaka
naposev vil k oknom pestrim.
Visnjev, valovit in lahek
kakov dim kadilov ji na
cerkvico vasi je rojstne

v gorah tam budil spomine.
Cerkev 'v tem se naglo polni,
Cvet honoracije mestne

v dragih krilih, v biserih je
pred altar Sumec, Suste¢ Sel.

V pivonjkovih svojih krilih
noter splove zdaj Zupanja

s tezkimi uhani z zlata:
doktorica kakor vila
bledorozasta strepece

v klop. Nje tilnik Luci vidi
in umetni uces na tej

zivi glavi bad pred saboj.

Suha Frau von Fischmeister zdaj
pride moski in pokoneci,

¢rni kroj kot uniforma

ji pristoja.

Fran von Janik
pride v éudnem Zoltem, toda
dragem oblacilu — Clotild,
komisarka, postarica,

Jskrova gospa in dame
odliénjakov veteranskih
vstopajo in sedajo.

Vladna stranka gre na desno,
Opozitne dame v levo,

V njuno klop pa ni nikogar,.
Dame, ki so zamudile,
vracaje se, zad stojijo.

Klop ta bila radovednih
strogih je pogledov taréa

od obeh stranij. V poboznih
teh ljudeh je wrel gnjev sveti,
kot bi pravili pogledi:

kak se stas predrzne semkaj
v hram Gospodov? —

Stari dekan
z asistenco kapelanov
v belem in zlato ob$item
je ornatu imel ma$o
veliko. In s kora orglje
so grmele, gosli, basi
k glasom hdceric patricijskih —
peli maso TFiihrerja so.

Ob tej godbi Luci duso
tesni so obsli spomini

tistih ma$, nedelj vseh tistih,
ki pri njih kot dete drobno
pevala je... Tam na orglje
o¢e njen igral je. Svetlo
solnce je skoz eno okno
padalo na angelca tam
zlatega, ki bil je prva

nje ljubezen... Stari Zupnik
zmir po masi ji dajal je
desetico novo... Mamka
¢akala jibh doma je

v. kuhinji, kjer jedli so...
V' kuhinji pobeljeni so
letale po steklu oken

zlato zelenkaste muhe...

Luci zdaj v narocji sklene
roki, moli —. ustni njeni

bili sta zaprti — v dusi

le mehani¢no na pamet,

brez namena in brez cilja
moli. .. koprnede bil je

to poboZnosti izliv, ki

jo prevzela je vsled godbe,
vsled spominov, tega vzduha,
kjer kadila vonj drhtel je,
vsled praznote osamele,

ki kot zavoj ¢rn leZi na

nje nekdanjem svetlem Zitju...

V klopi tej sta bili sami
celo maso...

Zunaj solnca
roZnikovega jo Zar in
glasna struja mestnih ljudij



oglusi, Kar nehote je
zmir bolj naglo teto s saboj
vlekla...

*
Krasen obed. S Prage prifel
je obljubljeni zaupnik.
Duhovito je in sladko
Jurju jel govoriti.
A obleka svetla, hlace
jako vzorno zlikane
Jurija v o¢i se bodle,
da ga je zavidal misle¢:
Ta facona! To je decko!
Vse je vedel, vse govoril,
vse je bil: politik, kritik,
literat, \najemnik lista
v Pragi, o situaciji
nasi nasituje pet
listicev on pokrajinskih
s ¢lanki temeljitimi, a
casih v stolpcih, zmir odprtih
njemu, rad zagrabi koga,
Cast, ime pomaZe, delo
mu (in pravi: Dnes napisal
s Prage sem dopis druzabni),
Rusko, Francijo, Hrvasko
on pozna, razmere poljske,
fenomen, steber opri¢éne
in kadet poslanstva skrivni,
petolizec, ki izvrstno
uporabljati zna vsako
opravljanje — clovek, ki je
zlata vreden.

Pri obedu
z vljudnostjo je delikatno
damama dvoril obema,
¢asih motril je Lucijo,
ces, saj vemo marsikaj, a
smo spodobni — in moléimo.
Z Jurijem le je govoril,
t. j. govoril je sam in
Jurij sludal. Vse poznal je
politi¢no zakulisje,
o poslancih, Zurnalistih,
o ministrih — o vseh vedel
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anekdoto je, pikantnost,

v tem pa zvito o priliki

Jurija je podpihoval,

¢eS: Ta zna se — ni res? kaj?
Toda vi ste pravi decko! —

Jurija je kar odcaral,

Po obedu v delavnico

ideta, kjer koj umestno

ta gospod omenja, da tu
manjka znanih znakov Ceske,
a da on mu preskrbi jih.
Jurij govore mu ¢ita.

V tem zaupnik pije vino
(fino vino!), pusi, casih
hvali, ¢asih pa navduSen
ves popolnoma soglasa.
Jurij s kota zdaj prinese

cel zabojéek; »Prosti Obcane
v tisoc¢i izvodov tu na
skoro pot je bil pripravljen.
Pesen krasna je na celu
(poducitelj mestni zlozil
skriv$i jo po narodilu),
apostrofuje volitve

slavne, velike .volitve
julijeve ! Dolje precej

govori se o blaniskih?)
vitezih, o Beli gori,

o Husitih, o modernih

in o starih inh o novi

eri v zgodovini Ceske,

kri obeta domovini —

in tak dalje, in tak dalje
dva.predo]ga, gosta stolpca.

Zaupnik razgovori se

(povod daje mu k besedi
pesem ta na celu lista)

tu o pesmih in poetih,

in o kritiki, o sebhi.

Ce$, da strog je, brezobziren,
da zato sovraZijo ga

pesniki. Pa kaksna vendar
zdaj je naSa poezija ?

') pravijiski vitezi,

Ao



Li pri nas je kdo napisal
sRolanda besnecega?c Al
»Raj zgubljeni ?« »Luzijade ?«
»Fausta ?« »BoZjo komedijo ?«
Prazne sanje! Kaj imamo ?
Le par tenkih knjiZic verzov
»Jitfni pisné<, »Nové pisnér,
potlej »Pisné Zavisovy«!)

(te poslednje on odkril je,
on jih znal prav oceniti).
Kaj pa dalje ? Vrchlicky ? Hm !?)
Ondan ga lepo strupeno

v kritiki je Spiknil, ce$, da
res talent ima, mogoce,

da napise stvar veliko,
njega 40 knjig da

doslej so samo igrace.

In ostali ? Beda, beda!
Nimamo poetov, ampak

le verzifikante. Sladek ?

Za ni¢. Kot Homér ne pise,
Kréasnohorska ne kot Zola —
in sam Zola naj bi pisal,

ne kot pise — ampak kakor
Tolstoj. Ni¢ ne obrekuje,

ne, to vse je pisal javno.
Kaj generacija mlada ?

J, pus¢ava. Ondan Machar
pesmi izdal politicne —7)
dobro ga zato je skresal!
Ta predrznost! Se poetje
bodo politikovali !

Maghar bije Zurnaliste,
retorje, drzavno-pravo,
Vseslovanstvo, celi narod
rad ozdravil bi ta moz!

Kot da nima zvezd in lune,
cvetja, spomladi, Sumenja
gozdov in potockov ! Doslej
¢rpali poetje tod so —

') Naslovi ¢eskih pesniSkih zbirk.

% O Vrchlickem se trdi, da je majvedji iz-
med Zi-vecih pesnikov CeSkihy vsaj najplodovitejsi je.
J. Slidek in E. Krisnohorski sta napisala veé
knjig poezij.

% Tristium Vindobona. Sedaj Ze v 2. izd,

zdaj pa naj bo brz drugace?
Dobro ga zato je strgal,

ne le to, — vse delovanje,
ne le to, i ¢ast in ime
rebelanta drznega. —

Jurij (le na pol ga slusal
je in, kar je sliSal, vsega
ni razumel) mu pokaZe
daljnje ¢lanke casopisa:
Svoj Zivotopis, zanosno
spisan, in program, s katerim
on volilcem se predstavlja;
s perom ostrim »delovanjec
unic¢uje vse ¢loveka,
ki 10 let je zastopal
ta okraj; statistika je
grozna davkov, ki na Dunaj
od nas tecejo; Stevilk par
drobnih, ki se vra¢ajo k nam
z Dunaja — $e mnogo drugih
bomb, katerih vsaka lahko
vrgla v zrak bi pozicijo
Se tak trdno privrienca
vladne stranke; a zaupnik
prorokuje mu bodoco
slavo in velikost. Dalje
pijeta in govorita
polna ognja do vedera
poznega...

#
V grajski park gre po obedu
Luci. Vse je tiho, Kalni
zlovestni oblacki tam na
horizontu vstajajo. Ni
listek se nikjer ne gane.
Prah povsodi siv leZi na
drevji, travi, po grmovji.
Tezki vonj akatov z vonjem
tu trepece orehovim,
mesa se z roZ Zoltih vonjem.
Sto in sto kric¢ecih lastovk
kroZi okrog pestrega
stolpa na visavi.
Luci po stopnicah starih
gre, po stezi, ki kot s snegom
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je posuta — beli listki
cvetja cremse tu leZijo.

Tiho vse je naokoli,
Luci bistro se ozira
po vseh stezkah. Vse je tiho.

Drobni detel dolbe nekje
deblo staro. Lastavic
vriS¢ razlega se od stolpa
¢asih lahko, ¢asih krepko.

Luci pa gre hitro dalje.

Tu-le ta klop... Kako silno

srce ji sedaj zatolce! -

Kri ji dine v lice kakor

ogenj... Klop je prazna... Gorek
vzduh okoli, kot presic¢en

s starim vonjen po plesnjavi,..
Luci na obraz lepe se

nitke pajéevin in v lica

treskajo komarji besni ji...

Luci pravi sama sebi,

da gre kar tako, na sprehod,
da ne is¢e tu nicesar ——

toda zmir hitreji stopa,

vedno gleda po vseh kotih,

po klopeh -— povsodi prazno...

Dvakrat park prehodi celi,
solnca lu¢ postaja Zolta
vedno bolj. Ker tezke pare
so skalile jo deZevne.
Listje zatne trepetati

na lahno, kot bi trenotka
balo se bodocega ...

V tem s cerkvenega se stolpa
zvoncek oglasi mrtvaski.
ToZno presunljivi zvok ta
krepko se do sem razlega,

zid in drevje ga odbija,

da odmeva tu.

Kar groza
Luci hipomo presSine,
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(zlavo sklone in bezi in
zdi se ji, kot bi odkodi
nanjo gledala ta glava,
znana in precudna glava,
ki zaman jo iS¢e danes,
Zadnje dni si ni nikakor
mogla je predstaviti, zdaj
vidi jasno, intenzivno

jo: tak mirno gleda vanjo
in vendar toliko groze

v teh potezah je...

Mrtvaski
zvon Se vedno poje. Naglo
po stopnicah, drevorevu
sla je in iz parka...

Teta
na dvoris¢u govorila
¢ oskrbnico je.

» Pomisli,
Luei, vhozec Ze umrl jec,
klice ji.

Ta kratki stavek
Zivce vse izpreleti ji.
In zazdi se ji, da to ji
#e je znano. Da ji pravil
nekdo v parku je. Vprasala
po imenu ni... ni¢ vec
ni vprasala — vedela je...

RUSKE KURZISTKE V PARIZU.
BOZ. TVORCOV. KALUGA.

Znano je, da ruski mladini domace
Sole ne zadostujejo. Zakaj ne, tukaj ne
bomo razpravljali, re€emo samo, da glavni
uzrok tej anormalnosti ni niti nasa svo-
boda, ili, kakor pri vas mislijo tisti, kteri
menijo, da Rusijo znajo, nasa nesvoboda,
niti inferiornost nase Sole 1 naSe vede, a
razun praktiénih smer, izucenja jezikov,
ti¢i ta uzrok globoko v razvoju ruske
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MAGDALENA.
J. S. MACHAR. Z DOVOLJENJEM PESNIKOVIM
PREVEL ANT. DERMOTA. PRAGA.

xX.

Na facadi v zlatem lesku
ceska krona se leskece,
spod visi pa znani venec

s suhih igli¢astih vejic,

skoz veZo na dvor se pride
(veZa polna je vonjave,

ki tis¢i sem skoz odprta
vrata kuhinjska). Za dvorom
gor stopnic pelja sedmero,
in na vrtu si. Kostanji

tu raztezajo koSati

svoje veje nad belimi
mizicami. In velike

sredi miz stoje svetilke,

v nji komarji se in vesce
slepo zaletavajo. Krog

v pozah sloZnih, malomarnih
tu sede meScani (tisti

le, ki prisegali so na
prapor opozi¢ni, noga
vladnih nikdar sem ne vstopi).
Tu v razgovoru sedijo,
sodijo o politiki

in pa $e o tem in onem,
izpijo po 2 al 3,

pusijo in zakvartajo

in odhajajo domov.

Pod verando, koje stene
so polepljene z nebrojem
slik izstrizenih iz nasih
casopisov, okrog mize
honoracija poseda,

Tu se vodi politika

v svojem slogu : serijozno
mestna in deZelna tu se
refeta, drZavna, celo
evropejska; tu sestavlja
strateg doktor za vsak hoj
na Sahovnico rotovsko
svoje zvoljene figurce ;

zaupniki tu zvedo Se

z rokopisov invektive

in Skandale, kar v bodoc¢em
broju ima »Prosti Obéan« —

In zelje zupanje d&esto

vidijo verando to (krog
poldevete zvecer), kako

dinamit jo anarhistov

vrze v zrak, — oj, slastna slika
toda Zal, da samo slika!...

Devet ura... V Zoltem svitu
vrt topi se. Polno j=z.
Popoldné nevihta mala

je shladila Zgoc¢i grad.

Tako sveZe prosto je tu.

Pod verando danes dolga
miza stoji. Créme tu ves je
opozi¢ni. Doktor, Jurij

z zaupnikom stranke z Prage,
stotnik Knotek, kupec Iskra,
davkar in lekarnar, oba
pristava in svetnik Vrzal,
medicinae universae

doktor Rehak, kramar Vrba,
glava obc¢anskega kluba,
odliénjaki veteranov

(belih namre¢) — wsi nekako
v slavnostni so dobri volji —
gospod z Prage — ki je del
centra na$e politike,

ki odhod jim lu¢ prinasa
poleg raznih pikantnostij,
Jurijev gost, dober znanec
doktorjev — in okrog mize
vsak navidezno pazljivo
slusa, kaj se govori, a
vsakdo misli v dusi svoji,
kaj pove naj, kdaj, kako, da
kar najlepSe uveljavi

se in vseh krog mize nase
bi pazljivost obrnil.

Zivo tu se debatuje.
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Kramar Vrba hvali dne$ni
clanek z »Listov Narodnihel):
sNuZ, Ty rozsud’, cesky hide!«
(Ljud na§ — bralec moj, oprosti
avtorsko mi temeljitost —

bode naj sodnik najvisji

vseh dejanj poslancev svojih.
Ljud na$ ljud je izobraZen,

koj spozna z instinktom zdravim,
kaj mu hasni, kaj mu Skodi.
Ljud nai davno je spregledal
slabo babjo politiko

siroma$ne vladne stranke.

Ljud na$ bo jo sodil, bode

jo obsodil. Neomajne

in odlo¢ne za najhujSo

opozicjo najde moZe,

z drugim glasom zagrme ti

v praskem zboru. Ljud na$ poslje
i na Dunaj druge ljudi.

Tam drugac¢na bo beseda.

Nas dvorepi lev se mora

v modi zopet pokazati.

Dvanajst let ga vodi ondi
zaprodana vladna stranka
zvezanega po cirkusu

k smehu lumpov, k sramu vlasti.
Krvni greh ta naj poneha.

Vso drzavo na$ Zivi ljud

z zulji svojimi — zahteva

pa le svoja sveta prava —

in dobi jih. Ker odpira

temu se, kateri trka.

Novi ljudje bodo bili

z mo¢no pestjo — in tak dalje,
na treh polnih stolpcih vsega.)

Zaupnik se pa smehljal je
tajinstveno in pomembno
kakor c¢lovek, kteri vsem in
vedno vidi za kulise.

Nekaj éasa Ze je kasljal,
roke mel si in presedal
se lekarnar, nekaj htelo

1) Glavni duevnik mladoeski in svobodomiselni.
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mu je z grla, ko pa praski
gospod vljudno ga pogleda,
pogled ta ga osréi.

— Cudno ni, je del, e tu na
kmetih, dale¢ od Zivljenja,

ni vse mu zadosti jasno.
Domoljubi so odlocni,
opoziéni vsi so tukaj,

on, lekarnar tudi, samo

v marsi¢em da ni na jasnem.
Tako : kakSen je razlocek
baje med »Staroe¢ in :Mlado« ?

To je del in se oddahnil.

Doktor je zardel, odskocil.
»Majhna $ala, majhna $ala
ljubega lekarnarjac,

pravil je zaupniku
osramocen.

Ta smeji se,
kot da formo to sprejemlje.
— Sicer pa, zacenja resno,
¢udno prav ni¢ bi ne bilo,
¢e gospod zares tak misli.
Stokrat so ga tak vprasali
Je po Ceskem. Ta razlocek
bi z metaforo povedal:
tu je vogel (in odgrne
z vogla mize beli prt),
pride »Staro« — in poskusa,
maje — vogel pa drZi le.
Dunaja ljubav je vogel.
»Staro« pua se mirno vsede,
z nohtom robka male trske
in miruje. Pride »Mlado«
in pogleda -— vogel trden.
Vdari s pestjo — vogel pada
mu v narocje. To razlocek.
(Zaupnik ob vogel tresci.)

Kot preslial zadovoljni
sah« bi svetnika Vrzala,
zaupnik nadalje resno
jim razlaga opozicijo
Irov in hrvadkih bratov.



Govor svoj krasi z dovtipi
in bon-moti, ¢e§, da so od
Bismarka, Napoleona ;

casih wplete anekdoto,

ki se kaj prijetno ¢uje,

dasi k stvari ni ne spada.
Po. efektnem enem stavku
(zaupnik je ba$ prehajal

k nas$im stvarem) s ¢ilim skokom
stotnik Knotek oglasi se.
(Penzjonist ta se oklenil
opozicije je zaradi

opozicije ; a po mestu

slul je kakor takten clovek,
moZ vsestranski, ki ve zmirom,
kak se vesti, govori o

vsem in zmir interesantno ;
njega mnenje je veljalo;

vso vojasko karijero

speolnil je do pike; bil je

z tistih starih sinov Marta,
k z vsestransko izobrazbo
imponirajo povsodi —

oni pa so petkrat, Sestkrat
si precitali pazljivo
Webrovega »Demokritac —
knjigo to edino v Zitju.)
Resio govori in mirno

o armadi to in ono,

kar naenkrat pa preskoci

k Temesvaru, kjer baje bil
let deset je, potlej k Ogrom,
k ostri njih politiki,

k plemstvu njihovemu, ktero
vodi ondi vse, primerja,
sklepa, zakljucuje, meri

z okom soglas poslusalcev.

— Cas poteka. Zmiraj nosi
Se natakar sok brunetni

v steklenicah z barvanimi
pokrovi. Krog miz potihem
govori se, dim tabakov

v krogih modrih okol Judij
zvija se. —

Beseda nima
teka pravega. Tu Jurij,
ali doktor, al lekarnar
re¢e kojo. Plemstvo naSe
vsi obsodijo. Na$ spas je
samo v Cistem demokratstvu,
v tem i$¢imo silo naSo.
Za pol veka Ze baje ne
bo ve¢ plemstva. Saj ga nima
ve¢ Amerika.

OtoZno
kupec Iskra se speminja
plemstva naSe krvi, ktero
padlo je na staromestnem
trgu ali pa v daljavi
v morji tujem utonilo.?)

(Slab smehljaj ¢rez obraz suhi
Svigne doktorju: enkrat na
teden kupec Iskra plemstva
tega se spominja, vedno

z istimi besedami —

sicer le moléi.)

»Pac- bilo
z nami bi drugace, ¢e bi
Se Ziveloe, ¢rez navado
Iskra danes pravi.

Davkar
pusi, kima z glavo. TeZko
vzdihneta adjunkta.

Daljsi
govor spet spusti zaupnik.
V polozaju takem kakor
mi nobeden evropejski
narod ni. Da v na&ih Zilah
kroZi kri vsa suZenjska.
Kdo prezivel belogorsko
bitvo $e je? Ljudstvo slabo,
nicemniki, zatajivsi
vero svojo. Podla kri njih

') Za protireformacije je bilo 27 najbolj&ih cefkih
plemicev usmrenih na staromestnem trgu pred rotov-
7em v Pragi. Na tistem mestu stoji sedaj soha — Ma-
rije Device... Drugi Ceski plemici, ki se niso uklonili
verskemu naziranju protireformacije, so se morali izseliti.
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zdruzila s krvjo se tolpe
vsiljencev je tujih. Res, da
kdaj je bila taka tolpa

v starem Rimu, uteéenci,
roparji in soldateska —
Romulovo mesto z njimi
vzrastlo, vzcvetlo je. Pri nas ne.
Dnes $e krozi v Zilah nasih
kri prokleta. Ljudstvo podlo,
brez nacel je. Mal moment:
Potovaje po Avstriji,

v najoddaljenejsih krajih
naSel krajane je -- zmiraj
samo v sluibi policije!
Bedno, bedno...

Te besede
moc¢no vplivale so. Stotnik
Knotek z glavo prikimuje;
Vrzal si ¢ehra obupno
lase sredi razdesane;
kupec Iskra plasno gleda
na »Ndarodnic, na besede:
»Nuz, Ty rozsud’, cesky lide! —«
a boji se oglasiti;
davkar divje dim je pihnil;
pristavoma izraz Zalni
spet v oceh ti¢i, Le Jurijj
z doktorjem sta malomarna;
20 krat Ze sliSala sta
frazo to-le v Zitju svojem,
casih se ju je prijela —
zdaj pa sta Ze tbpa zanjo.
Medicinae universae
doktor Rehdk skripec @isti,
meZikave oci rjave
v zaupnika mi zapici:

»Zdi se, da gospod pristad je
teorije dedi¢nosti 7«

pravi z glasom Skripajo¢im.
»Recem vam, da je nesmisel.
To je, kot z boleznimi :

Ta al oni danes sede,

zguba celo, pa od¢f si

buli in Ze p'Se, pise:

Novo nasel sem bolezen:
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morbus — icus — — itd.

V knjige da to, v casopise —-
¢rez 3 mesce 3oo ljudij

ima Ze ta morbus — icus,
Pojdite se mi solit.

Ak ne ve kdo, kaj pocdeti,
teorije si izmislja

in sisteme in to tiska.

Kar nekomu pade v glavo:
teorija dediénosti!

Dobro! Brz ji sleci srajco.
Tega, onega v njo vtakne,

to rodbino ali ono,

celi narod — ni¢ ne dene.
To je jako duhovito,

to frapira. Teorije

te se zdaj kar léZejo, in
vsaka ima filozofsko

kozo. Potlej rjove: Reim’ dich
oder ich fress dich —«

»No slava l«
tu lekarnar buéno vzklikne,
»spet za, »Matico« Sestica !
To za nemscino je kazene,
se k zaupniku obraca.

In v plehasto puSco vrie
Rehik desetico. »Pravims,
nadaljuje on Se strozje,
»ljudstvo dobro je. Naravnost
vzoren materjal je to.

Koliko nas je? Prestejte!

In zdaj glejte: kaj imamo
davkov narodnih! In vse to
brez mrmranja, pa, kaj pravim,
z navduSenjem placa narod.
On poda se disciplini,

kaksni disciplini! Prosim,
spomnite se le volitev

v letih 70!Y) To

¢as je bil mo¢i, poskusnje!
Kak so stale trde glave

1) Cegki poslanci so takrat tirali abstinenéno po-
litiko. Vlada jim je razveljavila parkrat mandate, a
ljudstvo jih je vedno iznova izvolilo, €esto enoglasno,



proti Dunaju kot zid! Ta

kri je slaba? Vraga! Pojte!
Ljud je dober, strela udri
njega vodje!... Dalje prosim :
Kaks$ne Sume knjig na leto

v nadi tiska se dezeli!
Kaksno $umo celih plaht
tiskanih! — tu mislim nase
¢asopise! — Kak ogromen
davek narod tak pladuje

za osveto, ali veste

to, gospoda ? Samo da bi

mu osveto tudi dali!

Tu ga dvignete na prestol,
kot bi suverén bil Vag,

— prosim, semkaj-le poglejte !«
(*Narodni« jim tu pokaZe)

¢e ne zvoli vas, je ¢reda
slepcev glupih. Njega ogenj
za ni¢ prazen se razdraZi

v divjo strast, do¢im bi moral
¢cuvati ga kakor rlato;
stokrat v letu se napenja
mo¢ njegova za streljanje

v tarée efemerne; kakor
Zogo medete ga gori

do oblakov in ob zemljo;

raj obljubljate mu zlati,

¢e vam to storf al ono —

ko pa narod, kakor dete,

ki razvajeno je, zacne
opominjati, kricati,

pa vi pridete : Hm, ljud nas
kri skaZeno je podedval —
vse zaman je. Bedpro, bedno!!!

Tak govoril bi brez konca...

Recem le: ljud na$ je struja
reke mocne in velike,

moc¢ spoznati, porabiti

jo v razumno, dobro delo —
ne pa sesti v ladjico, na

njo pa praporcek vtakniti,
dati bogve kam se vesti,

to naj vsak za cilj imel bi,
kdor se rine tja v ospredje.«

Medicinae universac
doktor Rehak, rde¢ v obrazu,
krepek du$ek je potegnil.
(Bralec moj, nikakor avtor
ni z Rehikom solidaren :
on je to govoril, njega
sodba velika zadeni
inkvizicije. Avtor roke

si umije. Ni spodobno

od Rehika, da vgovarja
praSkemu gospodu. Kajti
vpliv ta ima, ostro pero —
on naj na pristojnem mestu
vse naznani, po navadi

dd Rehaku, kaj zato.)

Slabo, slabe uc¢inkoval
govor je pri mizi. Vsak je
¢util mucnost poloZaja :
preostro polemizoval

Rehak je z gospodom praskim,
Sploh Rehdk se po pomoti
stel je v vrste opozicje.

Tu jim ni bil dobrodosel,
on pa se kot trdi slepec

ni umaknil. Ugovarjal
vsakemu je govoru. Le

eno dobro stran je imel:
Kregal ni se, le povedal
svoje je in molc¢al. Pa so
ga trpeli doslej. Taktno
znova zaupnik pricenja.
Zmuzne gladko se od tega
govora, ces, itak v veéjem
strinja s tem se, kar bi rekel
on Se dalje, o vprasanju
socialnem. Njega stanje

po Evropi zdaj narise,
potlej pri nas. BrZz povdari,
da na$ narod ne sme nikdar
barve nje priznati. Sicer
narod je ob ekzistenco.

Kmet, me$¢an — v teh moé je, to je

narod c¢eSki pravzaprav, a
delavstvo je nam Hekuba,
Vprasanje to mora biti
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reSeno — pa ne od nas, Nas
narod baje reSil dvakrat
dvoje vprasanj je evropskih,
Husitje in Bela gora,

— a pri tem bi bil se skoro
skrvavil — (nemirno doktor
Rehdk je mencal in tiho

v brado svojo godrnjal:

»Ze spet nova teorija,

ta, gospodje, vas pripravi
lahko ob reputacijoc.)

— to stremé naj drugi vedji
narodi, mi bomo vzeli

jedro kar izlupljeno —
zaupnik tak nadaljuje,

zopet ga humor obide,
zopet vpleta anekdote,
zopet z njim soglasajo in
delajo opazke, mnenje

svoje javljajo in sanje,
svoje teZnje, svoje Zelje.

Potlej pa razgavor stopil
je z visokega koturna.

K mizi stol krémar pristavi,
(debel, resen moZ, ki v mladosti
let deset je pri pehoti
sluZil bil za trobentaca,
podnacelnik veteranov
[belih], bogatas, ki stremil
za edinim ciljem je: na
sedeZ srenje svetovalca)

se obrne k Juriju in

pravi, da bi Jurij moral
kot poslanec brigati se,

da i njega rojstno mesto
bi Zeleznico imelo.
Opozarjal je, kako bi
ves okraj vzcvetel, kako bi
mesto v zlatu se topilo;
kak naj Juri) na to dela,
da bi dala slavna vlada
garnizijo mestu, morda

kar dragonce (v celi govor
vtikal razne je spojnike :
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»Cee, »8eves, »Ceravnos, ‘-akm);
rekel je, da Jurij lahko

Sel bi z mestnim odposlanstvom
prosit, govorit k ministrom,

ces, tako se dela splosno.

Jurij mu obljubi.

Pife,

pusi se, in das poteka.
Mirni govor dalje suce

se krog mesta, njega tekenj
in ljudij. Na vrsto pride
vladajoCa stranka, zprva
moski in za njimi Zenske.
Dosti ve pikantnega se

o marsikteri. Vse smeji se.

Tu lekarnar pripoveda

o Klotildi, lepotici

veli z hiSe tam na trgu;
pravi o sesiji tisti,

o pogovorih pohotnih
mestnih dam, ki jih Klotilda
posludala je za durmi — —
Kar obstane... jeca... mora
omeniti i Lucijo,

pa ne ve, kako.

Tu doktor
mu pomore. »Mi Ze vemo —«
sam pa spretno pripovedko
dovrsi. In smeh izbruhne.

»Ti pa reci¢, se obrada

k Juriju razposajeno,

»kaj ima$ s to deklico?
Tak strupene vse so nanjo
zenske. I, razumem: krasno
dete. Moja Zena pa jc
vendar dosti liberalna —
sliSati o nji ni¢ noce.

Jeli res, kar govori o
tebi se, o nji? Ti tukaj

si med svojimi |«



Podasi
Jurij svaléico priziga.
Nekaj prsi mu dviguje,
¢ut ponosa, kot bi hotel
v slednjem hipu se povspeti
na hrbet visokega
konja in z njega loviti
pogled obéudovanja, ki
z njim ga ljudstvo bo motrilo,

Razlozi jim vso dogodbo :
o sestanku v tisti hisi,

o precistem prvem vtisku,
nje ocetu, njeni dusi,

0 namenu, da postenim
vrne jo ljudem (o sebi
govori zmir z narejeno
malomarnostjo povr$no),

o moléecnosti jim pravi,
ki jo tukaj je prepadla,

o naklonjenosti tete

k Luci, in ogorcen nizko
opravljanje vse zavraca,
ki na njo leti po mestu,
ne razume ga, le to ve,
da se z njim ljudje nekteri
sam sebe obsojajo,

kot sploh vsaka sodba vedno
le obsodi lastno podlost.

Ko skonc¢a, kozarec dvigne
doktor in z zanosom v slavo
¢iste humanite, v slavo
Jurija nazdravlja. >Slava !«
se napiva in se tréi —

Jurij klanja se.

In govor
je pojemal. Par besed Se
pade tu pa tam. Gospodje
stari gledajo na uro:

Ze enajsta. Na vrtu je
skoro pusto. Le nekod se
kartajo. In mize prazne
svetijo se. V kotu dremlje
piccolo v temi. Gospodje

vstajajo. Placujejo in
gredos..,

Lepa no¢. Na nebu
“temnem se leskede tisod

zvezd Zarecih, migljajoéih,
VlaZno sveZi zrak trepece
vonja poln iz bliznjih vrtov.

Doktor, zaupnik in Jurij
skupaj gredo. Njih koraki

z drugih koncev ulic glasno
se odmevajo. Molce

gredo. Zdaj zategnjeno
straznik noc¢ni Ze enajsto
nekje piska. Iz daljave
¢ujes, kak pes Zalno tuli.
Labski jez Sumi.

Tu doktor
postoji : »Povej mi, Jurij,
kot moXi moZ: je razmerje
tvoje s tisto devo res tak
¢isto, reciva: platonic¢no 7«

»Dac<, dé Jurij ostro, krepko.

Doktor vzbruhne: »Ves, prijatelj,

naj ti recem, kakor mislim:
»Ti si osell...

O—sel, o—sel !«
po napevu s »Trubadurjac
je zapel te dve besedi
s suhim in hripavim glasom.

LISTOPAD. UTVA. TRST.

Hladan mi vetrec lice boza,
objema jesen pozna svet;
za listom list iz vej odpada,
za cvetom pada roii cvet,

In v grob — pokladam jaz ljubezen,
mladost in sreo v grob leden;

na ¢elo pa spominske @rte

oprezn0 rise mi jesen, ..



»A ...a — prosim, govorite !¢

»To ni edina posebnost njegova, da
je stavil pogosto v loterijo... Bolj ¢udno
je Se nemara to, da je imel v hlevu celo
knjiznico! Cital je po no¢i, ker po dnevi
mogel ni in dostikrat sem opazil Se opol-
noc¢i lu¢ v hlevu kjer je imel svoje leZisce.
Izdal je na ta nadin ves svoj zasluZek in
moral sem mu jaz Se posebej preskrbeti
obleko, ¢e sem hotel, da je bil oblecen.
Da, pomislite. bil je naro¢en celo na slo-
venski dnevnik, na...¢

Imenovval je doticni casnik.

Ko je tajnik to ¢ul, so se mu hkratu
posvetile o¢i. Sklonil je glavo po koncu,
da je bil videti vedji, nego sicer, in njegov
obraz je dobil izraz, kakor pri ¢lovekn,
kateremu se je hipoma nekaj posvetilo...
Neko nervozno vznemirjenje se ga je lo-
tilo in gledal je, da je stranko ¢im hitreje
odpravil. Ko pa je bila ta odéla, je vsklik-
nil proti meni, ki sem bil zapisnikar: »O
¢e je pa cital slovenske casopise, potem
sem popolnoma prepri¢an, da je res na-
meraval roparski umor! .. .«

Tako se je zgodilo proti koncu encga
najbolj prosvetljenih stoletij, in to v mo-
gofni, moderni, vsem narodom enako pra-
viéni drzavi, katere geslo je in menda tudi
ostane:sJustitiafundamentumre g-
norume, v drzavi, v kateri se gradijo
velicastne justi¢ne palace!...

Si je li vsprico onih besedij, izgovor-
jenih iz tako poklicanih ust, zakrila bogi-
nja pravica svoja lica ali ne, mi ni znano...

* : *

Nekoliko tednov pozneje je bil obdol
zenec obsojen radi poskusSenega roparskega
umora!. ..

Je 1i bilo to dejstvo v kaki vzroéni
zvezi s prepriéanjem preiskovalnega sod-
nika ali ne — kdo bi mogel to presoditi?

Ko je obsojenec ¢ul, da mu je priso
jenih dvanajst let poostrene jece, je vsklik-
nil samo: ' :

»Saj jih ne bom preZivel !«
In res jih ni. :
Bil je menda komaj dve leti zaprt...

MAGDALENA.
J. S. MACHAR. Z DOVOLJENJEM PESNIKOVIM
PREVEL ANT. DERMOTA. PRAGA.

XI.
V é&rnih krilih, kot privedel
takrat jo je bil ponodi,
¢rn klobuk, ki z njega zavoj
dolg obli¢je ji zakriva,
s solénikom naklonjenim vec
proti o¢em cloveskim, nego
Zzarku solnénemu — tako gre
Luci okrog dveh popoldne
na pokopalisce.

Jasen
dan. Ponoc¢i spet je bila
huda ura. Zidi hi$ so
¢isto modri $e. Po zraku
k zemlji nekaj radostnega,
modrega, svetlo trepece,
kot asur bi lahki padal
z nebesa smejocega se.

Lastovica Zvrgoleca

v nizkem letu Sviga po
ulici, telesce nje se

v modrini ble$¢i kovinski.
Z oken gledajo odprtih
razcvetele pestre glavce
roZ, azalek in vijolic,
fuksij, geranij. Drevesca
vitka oleandrov s cvetov
rozastih peséico okol
hi$nih durij mi stojijo.
Gor gredo¢ po ulici na
trg ustavlja mladeZ Solska
tukaj se in pa ondukaj —
kupec, slascicar, igrace,
necitljiv plakat na zidu,
vse zanimlje jo in draZi.
In med vratmi prodajalnic
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stoje ljudje, zro iz oken,

v skupinah stoje na cesti —
s slastjo neko dnes Zive vsi;
iz o¢ij, iz kretenj, hoje,

iz nasmehov, razgovorov
veje proina energija.

Mehka in pasivna dusa
Lucije sesa v se slastno
radost to, In kot jetnik je,
kteri ¢uti na sprehodu
solnéni Zar: skréi se in
zamiZi in samo sanja

in se samo greje, greje.

V tem ko z okom zasleduje
lastovko, na oknih roZe,
vzduh kristalni, modro nebo,
mladez drobno, ljud gredodi,
se pokojnika spominja.
Mirno, prosto se spominja,
brez bolesti, brez Zalobe,

da jo strah je same sebe.

— Grem na pogreb mu — si misli,
in tako grem kot na sprehod —

neobdéutno, otopelo . . .

On umrl je! — vzdramlja se —

tukaj on edini ¢lovek,

ki se ni sramoval reve !
Zaman. V dusi ji zvenijo
slova, toda gluho. — Kako

podla sem, kak topa! — si otita...

Al tak kmalu kdo pozabi ?
More sploh se pozabiti ? —
Dusa nje vrniti noce

v boli krog se, ki mu vsla je:
v solnca Zar meZe mi gleda,
lahno diha, sanja, sanja —
a samo bogve kaj sanja ...
Luci zdaj do mosta pride,)
ki se spenja ¢rez Sumeci
¢isti potok. Na 3 strani
cesta se za njim razceplja.
Neodloéno stoji Luci,

se ozira.

Mimo gredo
ministranti s svetilkami,
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cerkvenik in mladi pater,
za mostkom zavijejo se
ob potoku.

Z njimi ide.
To okraj je hisic nizkih,
kritih z deskami al slamo,
kterih mala okna cesto
so polepljena s papirjem;
na prageh stoje med vratmi
stare Zene grbaste,
govoreée o tezavah
svojih in moZeh in teZnjah,
polunaga, umazana
drobna deca valja se po
cestnem prahu: bele goske,
vmazani mrjasci, kurji
rod kri¢é podi okrog se;
intenzivni smrad tu polje
od nesnage, necistote ;
ta okraj je vas v mestu
kot zaprta, oddeljena
ima Zitje svoje, skrbi
svoje, svoje interese,
ne zanimlje se za mesto,
mesto za njo se ne briga.
Pred volitvami le pride
ta ali oni sem vasovat,
razgovarjat, pregovarjat,
podkupavat — ko volitve
minejo — pa spet je tiho.

Ministranti s patrom gredo
v eno tistih hisic. Luci
obstoji. Kopica Zenskih

v prazni¢ni obleki prosti
¢aka zunaj. Govorijo

s tihim glasom. Ta in ona
po Luciji se ozira

s pogledom preradovednim.

Z hiSe cuje$ glas duhovna. ..
jasne glase ministrantov . ..
kratko petje ... glasen jok...
Zene kriZajo se brumnmno ...
Truma ljudstva drenja izza
durij se ... so muzikanti,



tegenschori, cerkvenik,
ministranti in duhovnik . ..
zdaj pa rakev, ¢rna rakev
svetlo se lesketajoca . . .

Zvonec mal s pokopalistne
cerkvice zapoje. (vodci
pa igrajo Zalostnico.

Mala, suha starka gre za
rakvijo; oéi rdece

ima, pa suhe. Ozira

po pogrebeih se. Zabliskne
¢rez obraz ji toina radost,
pa spet glava se povesi,

In mehanski se pridruZi
Luci k sprevodu in gleda
v eno tocko le, kjer bri za
rakvijo se v &rni ruti

trese glava sklonjena,.

Crna zalost v mirno duso
se polagoma ji plazi.
Zalostnica zveni toZno,
oc¢itaje in Zalobno,

V taktu pred njo zibljejo se
glave vse upognjene.

Kot da plava érna rakev
na teh glavah. Zlato se od
nje odbija na dveh ploskvah
solnca Zar.

Tedaj v nji lezi —
glas bolesten Sepeta ji, —
zdaj o¢i njega za vedno

so zaprte ... njega roki’
sta prekrizani na prsih . .,
Konec ., . konec.. . 14 dnij je,

kar poljubljala si v parku

glavo to ... In zdaj je hladna...

kakor z voska — (lahek mraz ji
Sine po hrbtu) — Si sama —
dalje pravi — sama ... sama, ..

Zalostnica ji prodira
z Zalobnimi zvoki k srcu,

Lastno nje gorje dviguje

utrujeno glavo svojo,

tiho stoka ob teh glasih.

— Kaj tu c¢e$§ z zivljenjem svojim ?
cemu — c¢emu je Ziveti? ..

Kot bi dusa njeno tajno

bila vse seStela vtiske

dnij poslednjih, kot bi zdaj-le
pred odi ji polezila

rezultat njih vnicujodi,

Luci $epne glasno: »Konece.
Stara teta z glave belo

in s pogledom ljubeznivim
zdaj se vsili v njene misli.
Luci vzdihne — zdi se ji, kot
oprijemala bi znova

se tresoce suhe roke.

Pa sto divjih tujih rok jo
trga pro¢ — in slika tete
zginja . .. zginja ... se razblinja ...
spet je sama ... tuje roke
migotajo . .. trgajo ji

krila ... nekam dol pehajo
jo, glas trdovratno pravi:
Konec, konec . .

Sprevod krene
na pokopalis¢e. Zvonec
zalni, toZni poje — v pozdrav
iz kapele . .. Godci dalje
godejo. Pogrebno petje
vmes doni.

In rakev splava
na pokopalidce . .. petje,
godba potihuje kmalu ...
Sprevod gre pocasi vkreber
med grobmi po poti ozki.

Luci vidi nagrobnike,

zlate kriZe in napise,

mreze, cvetke in svetilke,
vence rjave Ze in suhe —
pajéolan nje vse preprega

s sitom ¢rnih drobnih mreZic,

295



toda v dusi ne pojimlije
ni¢ od tega.

Trhel vzduh
roZ nagrobnih okrog plava,
prenasi¢en z ostrim vonjem
od kadila in prsti — in
Luci zdi se, da to sapa
duse nje je.l,

Sprevod stoji.

Rakev denejo na zemljo.
Pater moli zdaj latinsko
kot obrt bi izvrSeval —
yMoje dete! Dete moje !«
presunljivi in hripavi

zenski glas v to zaZaluje

in prehaja v britki jok.
Dve, tri druge joCejo z njo.

»Konec, konec !« $epne Luci.

Prst bobni na deske rakve,
temno v du$i ji odmeva.
Mrzliéno zahrepeni, da

enkrat $e bi videla ga,

gre med gnjeco tja do jame,
dol pogleda : temna glina
vsiplje se mu v domovanje ...

zginja za zmir, za zmir, za zmir .

Na nasprotni strani par Zen
drZi njega mater staro.

Ta se jo¢e neprestano . ..

Z roke v roko gre lopata . ..

prst z njo sipljejo del v jamo. ..

Rakev bobni. Drugi z roko
mecejo prst. Neka Zena
daje Luci zdaj lopato :
>lzvolite 7« jo nesmelo
vprasa.

Luci trese se,
prst nabere na lopato,
prst na stran ji zdrsne ...
kamen doli zaropoce
votle, Stopi strani.
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Moéno
v jami zdaj grmi, grobar
stari mirno izvriuje
delo svoje. Sprevod potlej
se razide. Ta domov, na
grobe oni. Tukaj stara
mati le stoji, s steklenim
okom gleda v grob rastodi.
Vec¢ ne joka. Roki speti
ima, brez modéi vise ji,
glavo sklonjeno.

Grob je poln.
Luci ¢uje, kar grobar se
zdaj oglasa: »Jutri mamka,
dam sem trato, obloZim grob
s kamenjem, le prinesite
kaj cvetice.

In nezavestno
tiho ona le pokima.

Nje obli¢je opazuje
Luci. Celo, senci, liéna
kost jo mrtveca spominja.

Kot bi pogled ta ¢utila,
dvigne stara Zena oti.

V njih se bliskne zacudenje,
kot bi nekaj spomnila se,
bliza se ji — spet postane
neodlo¢no in nesmelo.

Luci misli, da bi rada

kaj ji rekla ... al zahvalo

ali pozdrav od mrlica —
Zena pa se vraca k grobu,
tu poklekne, ga prekriZa,
vstane zopet ... Se enkrat se
ozre na Lucijo — enkrat

se v oceh, na ustnih nekaj

je trepete — a kot preje,

v stran obra¢a se nesmelo —
gre pocas s pokopalisca . ..

K wvzglavju groba Luci klekne,
Koneéno zdaj vre ji solze
z vroc¢ih odij . .. tecejo ji,



kot bi vsa se njena dusa
bila vanje spremenila., ..

Du$a njena se pomirja,

in polegajo wvalovi

burni, ¢rni se ... Sume Se
le kot Zalna melodija

za necem, kar zginilo je...

Vstane, si oc¢i obrise,

otre krila, solnénik ¢rni
razpne in med vrsto grobov
pestrih ide proti vratom.
Zopet gre po prasni cesti,
kjer je 8la prej za pogrebom.
Crez mosti¢ po ulici tej,
ktera vede jo na trg. Spet

s soln¢nikom ocem ¢loveskim
bolj zakriva se kot Zarkom
solnca, Crez trg glavni ide,
zopet v ulice zavije...

Zitje, solnce je povsodi
Zarko, ¢ilo. — Luci vidi

vse nejasno v megli kakor
iz daljave ...

Na dvoriséu
doma stoji zapra$eni
voz. In koéijaz po dvoru
vodi potne, svetle konje ...

Luci vstopi v sobo.

Jurij
hodi tu s korakom dolgim,
krepkim, Roke mane si.
Vro¢ je in oéi se temne
bliskaje mu. Na Lucijo
ozre se, nekako ¢udno
motri nje obleko ¢rno,
znano, prosto to obleko,
stopi tesno k nji in s prsti
tleskaje : sIzvoljen bodem,
bom izvoljene, se baha ji,
»kolosalen vspeh povsodi,
kar pijani so volilci

tadi mojih govorove, v temi
gleda jo v te njene odi,
ki Se vlaino trepetajo.

»Gratulujeme, mu podaja
roko. On jo moé¢no stisne.

»Ali boZe, kje je teta ?«
vprasa in izmakne roko.

»Morda spi See.

»Oprostitec,
preoblecem se. Odide.

— Kako ¢uden je! — si misli
v svoji sobici stojec in
snemlje si klobuk.

V tem vrata
se odpro za njo. Krog pasa
objemo roke jo krepke.

BozZe, Jurij! Rde¢ ves v licu
ji Sepece: »(olobica,

Zdaj si moja, moja, moja !«

z ZgoCim ustrom jo poljublija,
in njega treso¢a roka

ji odpenja modre.

V glavi
zabudi ji in zabliskne,
kot bi kdo po nji udaril,
gnus jo strese, kakor da bi
segal vanjo rodni bratec —
z vso mocjo ga strani sune,
da se opotece — vzdihne
in vzravna se proti njemu
in za hip o¢i zakrije,
a na jezik vrejo toki
ostrih ji besed in britkih
ne le njemu, proti vsem
tem ljudem c¢astnim, po$tenim —
a ne govori — bhojeé se,
da pri prvi bi besedi
morala zaplakati.

Roke spusti, vanj se ozre,

297



Zlobno on stoji, upornd,
pogled v zemljo opiraje.

»Konecs, Luci zaSepece,
le bolj zase, svsega konece.

»Cednostna gledika scena,
malo stara, dolgocasna,
od vas bi ne pricakovals,
si¢e skoz zobe srdito.

»Glejte, Jurij ... v tisti hiSie,
siloma izpregovarja,

»takrat ... veste ... Zmir ponoci,

ko odhajal ste.., podajal
mi le roko. .. takrat bila

sem hvaleZna vam'. .. Z dna dusec. ..

Luce vtihne, nekaj dé ji,
da mu reci jo hotela
nekaj druzega — ne ve, kaj

pravzaprav — z roko zamahne :

»vam nicesar ne ocitam .. .
sojeno ni...¢ spet umolkne.

»Z Bogome, rece poluglasno,
naglo svoj klobuk pobere.

Jurij hipno si predstavi
poloZaj ves: ona pojde,
on izgnal jo je... sotutje
ga presine, v glavo Svigne
misel na volitve ... njega

karijera... » - yské Listye...

davkarica, plavolasa

njena héerka — naj odide. ..
Zanj bo dobro . .. bode vozel

vsaj razreSen, vsaj ta glupost
mora konec svoj imeti. ..

in iz sobe brez besede

mi odide.

Luci naglo
dene si klobuk na glavo

in ¢rez mostovi gre po prstih,

kot pusica po stopnicah,

¢rez dvoriSce, ven skoz vrata ...
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XIIL.
Tam po dolgi, ozki meji,
kjer korak ti vsak izpolzne,
tam med njivama rZi dvema
kot Zival preganjana mi
Luci bega. V prsa bije
klasje jo Sumede, cvrcéki
enostavno vriskajo kot
sto ur tikatakajocih.
naokrog ; v visini sinji
jasno se oglasajo
nevidljivi mi Skrjancki;
zrak trepece v suhem vonju,
ki v srpanu s polj se dviga.

Polje, samo Sirno polje.
Kakor morje bledoZolto
valovito se cerijo

njegﬁ ploskve.

Kakor gluha,
topo zmeSana spe Luci
dalje. Zdi se ji, da ima
v du$i nepreseZen votel,
grozen prostor ; nekdo vanj je

znova vzkliknil: sKonec!« Kakor

pti¢ blodeci ta beseda
bega ondi. Konec... konec...
Ustni nje jo ¢asih glasno
Sepneti kot odmev prazen.
Tak mehani¢no brez misli
gre naprej, naprej, naprej...

Kar je konec ozke meje,
Luci pride zdaj na cesto —
znana ji je... to je tisti
trak Siroki, poln prahu, ki
vleée se po sredi polja,
par vasic presece malih,
niZa se, pa spet se dviga,
tu se krozi, tam gre ravno,
kakor platna kos neskonéen
tece, tece, da na koneci
horiconta kaze oku

se kot ozek, sivkast trak.



Telegrafni drogi pesem
monotonsko pojejo.

Voz ropot. ki se v koraku
dalje zibljejo pocasnem,
se razlega po Sirjavi —
nekaj tednov je od tega,
kar se tod peljala srece
polna je v Zvljenje novo.

Zdaj za njo lezi tam doli
ono mesto ... Ostre kote
rdec¢ih streh in hiSnih sten
vidi§ tam v modrini sinji:
sem ter tja blis¢i se okno
kot ¢etverokot jekleni;

dim visnjevkasti s kaminov
dviga kot oblak legak se;
érni stolp cerkveni teZzko

se nekako spenja proti

nebu s svojo zlato ostjo;
ploskev Labe se blis¢i kot
2ivo srebro; kriZze vidi

na pokopalidcu, beli

zid, ciprese; polje pa na
levo Siri se, na desno;

dolgi drevoredi se po

njem vijo; a zunaj mesta
grad lez: z rjavo streho,

s pestrim stolpom, drevjem starim
v njega parku; gaj za Labo,
cerkev romarska, hi§ strehe,
in viSnjevkasti lesovi,

in vasice, ki se zde kot
svetlih toék pescica ; dalec
siva proga, kjer obzor se
stice z valom zemlje... V polnem
lesku solnca vse se tone..
Vzduh drhti v gorkoti Zgoéi.
Kot kaksno sovraino bitje
zre to mesto gor k Luciji
Zre zaprto in zapeto,
nevpogljivo, trdo, strogo,

v daljo ji izganjajoce...
Luci znova zdaj pogleda

v grajski park; dozdeva se ji,
da klopico vidi dali

skrito v vejah... okol stolpa
vidi tocke Svigajoce :

lastavic roj... in pogleda

zopet na pokopalisée :

tam paé... na tem kraju je to...
tisti ¢rni grob, zasut pred
uro... res Sele pred uro?

Ne, to davno Ze je... davno...
mesec ... da morda 8¢ dalje. ..
Razlocila je poslopja

streho rdeco... kot bi pod njo
videla ... ta stara teta

v beli ¢epici po sobah

hodi, kli¢e: »Luci, Lucile
Tesno v srci se ji stoZi...

Al pa ve Ze... morda stekla
je pred vrata v polje gleda,

z dlanjo si o¢i zaslanja:

»Luci, Lucil« Znani glas ta

jo presune. Tesnost in strah

jo napade. Da najdé jo,

da se vrne v tisto peklo —
krepko, naglo je stopila

tja po cesti v Prago, v Prago...
Kar presine duso njeno

trden, jasen sklep : Pod mostom
na verige veltavski tok

se zelenkasti vabljivo

valovi... tam je mirnd... tu
redko pride kaksen ¢lovek...
Létenski breg strmo dviga

se na desni... Jez buéi tam
tak temnd in zadumcivo —
jeden skok tam od driajev

in tam doli bode pokoj...

Sla je, sla... Naenkrat mirna
motrila je samo sebe:

— (Glej, zivljenje... takSen konec —

rekla si je...

Brzojavni
drogi zaostajali so
le pocasi, mlado drevje
cesto sen¢i naposev,
kupi Sute so vravnani



kakor grobi, in posamne
njive — vse obzorje jo je
le srecavalo podasi.

Luci dalje premisljuje

o tem koncu. Bliza se mu
brez toZbé, ocitanja, brez
izgovorov. Celo neka

slaba radost vstaja v nji:
zadovoljno si domislja,

kak o¢is¢ena bo stala

tu v spominu vseh ljudij, ki
jo poznajo... Kak se bode
stara teta spominjala...
Kak wvsi ti, ki toliko so

jo zalili... Kak bo pekla
Jurija vest radi dneva
dnesnega ... Odpudca mu,
vsem odpuséa... Za par ur bo
sreco krasno Ze dosegla:
pokoj, pokoj!

In z zanosom
ozre se po pokrajini :
Nov obzor. Kot miza tukaj
kraj razteza se v daljave...
Meje polj in njiv in logov,
in vasi — v soglasnih barvah
zadovoljno vse ti diha
v lesku solnca, Cvrcéki pa
* krog vrisé¢ijo, in v visavi
frfotajo mi Skrjancki
trilkujoc¢i, na nebesu
pa vise oblacki lahni ..

Sla je, gla ... naposev senca
gre pred njo po prasni cesti.,
in polahko vlecejo se
brzojavni drogi mimo,

mlada drevca, kupi Sute,

polje ravno — celi Sirni

kraj nazaj se suce, zginja. ..

Enkrat le se vstavila je.
Ondi, kjer jo takrat teta
stara za roko prijela:
»Ze doma smo.«
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In ozre se:
Dva okrogla rdeda stolpa
dvigata se nad obzorje.
Pozlaceni kupli kot dve
zvezdi sijeta v azurju...

Spet je 8la, o. Tam’ wse ledf ..
Tam bo teklo to Zivljenje
kakor dnes tako i jutri...
Jurij skoro se oZeni...
teta najde drugo mesto
nje... Mrli¢ pa oni v miru
¢rne zemlje bode gnjil.. .
jutri ide njega mati
s cvetkami tja na gomilo...
neizrecno se ji stoZi
za hip po vsem — za hip samo,
in spet zrla je z zanosom
v pokrajino. ..

Sla skoz vas je.
Nizke hisce, s slamo krite,
z okni majhnimi; dvoris¢a
s kupi gnoja, ceto put,
deca drobna igrajoca
se pred vratmi; starci suho
grejejo telo na solncu
toplem ; pes na pragu vanjo
mirno vpre o¢i brezskrbne,
temne — vse tako se zdi ji
srecéno 1 vse zadovoljno ;
privoséila jim je z dute —
kaj je treba tega solnca,
ki ¢loveka mi pregreje
za trenotek — proti temu,
kar nje ¢aka?...

Sla in $la je
zmiraj dalje... Zdaj ob cesti
vlete drevored se gostih
¢rednjevih dreves. Njih lubje
se bles¢éi v nadihu rjavo
vijolcastem, plodov sto in
sto na vejicah rde¢i se.

-- Kje telo bo neki njeno
trgali ko bodo ¢rednje! —
Luci mirno sama misli.



Majhen ribnik je na lewi,
solnéni Zar se razprSuje

v njem kot nebroj strel. Pri njem je

mlin, ki enostavni klopot
bije v pokrajino...

Prazno
spet-je. Brzojavni drog.
mi brnijo; mlada drevca,
kupi Sute, polja, logi —
vse pomice se nazaj, ves
obzor zginja zginja zginja...
Za pol ure spet je presla
skozi vas. Pokopalisce
je ¢b cesti. Crez zid beli
kriZi ven mole in drevje.
— Vsa pokopalis¢a — m'sli,
— vsa enaka so... povsodi

vse. jemljo, kar nam najdraZje...

Gre in gre in spct premislja :
nekje v hribih, v daljnji vasi
gnije tako prah nje mame...
in tam dol zasuli dnes so

na pokopalis¢u glavo

s tistim ¢udnim temnim okom ...

V kteri prsti bode neki
enkrat nje telo lezalo?...

Casih sre¢a jo posamen

hodec... ¢asih kak vozidek...

al kodiia... Ondi v Skarpi
cestar spi na svoji torbi

trdno spanje... Sicer prazno...

V tem za hribom Ze zahaja
solnce skoro. Senca njena
vzrastla je, vsa zleknjena je,
z dolgo glavo, in z rokama
kot po$ast opleta — tako
senca se pred njo pomice...
Potlej pa se je polasca
vtrujenost. Na misli njene
teZa ncka se obesa,

- tak pocasi, a gotovo.

In trepalnice teZi ji

medlost neka. In s korakom
¢vrstejSim se mi podviza...

Krajina se izpreminja.

Luci pa ni gledala ved
okrog sebe. Nje od¢i se
vpirajo na cesto, ki se
vle¢e sivo, dolgocasno
dalje zmir. IzvoZena v nji
kolovoza se vzporedno
plazita tam spred na videz
sticeta se. In drevesca
tam ob cesti enostavno
mimo zginjajo, in Zice
nad glavo zvene ji tako
melanholsko melodijo. ..
In spct vas preide eno...

Ni¢ po nji se ne ozira.

Trud v nji raste in medloba.

V glavi, krizu, roki, nogi
neka teZa se svintena
razprostira ji... Te noge
nevede premicejo se
dalje. V glavi ji zacenja
bucati puscoba teZka.

V sencih ¢uti kak kri-bije...

Mislij krog se ji zoZuje,
a naposled se vrti le
v eni neprestani tocki:

Tam pri mostu bode konec...

Sla je, $la, prisla v alejo

v dolgi drevored neskonéni
kostanjev starih., Takrat

so cveteli.., Danes ne ved,
Mesto cvetov zeleni se
plod jezat povsodi...

Debla
¢érna, razpraskana mimo
vle¢ejo pocasi sc...

e
medlo Luci se spominja,
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kak ji teta, skoz lornjeto
¢rno zro¢ v daljavo, vasi
je kazala te in ceste,
VEheL,

S kalnim okom gleda
okrog sebe. Da, tam so: Rip,
Jestéd, MileSovka. Tesno
nekako se modrijo ob
nebu rdecem. .,

In ta debla
zmir enaka mimo gredo,
zmiraj érno, enoliéno. ..

Cestni prah se ji obli¢ja

je prijemal s fino plastjo,

da zacuti ga na resah...

— Za par ur ga pa umijem —
deé si v mislih.

A v daljavi
svetel se otvor pojavi.
Gre in gre. otvor pa raste.

Drevored zdaj Ze za njo je...
Krog ravan je sirna, ktera
spred odrezana je bila,

— tam lefi dolina tista,
Visodani, Libenj, Praga —
misli si.

V valovih plavih
Zitnih njiv trepede rdedi
odsev neba. Leha pese,
v nji kot cekinov nadih
se Zolte poslednji cveti.
Razvricene lehe repe
svetlo zelene se poleg
temnih njiv krompirjevih.
Delavei domov hité, in
njih postave v sivomodrem
nebu értajo se ostro.

Gre in gre, in cesta niZa
se v dolino...
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Tam na desni
kot prikazen z bajke mracne
v sivem dimu zagaljena
lezi Pruga. Hrad¢ani z nje
mi stremé grozeée k nebu,
kjer visi vecerna zarja
kakor mlaka sveZe krvi.

Le sluc¢ajno dol pogleda,

dol pogleda v morje sivo.

— Tam v tem kraju menda bode
tisti mostic — Svigne ji skoz
glavo pusto...

Z vrha stopa.
Pojmila ni ve¢ nicesar.
Onemoglo nje telo se
le kot stroj pomice dalje.
V glavi ji buéi silneje,
¢asih meni, da bucéanje
¢uje vode... Kakor v sanjah
ide mimo cukrovarja,
prekoraci zelezni¢ni
svetli tir, preide skozi
Visocane.

Zdaj je .cesta
bila Ziva: moskih, Zenskih,
z dela ba$ domov hitecih,

Mimogrede ¢uje Luci

le posamezne besede

vsakdanjih skrbij in brig.

A ne pojmi... Gre skoz Libenj,
skoz akatovo alcjo

mimo hiSe veteranov...

Cinkot zvonckov tramvajevih,
mestni Sum se Ze razlega

jasno do nje,

Pride v Karlin.
Pod nogami zdaj zacuti
tlak. Tu vzduh je tezi, smrada
poln, vroc¢ina in sopara
jo obveje. A ta medlost
hipoma se izgubi.



Oddahne si in pogleda
okrog sebe. Ulica ta

polna Suma voz in ljudstva.
S prodajalnic Zolte luci
plina zare medlo, zaman

z dne svetlobo hojujé se.

Blizina Zivljenja tega

oZivi jo. Dalje speje.

— Glej, ljudje ti — pravi si,
— gredo, govore, smejo, se,
vsak ima svoj mali svet, v njem
svojo radost, brige svoje,
muke svoje... Ta njegov svet
z njim zatone, Nihc¢e drug ga
ne podedva... Vsak bo Zivel
Zitje svoje — kak dejal je
takrat v parku? — (tega stavka
spomnila nikdar se ni Se
doslej, takrat poslusala

niti ni ga, te besede

nehote so v dulo padle ji in
duSa ta jih dnes je na$la):
»In to Zitje! To je nekaj
provizornega... vse eno

res je to, kak ga zZivimo.«
Tak ti vsi Ziveli todo

dalje svoje provizorium. ..«

Sla je, &la... In ulice te
zmir buce, Sume ... Preide
Karchn. o Bofit. ..

Misli si, kak
%e za par minut ji bode:
zelenkasta voda vdere
v usta ji, usesa, nos...
dol vrtinec jo potegne,
pa jo vlekel bo v daljavo,
proti jezu...

Strah in groza
do kostij vseh jo pretresa...
— To je nekaj — misli si,
— provizornega, vs¢ eno
tudi bo, kako konda se —
sama daje si poguma,

| Ah ta strasna, stra$na voda! —

ZgraZala se spet je znova.

Ulice se krrizale so —
isto Zitje je povsodi...

— (lej obraze te, postave,
glas in kretnje in obleko,
njih skrbi, njihovo radost --
tak Zive, Zive, Zive.

V tem v spletivo prikoraka
kratkih ulic, Razni puhi
intenzivneje disijo

v vzduhu vlaZznem. Zila Zitja
tukaj bije v taktu burnem.,
Pestra zmes se roji tukaj -
govorec¢, smejoé, Saleé se
krog teh starih sivih his,
Delavei, ki od placila

prisli so zamazani, in
postopadci in vojaki,
fabricanke Zoltih lie, na
¢elo pocesanih las, in
S¢ebatave hiSine krog
shramb krice, upale Zene

z deco bledo na rokah pred
durmi his$ stoje in z ostrim
govorijo glasom svojim.
Lu¢ iz kréem plinova Ze
lesketa se, in rdedi

zastorji duse jo, tu in

tam harmonika se dere —
Zitja Zila bije... bije...

Luci obstoji... Na voglu
hisa stoji beljena,

za nadstropje vse presega
sosedov rdece strehe.
Zaluzije so spuscéene

po vseh oknih, vse je mrtvo
znana ji je...

Do vode je
stopinj par sto... Nje noge se
tresti jamejo brezvladno,
kri ji polje tako vroce,
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v nje oteh rdedi krogi
migajo, na kvisku spejo -—

z vso modtjo se Se prestopi,
gre e teh par sto korakov —
in obstane...

Kaksno tiho
vlada ondi... Le ta voda
doli govori tak temno...
Svetle stene Rudolfina
so na desni. Pred njo spenja
mostek svoje sive rame.

Za vodo visoko dviga
se v nebo rmenkasto grad
Hradcanski ...

Buei, buéi pa
voda daoli..,

Stopi ¢isto

. do drZajev... Par ljudij na
levo v parku... Zaljubljenci,
nezno k sebi stiskajo.se —
nje $e videli ne bodo...

Kak ta jez Sumi tam doli
zadumcivo in poSastno!

Kak nestvor zelenkasti ob
steber mosta se razbija !
Kaksen hladen vzdulh to veje
s te mnoZine vod!, ..

in groza
stisne grlo ji — nikaoli
ni tako je Se cutila.
Noge drevene ji... skoro
pade... rde¢i kolobarji
pred oémi ji Sv'gajo...

Dusa nje se razdvoji:
pa obe ti polovici

Zijeta, prepirata se,

Ena kot bi vila roke:
— Zivi, zivi! Saj to zitje
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krasno je! Saj samo enkrat
ga Zivimo! Saj je Zitje! —

Druga pravi temmo: — Do'i,
doli! ti umrcti moias.

Prva spet: — Ziveti, #iti!
Ni mogoce ti umreti,
sile nima3$ niti krivde! —

In spet druga: — Doli, doli! —
pa Sepece to tak tesno,

z glasom neZnim, da boli to.
Mrzel pot se biseri ji

v tem po celu v drobnih kapljah ;

upogibajo kolena

se ji v strahu; groza dalje
grlo davi ji; stekleni
pogled dol izbuli v to
zelenje poSastno — in ti
polovici duse dalje

se borita in borita...

Kar z roko zamahne Luci,
Sepne medlo: »Morda jutri...s

(Gre nazaj... bolj vle¢e se kot
da na pol je zlomljena. ..
Glava nje brezvladno kakor
cvet na pol utrgan ji

stran omahkne; roke njene

pa mrtvo visijo doli;

soln¢nik nje z ostjo je svojo
bil ob tlak kamniti; v tistih
¢rnih, preprostih je krilih,
spetih do vratu krepostno,

gre nazaj v vrvenju ljudstva
pestro in polagoma se

gnjete skozi, kakor §la bi

v smrt, par sto korakov grede
samo... v smeri k hisi, kjer
Zaluzije so spuséene

po vseh oknih... dviga roko...
in pritisne kljuko... odpre...

Osem ura... Tam nad Prago
pa zvonovi zabrnijo...



Zalostni ubrani zwoki
zgubljajo se v tem vrvenji...

Svet trenotek... Gluhi bron pa
nad ugaslic: dnevom Zgocim,
nad tem morjem hi$ rdecih
nad nebrojem raznih stolpov,
nad somrakom plavajocim,
rad pletivom tesnih ulic,

nad vsem, kar v njih zdaj se giblje,
nad njega radostjo ni¢no,

Zalom, bedo in ponosom,

strastjo, ljubavjo, hinavstvom,

nad ni¢evnim, malenkostnim
efemernim »jazs ¢loveskim —

tja proti neba oboku

poje: Ave Maria!...

SOLSKA [KONA.
SRBSKI SPISAL DR. LAZA K. LAZAREVIC.
PREVELA I, IN F. KLEMENCIC.

Iv.

Z¢ se je priblizevalo Petrovo. Vsak
dan smo pricakovali Marino narocilo za
voz. Pa prislo je tudi Petrovo, « pisma
od nje m bilo. Neki veéer, tretji dan po
Petrovem, vradali so se moski z dela pa
so se postavili pred obéinsko hiso in go-
vorili nekaj o sudilnicah za sadje. Jaz sem
bil z Radojem Nikelicem na lovu, in ko
sva se vrnils sva se pomesala tudi midva
med ljudstvo. Ze se je mracilo. V daljini
smo zapazili neki voz, Zupan je pogledal
na ono stran, zaSkill z o¢mi ter se trudil,
da Dbi spoznal, kdo je. Naenkrat je plesk-
nil z rokama:

— Mara!

— Mara! — zavpili smo mi, pisar
pa, kolikor je mogel teci
vico popu.

da sporoéi no-

Radoje je ustrehl iz dvocevke. Pop
je gologlav pritekel pred voz, ki se je
ustavil, razsiril je roke in stokal, vetri¢ pa
“se mu je igral z belo brado in
malo las na glavi.

s tisto

Mara je bila sama na zadnjem se-
dezu. Hitro je vstala. Z levo roko je zbrala
obleko, z desno je vzela klobuk z glave,
poprijela se lestvic ter je lahko skodila
na zemljo,

~ Pop jo je zgrabil z obema rokama
za glavo ter jo poljubil v ¢elo, nam pa
so prisle solze. Pozdravljala se je z nami
— kaksna je, komaj da jo poznas! In ke-
dar je komu nas fantov pomolila roko,
Jeatta Zbralo se¢ je mnogo
ljudstva, pa smo jo kakor nevesto odveli
v popovo hiSo. Pop od vesclja ni rekel n2
bele ne ¢rne, samo oc¢i si je brisal, in le
starejsi ljudje so jo semterje kaj popra-
Sali, mlajsim pa se je Cisto zavezal jezik.
Ni Sala, kakor kaksna gospa! Pa kaksna
ji je tista obleka, in kako hodi!. ..

Drugo jutro je ‘ustala, se postavila
med vrata pa gledala. Pop je bil Ze davno
v vrtu ter se wvsaki trenotek vracal, da
vidi, je-li Mara ustala. Pred zoro je bil
lahek dez Zemlja je bila povsod vlazna
in z murbe nasproti vrat se Se niso izpa-
rile deZevne kapljice, pa je jutranje solnce
obsevalo drevo, da se je svetilo kakor
lestenee

ves zardel.

v mestni cerkvi. Na bukvi je
kljuval detel-in z oreha se mu je: odzi-
vala Zolna. Solnce se je blis¢alo in megle
so se razgrinjale.

Mara je stala med vrati ter gledala
z nckim Srokim pogledom. Globoko je
dibala in nekaj ¢udnega ji je bilo v prsih.

— A kaj s. se tako zam slila, golo-
bica? — jo je vpraSala Ikonija.

Mara je Se globlje potegnila vase
sopar :

-— Ni¢! — je rekla, a pogled ji je
bil uprt v daljino. — Kako je vse krasno,
polno Zivljenja, kako sveZ je vzduh!

Ikonija se ji je uprla v o¢i, potem pa
pogledala na stran, kamoc so bile obrnjene
Marine of€i:

— Murba ¢ je rekla,

— Kaj?

- Gledas v murbo ?

305



