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V sem znanStvenikom, ki‘se za.mimajo za zasluzno delcivanje ef?ografa in

prirodopisca B. Hacqueta, sporoca urednistvo ,Car-
niole“, da izide 10. januarja 1916 ob stoletnici njegove smrti posebna ,Hacquetova §tevilka“ Carniole.
Nekateri odli¢ni znanstveniki so nam Ze obljubili svoje sotrudni§tvo ob tej priliki. Vabimo pa tudi vse druge,
ki se za stvar zanimajo, da stopijo v krog sotrudnikev Hacquetove Stevilke. Dobro dos$le so manjSe raz-
prave, zapiski in referati. Naslove rokopisov je javiti uredniStvu do 1. avgusta f. 1., rokopisi
naj se vposljejo najkesneje do 15. oktobra t. 1. Vsi prispevki se bodo honorirali po 50 kron od
fiskovne pole; vsak sofrudnik prejme poleg honorarja tudi 25 brezplacnih odtisov svojega dela in pa

1 izvod Hacqlietove stevilke. ‘
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»Dom in Svei« izhaja 25. dne vsakega meseca. — Narocnina: 10 K, za dijake 7 K, za Ameriko 3 dolarje,
za Italijo 13 lir, za Nemcijo 11 mark. Sprejema lastniSivo in upravniSivo v Katoliski Tiskarni.

Urednik: dr. Izidor Cankar v Ljubljani, Marijanis¢e. — Zaloznik in lastnik: Katolisko tiskovno
druStvo. — Tiska KatoliSka Tiskarna v Ljubljani.

Nenarocenih rokopisov uredni§tvo ne vraca!
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IZIDOR CANKAR: OBRACUN.

K

o se je Ivan Meliva v svoji ne posebno
lepi, pa precej udobni spalnici zbujal,
so mu, Se preden se je popolnoma

zavedel, prisle na misel pesnikove
besede »na tleh leze slovenstva
stebri stari«; slisal je kasneje Se

mnogokrat tihi zvok teh besed, slisal jih je vcasi
sredi mnogih, po sebi neznatnih, pa zanj vendar
velepomembnih in usodnih slucajev, ki so se imeli
zgoditi ta dan, in veckrat se je moral nasmehniti,
ko mu je ob najresnejsih mislih na dogodke, ki so
bili zanj odlo¢ilni, in v pogovorih, v katerih je
tocno pretehtaval vsako svojo in tujo besedo,
nenadoma ozivel v glavi nezmiseln in brezzvezen
zvocen spomin: »stebri stari«. Cudil se je, odkod
mu hodijo na um ravno te besede, in $e bolj, da
¢uti ob njih nekaj zelo neprijetnega, skoro bole-
Cega. Potem, ko se je popolnoma zdramil, mahaje
krog sebe z rokami in krepko zehajo¢, in ko se je
vprasal, kakor vsako jutro po takih vecerih: »Kaj
je bilo sno¢i?« ter mu je vse zagomazelo po glavi
neljubih, zelo mu¢nih spominov, je spoznal, da je
med njegovim duSevnim stanjem in tistimi pesni-
kovimi besedami vendarle nekaka, Ceprav rahla
notranja zveza, in se ni ve¢ vznemirjal zaradi tega
domisleka; zdel se mu je le smesSen.

Toda tisto osnovno trpko ¢uvstvo notranje ne-
zadovoljnosti mu je ostalo Se nadalje, naj je mislil
karkoli. Ce se je vprasal, kaj je, si ni vedel odgovora.
Kljub temu pa je ¢udoma opazil, da je nalepem,
med premisljevanjem o svoji zaroki, o svojih pri-
jateljih, o svoji sluzbi, o vremenu, o svojih denarnih
razmerah, sikal: »To je sramotno! Kako je vse to
sramotnol« In vendar so bile te zadeve precej v
redu, tako da je sramotnost bila drugod. Drzala
se je snocnjega vecera, njegovih pogovorov in prece;j
ostrih prepirov, pri ¢emer pa tudi ni storil ni¢esar
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takega, da bi si mogel upraviceno in tako trpko
oc¢itati. Ce je pomislil, kaj ga pravzaprav boli, ni
vedel, toda ves tisti nered drobnih, neznatnih
spominov ga je vznemirjal, tista razmetanost skoro
nezaznavnih dogodljajev, ki so mu z veliko naglico
in samovoljno slede¢ drug drugemu $vigali mimo
misli, ne da bi kaj vplivali na njih glavni tok. »Kaj
je tedaj z vsem tem?« se je vprasal, »Ustavimo
se in preglejmo vse od zacetka do koncal!« Kakor
hitro se je lotil, da »vse pregleda«, so mu misli
zopet odsle svoja posebna, nehotena pota, medtem,
ko jih je jek nerazumljive, nerazlozljive trpkosti
tiho spremljal, kakor ¢e poje moéna struna in
jo mnoge druge skrivnostno trepetajo¢ neslisno
spremljajo.

Prejsnji vecer so dolgo v no¢ pretresali javne
zadeve; bilo jih je mnogo ljudi, iste starosti in
popolnoma razli¢nega znacaja in misljenja. Meliva
si je bil Ze premnogokrat obljubil, da o teh receh
ne bo ve¢ govoril, ker se je preprical, da je ¢lovek
brez mere in da more ostati samo tedaj miren in
na jasnem s samim seboj, ¢e govori o stvareh, ki
niso vazne. In snoci je bil zopet zasel v to. Nena-
doma se je videl, kako nekaj dokazuje, nastevajo¢
razloge na svojih vitkih, snaznih prstih, ki so se
pod pritiskom krivili v ¢lenkih; te geste ni mogel
trpeti in sedaj, ko se je nepricakovano zavedel,
da jo je napravil tudi sam, je resniéno zardel in
zamrmral: »Kreatura! kaka priskutna kreatura
sem!« Razen tega je v pogovoru neprestano rabil
besedo »etika«, ponavljal jo je toliko ¢asa, da so
se je polastili tudi drugi, ravno tako po zunanje
samo, kakor se je je polastil on od nekod. »Mis-
ljenje, vse javno misljenje mora dobiti novo, trdno
etisko podlago« se je celo izrazil; osramocen se
je spominjal tudi, da je pri tem, hote¢ biti glasan
in govoriti s poudarkom, nenaravno zvisal glas, ki
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mu je Se sedaj zvenel v uSesih s svojo Zensko
rezkostjo. In »moj Bog, kaj je to? Zakaj sem to
storil?« si je rekel, ko mu je naenkrat prisla na
um beseda »vi§ja resnica«, ki jo je rabil v odlo¢il-
nem trenutku prepira. Ko se je tega spomnil, ga
je tako speklo v srcu, da je nehote spacil obraz
in si ga zakril z dlanmi. Pod to besedo si ni sam
mislil ni¢ dolo¢enega, temu¢ mu je Cisto slucajno,
skoro mehani¢no ostala mrtva v spominu, ko jo
je nekdaj slisal, in je Sele mnogo kasneje po raznih
zivljenjskih izkusnjah ozivela ter dozdevno dobila
zanj velik pomen; sam jo je pomotoma smatral za
posledico velikega spoznanja in je mislil, da je
njegova last, v njegovem srcu porojena, resnicni
sad njegovega zivljenja. Ko jo je tedaj samo-
zavestno vrgel v pogovor, je pricakoval, da bo z
njo zmagal, toda zgodilo se je nasprotno. »O ne-
umnik, o niéemurni ¢lovek!« si je rekel in si je
trdo stisnil senca.

Ko se je pa zavedel, da vse, kar je trdil, niti
resni¢no ni bilo, se je stopnjevalo ¢uvstvo dusev-
nega trpljenja do neznosne telesne bolecine. Ka-
kor bolnik v hudih trenutnih mukah je vrgel odejo
raz sebe in se zaril v blazine. Zavest, da v njem
vse »na tleh lezi«, ga je zabolela skoro do solz.
Vse tiste drobne, neznatne »lazi« —— »da, da, to
so lazi, to so prave lazil« si je klical — ki niso
bile toliko izrazene v besedah, marve¢ v prikraja-
nju stavkov in v nacinu, kako jih je izgovoril, so
ga sedaj skelele vsaka posebe tako zelo, da se je
cutil v telesu kakor sovraznega tujca. »Zakaj se
ne koncéa ta brezumni dirindaj?« Zopet mu je
stopila tista grozna predstava pred o¢i, da si je
raztrgal prsi in da si mrtviéi srce, predstava, ki
se je vCasi z gnusom odvracal od nje, véasi pa v
njej resniéno uzival in se umiril. »Zakaj sem to
storil?« si je ponavljal in vendar mu je bilo jasno,
zakaj. Kot velika veéina sedanjih mladih izobra-
Zenih ljudi je imel tudi on glavo polno teorij ali
bolje raznih besed, nedolocenega, skrivnostnega
pomena, ki so bile vsaka na svoj nacin vec ali
manj resni¢ne, toda med seboj v marsicem na-
sprotne, tako da je v njem vladalo neko kaoti¢no
miselno razpolozenje, v katerem sta se mirno
druzila prezirljiv dvom in velika, predrzna »slut-
nja«, To misljenje je bilo njegovim sanjam ugodno,
in kadar je bil popolnoma zdrav ter je mislil na
»delo«, ob trenutkih, ko je v neki umski opojnosti
menil, da so mu doloc¢ene velike naloge, se mu je
zdelo, da so njegovi nazori v popolnem skladu in
najlepsem redu. Toda ko je prisel v dotiko z dru-
gimi ljudmi, je sprevidel, da mu nikakor ni mogoce
povedati, kaj hoce, da je tisto »nekaj velikega,
kar nosi sam z ljubeznijo v srcu«, nerabna re¢ in

da se mu ni Se nikdar posrecilo prepricati druge,
da ima prav. Tedaj je ozivela v njem nova beseda
»vi§ja resnica«. Postavil jo je predse kakor scit
zoper vse tiste jasne, splosne »kramarske pro-
grame«, ki jih je tako sréno zaniéeval, da niti
sposoben ni bil, en sam trenutek premisljevati o
njih in samemu sebi razlo¢no pokazati njih notra-
njo slabost. Nekaj casa je tedaj zivel v samo-
zavestni osamljenosti in brezdelju, ogibajo¢ se
druzbe, ki se je pecala z javnimi zadevami, ter se
je zatapljal v neko mistiéno pojmovanje Zivljenja
in si zatrjeval, da je njegova »neizgovorjena be-
seda plodovitejsa od vasih govorov«. Ko je pa
zopet Sel med ljudi, je videl, da »kramarski pro-
grami« zmagujejo, da postajajo javna last in da se
vsled »nesramnega vpitja« oznanjevalcev vrivajo v
misljenje slehernega ¢loveka. Zacetkoma je menil,
da mu to ni¢ mar, toda sno¢i je v divjem navalu

. samoljubja jel govoriti prav tako glasno, prav tako

pretiravati in posplosevati, kakor so delali drugi;
izdal je celo svoj skrivni zaklad, ljubljeno besedo,
in je moral doziveti, da »je padla neopazena pod
mizo med pohojene ogorke cigaretx,

Preden je mogel premisliti vse do konca, je
rahlo potrkalo na vrata njegove spalnice. Poznal
je to trkanje svoje gospodinje; bilo je prav tako
tiho in skromno kakor ona sama.

»Kroja¢ je prinesel rac¢un, gospod doktor,« je
rekla in se ustavila pri vratih.

»Kak radéun?«

»Za novi frak; tja na stol sem ga dela snoéci.«

»Ah, fraak!« Meliva se je spomnil na jutri$njo
svojo zaroko in se je samoljubno nasmehnil. »Vze-
mite denar iz predala.«

»Ali naj odgrnem okno?«

»Da, odgrnite okno! Ne, denarja ne boste
dajali; zakaj hodi navsezgodaj?«

»Menil je, da Vas pozneje ne najde doma;
mislil je, da pojdete v urad.«

»Saj imam dopust.«

»Rekla sem tako; pravi, da ni vedel.«

»Naj ga vrag vzame. Odgrnite okno in mu
dajte denar!«

Ko je gospodinja odsla, je sko¢il iz postelje.
Zunaj je bil krasen dan, jutranja svetloba je napol-
nila sobo in vse v njej je dobilo drugo oblicje.
Meliva se je z uzitkom ves umil, njegovo slabotno
telo je ozivelo, tudi v glavi se mu je zjasnilo. »Ah,
kaj vse to, kaj mi mar!« je vzkliknil in si pljusknil
polno peris¢e vode na prsi, ko so mu misli zopet
hotele na prejsnje premisljevanje. Ko se je na-
pravil, je odprl okno, v sobo je sunkoma prihajal
hlad lepega junijskega jutra. Spodaj na Mestnem
trgu, na katerega so gledala njegova okna, je bilo
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vse zivo. Branjevke, trgovci, sluzincad, uradniki
in dijaki so hiteli po svojih opravkih, vmes se je
s silnim tru$¢em in neugnanim zvonjenjem zibala
cestna zeleznica. Meliva je zelo ljubil zaposleno
vrvenje ljudi, njih gibanje, korakanje, poganjanje
in ustavljanje; opazoval je posamezne pesce in vso
mnozico ter je delal »psiholoske dovtipe«, kakor
je imenoval svoje igrace. Sodil je znacaje, poklice,
strasti in vrline ljudi po njih koraku in kretnjah;
iskal je v mnozici novih, neodkritih zakonov ziv-
ljenja; izbral si je koga in ga skusal s pogledom
prisiliti, da obstane in se ozre k njemu.

Ura na rotovzu je odbila pol devetih; ob tem
casu ga je cakal zajtrk v sosednji sobi. Hotel je
ravno stopiti od okna, ko mu je pogled naenkrat
obstal med mnozico; pogledal je pozorneje, se
sklonil globoko na ulico in si rekel: »Zmotiti sem
se moral; kam naj bi §la sedaj, deklica preljuba?
All pPa - -«

Kmalu nato je zaslisal iz sprednje sobe dva
krepka udarca na vrata. Planil je iz spalnice, toda
Se preden se je mogel odzvati, je zgodnja in ne-
navadna obiskovalka Ze vstopila.

»Dobro jutro! Hotela sem na vsak nacin, Ivan,
danes govoriti z Vami, zato sem mislila ... saj Se
zajtrkovali niste, Hotela sem le ... ali Vas res ne
motim? «

Meliva se je zacudil nele njenemu obisku,
temu¢ Se bolj temu, da ga je ocividno hote in s
poudarkom nazvala s krstnim imenom, cesar ni
doslej Se nikdar storila, toda nasmehnil se je
usluzno, kakor bi ni¢esar ne opazil, in je ceremo-
niozno stopil k njej ter jo prijel za obedve roki.

»Komu naj se zahvalim za c¢ast Vasega ob-
iska?« je vprasal s posmehljivo slovesnostjo. »Ko
to zvem, zajtrkujeva lahko skupaj.« Poljubil ji je
eno roko, toda ko je hotel se drugo, mu jo je izvila.
Bila je vsa preplasena.

»Zakaj delate vedno neumnosti? Jaz neéem
tega ... sedaj ni ¢as za to. Resno hocem govoriti
z Vami, kakor sva govorila prej, kakor prijatelja
in brata.«

»Moj Bog, ali se je kaj zgodilo?« je vprasal
Meliva, ko je opazil, da je nenavadno bleda in da
ji silijo solze v o¢i.

»Kaj bi se zgodilo? Jutri se bo, sami veste.«

»Sedite, prosim, in povejte, kaj jel« je rekel
Meliva precej trdo ter je odrinil pripravljeni zajtrk
na drugo stran mize.

»Ko ste §li sno¢i od nas, ste mi dali roko in
ste rekli: lahko no¢... tako kakor se zmerom
reCe.« Meliva se je lahno nasmehnil. »In jaz sem
ves Cas mislila, da se bo prav ta vecéer vse odlo-
cilo, da bom zvedela, pri ¢em da sem. Vi mislite,

da je pri nas... pravzaprav pri njih vse tako...
enostavno. Jaz sem si potem vso no¢ ponavljala:
,sovrazim ga, sovrazim ga, ker ste cinik, grd cinik.
Prav tako ste mi stisnili roko kakor ... vsem dru-
gim in ste rekli samo: lahko no¢. Vam je bilo
lahko reci: lahko no¢ ... in sedaj boste tukaj zajtr-
kovali maslo in med, kakor bi Vam bilo vse ni¢,
sploh ni¢ .. .«

»Cakajte, Marta; govoriva pametno! Zakaj naj
bi ne zajtrkoval... recimo masla in medu?«

»Saj je meni vseeno, Ce zajtrkujete pecenega
slona ... toda.. .«

»Ne, dovolite, tega ne bom, nikakor ne!« jo
je prekinil Meliva z glasnim smehom.

»Zaradi mene, pravim, ga lahko.« Segla je
naglo v svojo torbico. »Svoje nageljne pa prihod-
nji¢ obdrzite zase, in ¢e se me drznete Se enkrat
pobozati po licu, Vam dam zaus$nico, to Vam pri-
segam.,«

Meliva se je zresnil in zardel ter je nezavestno
pobral beli nagelj, ki mu ga je vrgla pred noge,
in ga pocasi polozil na mizo.

»Gospodi¢na, govoriva
resno; Va$ naéin mi je zelo neljub.«

»Jaz sem resna, popolnoma. Ali ste tudi Vi
bili, ko ste mi snoc¢i dali nagelj iz gumbnice in mi
hinavsko rekli: Potolazite se, Marta, kanarckov je
veliko? In vse to pred Beato, ki bo jutri... Vasa
nevesta, pravite.«

»Seveda, saj so vsi rekli, da ste ¢emerni zaradi
kanarcka, ki Vam je uSel. Le dobro sem mislil.
Vsi so rekli.«

»Kako, da morete biti tako krivicen, tako
umazanega srca? Kanarcek ni usel, izpustila sem
ga, nalas¢, in ko sem pono¢i bila na oknu in sem
proklela zvezde na nebu, je zopet priletel na moje
drevo in se je nemirno preletaval. Videla sem ga
dobro in sem slisala vsak njegov glas. Ko sem ga
slisala, sem gledala v nebo in sem si rekla cisto
naglas: Sovrazim ga... Potem sem sklenila, da
moram danes govoriti z Vami.«

»No dobro; in kaj zdaj?« je vprasal Meliva v
zadregi.

»Zakaj me necete razumeti? Izpregovorite
eno samo besedo, da bo konec.«

Zastrmela je nanj steklenih, velikih o¢i, kakor
znajo strmeti otroci. Meliva je obsla skoro groza
pred njo.

»Ne bodite, Marta... jaz ne vem, kaj naj
recem in kak$nega konca hocete.«

Njene o¢i so se bolj posteklenele, potem si je
zakrila obraz in se naslonila v kot zofe. Vitko
njeno telo je jelo nalahno drhteti od notranjega
joka,

samo en trenutek
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»In Se ni dolgo tega, kar ste me poljubilil« je
zaSepetala,

Meliva je bil ves zmeden. Stopil je k njej in
ji skusal odtrgati roke od obraza, ki ga je krcevito

»Se ni dolgo tegal« je ponovila in zaihtela z
glasnim otroskim ihtenjem.
»Marta, otrok moj, govoriva tedaj,« je rekel

Meliva.

stiskala. (Dalje.)
JOS. DOSTAL: POTA MODERNEGA SLIKARSTVA. (Dalje)

nost preteklosti. Dandanes vsaj ne gospo-

duje veé. Ko je izérpal vse moznosti barv
in tehnike, ni mogel nikamor naprej. Pravijo tudi,
da se je umetniski svet navelical veénih odlomkov
iz narave in analize zunanjih, naravnih oblik, da
mu ni ve¢ prijal goli materializem in da se mu je
zahotelo spet dusevnosti v slikarstvu, izraza umet-
nikove dusSe. —— Zanimivo je, da so nova pota v
tej smeri pokazali slikarji, ki so imeli svoje kore-
nine $e v impresionizmu. Zal, da so ta pota silno
zverizena in doslej vob¢e $e niso vodila do visjih
ciljev, da vodijo celo navzdol in je vsled tega naj-
modernejse slikarstvo Se bolj prazno in nezmi-
selno.

Skoro vsako leto nam prinasa na trg umet-
nosti novega blaga, novih struj. Nestalnost ni bila
se nikdar tako velika, kakor je dandanes. Prav
tako je kakor z modo. Ker novo slikarstvo, v ko-
likor je posledica impresionizma, nima na sebi
dosti stvarno vabljivega, bomo mogli ves najno-
vej$i razvoj v par potezah predociti.

Kdor je zasledoval razvoj slikarstva zadnja
leta, je veckrat srecaval imeni Cézanne in
van Gogh. Po vseh razstavah so prenasali
njuna dela, skoro vsi umetniski listi so pisali o njiju.

Paul Cézanne je bil rojen v Aix de Pro-
vence 1.1839. Njegov oce, bogat bankir, je sina
vse zivljenje podpiral in mu tudi zapustil obilno
premozenje. V mladosti je bil Zola Cézanneov pri-
jatelj, pozneje se nista ve¢ ujemala. Slikarstva se
je ucil v Parizu nekoliko od impresionistov, po-
vecem pa je bil samouk. Razstavljal je tudi skupno
z impresionisti, toda brez uspeha. Njegovih slik
niso kupovali. L. 1877. so njegove slike izzvale
vihar splosne nevolje, imeli so ga za barbarja, v
druzbi impresionistov je bil béte noire. Vrnil se je
v domovino in se ondi bavil s slikarstvom ne-
poznan do smrti 1. 1906.

Kaksno je bilo njegovo slikarstvo? V oblikah
je veCinoma vse skrajno zanemarjeno. Slikal je
skoro vedno ista tihozitja: jabolka in oranze, lonce

Strogi in Cistokrvni impresionizem je Ze umet-

in ¢udno zvite prte. Perspektiva je slaba, miza
n. pr. stoji tako posev, da bi morale stvari z nje
popadati. Risba je okorna in izmucena, konture
nerodne in slabotne. Pokrajine so navadno po-
vrine, eno izmed boljsih kaze nasa slika (glej pri-
logo). Portreti so nenavadni, neprikupljivi. Portre-
tiral je Zola in ga s to sliko ujezil. Cloveska telesa
so okorna, anatomi¢no nepravilna, kakor iz ilo-
vice, povrh modelirana. V barvah je Cézanne sli-
kar kontrastov, Sam se je izrazil: »Il n’ y a que des
contrastes.« Puséal je na slikah cele ploskve
platna brez barve, ker se je bal, da bi ne dosegel
pravega tona. Kakor impresionisti, je bil Cézanne
mnenja, da naj bodo slike le barvne in ni¢ dru-
gega.

To je vtis, ki ga napravljajo Cézanneove slike
na navadnega c¢loveka. Kaj pa pravi umetnisko
izobrazen ¢lovek? Za narodno galerijo v Berlinu
je kupil 1. 1899. takratni ravnatelj Tschudi veé¢ slik
francoskih impresionistov, med njimi eno Cé-
zanneovo pokrajino. Vse si je upal pokazati ce-
sarju Viljemu II., le Cézanneovo je skril, tako
anarhisti¢na se je celo Tschudiju zdela. In vendar
ima Cézanneova umetnost velik vpliv. Hvalijo ga
kot velikega stilista, kot mistika; pravijo, da je
hotel ustvariti sintezo vse narave itd. Navadm
zemljani si pri tem tezko kaj dolo¢nega mislimo.
Resnica pa je, da je dosegel v barvah velike
uspehe, do¢im je v oblikah reven. Meier-Graefe
pravi o njegovih pokrajinah, da bi bilo mogoce iz
njih spoznati stanje barometra.

Cézanne velja za zacetnika smeri, ki je na-
sprotna impresionizmu in so ji nadeli ime ek s -
presionizem. Impresionizem podaja hipno in
bezno sliko, pasivni vtis, ki ga dobi slikar od pred-
meta, ekspresionizem pa hocCe pokazati bistvo
stvari, Slikar naj izbere najmocénejsi in najbolj
sugestiven vtis iz stvari in naj ga poda v sliki
kot bistvo in tip doti¢ne kot nekako
abstrakcijo; naj v sliki pokaze, kako je v dusi
»dozivel« doti¢no stvar. Pri kakem jabolku ali
oranzi bo to pac¢ tezko pokazati. Sicer so pa bili

stvari,
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najboljsi slikarji vseh dob ekspresionisti, ker so
v svojih delih razodevali, kar jim je polnilo
duso.

Cézanne je dobil celo vrsto posnemalcev, ve¢
ali manj spretnih. Naj imenujem le nekaj imen sli-
karjev, ki ne posnemajo le zunanjosti ali celo na-
pak Cézanneovih slik, ampak Zele poglobiti vse-
bino svojih del. Med Nemci je soliden ucenec
Cézanneove umetnosti Albert Weillgerber,
voditelj moderne v Monakovem. Zelo so hvalili
njegovo sliko »Jeremija«, ki je bila razstavljena na
poletni razstavi monakovske secesije 1. 1912, Sicer
slika ne predstavlja Jeremija sv. pisma, vendar so
pisali o njem, da je Zalost in Zalovanje le redko-
kateri slikar tako jasno in krepko izrazil. Risba
in barve so mo¢no Cézanneove. Nadalje imenujem
P. Willibrorda Verkade, beuronskega be-
nediktinca, ki se moc¢no nagiba na moderno v
zmislu ublaZenega Cézannea.

Imenovani slikar je prijatelj francoskega sli-
karja Maurice Denisa, ki je Cézanneovo
smer uporabil tudi v religioznem slikarstvu. Rojen
1. 1870., zivi v mestu St. Germain-en-Laye, nedale¢
od Pariza, Denis ljubi zanimive ¢rte v kompoziciji
in slikanje v ploskovnih tonih. To daje njegovim
slikam dekorativen in deloma monumentalen zna-
caj. Zelo ljubi italijanske primitive. Na razstavi
v dunajski secesiji 1. 1905., ko se je moderna reli-
giozna umetnost pokazala v zvezi s strogo hiera-
ticno beuronsko umetnostjo, je bil Denis zastopan
s tremi slikami. Morda je Denis izmed modernih
prvi, ki se mu je poverilo slikanje v cerkvi. Po-
slikal je namre¢ v Zupni cerkvi v Vézinet pri Pa-
rizu dve kapeli. S temi slikami je pokazal, da je
moderna umetnost tudi religioznim nalogam kos,
ako se jih loti zrel umetnik, ki je globoko veren
in zna versko ¢uvstvovati, kakor Denis.

Drugo ime, ki Ze nekaj let vpliva v modernem
slikarstvu, je van Gogh. (Prim, dve sliki na
pril. D. in Sv, §t. 6.)

Vincent van Gogh seje rodil 1. 1852, na
Nizozemskem kot sin evangeljskega pastorja. Zdi
se, da je imel slabo domaco vzgojo. V zivljenju ni
ni¢ dosegel. Bil je v trgovini za umetnino in potem
ucitelj, hotel je postati pridigar, nazadnje se je lotil
slikarstva. Njegova dus$na hrana je bil Renan in
Zola, cital je sicer tudi sv.pismo, ko se je pri-
pravljal na pridigarski stan, pa ni ni¢ razumel. Bil
je dusevno bolan, nazadnje je zapadel popolni blaz-
nosti in koncal s samomorom 1. 1890., star 37 let.
Le zadnjih sedem let je bil izklju¢no slikar. V tej
dobi je ustvaril nebroj slik, mnoge so bile, kakor
menijo nekateri, »oZarjene z rde¢im Zarom zamak-
njene blaznosti«, Van Gogh je Nietzsche v slikar-

stvu. Gotovo je imel talent za slikarja, zato je v
njegovih slikah tuintam kaka dobra malenkost,
vobCe so pa izraz bolne duse. Zlepa ni kak slikar
narave tako mucil, kakor van Gogh. »Jaz bi ob-
upal,« pravi sam, »ako bi bile moje figure dobre.«
Njegova drevesa so kakor plamenice, njegovo polje
kakor nemirno valovje, njegovi oblaki vojska v
zraku. V mnogih njegovih pokrajinah je res mnogo
zivljenja. Meier-Graefe pravi o njem: »Bilo ga je
grozno gledati pri slikanju, bil je eksces, pravo
brizganje barve.« Tudi van Gogh je dobil mnogo
posnemalcev, ki so se po vecini zagledali v nje-
gove slabosti.

Impresionizem je zametal predmetnost v sli-
kah, Cézanne in njegova Sola, sedanja moderna,
je utirala pot tudi za uniCenje razumljive forme.
Prisli so primitivi, ki slikajo v neokretnih
potezah otrok ali predzgodovinskih ljudi. Zacetek
takega primitivizma vidimo pri slikarju H, Matisse
na sliki »Tihozitje«. (Pril. D. in Sv. §t. 7.) V naj-
novejsih slikah je Se bolj primitiven. Prisli so
kubisti in hocejo zunanje oblike reducirati na
nekoliko geometri¢nih pralikov. Prisli so Se drugi,
ki se zovejo futuriste, ki nocejo vec slikati
v oblikah zunanjega sveta, ampak samo dusevno
Zivljenje v ¢isto novih oblikah. Hocejo biti skrajnji
ekspresionisti. Ako bi §lo, bi vse dosedanje oblike
odstranili, Kakor je vse v naravi v vednem, pre-
minjajoCem se gibanju, tako naj tudi slikar vse
sestavljeno gibanje in Zivljenje ¢loveske duse slika
v novih ¢értah in novih barvnih tonih. Crta in
barva bodi simbol poln mistike, ki s silno mocjo
prevzame vsega Cloveka. Doslej je bilo vse kon-
vencionalno. Poslej mora biti vse izvirno in senza-
cionalno. Kajne, tezko umljive stvari. Futurizem
hoc¢e slikati gibanje, pa ne gibanja v momentu,
kakor slikarstvo doslej, ampak kombinirano giba-
nje, cele komplekse dejanj. Tako n. pr. hoce futu-
rist (Russolo) pokazati ves ucinek revolucije na
cesti, drugi (Boccioni) zopet moé¢ ceste. Cudne so
take slike, skoro bi rekli paranoic¢ne,

Kako je moglo tako dale¢ priti? Odgovor bi
bil lahak. Moderna umetnost je pozabila na na-
men umetnosti sploh. Ne pozna na eni strani po-
trebe dusSevne globine in vsebine v umotvoru, na
drugi strani pa je tudi narava izgubila za moderno
svoj pomen, Ekspresionist si hoCe sicer ustvariti
novo metafiziko. Toda metafizika je ena in prava,
ali je pa sploh ni, $e tako velika umetniska genial-
nost ne bo izumila nove. Oblik, ako hocejo ostati
resne, je mogoCe dobiti samo v naravi. Kje naj
torej dobi moderna novih, ako naravne zametuje?
In ¢e hoce skrajnjo abstrakcijo, se odpove s tem
sploh umetnosti, kajti abstrakcija je smrt umet-
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nosti. To se je pokazalo Se vedno, kadar je
abstraktnost zasla v umetnost.

Nadalje je skrajnji subjektivizem in egoizem
vzrok propada modernega slikarstva. Vse mora
biti izvirno in senzacionalno. Izvirnosti pa mo-
derni slikarji ne i§¢ejo v izpopolnitvi svojih zmoz-
nosti v zmislu osebnega stila, ampak vsak slikar
mora naslikati kaj takega, kar in kakor nihc¢e pred
njim ni slikal.

Ko vse to vrvenje gledamo, bi se lahko vpra-
sali, ali naj smatramo najmodernejSo umetnost v
slikarstvu Se za resno, ali pa so to znamenja psiho-
paticnega stanja. Kaj premore zabloda v umet-
nosti, kazejo razstave zadnjih let. Kdor pogleda
ilustracije knjige »Der blaue Reiter« (Monakovo
1912) in morda prebere par odstavkov v tej knjigi,
bo videl in dozivel nekaj vtisov moderne revséine
in praznote, s katero hocejo najmodernejsi pre-
magati svet. V receni knjigi je n. pr. slika Spanca
Pabla Picasso »La femme a la mandoline au
piano«. OC¢i se zastonj trudijo, da bi razbrale posa-
meznosti in si napravile kolikortoliko povoljen
splosen vtis. Ni ne Zene, ne mandoline, ne glaso-
vira. Slika istega slikarja »Rezbar« (Pril. D. in Sv.
§t. 7.) pa kaze, da je slikar dobro zacel in da bi
mogel kaj lepega izvrsiti. Pa se v kubizmu trudi,
da bi ne bilo ni¢. Zadosc¢a mu nekaj dni senzacije.
Ali poglejmo v knjigi kompozicije,
improvizacije, katerih avtor je Rus Vazilij Klan-
dinsky. Crte in barve, kakor bi jih ¢lovek izvrsil
z zaprtimi oCmi.

Ce hocemo e kaj zgledov iz najnovejsega sli-
karstva, nismo v zadregi. Vzemimo le dva. Prvi
iz mrtve narave. Na pomladni razstavi »indépen-
dentov« v Parizu je bila letos ogromna slika »Hom-
mage a Blériot«, naslikal jo je Delaunay. Po-
pis slike se glasi: »lz slike zari zivordec¢ vijak
aeroplana; vse drugo so vrtinci barvastih krogov,
sestavljeni v cCistih mavri¢nih barvah, metafizi¢cna
pena.« Drugi zgled iz Zive narave. Po listih krozi
zdaj popis slike »Bole¢ina v kurjem ocesu«. Glasi
se takole: »Samotno na platnu ,zaluje’ slabo slikan

imenovani

palec na nogi, ki ga muci kurje oko. Palec je zelen,
ker zelena barva prija ocem, kurje oko je Zivo-
rdece, ker ta barva bode in kri¢i, kajti kurja ocesa
bodejo in ¢lovek véasih krié¢i, kadar ga boli. Crna
vijugasta c¢rta $viga iz kurjega ocCesa navzgor do
samotnega pravega ocCesa, ki je tudi zivordece, ker
joka nad boleé¢ino v kurjem ocesu in ker nas s
tem, da ima isto barvo kakor kurje oko na duhovit
in pretresljiv nacin orientira o psihologi¢ni zvezi
med pravim oCesom in kurjim ocesom. In zdaj
obc¢udujmo ginljivo in harmoni¢no izenaéenje na
sliki: na zalobno sivem ozadju platna ne vidimo
ni¢ drugega, kakor same vijolicaste kroge. Ta
mnozina krogov namre¢ pomeni, da clovek v vsak-
danjem zivljenju svojih misli ne sme omejiti na
palec na nogi. In vijolitna barva vliva nad vso
bol vzviseno uteho v naso duso.« Cenjeni citatelji
mi bodo oprostili popise takih slik. Res je za-
lostno, kako dale¢ more umetnost zaiti. Se zalost-
nejsa je slika, ako se kak brezstiden slikar upa s
tako moderno umetnostjo na religiozno polje, kjer
stvar sama ne trpi nobene povrsnosti. Eden takih
cinikov je Emil Nolde v Berlinu. Naslikal je
»Zadnjo vecerjo«, ki jo je celo jury berlinske sece-
sije 1. 1910. odklonila, nadalje »Zanic¢evanje Kri-
stusovo« ter »Modre in nespametne device«. Na
vseh treh slikah je religiozno vsebino s silno bru-
talnostjo strasno ponizal. Obraz Gospodov in
obrazi vseh ucencev na sliki zadnje vecerje so
ostudni do skrajnosti, najgrie maske. Pisatelj (Max
Sauerlandt v »Zeitschrift fiir bild. Kunst« 1913/14
§t. 7), ki opravicuje in celo hvali to Noldejevo
umetnost, pove, da se je navdusil slikar za take
obraze ob primitivnih plastikah ¢rncev z avstral-
skega otocja, ob plastikah, ki so baje »tehni¢no in
formalno ¢isto rafinirani umotvori«,

Naj zadosca. V taki ¢rti vodi pot modernega
slikarstva iz impresionizma skozi ekspresionizem,
primitivizem, kubizem in futurizem v ni¢. Tezko si
je misliti, da bi bil v tej smeri e kak razvoj mogoc.
Ta misel je edina, ki nas tolazi. Slednji¢ se bodo

morali vendar spametovati. (Konec.)
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STANKO MAJCEN: POVESTICE.

V VLAKU.

iho je sedela v svoji rozni bluzi, v ozkem,

moéno napetem krilu in drobnih, hudo pri-

$pi¢enih cevljih. Nastretnik, mlad gospod

z ocali, ji je pozorno gledal zdaj na cevlje, zdaj

na krilo, zdaj na bluzo in si zdolgoéasen obljubljal
koscek zabave,

»Ali se vozite dale¢, gospodi¢na?«

»Ne daleé¢, Se tri postaje.«

Orzla se je skozi okno v oblake, ki so tiscali
na pokrajino, pode¢ pod sabo tezke temne sence.

»Nevihte se bojim, skozi mojo streho pusca.«

»Kako naj to razumem?«

»Potujem namrec¢ s cirkusom. Dobila sem dva
dni dopusta in zdaj se vracam. Trudna sem, od
nevihte, kali, in bojim se vecera.«

»Ali nastopate v trikoju?«

»Seveda. V rumenem, s kratkim kosatim kri-
lom naperjenem. Ali se Vam zdi to kaj poseb-
nega?«

»Ni¢, ni¢. Navadno je tako...«

Tri debele kaplje so udarile na Sipo, rde¢ blisk
je presekal bliznji gaj in ostro obsinil robove okna.

»Kako bomo igrali nocoj? Bog, da bi se zjas-
nilo. Neko¢ smo predstavljali v najhujsi nevihti,
jambor je jecal, voze so cvilile, skozi platno je
priela tenkozrna mokrota. Ljudje so razprli dez-
nike — ali mislite, da je kdo odsel? Obsedeli so
in gledali dalje. Tezko je jezditi na spolzkem sedlu.
Ce je povrh Se konj moker, Ze celo. Sklizne vam
in ste pod kopiti.«

»To seve ni nié¢ prijetnega,« se je vsilil s svo-
jim smehom gospod in nastavil stekla svojih ocalov
v okno.

»Kakor kaze, ne bo nehalo. Se vec¢ja bo tema
in tisti oblaki se bodo izlili do dna. Ali Vas je
res strah?«

»Strah me ni, ampak bojim se. Tiho bojim,
ker pa¢ ni¢ ne vem ... Poslovodja mi je telegra-
firal, da me pri¢akuje na postaji. A zdaj, ob takem
vremenu ...? Nas poslovodja je dober decko. Ko-
likokrat me je Ze dvignil, vso obupano, kolikokrat
z eno samo besedo, z enim samim migljajem zopet
posadil na sedlo. Tega ne zna vsakdo. Tri leta
sem Ze pri podjetju in Se nikdar se mi ni ni¢ zgo-
dilo. V Soli sem tretji dan po vstopu padla tako
nesre¢no, da sem si zlomila rebro. Pa to tako-
reko¢ ne Steje v riziko. Sola je Sola in ucitelj je
zival. Bi¢ ni §vigal samo po meni, ampak tudi po

konju, bi skoro rekla. Da, tako surovi so. Pred-
stave pa so se mi Se vse posrecile. Hvala Bogu!
Tovarisico sem imela, vrstnica mi je bila po letih
in po soli, padla je lani jeseni s tako silo na tla,
da je nismo ve¢ priklicali k zavesti. Kadar se kaj
takega zgodi, nas pac vse pretrese. Nikdar ne tre-
pecem, preden nastopim, a takrat sem kréevito
jokala. Moja tocka je bila prva za njeno-na spo-
redu, reziser me je zapodil z bicem v maneZo.
Veéasi sem tudi Ze bila tako trudna od voznje ali
Cesa drugega, da sem skoro vedela, da ne pridem
ve¢ ziva v garderobo. A $§lo je, ne vem, kako. Ko
sem prvi¢ nastopila, nisem videla ne konja, ne
obro¢a, ne maneze, tako se mi je vrtelo v glavi.
Kako sem skocila s sedla, se danes ne vem. Ziva
in zdrava sem se za platnom vrgla na zofo.«

»Toda ce pomislite natanko« — gospod si je
medtem prizgal smodko in vljudno puhal dim v
strop — »Ce si zivo predstavite polozaj, ali se Vam
ne zdi, da se Vam mora kaj zgoditi? Saj je vendar
odvisno le od trenutka, od koraka, od vztrepeta
miSice — in ste na tleh. Skacete skozi obro¢ s
konja na konja, kajne, ali ni skoro gotovo, da
neko¢ skocite mimo? Narobe: ali ni samo sluéaj,
da skocite prav? Ce pomislite: Konj gre svojo
smer, Vi greste svojo smer, maneza je okrogla,
obro¢ ravno tolik, da le pri najskrajnejsi paznji
pridete skozenj, ali ni nujno, da si reéete, ¢e ste
pri pameti: danes ali jutri ali pojutrisnjem ali cez
deset dni se bo zgodilo, kar se je zgodilo se vsa-
kemu, enemu prej, drugemu slej?«

Gospodi¢na je gledala skozi okno, njene
modre o¢i so se bale za modri§, ki je sirokook
in plah strmel iz zita v ¢rno nebo. Psenica je
vzdrgetavala v kratkih sunkih, tla so se stresala
v daljnem gromu.

»To, kar mi govorite, je stopilo Ze mnogo-
kdaj cisto blizu k meni. Tako blizu, da me je
skoraj premagalo. A otresla sem se in uravnala
misli drugam. Ali niste Se nikdar stali v zoprni
obleki na najbolj izpostavljenem kraju? Obleka
je lepela na telesu, a Vi je niste ¢utili. Enostavno:
niste je hoteli in resili ste se zavesti, da ste dobro
oble¢enim ljudem v posmeh. Tako je z menoj. Ne
samo vsak, ki govorim Z njim — tudi samo sebe .
zasledujem s to mislijo. Slaba sem in radovedno
poskilim tja, kjer lezim v Zaganju maneze z utrto

-----
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Od znotraj mi vedno zavre nov Zarek sveze krvi
in mi prepodi paj¢ino. Paj¢ina je to in ni¢ drugega.
Ali mislite, da se mora tako zgoditi tudi meni, ker
se je temu in temu in temu? Ah, pojdite! S¢iti
me, kaj vem kaj.. .«

Gospod se je nasmehnil zvedavo. Ocali so
mu blisnile preko oéi, z rjavima koncema prstov
je dehtivo vzel smodko iz ust in si jo polozil na
klop.

»Kaj ste rekli tu: S¢iti me, kaj vem kaj...?
To disi nekako po.. .«

»Naj disi, kakor Vam drago. Z Vami itak ne
morem razpravljati o teh stvareh. Vi sedite na
suhem, nevarnost poznate tako malo kakor mene.
Ali ste si v svoji obilni brezskrbnosti ze kdaj, pa
ze kdaj rekli: Zdaj bi se lahko mrtev zgrudil in
kaj bi bilo? O tem se Vam niti ne sanja, ker se
nicesar, pa niesar ne bojite. PiSete menda, ali
ste odvetnik?«

Gospod se je presedel tri pedi blize in nastavil
o¢i nekako na sredo med pasom in ozko, &isto
okroglo brado gospodicne.

»Kaj, ko bi se Vam danes, ko je, kakor pra-
vite, vse mokro, kaj ko bi se Vam danes kaj pri-
petilo? Kakor sem rekel in ste mi pritrdili: zgodi
se lahko vsak dan. Pojdiva bliZze in priznajva si,
da je ravno danes tisti dan, ko je nesreca naj-
blizja, ko Vas Ze vse »éaka«, kakor pravimo —
ali Vam ne zledeni kri pri tej misli? Le pre-
udarite: sedlo mokro, konj spolzek, obleka tezka
in toga, zrak poln drobnega vodnega prahu, mo-
goCe je Ze ta ali ona svetilka ugasnila, konjar
slabe volje, konj nervozen in brez takta — ali
Vas spri¢o takega raéuna ne oblije zona?«

»Ne, trikrat ne. Vidite, kako se borim, Vi
kruti gost. Ze se me lotevate, Ze se mi zajedate
v meso — sunek in otresla sem se Vas. Ne, tri-
krat ne. Se nikdar nisem tako dobro delala, kakor
bom nocoj. Ob¢instvo me $e ni videlo tako drzne,
kakor bom danes. Drzna, da, drzna. Moj Vlah
je z menoj, konjar si Zvizga od dobre volje, ravno
nad mano ne bo dezilo. Skozi obro¢ bom psicnila

ISKRE.

Nabiram, nabiram, pa ne naberem. Ne na-
berem v treh dneh toliko, kakor ¢e le enkrat za
pol ure stopim med tista tri dekleta. Uciteljeva
so, Jasna, Krasna in Iskra, tri slovanska imena.
To samo bi Se ne bilo v ¢ast mojemu zanimanju,
da se tistih treh deklet ne drzi nekaj — kako bi
izrazil, kar ni ne v oc¢eh, ne v laseh, ne v kretnji,
kar pa vzplamti in se utrne, Zlahtno gorkoto raz-

kakor zarek — o0j, v zraku sem doma. Kaj de, ce
me Ze »Caka«, kakor pravite. To so besede, ki si
jih skuje strahopetec. A jaz se pozenem kvisku —
éla, tu sem.«

O¢i so ji vzgorele, za hip je splahnila otroskost
z njih, vzplamtele so kakor dva bliska,

»Vi prasni zemljan!«

Gospod se je sklju¢il, da bi pobral smodko,
ki mu je padla na slamnjaco, in je ostal v tej
sklju¢eni legi, vrtajoé z besedo vanjo kakor s
svedrcem,

»Pa ali Vas ni nié, &isto ni¢ strah? Morda pa
vendar .. .7«

»Vidite,« je nadaljevala ona veselo, »Ze ta
morda Vas prevrze. Kaksen ste, morebiten moz,
da je kaj! Le koj sédite v prvo vrsto, sedez po
5 K. Za drugam niste. Prizgite si smodko — tam
je, glejte, zopet Vam je padla na tla — in dajte,
da gre mimo Vasih oéi tocka za tocko. Vas Se
jezdila ne bi, ¢e bi bili konj.«

Gospod se ni dal omajati. Dvignil je obrvi,
o¢i so se mu hladno lesketale.

»Meni se kar zdi, da Vas danes ne smem
izpustiti. Cloveku je v¢asi dano, da sluti naprej. . .«

»Vasih slutenj meni mar! Ce bi Vas se dolgo
poslusala, bi mi zacele na nosu rasti ocali. Toda
zdravi, ljubi moz, to je moja postaja.«

Vstala je in se brhka, kakrsna je bila, zazibala
na prstih od pete do temena.

»Kaj, Ze izstopate? Tiso¢ sre¢ Vam zelim,
lahka Vam jeza danes ponoéi.«

Zavrtela se je in se s svojo drobno prtljago
pod pazduho ozrla nazaj.

»Vasih sre¢ ne morem rabiti. A hvala Vam.
Vi ste me danes pozivili. Kadar Vas ugledam v
parterju s smodko v ustih, z ocali na nosu, neverno
strmecega vame, veste, da se sprozim kakor vzmet
na konja.«

Gospod je pritisnil ¢elo na sipo in strmel
za njo.

Krilo je brlinknilo v vetru, ko je skocila s
stopnice, vitka in lahka je stopila z dezja na peron.

livajo¢ po vsem telesu, brz, ko si tri besede izpre-
govoril Z njimi?

Na travniku so in bijejo Zogo. Tujih otrok ni
zraven, Solnce jim prozema lahke obleke, od golih
rok se odbija kakor od trdega kamna. Vzklikajo,
kot da du$e streljajo pod nebo, trava ne more
zakriti divne gnece za Zogo in zopet Zogo...

»Jasnal«
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Is. Zuloaga: Lucienne Breval kot Carmen.



H. Matisse: Tihozitje.



Odzove se toéno kot jek.

»Skoc¢i sem!«

Ze mi je pri kolenu in razpaljenih lic strmi
vame,

»Povest mi bos§ povedala, pa ne Zzalostne.«

»Ej, vesele ne vem, bogme, da ne. Vsaka
zalostna je vesela, ¢e jo pogledas od pravega
konca.«

»Poskusival«

»Poskusiva. — Tam za tistim krajem, kjer
zabe regljajo,« tako se zaéne vsaka Jasnina povest,
»je zivel kralj, ki je imel sina. Sin se je odpravljal
v svet in kralj mu je rekel: Pojdi, kamor hoces,
le na en kraj ne smes. Tisti kraj pa je tamintam,
Ce stopi§ nanj, gorje ti in bo§ vedel. Ce pa ne
stopi§ in gre§ mimo, bova Zivela zdrava in vesela
do moje in tvoje starosti. Sin je Sel in je prisel na
tisti kraj. Kaj mislis, ali je stopil nanj?«

»Mislim, da ne.«

»Ni¢, stopil je in je jeknilo iz zemlje, zavpilo
in zajokalo. Tam je lezala pokopana njegova
majka, Zena ocetu njegovemu, ki jo je oce kruto
in skrivoma umoril.«

»Pa kako naj gledam to povest, da bo vesela?«

»Glej jo, kakor hoces.«

In Ze je kita v zraku in dvoje bosih nog bije
ob hrbet.

Oblak presenéi travnik, a Zarek se mu ukrade
med prste in posije sestri Krasni naravnost na
celo. Krasna se vzpne in odbije Zogo s polnimi prsi.

»Krasna!«

»Hoj ucenjak, ali tubhtas kaj modrega?«

»Ni¢ ne tuhtam, povesti ¢akam,«

Kakor zarek se mi ulije Cez cesto.

»Ali najnovej$o?«

»Najnovej$o.«

»Cakaj, da se oddahnem. Tako, -~ Ko so
sovrazniki rusili zidovje zelo starega mesta, so
nasli globoko v zemlji zakopane tri reci treh naj-
lepsih mestnih deklet. Prva je zakopala vanjo
svoje lase, da bi jih ne onecastil sovraznik, ¢e bi
morala sluzit v tuje kraje. Druga je zagrebla vanjo
svoje srce, da bi ga ne prebodla puscica, ¢e bi

morala v robstvo v sovraznikov ostrog. In tretja,
kaj pravis, kaj je zagrebla tretja?«

»? il

»Tretja je zgnetla v zemljo listek, na katerem
je bilo zapisano: Tukaj sem vzela koscek zemlje,
na kateri sem stala, ko sem Se bila svobodna in
ponosna in mi ni nih¢e smel blizu razen Boga
samega.«

Zazrla mi je bistro v o¢i in vzletela. Nogi sta
se ji prozili kakor dvoje vzmeti, trava je v velikih
kolobarjih pljuskala okoli nje.

Zdaj si dobim Se Iskro. Iskra je najmanijsa,
najti§ja, iz o¢i se ji kar zapored utrinjajo celi Sopi
zvezd. '

»Iskral«

Veter mi puhne v obraz vonj zrelih visokih
trav, za njim mi plane Iskra naravnost v narodje.

»Ali se je kaj zgodilo?« je vprasala.

»Ni¢ se ni zgodilo. Ali ima§ kaj zame?«

»Povest hoces?«

»Povest hocem.«

»Pa bodi, ker si ti in je $e nihée ne ve. A vedi,
da se ti bo takoj poznalo, ¢e jo izdas. — Neko¢
je zivel skof, ki je imel ¢udovito lepe o¢i. Neko¢
je zivel vojscak, ki je imel grozno trdo srce. Nekoc¢
je zivela devojka, ki je imela najmilejsi glas dalec
naokoli. Skof je umrl, na njegovem grobu lezi
jezero. Vojs¢ak je umrl, na njegovem grobu rase
gaber. Devojka je umrla — kaj pa je tam?«

»Tice prepevajo dan in noc.«

»Tam je tak molk, da se zjoée vsak, kdor
pride tja.«

»Kako se mi bo poznalo, ¢e jo izdam?

»V o¢i te bo sram, ¢e bos§ govoril o skofu,
srce ti bo zastalo, ¢e bos govoril o vojscaku, glas
se ti bo utrgal, ¢e bos govoril o devojki.«

Drzal sem jo Cez pas, v naroéje pritisnjeno.
Zdajci se je vzpela nazaj, vrgla glavo s kitami
vznak in zavrisnila v nebo.

»Juhu, obticala je.«

Ozrl sem se in resni¢no: Zoga je planila iz
travnika v nebo in -~ trenutek seve -— obvisela
pod oblaki kakor ¢érn ptic,

SLUTNJA.

Vracal sem se domov.
Drevo, ki so pti¢i v njem gnezdili,
so okléstili.

Stopinja mi je obstala.
Slisal sem, kako je v srcu slutnja
vztrepetala.

Jos. Lovrencié.
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MLIN.

Suzenj, uklenjen na trdi tlaki, Stope se dvigajo, padajo; mah na mah
vzdiha in joka — mlin: vsak je vzdihljaj bolesten in plah:
Kruha, kruha! Kruha, kruha . .
Kakor strah, ob vecernem mraki V grozi obupni kolo skripajoce jeci
dolge roke izteza, prosi — trpin: trudno napora, morecih skrbi:
Kruha, kruha! Kruha, kruha . ..

Prosnje odmevajo v polja sezgana, suha. —
Polja brez zlatega zita so nema, gluha. ..
Kruha, kruha . .. Leopold Tursic.

OPOLDNE.
Zamolkel strel SKOZI PREDOR.

se je zaril v razpaljene zrakove

poletnih ur in Adrijo objel Kakor blisk — je zazvizgalo pod kolesi,
je vso in senénate bregove. kakor raj se zasvetilo je na desni:
In siknil kakor blisk je do neba, Carna slika,
da se pod njim ves horizont je stresel zarja zarna ... Mrak in zarja ... No¢!
o pacllel 5 %{Ot ka}men ol ol — Smrt — kolesje le ropoce
in dalje, dalje se je nesel ... :

kakor prej,
Kot da je glas, ki sveta so nebesa divie se vrti, hiti naprej — — —
rodila ga, da med trpine plove,
se samg prerije i AT e .

Dete poleg matere pred hiso se veselo

za mrzle te zidove

tovarn zaduhlih, da obstanejo kolesa ; O W cudi,
motorjev okajenih, transmisije, sl :
da ustavijo se trudnih rok udarci, Ivan Sadar.
se zdramijo tezaki, topi starci.
In nastezaj odpro se tezka vrata, JUTRAN]JA.
na §tiri se vetrove razkropijo
z upalimi®obrazi, V jutranje solnce sem se ozrl
in kot da za petami glad jim lazi, — samo za hip —.
hite, bezijo . .. Kako je lepo,
vse zlato,
A tam za njimi zlato !
rezijo Se portali se odprti
f ek et Hpid In glej pred menoj! — Ne vidi§? —

Njegeva podoba gre z menoj:

Kot zlata zvezda gre za menoj,
kot zvezda zelena gre pred menoj,
Poldansko uro v daljah zvoni bijejo. kot zvezda krvava me spremlja.

iz njih se vijejo;
konéan veliki Zgalni dar je smrti.

Janko Samec. Ivan Sadar.
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POMLADANJA PESEM.

V mlado jutro zvon zvoni

in vabi v bozji hram ljudi — — —

Zarki na belih perotih k nam plavajo,

cvetje in pticki to jutro ne spavajo .. .

Zelenje se je ¢ez zemljo razlilo,

zivljenje krog brd se ovilo

in kot jezdeci zlati bi pluli od gore do gore,

donijo pozivi: na polje v razore, na polje v razore!
in kot na strogi glas trobente sodnji dan, vse vstaja,
na prosto hiti: nova kri: telo se pomlaja .

O, ve njive, njivice, lazi in jase,

dale¢ okoli pod goro raztresene,

na hribu vzbocene, v bregu povesene —
toliko trate, da ena se koza napase!

Pa roka se tvoja zanj zuli, ko kidas prsti in jo nosis

na vrh, da tam pusco zakrije$; oprtnik ti Skriplje,

ko nosi§ po klancu gnoja, da na njivi ga strosis

in zemlja plodi ti. In tvoje Zene telo se ob delu sesiplje,
in tvoj sincek mali

Ze nosi bremena: v 3Solo Se niste ga dali

in dela tako:

»Zivljenje je Sola najtezja, naj zgodaj zacne se«; —
tujec na poti ustavi se, cudoma zre . ..

Drevje brsti. In Ze skoraj bo padalo cvetje na tla . ..
Krompir je Ze v zemlji, fizol je Ze v zemlji... vsa
gruda drhti in diha,

kot Zena ob mozu, ponizna in tiha;

kot mrzlica naSega casa motike je glas,

ki v pesku zveni

in klice in kli¢e, da je romanja cas . ..

Zemlji plod, da raste — potem: adijo, domovina! do zime,
Rumunija jih bo pokrila v Sume bogate — do zime,

moze in mladeni¢e; Zené in otroci krompir izkopali,
potrgali fizol: za kruhek in sok bodo ocetje poslali
Dekleta gredo na Korosko zet,

otroci za posle se udinjajo; kmet

jim da kruha in dela ... Nekaj jih daljna Amerika vzame,
nekaj veliko jih mesto objame — fantov, deklet --

ne pusti jih iz rok, krvolok.

Mrzli¢éni udarci motike zvenijo,
pticki pojejo, dalje gorijo
ob solnénem plamenu in vabijo . .

Kriki otrok: »Dajte kruha!« moze v srcé grabijo,
da raste jim moc¢ za na pot. ..

Zivljenje, zivljenje — vsepovsod . . . France Deovk:
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DE IVAN KNIFIC: CEZ RUSKO GRANICO.

o sem prvikrat romal v Rusijo, sem bil se
popoln »zelenec«, ker nisem poznal razmer
in navad v dezeli, ki sem vanjo zaobrnil

korak. Preslabo sem se pripravil za tako pot.
Ogledoval sem Galicijo in Bukovino. Zanimala me
je romantiéna Talra z »morskimi oéesi« in kras-
nimi Sumami, ki jo pa Slovenci premalo poznamo.
Ko sem se mudil v svetovnoznanem letovis¢u
Zakopane, kjer vse mrgoli Poljakov, sem obceval
s par VarSavci. Tedaj mi je $inila v glavo misel,
da za trenutek pogiedam Se v Rusijo, samo do
Kijeva. Takoj v Zakopanem si kupim kratko rusko
slovnico s slovarckom in najnavadnej$imi raz-
govori. Par dni sem lazil ob gorskih jezercih, po
skalnatih, z Zico in klini zavarovanih potih, gorsko
palico v eni, slovnico v drugi roki. Ko sem so-
pihal v breg, sem sklanjal:
carji, carjéj, carjam ... Ko sem pa z vrha zrl v
dolino, sem spregal: ziva, zivj6s, zivjét, zivjém,
Zivijétje, ziviat, spominjajoé se Horaca, ki poje:
Omne tulit punctum, qui miscuit utile dulci. (Naj-
bolj prav dela tisti, ki zdruzuje koristno s pri-
jetnim.)

Dobro, da sem vzel z doma potni list,
kajti »pasport«, kakor mu pravijo Rusi, je v car-
stvu potrebnejsi nego zrak za dihanje. Zgovoren
sopotnik mi je pravil: »Povsod drugod sestoji ¢lo-
vek le iz dveh delov, iz duse in telesa; samo v
Rusiji sestoji potnik iz treh delov: iz duse, telesa
in potnega lista. Po prvih dveh ne vprasa nihdée,
po tretjem vsak, kdor ima cas, ¢as ima pa vsak.
Brez potnega lista ne pridete ¢ez mejo, ne v
Rusijo, ne iz Rusije. Ko stopite v hotel, Vas vratar
ne bo vprasal: ,0dkod prihajate? Koliko imate
prtljage?’, marve¢ bo zinil malomarno: ,Vas§ pas-
port?’ Ko si bo tega ogledal in videl, da je v redu,
bo Sele naroé¢il nosils¢ku, da ponese Vaso robo v
sobo, Vam pa, da placate izvosc¢ka. Brez potnega
lista Vas tudi zasebnik ne sme prenoéiti, ker bi
sicer imel opraviti s policijo, ki v tej zadevi ne
pozna Sale.«

S potnim listom je treba potrkati na ruski
konzulat, ki pritisne v knjizico »visum«, s ¢imer
potniku dovolijo, da stopi v Rusijo. Toda ruska
vlada tega ne dovoli vsakomur, Treh vrst ljudi se
Rus boji: anarhistov, Zidov in pa katoliskih duhov-
nikov. Najlaglje $e pridejo v sveto Rusijo anar-
histi, ker nimajo svojih nazorov zapisanih v pas-

car, carja, carjia...

portu. Tujih Zidov ne puséajo éez mejo ali pa zelo
neradi. Hudo pa se pravoslavni Rus boji katoliske
propagande. Zato je kratkomalo prepovedal kato-
liskim duhovnikom prestopiti rusko mejo. Do naj-
novejSega Casa so smeli edinole kitajski pa japon-
ski misijonarji ¢ez Sibirijo v domovino; leto dni
je tega, kar so tudi tem prepovedali, voziti se po
ruskih in sibirskih Zeleznicah. Kdor hoce v kolarju
¢ez mejo, mora po naSem zunanjem ministrstvu
prositi rusko notranje ministrstvo posebnega do-
voljenja. Izjaviti pa mora, da ne bo izvrseval
dusnopastirskih opravil; natan¢no mora naznaciti
svojo pot in povedati, kje se bo pomudil kaj ¢asa;
ruska vlada pa mu v potni list napise, po katerih
gubernijah sme potovati in kje izstopiti. Tako
pisarjenje traja leto dni in Se ve¢, pa marsikdo
dovoljenja niti ne dobi. Poznam tovarisa, ki je
smel izstopiti le v Peterburgu, Moskvi ter Kijevu,
Varsavo pa so mu prepovedali. Zato si bo dal
duhovnik, ki bi rad v Rusijo, napisati v potni list
drug poklic: krajni $olski nadzornik, tajnik hranil-
nice, voditelj gospodarskega drustva, posestnik,
zasebnik ali kaj podobnega. Na konzulatu ne bo
nikakih zaprek; kdor pa ima visum, mu tudi mejna
straza ne brani v dezelo. V carstvu samem se
mora varovati, da ne izvohajo njegovega svece-
nistva, ker bi ga sicer izgnali.

Ker so mi v potni list napisali samo, da sem
»profesor«, sem v Lvovu pogumno stopil pred
konzulatnega uradnika. Prebrskal je knjiZico, nato
pa dejal: »Kaksne vere ste?«

»Katoliske.«

sImate dokazila?« V avstrijskih potnih listih
ni oznac¢ena vera. »Vlada nam je strogo narocila,
da ne smemo nikomur vidirati pasporta, kdor ne
izpriCa svoje vere.«

Cul sem bil o tej dolocbi, pa sem pozabil
nanjo. Nosil sem pa¢ s seboj duhovniski- »cele-
bret«; toda ¢e ga pokazem, me bodo zapodili.
Zatrjeval sem uradniku, da nisem Zid, toda po-
magalo ni ni¢. Nasvetoval pa mi je takole: »Pro-
site kak zupni urad, naj Vam napise, da ste kato-
liske vere. S takim uradnim potrdilom zadostite
nasi postavi.« Stopil sem torej v pisarno lvovske
stolne Zupnije, razlozil zadevo, pokazal svoj cele-
bret, in rade volje so mi potrdili, da sem kristjan
rimsko-katoliske veroizpovedi. Vrnil sem se na
rusko »misijo« in ponudil Sest kron za takso, na
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kar mi je »imperatorskoje rasijskoje konsulstvo«
potrdilo in s kolekom dveh rubljev zapecatilo, da
sem »javljen na prajezd v Rasiju«.

Vozaril sem se par dni po Galiciji, ki se nam
zdi dolgocasna; razvajeni smo, ker imamo doma
naravnih krasot v izobilju. Sama ravan, kakor
dale¢ seze oko. Enoli¢na pokrajina uspava pot-
nika. Prikupljivi so edino Karpati. V Wieliczki
sem si ogledal zanimive solne rudnike. Krakov
ima nekaj zgodovinskih posebnosti; sicer sta me
pa Krakov in Lvov razocarala, ker so me povsod
sreavali samo - - Zidi. Te umazane, po Cesnu
smrdece postave v dolgih kaftanih, ki se svetijo
mascobe, in po katerih se dostikrat izprehaja
Sesteronoga golazen, so mi zamorile vsa blaga
¢uvstva. Saj bi menda v Krakovem na prste sestel
krscanske trgovine, v Lvovu so pa tudi celi mestni
deli Zidovski. Po Zelezniskih kupejih se gnete
nec¢ednih Abrahamovih potomcev, da sem se kar
stisnil v kot in si vbijal v glavo ruska rekla.

Iz Galicije sem zaSel v Bukovino. Tod je 3ele
pravi raj za Izraelce! Cernovice' so zanimive.
Od reke Pruta vodi strm klanec na gri¢, ki se je
po njem razprostrlo mesto, dokaj vecje od Ljub-
ljane, Uli¢ni napisi so nemski, rumunski pa rusin-
ski, Nizje ljudstvo je pravoslavno, trgovina in obrt
sta pa izkljuéno v zidovskih rokah. Cudom sem se
¢udil, da v tem daljnem kotu nase monarhije vla-
dajo Nemci, pravilneje: nemski Zidi. Do polovice
¢ernoviskih prebivalcev je Zidov. Napisi po trgo-
vinah so nemski, ponekod tudi hebrejski. Razvoz-
lal sem jih nekaj; pisani so bili v Zidovski nems¢ini,
¢eprav s hebrejskimi ¢rkami. Tudi mala univerza
je nemska. Krasna pa je palaéa pravoslavnega
nadskofa, pod cigar oblast pripadajo tudi pravo-
slavni po nasih dezelah.

Ko sem se mudil v Cernovicah, smo kristjani
praznovali nedeljo; zato je prislo v mesto mnogo
okoli¢anov v narodni no$i. Mozaki so nosili belo
obleko, srajco po vzhodnem nacinu (»more sarma-
tico«) nad hla¢ami, povrh pa kozuh brez rokavov.
Las menda ne strizejo, ker imajo zelo dolge, ¢rne
in mastne. Zenske nosijo tudi bela krila, pisane
rute in érne predpasnike; imovitejSe so si nadele
$§e mnogo lispa in pisanih okraskov. Ljudje so
rjavorumenkastega, okroglega obraza. Po cerkvah
se mnogo krizajo in poljubujejo svete podobe, kot
je to pri pravoslavnih Ze navada.

Tale dogodek mi je ostal v spominu: Ko sto-
pim iz rumunske stolnice, ugledam pred seboj sta-
novskega tovarisa, ki se mi je zdel znan. »To je

! Rusini piSejo »Cernivci«, Rumuni pa »Cernavci«, nase
»Cernovice« so prikrojili po nemski spakedranki »Czerno-
witz,

profesor A. P, iz l.,« si mislim in Ze ga hocem
nagovoriti. »Toda kaj bi on hodil po Bukovini!«
Ko resujem svoje dvome, izgine tovari§ v gnedi.
Kesneje sem izvedel, da se je ravnokar vracal s
kratkega potovanja po Rusiji. Cuden sluc¢aj, da se
dva slovenska duhovnika srec¢ata v Cernovicah.

Na vecer sem sedel na vlak, ki vozi do ruske
meje. Izprevodnik Zid, sopotniki Zidi, ki so se
vedli, kot bi bili na semnju. Za malenkost so se
sprli; psovke so padale, kot zna psovati le rod
Abrahamov; krivonosci so hripavo kri¢ali ter si
zugali s pestmi, da sem si prav oddahnil, ko so
izstopili v Sadagori, ¢isto Zidovskem obmejnem
trgu. Sam sem ostal v kupeju. Zrl sem v temno
no¢. Oblaki so se podili po nebu; kazalo je, da
bo dezevalo. Okolica ravna, ponekod valovita.
Na polju so nedavno pozeli Zito in ga zlozili v
kope. :

Na zadnji postaji, v Avstrijskih Novosjelcih,
smo brez potrebe ¢akali pol ure. Kolodvor je dolg,
ker tukaj pregledujejo potnike, ki prihajajo v
Avstrijo. Po peronu so odmevali trdi koraki
finan¢énih strazarjev, ki se pa za nas, nezveste
rojake, niso zmenili. Pa¢ pa se je prikazal ta in
oni Zid ter me vprasal skoz okno: »Wechseln?«
Vsi bi mi radi zmenjali denar, da bi kaj zasluzili.
Ze izprevodnik me je medpotoma ogovarjal: »Ze-
lite ruskega denarja?« Ko se je vlak pricel po-
mikati s kolodvora, je privrsal $e gosposki oprav-
ljien Zid in me vprasal: »lzvolite menjati denar?«
Ko mu nisem odgovoril, je hotel sko¢iti na vlak,
da bi se z menoj peljal do prihodnje postaje.

Na zadnjem avstrijskem kolodvoru visita dva
casomera: prvi kaze na$§ srednjeevropski d&as,
drugi pa peterburski, vzhodnoevropski, Navzkriz
sta si eno uro. Ko sem prekoracil rusko mejo,
sem prezivel isti dan samo 23 ur.

Kmalu smo privozili na prvo rusko »stancijo«
(postajo): Ruski Novosjelci, ki ima isto-
tako mogocen kolodvor, kot je zadnji v Avstriji.
Vsi smo morali z vlaka in prestopiti na drugi
strani poslopja na rusko progo. Avstrijski vozovi
namre¢ ne morejo na Rusko, ker je ruski tir $irsi
nego nas in srednjeevropski vobc¢e. Nas tir je Sirok
1 m 435 mm, v Rusiji pa 1 m 524 mm. Pravijo, da
so na$i slovanski sorodniki tak tir zgradili iz
vojagkih ozirov, da inozemci ne bi mogli prodirati
v njih carstvo. Edino dunajsko - varsavska proga
je zgrajena po nase.

Sorejmo nas ruski orozniki. Ves peron so za-
strazili. Odvzeli so nam potne liste in nas poslali
v dvorano, kjer pregledujejo prtljago. Kovcege
revidirajo natanéno. Vse prebrskajo do dna, vsako
malenkost preiskujejo. Nekaj novega perila sem
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nosil s seboj; malo je manjkalo, da ga niso obdacili
ali pa odvzeli. Posebno strogi so na knjige. Nisem
jih imel kaj prida, pa Se tiste mi je pograbil cest-
ninar z vsemi papirji vred in jih nesel v pisarno.
Turistovske knjige pa ogromni drzavi menda niso
nevarne, zato mi jih Ze ¢ez nekaj minut prinese
nazaj. Razume se, da sem svoje brevirje in druge
duhovniske znake poskril po Zepih. Ko so mi
kovéeg potrdili, sem vdano cakal na pasport.
PrikazZe se vi$ji cestninar. Mrko gleda predse, ko
me vprasa: »Dlja ¢evé Vi prijéhali v Rasiju? (Za-
kaj ste prisli v Rusijo?)« Ker sem na to vprasanje
ze cakal, sem krepko odvrnil: »Pasmatrjét (po-
gledat) zimlji i naréd; ja turist.« Nekaj je za-
godrnjal, nakar mi je izrocil potni list. Najbrz mi
je pravil, da se moram zglasiti na policiji, preden
odidem iz Rusije; tega pa zalibog nisem razumel.
V pasport so mi pritisnili opombo: »Javljen pri
prijezdje (prihodu), 24. VII. 1911.« 6. avgusta smo
se odpeljali iz Avstrije, 24. julija smo prisli med
Ruse! Trdovratno se nasi sosedi oklepajo julijan-
skega koledarja, ki zaostaja za nasim 13 dni. Dasi-
ravno sem na meji pri dnevu eno uro izgubil, sem
na Casu pridobil celih 13 dni!

Po kolodvoru so govorili samo ruski. Ce sem
hotel strazniku povedati kaj »po njeméckic, je
mignil z ramami ter zamrmral: »Ne panimaju.«
(Ne razumem.) Po pristno ruskih gubernijah redko
naleti§ na ¢loveka, ki bi razen materin§éine znal
Se kak jezik. Po srednjih Solah se sicer uce tudi
francosc¢ine in nems$c¢ine; pa kdor se ne vadi v
govoru, bo tudi slovnico kmalu pozabil. Preprosti
ljudje najbrz niti ne vedo, da je na svetu e kaka
druga pisava nego cirilica; saj $e imoviti trgovci,
ki kupcujejo z inozemstvom, ne znajo latinice ne
brati, ne pisati.

Na Volgi mi je rojen Rus pravil: »Nasi trgovci
so ¢udni ljudje. Ce hoée Berolinec spraviti svoje
blago v Rusijo, najme v pisarno Rusa, ki dopisuje
odjemalcem ruski. Nas trgovec pa, ki poslje svoje
blago v Berlin, piSe v tujino samo ruski, seveda
v cirilici, da mora odjemalec najeti pisarja, ki pre-
bira in odgovarja ruski.« In pristavil je samo-
zavestno: »Nam ni treba kupcevati v inozemstvo;
Ce pa tujci potrebujejo nasega blaga, naj se po-
trudijo, da z nami dopisujejo v nam razumljivem
jeziku.«

Ko sem zasel med Ruse, sem izprva ¢ul samo
besede, kesneje sem umeval tudi govorico. Saj nam
je ruscina sorodna, tako da se je Slovenec z
lahkoto nau¢i. Pac¢ traja dalj ¢asa, da se oko pri-
vadi cirilice; tudi pravilne izgovarjave se priucis
v dezeli kaj kmalu; naglas je pa dostikrat nepre-
racunljiv, Ko mislis, da si naglasil popolnoma

prav, si besede izkvaril z naglasom, da postane
domac¢inu neumljiva. Nekdaj sem preprostemu
Rusu zagotavljal, da v Rusiji Zivljenje ni drago,
in sem ponavljal: »V Rasiji njet darégo.« Moz
me gleda in mi ugovarja: »V Rasiji mnogo darog
(... je mnogo cest)l« Ko mu razkladam razne
cene, se mu Sele zasveti: »V Rasiji njet dérogo.«

Pristno ruski treba naglasati: Maskva, Adjésa
(= Odesa), Varsava, Sebastopol, Kavkaz, Patjom-
kin (= Potemkin), carica, carjévi¢. Skoz »Pitir-
birh« tece Pismeni »osel« se ustmeno
sklanja: asjél, asla, asla...

Ob vsakih vratih sta stala po dva straznika,
ki nista izpustila nikogar, kdor se ni izkazal s
potrjenim potnim listom. Stopil sem k blagajni,
ki nad njo blesti napis: Kassa. Ruska uprava je
privzela pri posti, Zeleznici, vojastvu in po pisar-
nah vse polno tujk. Germanizmov se pri nas
izogibljemo; Rus privzame nemsko besedo ravno-
tako rad, kakor mi latinsko ali francosko. Odtod
pristno »ruske« besede: plackarta (doplacilo za
sedez v kuoeju), vakzal (== Wagensaal, kolodvor]},
kasir, fehtovalnaja zala (dvorana za borbe), marka
(znamka), ratusa (posvetovalnica, rotovz). V Pe-
terburgu sem cital napise: gavptvahta (glavna
straznica), pakgavz (skladis¢e). Sopotnik me je
hvalil, da imam ¢&eden »srift«. Na kolodvorski
restavraciji zahtevas: »Dajte mnje tri buterbrota!«
Izobrazenca sem vprasal, koliko razredov da imajo
ruske gimnazije. Odgovoril mi je: »Pri nas nimamo
razredov, marveé¢ 8 klasov'!« Drugace pa govore
zlasti preprosti Rusi jako lepo ruscino; njih govo-
rica je desetkrat Cistejsa kot nasa, bodisi na dezeli
ali pa tudi v mestu. Ce koga motijo privzeti ger-
manizmi v oficielni ru$c¢ini, naj pomisli, koliko tujk
da mrgoli po nasih ¢asopisih. Zato pa: Izderi naj-
prej bruno iz svojega ocesa!

»Kijev, vtaroj klas!« zaprosim blagajnika in
mu ponudim bankovec za 10 rubljev. Uradnik
pri¢ne brskati po stojalu, ki so na njem nabrane
bele in ¢rne kroglice, po deset v vsaki vrsti. To
je racunalo, podobno tistemu, ki ga rabijo
na$i Solarji v nizjih razredih ljudske Sole. Spodnja
vrsta pomeni kopejke, druga desetice, tretja rublje,
Cetrta desetake. Uradnik potisne v stran toliko
kroglic, kolikor rubljev in kopejk iznasa racun.
Kolikor mu kroglic Se ostane, mora blagajnik iz-
placati potniku. Ta racunski stroj je po Rusiji
zelo raz$irjen, ima ga vsaka trgovina. Ni treba
veliko misliti; blagajnik se ne more zmotiti, ker
se odstevanje izvrsi zgolj mehaniéno.

Ko sem prejel »biljét« drugega razreda do
Kijeva in sem Se stal pred blagajno, pristopi k
meni oroznik, mi kaze neki papir in vprasa: »Je

»NiVé.« .
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to Vase? Povsod sem Vas ze iskal.« Pogledam,
bil je moj —— celebret. Dobro, da oroznik ne pozna
naSe pisave, kaj Se, da bi razumel latinski! Smesno
se mi je zdelo, da mi ruski policist prinasa pravico
masevanja. List je v pisarni padel na tla; ker ga
ni nihc¢e znal brati, so ga prisodili meni, ki sem
prihajal od daleé.

Stopim v cakalnico. Vse pije ¢aj. Ker sem
ze uzival rusko gostoljubnost, naro¢im tudi jaz:
»Casku Caju, pazalujsta (= prosim)/« Sam sebe
sem bil vesel, da sem tako mozato govoril po
ruski. »Stakan?« me izprasuje natakar. Pri tej
besedi, ki je v Rusiji uprav udomacena, se mi je
pa rudéina naenkrat ustavila. Da ne pokazem
zadrege, reem malomarno: »Harasé!« Ta izraz,
ki pomeni: »dobro«, »lepo«, je najnavadnej$i med
Rusi. »Sej¢as (= takoj)!« pravi natakar in odide,
jaz pa brz pogledam v slovarcek, kaj pomeni »sta-
kan«, v strahu, da mi ne prinese celega samovarja;
prevod »kozarec« me umiri. Ko se sluga vrne in
mi prinese vroéega ¢aja »s limon¢kome, toda brez
ruma, ki v Rusiji ni v navadi, mu natanc¢neje po-
gledam v obraz; fiziognomija ga je izdajala za -
Kitajca. Kesneje sem videl tudi po mestih nekaj
Kitajcev kot streznike.

Ko srebljem rumeno teko¢ino, pozvoni na
peronu. Skoé&im pokonci, da ne zamudim vlaka.
Tedaj se oglasi starejsi gospod, ki je sedel meni
nasproti, v slabi nems¢ini: »Ne bojte se! To je
Sele prvi ,zvanék’. Gotovo niste bili Se nikoli pri
nas, ker ne poznate nadih navad. V Avstriji ne
zvone ve¢ po kolodvorih, pri nas pa pri vsakem
vlaku, na veé&jih postajah celo po trikrat. Ko
manjka cetrt ure do odhoda, pozvone prvic¢; s tem
naznanjajo, da smejo potniki stopiti v vozove.
Drugi¢ pozvone (vtaréj zvandk) pet minut pred
odhodom vlaka; tedaj se pasazirji poslavljajo od
svojcev. ,Tretji zvonec’ naznanja, da vlak takoj
odide; zadnji potniki hite v kupeje. Kdor se je kaj
zamudil, pa more tudi te¢i za vlakom, ki vozi s
postaje prav pocasi.«

Sosed mi je razodel, da je trgovec iz kijevske
gubernije. Potovala sva odslej ves dan v istem
vozu; razodel mi je marsikaj, ¢esar kot novinec
nisem vedel. »Ce boste dalj ¢asa potovali po Ru-
siji,« mi je svetoval, »si kupite ¢ajnik, plocevinast
lonec. Na vsaki postaji dobite kropa, ponekod
zastonj, drugod za dve kopejki. Oskrbite si caje-
vega zrnja in sladkorja; vse to je pri nas ceneje
nego pri Vas. Za nekaj kopejk boste pili ¢aj od
zore do mraka. Na§ ¢aj ne utolazi samo Zeje, mar-
ve¢ tudi glad.«

Odsla sva na peron. Pogledam za svojim
kovéegom - ni ga veé. Nevolja me presine, da

zarezim nad vratarjem: »Gdje moj &emadan?«
Ruski zelezniski usluzbenci so mirni ljudje. Ce
potuje§ v drugem razredu in kaka stvar ni v redu,
ostro primi Zzelezni¢arja. »Takoj, gospod, samo
trenutek potrpite!l« bo rekel in vse oskrbel. Nas
vratar pohlevno odgovori: »Vas sundik uzé v va-
gonje.« Novi znanec mi razlaga: »Nosils¢ki so
nam odnesli prtljago v kupeje in nam dolo¢ili pro-
store.« In res se je zgodilo tako. Ko sem stopil
na vlak, sem ugledal svoj kovéeg in — svojo
postel;.

Dolgo vrsto voz so vpregli za lokomotivo. Po
Rusiji ne dréi toliko vlakov kot pri nas, zato so
tem daljsi, navadno pa tudi prenapolnjeni. Vozovi
prvega razreda so prebarvani modro, drugega
riavo, tretjega zeleno. Na vsakem izmed njih visi
tablica z napisom: dlja kurjaséih (za kadilce), dlja
nekurjascih (za nekadilce), dlja dam (za dame).

»Nasi vlaki so udobnejsi kot Vasi,« je bahal
moj mentor in to po pravici. Ko vstopiva, sem
meni!, da sva v salonu. Vse snazno, po sedezih
sveze rdeCkaste prevleke, ob oknih mizice, za
prtljago pod stropom pletene mreze. »lzvolite
zgornje mesto ali spodnje?« me vpraSa znanec,
dvigre naslonjalo spodnjega sedeza in ga pritrdi z
jeklenimi peresi ob steni, na stropu pa z vrvjo.
Ker so tudi drugi potniki storili tako, se je salon
izpremenil v elegantno spalnico, kjer prenocisca
niti placati ni treba. Vsak ima pravico, spati na
mehki postelji od veéera do poznega jutra, Vsled
take udobnosti so ruske Zeleznice na dobrem glasu
po vsem svetu. Tudi v tretjem razredu prirede
lezisc¢a, ki so pa gole deske. Vendar vemo, da si
ze odpocijemo, ¢e le moremo prosto zlekniti ude.
Drugace je v Srednji Evropi, kjer potnike stisnejo
v vozove kot slanike v zaboj; kot megla so na
jutro zaspanci, ki vso no¢ niso naslonili glave in
zatiznili o¢esa. Slovenka, ki biva v Rusiji, mi je
rekla vsled tega: »Ko sem stopila na ruski vlak,
se mi je zdelo, da sem prisla v raj.«

Komaj smo posedli, ko se vlak premakne;
pocasi zdréimo po Zelezni cesti. Zanimalo me je,
da vozovi teko tiho in gladko, ne ropocejo, nas
ne pretresajo; da niso izginile kolodvorske lu¢i,
bi menil, da stojimo Se na postaji. Moj najnovejsi
prijatelj izvlece cigarete: »Izvolite, ¢e Vam drago!
Pri nas ne kadimo cigar, so preslabe; ,papi-
r6si’ pa nam diSe, da jih kadi staro in mlado,
mozaki in Zenske. Na Krimu sade mnogo tobaka,
ki pa ni drzavni monopol kot pri Vas. Kadar se
vraCam iz Avstrije, prinesem s seboj zabojcek
cigar; sto jih smem vzeti ¢ez mejo brez colnine.
Razdelim jih med znance, ki Va§ tobak zelo
hvaliio.«
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Odpro se vrata in prikaze se konduktor;
za seboj ne zapre vrat, samo zakli¢e: »Vasi biljeti,
gaspada!« in obstane. Ogledam si ga. Korenjak
je z dolgo brado; nosi Siroko, nizko kapo; - - na
Ruskem nosi tako »furazko« tri éetrtine mozakov,
v raznih barvah in v raznih oblikah; kapa spada
k uniformi in uniformirano je uradnistvo, vojastvo,
dijastvo, drustva in zavodi; delavci pa kmetje
nosijo kape, ker so pripravnejSe nego »3ljapac
(klobuk); — obul je siroke hlace, nadel si skornje
z visokimi golenicami, oblekel sivkast jopi¢, ki
mu sega kot nekaka srajca skoraj do kolen, pre-
pasal se je s $irokim ¢&rnim pasom. Izza obutvi
mu molita dve palcici, ki pa o njih nisem zvedel,
kaj da pomenita; najbrz kroti z njima uporne
»pasazirje«. Za konduktorjem priseta »oberkon-
diktor«, v lepsi opravi, strogega obraza, s $¢ipal-
nikom na nosu. Natanko pregleda vozni listek,
ga prescipne in vrne. V kupé se priziblje Se »pro-
vodnik«, nizji sprevodnik.

»Nasi konduktorji so strogi,« me poucuje pri-
jatelj. »Potnikom pa radi postrezejo. Parkrat na
dan pomete in pobrise provodnik vse vozove, tudi
one tretjega razreda. Pri nas je po vlakih vse bolj
druzinsko kot pa drugod. Saj se tudi vozimo na
razdalje, ki VaSe dale¢ presegajo. 24 ur presedeti
v kupeju ni pri nas ni¢ nenavadnega. Naravnostni
vlaki vozijo po veé dni dale¢. Zato si priredi
marsikdo svoj koti¢ek prav udobno; saj bo v isti
,sobici’ prebil nekaj dni.« Pogledal sem krog sebe.
Res so nekateri prinesli s seboj cele kupe prtljage.
Prevazal sem trebuSast kovéeg, pa kaj bo to v
primeri z rusko prtljago! Vse posteljne in kuhinj-
ske potrebséine, pa tudi vso druzino do najmlaj-
Sega dojencka so spravili na vlak. Ce zaides§ v
tako »druzinsko sobo«, nimas miru ne podnevi, ne
ponoéi; otroci skacejo, vpijejo, jokajo, da te bole
usesa. Stisni provodniku par desetic, da te pre-
stavi drugam, sicer oboli§ na zivcih.

Razsvetljava po vagonih je Se srednje-
veska. Nad vrati so pritrdili laterno, v katero

provodnik postavi sveco, ko se Ze hudo zmradi.
Dve taki sveci razsirjata bledo svetlobo po daljsem
kupeju. Gorita tri do $tiri ure, potem pa gospodari
tema do jutra. »Tako delajo po manjsih progah,«
mi je razlagal trgovec. »Po glavnih progah gori
plin, mo¢ne Aurove lu¢i, ali pa celo elektrika.«
Da je temu res tako, sem se pozneje sam pre-
prical.

Ker ni bilo mogoce brati, smo se razgubljali
po posteljah. Priredil sem si zglavje, olajsal
obleko, ogrnil se s plas¢em. Tedaj me nekdo
dregne nalahko. Konduktor stoji pred menoj in
mi pravi: »Va$ biljet, pazalujstal« Odvzame mi
listek, po¢ecka neki papir in mi ga izro¢i. Trgovec
me je poucil: »Zvecer ponekod izprevodnik pobere
vozne listke in jih spravi do jutra, da ponoci
revizorji potnikov ne motijo. Izro¢il Vam je kvi-
tancijo (pobotnico); nanjo je napisal stevilko in
naslov bileta.«

Po ploéevinasti strehi so udarjale dezevne
kaplje; u'ila se je ploha. Nato se je ¢ulo, kako
rosi pohleven dez na pokrajino. Tiho dréi vlak v
temno no¢, nikakega Suma ni ¢uti. Ob takih pri-
likah se najprijetneje sanjari. Na misel mi je
prislo, da drevi tako nekako ruska trojka (tro-
vprezni voz) po stepi, kakor je to pesniski opisal
Gogolj v »Mrtvih dusah«: »O trojka, brzokrila
trojka! Voz leti kakor vihra, koles vidi§ samo
Sine, zemlja se trese, oplasen krikne in se ustavi
pesec. A trojka leti, leti, leti! V dalji pa je videti
samo oblak lahkega prahu in ¢rta, ki gine in gine
na obzorju.« Konéa pa svoj roman s slavospevom
na Rusijo: »Ali ne leti§ naprej tudi ti, slavna
Ruska, kakor lahkokrila, nedohitna trojka? Prasi
ce cesta pod teboj, pokajo mostovi, vse ostaja za
tabo. Kam letis, Ruska? Odgovorii Ni odgovora.
Cudovito popevajo trojkini zvonci, zrak stoce,
vstaja nevihta; Ruska leti ob zemlji mimo, umi-
¢ejo se ji narodi in drzave, prav ni¢ je ne za-
drzujejo.«

TRAGIKA.

Kri svoje mladosti sem v bisere brusil

blestece.

Zdaj beri vdelane v mozaik in okusi
povest moza, ki se bije do srece!

Trepetas? —

Biserne érke se berejo: Laz.

Jos. Lovrendic.
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I[VAN CANKAR: CRTICE.
MAJSKA NOC.

eZznar nam je bil prinesel iz zvonika dvoje
I y ‘ mladih sov. Cisto negodni, zelo nebogljeni
sta bili. Temnograhasto perje je bilo
prhko in kustravo, ni bilo perje in ni bil puh. Ta
siva, zavaljena kepa je bila skoraj podobna jezu,
kadar se potuhne. Obraz obeh pa je bil ¢loveski.
Zdelo se mi je, da gledam dvoje zelo resnih otrok;
dvoje otrok, ki sta komaj shodila, pa sta Ze dokraja
dozorela, Ze dovenela do pozne starosti, do mrkega
spoznanja, Zapognjeni kljun je bil mra¢no povesen
v mah in puh, izpod gostih obrvi so gledale Siroko
odprte o¢i trdo in naravnost, hladne so bile in
jasne, kakor svetlomoder, neprozoren porcelan.
Otroka sta bila preplasena, pokazati pa nista ma-
rala svoje plahosti; tis¢ala sta se verno skupaj,
stala sta pokonci, mirno; mrzli pogled je prical,
da sta pripravljena na vsako ¢lovesko na-
silnost.

Mile in tople majske no¢i so bile; od cistega
neba, od belih zvezd je lila dobrota, rosila ljube-
zen, Ce je ¢lovek bdel ob odprtem oknu, se je
oglasilo, je iz globoéine govorilo, kar je v njegovi
dusi najlepSega in najéistejSega.

Skoraj tik pod mojim oknom je stala kajba
s svojim zarodom, Vratca te kajbe so bila narahlo
in le napol priprta; Zivali sta bili premladi in pre-
slabotni, da bi se skokoma resilii Kadar sta na
pragu stali, sta videli skozi siroko $pranjo kosate,
cvetoCe kostanje, za njimi bele jablani in e dalje
v motnem mraku temnosinji gaj.

Ze so prihajale sanje, tiste tihe, lahkotne,
komaj razloéne, ki pridejo k ¢loveku ob prvi dre-
mavici, da ga s sladkim svojim Sepetanjem, z lju-
beznivim svojim boZanjem zamamijo v spanje. Ta-
krat je siloma razmaknil ti§ino, jo sunkoma pre-
sekal klic, kakor $e nikoli nisem slisal tako stra-
hotnega, ¢loveskemu glasu tako podobnega in tako
tujega. Bil je obupen jok, tisti blazni, pojo¢i in
tule¢i jok, ki se prevrze iznenada v smeh in kro-
hot. Iz daljave, iz gaja se je bil vzdignil jok, blizal
se je ter je s svojo grozo napolnil vso tisino do
neba. Pod oknom, iz kajbe je klicalo brez nehanja,
tenko in rezko, kakor da bi z nozkom brusil ob
steklo.

»Mati hodi po svetu, joka in vpije, iCe svoje
otroke. Otroci, nebogljenci, v samoti koprneci,
jo klicejo... da bi jo priklicalil«

Plahutalo je, lomilo se in lovilo pod gostim
vejevjem jablan in kostanjev. Jokalo je, bruhalo
sunkoma iz razbolele, na kosce razparane duse,
plahutalo tako blizu in tako moé¢no, da sem v
svoji tesnobi in grozi obcutil naravnost v lica sapo
mogoc¢nih peroti. Vsako uro sem planil iz spanja
prestragen in trepetajo¢, nazadnje sem okno zaprl
in zadelal.

Tako se je godilo prvo no¢ in drugo. Ob zori
druge noé¢i smo nasli v kajbi svezo ribo; do naj-
blizjega potoka je bilo dobre pol ure hoda. Mislim,
da bi bila nasla mati pot do otrok, ¢e bi bil naj-
blizji potok v sami deveti dezeli.

Ob mraku tretjega vecera se je domislila go-
spa, mati mladoletnega sina edinca, in je rekla:

»Poc¢akajmo nocoj vsi, da pride! Pustimo
vratca nastezaj odprta. Mali dve sta preplahi, da
bi pobegnili. Kadar pride k njima v kajbo, zalo-
putnimo vratcal«

»Cemu?« sem vprasal. Cudna tesnoba mi je
oklenila srce.

»Da jo damo nabasati. Ni je na svetu lepse
zivali, kakor je nabasana sova — glavo sklonjeno,
oci svetle, peroti razprostrte. V spalnico jo posta-
vimo!«

Sedeli smo v senci kostanjev, nepremiéni, tihi,
da smo ¢uli zamolklo Sepetanje listja v visini, Izza
¢rnega debla se je razloc¢il bel obraz, okamenela
ve§¢éa. Kraj mene je sedela gospa, v naroéju sina
edinca, ki je Ze napol dremal in se ni ganil; klonila
je lepo glavo globoko do njegove; dvoje mirnih,
od angeljnove roke izklesanih obrazov se je v ¢isti
belini svetilo iz okvirja no¢i.

»J(')-O]' — ]0]]0]]0] oo i()-Oj!«

Majska no¢ je od neba do zemlje vztrepetala
od neznane groze,

»J6-0jl« — izpod jablan,

Molc¢ali smo, Se srce si ni upalo dihati. Za-
plahutalo, zamahnilo je silno, da nam je busil v
lica hlad. Kaj segajo peroti vse do zvezd? Kaj
so ¢udezno mocne, da se blestijo in lomijo veje
pod njimi? Ne kakor dih pomladnje no¢i, kakor
vihar poletnega poldneva gre materinska ljubezen.
Zmirom hitrejsi, zmirom rezkejsi so klici iz kajbe.
Vzdigne se nad nami ogromna senca - duSa noci
se je bila iztrgala iz no¢i — zamolklo §ume¢ zavije
v kolobarju, spusti se in plane,
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Otrpli smo, omamljeni; za hip. Nato se pla-
zimo pocasi, od vseh strani, brez vzklika in brez
besede, po macje; en sam trenotek, en sam skok

- vratca lopnejo tru$¢ema, da se kajba strese in
zamaje.

Otrok v naro¢ju materinem se je bil vzdramil,
zajokal je s tenkim glasom.

Spogledamo se, zasopli, razgreti, trepetajoci,
stisnemo se za roke, en sam krik brezmejne rado-
sti in preSernega zmagoslavja prasne k zvezdam
vriskajo¢. —

Nesramnez! Jutri bo$ pisal o svoji materi, se
bos genljivo cmeril, bo§ do nebes poveli¢aval svojo
ljubezen in njen spomin! —

ADOLF IVANCIC: LEONID ANDREJEV.

va velika dogodka sta zacasno obrnila An-

drejeva od zacetega dela: rusko-japonska

vojska in njej sledeca revolucija. Z elemen-
tarno silo sta preklala na dvoje vse obstojece in
nave$cala anarhijo. Za umetnika, ki z ljubeznijo
in skrbjo zasleduje vse pojave domace zemlje,
snovi dovolj za ustvarjanje novih del. In res iz-
gleda navidez ¢udno, da ravno Andrejev, v kojega
delu lezi toliko kali za revolucijo, ni podal nje
visoke pesmi. A je tudi razumljivo. Revolucija, ki
jo sicer oznanjuje v svojih poznejsih spisih, se loci
od one L. 1905. v Rusiji. Andrejev je izsel iz sred-
njih krogov in kot tak ni imel nikdar pravega
zmisla za gibanje mase, proletariata, koji element
je pa ravno tedaj igral najveéjo vlogo. O njih
govori v »Savi« prezirljivo: »Hrabri ljudje so to,
gotovo, a njih hrabrost ne obstoja toliko v glavi,
kolikor v rokah... Malenkostno ljudstvo: nima
Sirokega obzorja.« Njegovi revolucionarji so visoko
nad njimi, tipi Nietzschejevega nadéloveka.

A vendar se je tudi on oddolzil temu ¢asu v
»Rde¢em smehu« in »Carju Gladu«. V prvem se
je povzpela njegova umetniska mo¢ visoko nad
prve novele in »Rde¢i smeh« ostane po svoji origi-
nalnosti in dovrSenosti edino delo te vrste v sve-
tovni knjizevnosti. Bojne grozote, kot realen opti-
¢en vtisk, zdruZen s projiciranjem v blaznost pa-
dajoce, ruleCe se psihe, se razlijejo pri junaku
slike v obéutek »rdeega smeha«. Dva brata
zblaznita: prvi kot castnik sredi vojske, drugi po
groznih posledicah iste. Navidez torej povest dveh
oseb, v resnici pa refleks silnega ozadja, slika
krvave vojske in nje vpliva na ljudi, izraz onega
nerazumljivega, stradnega, ki je lezalo tedaj nad
Rusijo. Zastopniki ideje svetovnega miru so po-
zdravljali Andrejeva kot svojega sotrudnika, znana
baronica Suttner mu je poslala svojo sliko in pri-
znanje. Polagali so v to delo razne tendence, ki
jih pa ni, razen ¢e je ves »Rdeéi smeh« kot izraz
razbolelega umetniskega srca taksna tendenca.

(Konec.)

Bolj abstraktna je simbolistiéna drama »Car
Glad«. Cuti se, da je le posreden vtis grozot revo-
lucije, ne ruska revoluciia sama na sebi, pa¢ pa
ista kateksohen: umetnik skusa zdruziti svojo
zivljenjsko doktrino z realnimi dogodki. V njej
nahajamo razpleteno vso filozofijo poznejsih nje-
govih del, o sibkem, trpecem cloveku, igra¢i v
rokah usode. Kot poosebljenja iste nastopajo tu
»Car Glad«, »Smrt« in »Zvonar - Cas«. Car Glad
poziva gladne na upor, obeta jim zmago, obenem
se druzi z njih nasprotniki, izdaja svoje »otroke«
in place nad premaganimi. Vstaja se zaenkrat
ponesre¢i, a po novi, vzbujajo¢i se sili bedne mase,
katere slika v drugem prizoru je pretresljiva, ter
po uniCujo¢i kritiki in smeSenju vsega boljsega,
pokvarjenega sveta, nositelja nase kulture, v tretji
in Cetrti, se izlije drama v groze¢ klic: »Se pridemo.
Se pridemo. Gorje zmagovalcem!«

* * *

V svojem morda najdovrSenejSem delu »Ziv-
lienje Vazilija Tibejskega« razmotriva Andrejev
problem religije. Preprost vaski pop, ki ga Ziv-
ljenje obiskuje z vsemi mogo¢imi nadlogami, a mu
vendar ne more vzeti vdanosti do Boga, naj se
dokoplje po poti spoznanja do popolnega umevanja
zivljenjskih tajn. Sila lastnih nesre¢ vzbudi v njem
misel, da je poklican postati odresenik bednemu
svetu, da najde »nove, smele poti«. Is¢e jih, Se
vedno z vero v srcu. »Moja pot? Toda ali misli
o poti strele, poslane od silne roke?« A ravno z
mislijo zacenja njegov padec. Kajti presibka je,
da bi mogla prodreti v razumevanje Zzivljenjske
usode in naposled ne najde drugega izhoda kot
izkusanje Boga. Cudez naj dokaze Vazilijevo iz-
branost, naj opravi¢i njegovo vero. Razjeden od
misli in groze pred nezasliSanostjo svojega dejanja,
hoce obuditi mrtvega Mosjagina. Njegov up se
ponesreéi, Vazilij zblazni, plane iz cerkve, bezi v
nevihto in oblezi mrtev na cesti, slika bednega
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¢loveka, izkusajocega svojo misel, Boga. Zopet
onemogel padec v »Brezno«. »Misel« se mascuje
nad onim, ki jo je klical. VpraSanje ostaja neraz-
reSeno, nedosegljiv in pregrozen je za c¢loveka
pogled v nadnaravno. Ista misel je izrazena v
»Lazarju«, ki je gledal tajne smrti in ubija s svo-
jim pogledom vse Zivljenje okoli sebe, sam ne vec
¢lovek.

Se z nejasnimi obrisi vstaja ze iz Vazilija
Tibejskega tip ¢loveka, ki se izloc¢a iz Zivljenja in
se skusa vzpeti nadenj. Ne zadovoljuje se s poda-
nim, s trdovratno doslednostjo se bojuje njegova
misel za vi§jim spoznanjem. A zastonj. Andrejev
nad¢lovek se ne more loéiti iz svoje srede, ne
more se povzpeti nad samega sebe, zato neiz-
ogibna smrt, ki mu preti od onega Zivljenja, proti
kateremu se bori. Izpocetka ni $e prav na jasnem
sam s seboj, dela bolj nezavedno, pod pritiskom
nepoznanega notranjega cuvstva. »Juda ISkariot«
Ze po svoji naturi ne pozna Cuvstva drugih ljudi.
Ljubezen do ucenika in ljubosumnost na druge
apostole se bori z njegovo zlobo in brezobzir-
nostjo. Ni Se pravi nadclovek, ker nima tega
spoznanja, a Ze so podani v njem vsi pogoji za to.
Z doslednostjo izpeljuje sklep, ki je navadnim
ljudem nezaslisan: Ker ljubi Jezusa, ga izda mu-
kam kriZzanja in smrti in se potem sam usmrti, da
bo zdruzen Z njim. A ¢e Jezus Se tedaj ne vzve-
- ruje v njegovo ljubezen, tedaj »razrusim Tvoje
nebo. Prav? Mi bos§ tedaj veroval?«

V onemoglem zahtevanju ¢udeza je umetnikov
zadnji poizkus, mirnim potom razresiti stavljeno
vprasanje. Tudi Juda se dolgo laska Jezusu, da
bi izsilil iz njega ljubezen, a ko to ne gre, poizkusa
s silo. Andrejev je spoznal, da ni zmozen dokopati
se do soglasja v zivljenju, zato navesca istemu
boj; da bi spoznal Boga, se bori Z njim. Z negativ-
nim delom hoée priti do resnice, veZe se z »Vra-
gom« »,.. In mrak pokrije duso. In vzraduje se
v tebi, moj zapovednik, moj gospod, vladalec sveta,
Satan!« (Crne maske.) V »Prokletju zveri« bezi
¢lovek iz zivljenja, ki je neizpremenljivo neznosno.
»In proklinjaj, proklinjaj, in k tvojemu prokletju
zveri zdruzim svoje poslednje prokletje ¢loveka.
Mesto! Mesto!«

Ze prej je klical trpece sobrate, naj razrusijo
»Steno«, ki jih lo¢i od boljsega Zivljenja. Poln
optimizma jim je govoril: »Mnogo nas je, in nase
zivljenje je tezko. S trupli pokrijemo zemljo; in
na trupla namecemo novih trupel in tako pojdemo
do vrha. In ¢e ostane le eden - vsaj on bo videl
novi svet.« A niso ga poslusali. »Bratje! — sem
prosil. — Bratje! A moj glas je bil gnusen, dih
smradljiv, in nihée me ni hotel poslusati, pohab-

lienca... Gorje!... Gorje!... Gorje!...« Sedaj
je popolnoma zapustil to druzbo in vzveroval v
lastno silo.

Dovrsen izraz drznega nadcloveka, ki je pre-
izkusil Zivljenje, ga zavrgel in mu naznanil boj, je
sSava«, Ze mladega je zaZejalo po spoznanju, Sel
je v svet, a kar je tam videl, mu je vzelo navdu-
Senje in zbudilo srd do vsega. »...In nikjer nisem
videl svobodnega ¢loveka. Videl sem le suznje.«
Iz prekrasnega Zivljenja so napravili blaznico. Ni
je hujse nesrece kot biti ¢lovek. To Zivljenje hoce
Sava razrusiti. Razvoj ¢lovestva gre v padajoci
érti, ni upanja, da bi iz njega moglo postati kaj
boljSega. Zato ga je treba uni¢iti, »uniciti vse.
Stare domove, stara mesta, staro literaturo, staro
umetnost.« »Treba je, da ostane sodobni ¢lovek
brez vsega, na goli zemlji, tedaj Sele si uredi novo
zivljenje.« Najhujsi sovraznik ¢lovestva je pa Bog.
Zato je treba tudi Boga v ¢loveku unié¢iti, Tu tudi
nastavi Sava svoj poizkus. Z dinamitom hoce raz-
gnati ¢udodelno Kristovo ikono v samostanu, ka-
mor roma trpece ¢lovestvo. Hoce jim pokazati,
da je »dinamit silnejsi od njih Boga«. Njegov
zaveznik izda nakano menihom, eksplozija se
sicer izvr$i, a c¢udodelna ikona je Ze pred tem
odstranjena. Tragikomi¢no konéa drama s Savino
smrtjo.

V »Savi« se je Andrejev loc¢il od realnega,
njegov junak je papirnat, njegova drznost ne pride
do poizkusa. Zdi se, da se je umetnik zdrznil pred
grozo morebitnega pravega konflikta z Zivljenjem.
Sava je drzen v besedi in nazorih, manjka mu
dejanja. Ko tr¢i v pogovoru s sestro Lipo ob resna
zivljenjska vprasanja, ki se ne dajo odpraviti z
navadnim zanikanjem, si mora pomagati s frazo.
V vsej svoji junaski pozi ostane malenkosten, in
Lipa je visoko nad njim. »Kaj mislis, da ne raz-
umem, da je tezko zZiveti, da me to ne boli? — A
treba se je boriti z zlobo, treba je delati... Naj
je slabo (sc. zZivljenje!). Kdo pravi, da je lepo? A
ravno zato ga tudi ljubim.« Andrejev se ni mogel
postaviti povsem na stran Save, Cetudi smesi ziv-
ljenje, diha iz Lipinih besed druga, boljsa stran
njegove duse.

Bolj abstrakten je Sergéj Nikolajevi¢ v drami
»K zvezdam« Z mirom filozofa-znanstvenika se
je odrekel Zivljenju in srdu nanj. Navaden ¢lovek
zanj ne obstoja. Kajti Zivljenja ne tvori le on,
ampak vsa narava, vse vesoljstvo. V tem svetu je
nasa nesreCa malenkostna in brezpomembna. Nje-
gov cilj je abstrakten ¢lovek. »Le zveri, ki nimajo
osebnosti, umirajo. Umira le oni, ki ubija, a kdor
je ubit, raztrgan, sezgan —- ta zivi ve¢no. Ni smrti
za Cloveka, ni smrti za sina vecnosti.« A tudi ta
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glasitelj novega Zivljenja je ob¢uten za staro. Vsa
njegova filozofija se razrusi ob nemoci, potolaziti
zeno, ki zaluje nad nasilno uni¢enim sinom. Andre-
jev. ni mogel ustvariti absolutnega nadcloveka:
prevec ti¢i v zivljenju, da bi ga mogel zavre¢i. In
tudi tu se cepi njegova ljubezen: agitator Trej¢
ima v sebi polno ¢ért Andrejeva-cloveka., »Zemlja
-— to je vosek v ¢lovekovih rokah, treba je meti,
stiskati, tvoriti nove oblike. In treba je iti napre;j.
Ce naleti§ na steno - - razrusi jo. Ce te ovira gora
- treba jo je raznesti, ¢e prepad —— treba ga je
premostiti. Ce ni kril — treba jih je napravitil«
V teh besedah iz enokrajcarskih brosur je izlit
ves sarkazem umetnika, ki ¢uti pravico Zzivljenj-
skega obstoja, a se je sramuje, ker ji Se ne more
dati lepse oblike. o s &

Nadé¢lovek je propadel. Nad njim je zmagalo
zivljenje, resignacija pokrije utrujeno duso Andre-
jeva, Kakor se je neumorno trudil ustvariti nov
svet, tako se sedaj brez upora vdaja staremu.
Sveze volje ni ve¢, podoben je ¢loveku, ki je mislil,
da luca mlinske kamene v nebo, a je spoznal, da
so to le smesne papirnate kroglice. Vdal se je
onemu, kar je prej tako strastno pobijal. V vsej
svoji popolnosti se je izrazila vodilna ¢érta njego-
vega svetovnega naziranja, ki je prej ni spoznal,
morda celo ni hotel spoznati. Zavedel se je vse
tragike »sfinge sedanjosti, ki se zastonj trudi raz-
umeti samo sebe in poginja pri tem«. Tu se za-
Cenja njegova mracna filozofija, ki se je po svoji
naturi morala razviti iz njegovega znacaja. A pre-
grozna je, da bi jo mogel odkrito oznanjati. V
»Clovekovem zivljenju« se ji $e vdaja z mirom
omamljenosti po hudem udarcu. »Tako umira Clo-
vek. Iz noci pride, v no¢ se vrne in izgine brez
sledu v brezmejnosti ¢asa, nih¢e ne misli Z njim,
nihée ne &uvstvuje, nihée ga ne pozna. In Jaz,
ta, ki ga vsi imenujejo On, ostanem veren sopotnik
Cloveka vse dni njegovega zivljenja, na vseh nje-
govih poteh.« Tako govori v prologu te drame
»Nekdo v sivem, ki se imenuje On«, poosebljena
usoda, ki vlada nad ¢loveskim zivljenjem. Isti
misticizem veje v »Anatemi« in »Carju Gladu«.
Andrejevov ¢lovek ni ve¢ sam, ne razvije se v
osebnost, a ¢e se hoce, dela to le kot smesna
igraca v rokah brezéutne usode. Zato tudi jenjava
v teh delih vsaka tragika, vsakemu razvoju je Ze
vnaprej strogo dolocena pot, s katere ne more
kreniti. Tragedija dram postaja tragedija njih
duSevnega oceta.

Sicer poizkusa Andrejev tudi s to filozofijo
ustvariti pozitivne tipe. Kot umetnik, ki ni mogel
nikdar izgubiti zmisla za realnost, skusa zdruziti

svoj fatalizem z zdravim Zzivljenjem. Se veckrat
zaiskri upanje na morebitno boljSo bodoc¢nost.
Casih se mu zazdi, da usoda morda vendar le ni
tako nasilna in brez¢utna. A to naziranje ni po-
globljeno in vzbuja vtisk manire. Personifikacije
usode v »Anatemi« in »Carju Gladu« so same na
nejasnem, kako s svojo vlogo. Car Glad ljubi in
izdaja svoje varovance, smeje se in plafe nad
njimi. In Anatema slavi svojega Davida, ki mu je
Ze vnaprej odloc¢il pogin. »K tebi grem, David.
Kakor kamen iz prace zalu¢im tvoje Zalostno Ziv-
ljenje v smelo nebo - zatrepecejo temelji viso-
kega neba. Suzenj moj, David, s tvojimi ustmi
razglasim resnico o ¢loveski usodi.« A ta resnica
je znana. Dobri, altruistiéni David, ki hoée zmanj-
Sati ¢lovesko bedo in razda zato vse svoje ogrom-
no premozZenje, uvidi, da je presibek. Isti ljudje,
ki jim je posvetil ves svoj trud, ga ubijejo. In nié¢
ne pomeni, ¢e na koncu Anatema napoveduje nov
poizkus. »...Sedem na grob Davida Lajzerja in
bom jokal tako bridko, kri¢al tako glasno, da ne
bo na svetu ene postene duse, ki bi ne proklinjala
morilca.« S krohotom odhaja Anatema od Nekoga,
ki ¢uva tajne zZivljenja. A ta krohot zakriva strah,
kajti vemo, da se tudi vnovi¢ ne posreci, Cetudi
le skozi $pranjo pogledati v »Zelezna vratac.

Se bolj dolo¢eno je izrazena ta resignacija v
»Mojih zapiskih«. Bolj ko druga dela izpriéuje to,
da vodi brezverje v reakcijo. A kakor v »Crnih
maskah« in »Misli«, je tudi tu Andrejeva strah te
grozne logike: zato so glasitelji njegove filozofije
blazniki. Morilec-blaznik pride v »Mojih zapiskih«
do prepric¢anja, da je svoboda ¢loveku Skodljiva.
»0, ko bi razumeli, da svobode ni, da je ni treba,

- kako bi bili sre¢ni v zavesti svoje modre pod-
¢injenosti celokupnim in strogim zahtevam usode.«
»Verujem in izpovedujem, da je naSa jefa ne-
smrtna.« Vse svoje Zivljenjsko naziranje pa zdruzi
v »sveti formuli Zelezne resetke«,

Na tej stopnji razvoja postaja Andrejev Zrtev
splosnega popuscanja mo¢i, ki je zavladalo v Ru-
siji po revoluciji. »Silna napetost revolucijskega
gibanja se je razblinila... izpremenila se je v
onemoglost in letargijo, v utrujenost, ki sicer
govori kakor junaki Cehova, da je treba delati in
priti naprej, toda kakor oni vedno Sele tedaj, ko
je Ze prepozno.« (Hoetzsch.) V »Anfisi« nastopa
clovek brez vsake trezne opore, vdaja se vsem
svojim nagonom, brez ozira na druge.

* * *

Andrejev je v kratkem casu presel dolgo brez-
plodno pot iskanja, njegova umetnost kot izraz
iste je propadala, Pa¢ je ustvaril v tej dobi tudi
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mnogo trajno veljavnega, kakor so »Zivljenje Vazi-
lija Tibejskega«, »Lazar«, »Tma«, deloma »Moji
zapiski« in Se nekaj krajsih novel, a veéina nje-
govega dela je izraz konfuznosti iskanja. A tudi
v tem se je razodel umetnika, ki morda le pre-
boleva krizo in ki zopet vstane v svoji zivljenjski
svezosti, To vsaj kazejo njegova najnovejsa dela,
kjer se polagoma izgublja »tema duSe« in kipi
zdravo Zivljenje. V »Povesti o sedmerih obesenih«
Ze poganja pozitivna kal: ljubezen in prepricanje
o mo¢éi za pravo spoznane ideje, v primeri s katero
ni smrt ni¢ strasnega. Istotako obetajo »Dnevi
naSega zivljenja« konéno zmago zdravega nad
ubogim Zzivljenjem,

Andrejevov pomen v drugi dobi njegovega
delovanja je manj umetniski kot socialen. On je
najbolj vneto izmed ruskih inteligentov zagrabil
vprasanje o religiji in ga spravil v tir. Pregledal
je bolno sedanjost in se trudil izle¢iti jo. Bodo¢nost
odgovori, ¢e se mu to poslej posre¢i. »Kako bi
zeleli, da bi on, ki se je v ruski revolucijski skup-
nosti prvi spomnil na Krista, tudi prvi prisel do
Krista. Kako bi zZeleli, da bi pojmil -~ morebiti
je pa to Ze pojmil - -, da njegov »¢lovek« sploh ni
nad¢lovek, ne titan, ne bogoborec, ampak majcken,
gol otrodicek, ki ga je materi ukradla zvita spaka.
O, da bi tega otroc¢icka resili iz opi¢jih krempljev!«

(Merezkovski.)

NARTE VELIKONJA: IZBPOVED.

L
Tretjeéolec Ivan se je nagnil k soSolcu in za-

Sepetal:
»Alfonz, zdaj si na vrsti.«

Nagovorjeni se je stresel. Vedno je bil nemiren
pred izpovedjo. Z mrzliéno natan¢nostjo je prebiral
»ogledala« in si izpraseval vest v vro¢em pricako-
vanju. Stopil je k izpovednici. V kapeli je vladal
mir; gojenci so kleéali po klopeh in Sepetali mo-
litve, Slisal se je le tupatam zlog izpovednika.
Skozi slikana okna je sijalo solnce, na vrtu se je
glasil kos.

Alfonz je pokleknil in zacel.

Stari izpovednik, malo gluh in utrujen od
dolgega izpovedovanja, se je zganil.

»Tako!« je opomnil in pogledal temno skozi
mreZzo.

Alfonz se je zdrznil.

Izpovednik je podlozil roko pod brado in
vpraSal:

»Kolikokrat?«

»Ne vem!«

»Tako! Gresiti si pa vedell«

Decek je pomislil in v glavo mu je prihajalo
vroce.

»No, kolikokrat?«

»Ne vem!« je zatrdil bojece.
tanéno Stevilo!«

»Torej se nisi pripravill! Kdor se ne pripravi,
ni vreden odveze.«

Po Alfonzu je zagorelo, ¢util je, da se mu roke
pote razburjenja in strahu.

Izpovednik je pomolcal, ponosljal in potrepljal
s prsti po polici.

»Kdo ve na-

»Torej, reciva: dvakrat!«

»Veckrat!«

»Veckrat? Fant, kaj bo s teboj?!«

Pater je zakasljal razhujen in spet pomolcal;
nato je dvignil glavo in rekel:

»NO?«

»Ne vem!« je ponovil decek v zadregi.

»Predolgo se zamudim s tebojl«

Izpovednik se je premaknil in nato pristavil:

»Hitro!«

Alfonzu se je stisnilo srce,
temvec¢ rekel:

»Petkrat!«

Ko se je dvignil, mu je bilo vroce, v glavo mu
je tiscéala kri; izpoved ga je izmucila. Pokleknil
je v klop, pa je obstal sredi ocenasa in se zganil,
kakor bi ga kdo sunil. Potegnil je z roko preko
Cela, se stresel, ker je ¢util mraz v udih, in po-
grabil katekizem, da bi pogledal »ogledalo vesti«.
Iskal je in iskal, preletel naglo vsa vprasanja, a
greha ni bilo nikjey zapisanega.

Odprl je nauk o izpovedi in bral dolo¢bo o
stevilu. Kakor ozek pas ga je nekaj stisnilo preko
prsi, zaprl je katekizem in obklecal za nekaj hipov
na mestu. V kapeli ni mogel strpeti, spravil je
knjigo pod klop in odsel. Vzel je iz pulta knjigo
in sedel na svoj prostor. Pa ni bral, v glavi mu je
brnelo, premislil je vse Se enkrat in se slisal:

»Petkrat!«

V ¢elu mu je odgovarjalo:

»Ni res, ni res!«

Preracunil je in se spet vznemiril:

»Moj Bog, kdo je vedel, da je to tak greh!«

ni¢ ni pomislil,
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Naslonil se je na pult in zrl predse, dokler ni
prisel Ivan. Ustavil se je ob pultu in vprasal:

»Kaj beres§?«

Zacudil se je, ko je zagledal knjigo narobe
pred njim. Alfonz pa se je ozrl:

>>Nié!« .

Ivan je sedel k njemu. Ko sta molcala nekaj
Casa, ga je prijel Alfonz za roko in rekel:

»Ti?«

Pogledal ga je, Alfonz je pomolcal, potegnil
je z roko po njegovi in zajecljal:

»Ali = Ah, nié!«

»Kaj ti je?«

Alfonz si je pokril oéi.

»Sam ne vem!« je rekel, spustil roko in odsel
in sobe. Sedel je na vrtu na klop in se slisal raz-
lo¢no:

»Petkrat!«

Pred o¢mi mu je zamigljalo, v glavi je zazivela
ostra misel v besedi in ta beseda je bila zanj
obsodba.

»Lagal sem; izpoved sem opravil nevredno,«
si je rekel.

Cutil je, da ga je zabolelo ob strani. Sklonil
se je, stisnil glavo med dlani in ¢util, da ga nekaj
pece v grlu. Ko ga je Ivan potrkal po rami, se je
stresel in dvignil glavo.

»Alfonz, ali si bolan?«

»Pusti mel« je zaprosil. »Nisem.«

Ivan je prisedel in iskal besede. Crtal je z
nozem v klop zacetnico in po dolgem premolku
rekel: '

»Kaj ti je?«

»Ni¢!«

»Pa si vendar zalosten!«

»Pojdi, Ivan, pusti mel«

Zakril si je obraz in polpriduseno zajokal.

Ivan ga je gledal nekaj ¢asa in zaprl noz; ko
ga je vtaknil v Zep, je prijel za njegovo roko in
rekel mehko:

»ZLakaj joces?«

Alfonz se je ozrl, vzkrilil z rokama in vzdihnil.

»Ti mi ne more§ pomagatil«

Ivan je vprasal skrbno:

»Ali je mama bolna?«

»Nei«

Alfonz je naglo vstal. Spomin na mamo ga je
zbodel. Stopil je k zidu, odkoder se je videlo
morje. Na drugi strani zaliva so se dvigale gore
v vecernem solncu. Dobro je razlocil belo piko
vrh slemena; bila je njegova domaca cerkev.

Omahnil je na zid, ob strani ga je zbodlo, da
je zakril obraz,

»Mama mojal«

Ivan ga je gledal zacudeno; ko se mu je pri-
blizal, se je Alfonz okrenil in ga poklical.

»Ivan!«

»Kai hoces§?«

Alfonz je umolknil, nato ga je prijel za roko
in mu pogledal v o¢i.

»Ti ne vesl«...
nato povesil glavo.

Nad njima so Sumele oljike in pinije, na vod-
njaku je Skripalo vreteno. Mimo je pritekel zarip-
ljen dec¢ek in lovil Zogo. |

»Pojdimo se igrat!«

Alfonz je odmajal z glavo.

Tovaris ga je pogledal in vzkliknil:

»Saj se joces!«

Ivan ga je odrinil pre¢ in rekel:

»Pojdi! — Igrat se ne gremo, izpoved je $e.«

Alfonz se je obrnil in ju pustil sama; tovarisa
sta zrla osupla za njim,

Decek je stisnil Zogo in vprasal:

»Kaj mu ie?«

je izpregovoril sunkoma in

IT.

Ko sta se razsla, je Ivan iskal Alfonza. Nasel
ga je na vrtu za kapelico. Rdecica okoli o¢i je
pricala, da je jokal.

»Pojdiva igrat domino, Alfonz!«

»Ne, ne morem!«

»Povem prefektu, da si bolan. Spat pojdil«

Obrnil se je, da bi odsel.

Alfonz je skoc¢il za njim, ga prijel za rokav
in zaprosil:

»Ne, Ivan; saj nisem bolan.«

»Pa se joces! — Ali ti je kdo umrl?«

Odmajal je z glavo, utrgal rozo ob poti ter jo
zalucal ¢ez zid, da je padla v morje. Sklonil se je
in pokazal v valove,.

»Tja dol bi sko¢ill«

Ivan se je nasmejal in rekel:

»Previsoko je; ubil bi sel«

»Ali pa utonill« je pristavil Alfonz potihem
in zaprl o¢i.

»Pa dajl«

»Ah, ne, nel« je povzel. Vzdignil je glavo,
kakor bi hotel nekaj reci, pa je zamahnil z roko
in pristavil:

» A — kaj!« P
»Kako si ¢uden! -~ Pojdiva v ucilnico.«
»Ne!«

»Pa ostani tul«

Ivan je utrgal lovorov list in hotel oditi.
»Kdo bo tukajl«

Ko je odprl vrata, ga je Alfonz poklical:
»Ivan, pridi nazaj!«
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»Mene zebe! Pojdi ti z menoj.«

»Ne, Ivan, ubogaj; povem ti nekaj.«

Ivan se je vrnil. Ko je stal ob njem, je Alfonz
molcal,

>>NO?«

Pripognil se je in zajecljal:

»Saj ne poves nikomur.«

»Ne, moléal bom.«

»Dai mi roko!«

Segla sta si v roko in umolknila. Ivan ga je
pustil in vprasal:

»Kaj poves?«

»>Pusti me, Ivan; tezko mi je.«

»Potem pa ohrani zase in me ne kli¢i nazaj,
objokanec!«

Uzaljen se je obrnil, Alfonz pa ga je prijel
tesno za roko, povlekel k zidu in vzkliknil:

»Ivan, tja dol skoéim!«

Ivan se je hotel nasmejati, pa se je ustrasil
prijateljevega obraza, ki je ves gorel.

»Zakaj?« je naglo vprasal. »Za bozjo voljo,
kaj ti je vendar?«

Alfonz je izpustil roko, sedel na stopnico in
zaihtel. Dvignil je roko, kakor bi hotel ¢rez morje,
in dahnil:

»Izpoved sem opravil neveljavno.« Ko je
izrekel, so mu omahnile roke na kolena, le o¢i
so mu gorele,

Ivan je osupnil in po premolku pocasi vprasal:

»Ali res?«

»Res!«

Alfonz je skocil pokoncu in se oprijel zidu.

»Ivan! Jaz sko¢im tja dol!«

»Potem ne bo popravljeno.«

Alfonz je povesil glavo in vzdihnil:

»MOi BOg!«

Ivan je pomoléal in nato naglo rekel:

»Alfonz, saj so izpovedniki $e v kapeli; tecil«

Stresel se je in vprasal:

»Ali je Se CGas?«

»Se!«

Alfonz je vzdihnil in pogledal hvalezno proti
nebu, nato si je obrisal solze in odhitel. Brzel je
skozi vrt, po koridorju, do uéilnice, mimo stolov
in miz do kapele. Ko je odprl vrata, sta odhajala
izpovednika skozi glavni vhod... Oprijel se je
zidu, pred oémi se mu je napravila tema, koleno
mu je klecnilo, da je moral sesti.

»Prepozno!«

Obsedel je nepremiéno.
kréevit sunek pretresel ude.

Mir je vladal v poslopju, mir v koridorju;
samo sestri-usmiljenki je rozljala svetinja ob debe-

lih jagodah. Na hodnike je padal mrak.

Zdajpazdaj mu je
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Ivan je prisel in ga zagledal na klopi.

»Ali si bil?«

>>Ne!«

»Zakaj ne?« je vprasal osuplo in razdrazeno,
kakor bi mu hotel ocitati.

>>Sli so Zel«

Obstal je, nato ga prijel za ramo in rekel
prosece:

»Pojdi k ravnatelju.«

Alfonz se je stresel.

»Hud bi bil; bojim se!«

V koridor je legel mrak. Rdeca svetloba se
je kradla skozi $ipo iz kapele. Po stopnicah sta
slisala korake,

»Ravnatelj grel« je rekel Ivan,

»Pojdival«

»Ne, povej mu!«

Prijel ga je za roko in poudaril:

»Drugace povem jaz!«

Alionz se je vzpel in rekel:

»Ivan! — Nel«

»Moram!«

Alfonz ga je prijel za rokav in pritisnil roko
na prsi.

»Ne smes!«

Ravnatelj je potegnil za zvonec. Ko je od-
zvonil, ju je zapazil na klopi.

»Kaj delata vidva tu v temi!?«

Ivan je povzel besedo.

»Prosim, gospod ravnatelj, Alfonz. . .«

»No, seveda; zdaj vali§ krivdo na drugega.
Moléil«

»Ne, nel« ..

» Tiho!«

Ivan je umolknil in povesil glavo.

»Blagoslov je; pojdita ministrirat!«

Odprl jima je vrata v zakristijo in ju potisnil
pred seboj. Oblekla sta se; Alfonz je prijel kadil-
nico, Ivan je nesel obredno knjigo.

. je zajecljal.

IIL.

Sveéa je gorela pri sveéi; med pomladnim
cvetjem se je dvigalo’ kadilo pred oltarjem. Go-
jenci so se smehljali srece in zadovoljstva. Vse je
bilo prazniéno, smehljale so se $e podobe krize-
vega pota. Sveti Andrej na oltarju ni gledal ve¢
temno izpod kosatih obrvi, kakor ponavadi, zve-
¢er po izpovedi se mu je zjasnilo ¢elo in gube so
izginile. ‘

»Gospod, usmili se nas!«

Alfonz se je stresel in ponavljal za ravna-
teljem.

Ravnatelj je molil:

>



»Sveta Trojica, en sam Bogl«

»Prosi za nasl«

Ravnatelj ga je pogledal in zaSepetal:

»Pazi!« :

Ivan je slisal opomin in se ozrl proti desni
strani, kjer je Alfonz cingljal s kadilnico.

Zbor je pel.

»Gospod, usmili se nas!«

Alfonz ni odnesel kadilnice v zakristijo; za-
topljen v svoje misli, je cingljal Z njo, dokler ni
zapazil, da mu Ivan nekaj kaze. Odkril jo je in
jo ponudil ravnatelju.

»Kaj delag?!«

Strogo ga je pogledal in pristavil:

»PaZi!«

Alfonz se je zmedel, vprl prestraseno oéi v
ravnatelja in obstal.

»Nesi vendar ven!« mu je Sepnil za hrbtom
nekdo. Dvignil se je nerodno, da je skoraj raz-
tresel oglje. Rde¢ v obraz se je vrnil pred oltar,
kjer je trdo pokleknil na stopnico.

Njegove misli so bile kakor uklenjene, slisal
je le svoj glas:

»Petkrat!«

In odgovor:

»Ni res, ni res!«

Ivan se je ozrl parkrat po njem in videl, da
se mu blesti solza v o¢eh. Zasmilil se mu je. Ko
je mislil nanj, se je zdrznil ob vprasanju:

»Bogve, ali pojde jutri k obhajilu?«

Sklenil je, da ga pregovori po blagoslovu,
a misel mu ni dala miru.

Alfonz je pa poslusal kakor v polsnu litanije:

»Mati Odresenikova.«

Oltar je zaplesal parkrat pred njegovimi o&mi;
dihal je globoko, da se je spet zavedel,

»Kraljica angelov .. .«

Zbor je pel; Alfonzu se je zdelo, da je na
oltarju dvoje monstranc, éutil je, da mu gine kri
iz lic, preko ¢ela mu je prihajal mraz. Godba in
petje sta ga prevzela. Zbor je pel zarecih lic in
glasnih grl. Alfonz ni cutil ve¢ samega sebe.

Ko je ravnatelj iztegnil roko po knjigi, ki jo
je polozil na Alfonzovo stran, je tiscal Alfonz
tesno sklenjeni roki na prsih in se ni ganil,

»Ali spi§?«

- Alfonz se je zbudil in ozrl.

»Knjigo!«

Vstal je; mislil je, da mora po kadilnico.

Ravnatelj je ponovil:

»Knjigo!«

Pokleknil je nazaj; ko se je sklonil po knjigo,
mu je zaplesalo pred o¢mi, omahnil je in padel
na obraz.

»Ivan!«

Kaj se je zgodilo, ni vedel; zavedel se je Sele
na postelji. Pred njim sta bila usmiljenka in do-
maci zdravnik,

»Hipen Zivéen napad; v kapeli je tezak vzduh
po cvetju. Jutri bo Ze zdrav.«

Zalel se je spominjati vsega. Pocasi, pocasi
so se vracale misli, dokler se ni spomnil izpovedi.
Na rami je zacutil breme, okoli srca mu je lezal
leden obroc...

Ravnatelj je po vecerji poklical Ivana k sebi
in ga vprasal:

»Vidva sta vedno skupaj;
danes?«

Bal se je ravnatelja, pogledal ga je plasno in
bojece rekel:

»Na vrtu.«

»Kaj sta delala?«

»Gledala sva morjel« je dejal pocasi.

»Ali je hotel iti domov?«

»Ne vem!«

»To ni prav, da sanjarita in stojita ob morju.
Vajino prijateljstvo mi ne ugaja. Sanjarjenje skodi.«

Ivan je povesil glavo. Parkrat je Ze mislil
povedati, kaj je Alfonzu, pa se je spet zbal. Ko
je zamahnil ravnatelj z roko, se je priklonil in
rekel:

»Zbogom!«

Vrh stopnic pa je dvignil sklenjeni roki proti
nebu in vzdihnil:

sHvala Bogu; vsaj k obhajilu ne pojde jutril«

kod sta hodila

IV,

Alfonz je lezal v bolniski sobi; skozi okno so
prihajali glasovi slavca. Vstal je, odprl je okno in
se zazrl v vecer. Konvikt je lezal na obali, od
dveh strani ga je obdajalo morje. Skozi okno je
videl v daljavi mezikajo¢ svetilnik.

Tezko je bilo de¢ku pri srcu; strah ga je bilo
osamelosti, v prsih ga je nekaj tiscalo, v glavi so
se mu krizale misli. <

»USel bil« je rekel polglasno. A kam, ker
ladja ne gre. — Pritisnil je vroce ¢&elo na Sipo,
mrzlo steklo mu je dobro delo. Razgalil je srajco
in pritisnil Se prsi na mrzel kamen,

Spet je slisal svojo besedo:

»Petkrat!«

In nato lasten odgovor:

»Ni res, ni res!«

»Moj Bog!«

Slonel je na mrzlem kamenu in mizal, dokler
ga ni zazeblo v hrbet; srajca je bila mokra in se
ga je drzala.
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Zlezel je v posteljo in pustil okno odprto.
Zatisnil je o¢i, da bi spal. Slisal je, kako so v
daljavi butali valovi ob skalo. V sobi pa je disalo
po octu in zdravilih. Tis¢al je o¢i in zdelo se mu
je, da pada in pada. Opotekel se je, prijel za
posteljo in se zdramil. Vro¢e mu je bilo, da je
vrgel odejo raz sebe.

»MOi Bog!«

Vstal je, se oblekel in odSel bos po kameni-
tem tlaku. Dve ponoéni luci sta goreli na hodniku
ter dvigali in preganjali sence po kotih.

Taval je dalje in Sel v veliko spalnico; nje-
gova postelja je bila pogrnjena. Gojenci so spali:
mali Bazilko je lezal skljucen in drzal palec v
ustih, tam v kotu je mahnil parkrat z roko nekdo,
Ciril se je drzal na smeh, Dolfe je tis¢al polno
slame v pesti in je nekaj mrmral.

Alfonzu se je zdelo, da tudi Ivan spi. Legel
je za trenutek na svojo posteljo. Oljnata lescerba
je trepetala sredi sobe; vzduh mu je del tezko.
Vstal je spet in Sel podasi in tiho mimo ravna-
teljeve sobe po hodnikih in stopnicah v kapelo.

V kapeli je bil mrak. Pred oltarjem je gorela
veCna lué; rde¢ soj je ozarjal stene in kip Matere
bozje.

Pokleknil je v klop in hotel moliti. Veéna lu¢
ga je motila; da je ni videl, je pokleknil na stopnico
pred oltarjem. Ostal je na mestu in zrl Mariji v
obraz.

Dolgo je tako klecal. Cutil se je skoro zado-
voljnega, zdelo se mu je, da mu je vse lazje ckoli
srca. Vstal je, splezal na klop, ki jo je primaknil
k oltarju, pokleknil na oltarno mizo in potegnil
nase kip, da bi ga poljubil.

»Marija, mati mojal«

Naenkrat se je opotekel, soha je padla na
oltarno mizo, sam pa je omahnil na tla. Vzdignil
se je prestraSen in bezal iz kapele.

»Kaj sem storil?«

Bezal je po hodniku, skozi veliko spalnico,
od tam v bolnisko sobo. Oblecen je legel na
posteljo, pritisnil obe roki na c¢elo in zajokal:

»Kaj sem storil?«

Tesno mu je bilo pri srcu. Zunaj je slisal
morje. Vstal je in pogledal skozi okno; mesec je
svetil na bliznje Skolje sredi morja, pene so se
belile na valovih.

»Ven pojdem!«

Odprl je vrata, Sel spet po koridorju, skocil
skozi okno v pritli¢ju, odbrzel nato za kapelo po
stezi navzgor in se naslonil na zid. Nekaj casa je
gledal nepremiéno na morje. Tam v daljavi je
zablestelo kakor bel golob; ladja je plavala po
zalivu,

»Alfonz!«

Za seboj je zaslisal rahel glas in se prepla-
Seno ozrl.

»Zakaj ne spi§?«

Ivan je stal golorok ob njem; njegova srajca
se je belila v mesecini.

»Ne morem!«

»Dvakrat si Sel skozi spalnico nocoj;
si drugi¢ tako bezal?«

Osupnil je.

»Ali nisi spal?«

»Ne, videl sem te; videl sem te, kako si skocil
skozi okno. Pojdi nazaj!«

Ivan ni povedal, da se je bal zanj, ko je tekel
po vrtu.

»Ne!«

»Poslusaj in pojdil«

»Ne grem!«

»Kaj pa bos tukaj?«

»Ni¢!«

Glas mu je zastal in v grlu ga je stisnilo.

»Alfonz, nekaj bi ti rad rekel.«

Ozrl se je vanj.

»Jutri ne pristopi§ k obhajilu, kajne?«

Alfonz je onemel; na to ni mislil.

»Kaj bo rekel ravnatelj?« je vprasal po pre-
molku.

[van ga je prijel za obe roki in ga zaprosil:

»Alfonz, saj ne pojdes?«

»Nel« je rekel naglo. »Zdaj me pusti.«

Ivan se je oddaljil, pogledal je sredi steze
nazaj in videl, kako je prijatelj sedel na zid.
Pospesil je korak in zaklical:

»Alfonz, ti si ob pamet!«

»Pusti mel«

Ivan ga je prijel pod pazduho in ga povlekel
nazaj. Alfonz se je otepal, pa tovaris§ je bil moc-
nejsi.

»Z menoj pojdil«

»>Pusti me! Tja dol sko¢im, da bo vsega
konec!«

Ivan se je uprl in ga povlekel nazaj na tla.

»Ti si bolan! Pojdi spat!«

»Ne!«

»Alfonz - glej, kaj bi rekla mamal«

Decek se je skljucil, zdrknil nato na kolena
in zajecljal jokaje:

»Mama!«

Ivan ga je prijel pod pazduho in ga dvignil

»Pojdi! Jutri pojdes k izpovedi in vse bo
spet dobro.«

Ko se mu je naslonil na ramo, mu je dahnil:

»Ivan, kaj bi rekla mama?«

Oprl ga je in spravil skozi okno nazaj na

zakaj
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hodnik in od tam v bolnisko sobo. Polozil ga je
rahlo na posteljo, obrnil klju¢ v vratih, vtaknil
ga v zep in legel obleCen sam na drugo posteljo
v kotu.

Alfonz pa je lezal na obrazu in ihtel:

»Mama moja PP

Zunaj je svetil mesec na morje in na bele
skolje v zalivu, skozi pinije in oljike je Sumel veter.
Zdajpazdaj so udarili v daljavi valovi ob skolj;
zdelo se je, kakor bi se podrla groblja.

V.

Ko se je zdanilo, je Ivan vstal, odklenil in
odsel v svojo posteljo. Alfonz je spal, zbudil se
je, ko je prisla usmiljenka v sobo.

»Ali vstanete k masi?«

»Vstanem!«

Oblekel se je in umil; v glavi mu je $umelo,
v udih je lezala utrujenost.

V veliki spalnici je ravnatelj izpraseval, kdo
je bil pono¢i v kapeli. Sestre-usmiljenke so nasle
prevrnjen kip na oltarju.

Nadzornik spalnice je povedal, da je prisel
Ivan zjutraj oblecen v sobo.

»Ali si bll 117«

Ravnatelj ga je premeril in poudaril vsako
besedo.

»Iqe!«

Decek je v zadregi povesil o¢i in si obrisal
solzo.

»Kie pPa si bil?«

»Zunaj!«

»Kje zunaj?«

Ni hotel povedati, kaj je delal Alfonz na vrtu,
zato je molcal.

»Kaj si delal zunaj?«

»Zdelo se mi je, da je Alfonzu slabo.«

»Kako si to vedel?«

»Odprl je vrata in sem ga slisal.«

Ravnatelj je pogledal jezno in rekel:

»Kaj imata vedno skupaj?«

Povesil je glavo in pripomnil bojece:

»Bolan jel«

Solze so mu zdrknile po licu. Ravnatelj jih
je zapazil in pristavil:

»Torej nisi bil v kapeli?«

»PJe!«

»Zdaj pojdi! — Po masi prideta z Alfonzom
k meni.«

Na hodniku pred kapelo je zagledal Alfonza.

»Ali si bolj§i?«

»Sem.«

»Potem prides k meni z Ivanom.«

Alfonz je prebledel in prikimal.

Ko je Ivan pokleknil v klop, je Alionz ze
kle¢al pred njim; pripognil se je ¢rez klop k
njemu in zaSepetal:

»Potem poves ravnatelju vse.«

Alfonz se je zdrznil. Zazivelo je spet v njem
Kaj bo, ¢e pove vse? — Kaj si bo mislil
ravnatelj, kaj bo rekla mama? Zazdelo se mu je
spet vse tesno in kakor mo¢no kladivo mu je bila
na uSesa njegova lastna beseda:

»Petkrat!«

Toliko je pocakal, da so zmolili jutranjo moli-
tev, potem je vstal in odSel iz kapele. Hitel je
naglo po vrtu navzgor in se naslonil za hip na zid.

Spodaj je bilo morje v jutranjem solncu, bilo
in pljuskalo je v breg. Preko zaliva so se svetli-
kali galebi v soln¢nem svitu, v vejah oljik in pinij
se je lovila svetloba.

Dusilo ga je, postajalo mu je temno pred o¢mi,
naslonil je glavo med roke in zajokal...

Ivan ga je videl, kako je Sel skozi vrata. Ozrl
se je in ga zapazil skozi zadnje okno v kapeli, ko
je hitel po stezi.

V glavo mu je Sinila misel, ki ga je navdala
s strahom; ni¢ ni pomislil, temveé naglo vstal in
odhitel za njim. Ko ga je prijel za ramo, se je
Alfonz stresel.

»Pusti mel«

»Ne, dokler ne gres od zidu!«

»Ivan, prosim te, pojdi; meni je tezko.«

»Pojdi z menojl«

Alfonz ga je pahnil od sebe in rekel:

»Meni ne bo nih¢e ukazovall«

Ivan ga je spet prijel za roko:

»Ti si bolan; pojdil«

Ozrl se je in se pripognil za grm.

»Hiti, ravnatelj gre!l«

Po poti je prisel ravnatelj in ju strogo pogledal.

»Ze zopet skupajl?«

Ivan je v zadregi utrgal list od vrtnice in ga
pomel med prsti, Alfonz pa je povesil pogled. Ko
ga je ravnatelj vprasal: »Ali ti je slabo?« je za-
nikal in odmajal z glavo.

Ravnatelj se je razhudil in ju prijel za ramo.

»Cemu se torej potikata po vrtu, ko je v
kapeli masa?«

Molcala sta.

Ravnatelj si je domislil in vprasal:

»Ali ne mislita iti k obhajilu?«

Ivan je prikimal, Alfonz se je spomnil Ivano-
vih besed in je prebledel.

»Pojdita torejl«

Zdelo se jima je, da glas ni ve¢ tako strog.
Ko sta hotela odbezati, je $e pripomnil:

vse.
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»Potem pridita k menil«

Hitela sta nazaj v kapelo, gojenci so se rado-
vedno ozrli, ko sta odprla vrata. -—— Za njima je
prisel ravnatelj.

Pokleknila sta vsak na svoje mesto in poiskala
molitvenik. '

Alfonz ni mogel moliti, polozil je knjizico
predse in se zamislil. Ko se je zganil, mu je
zopet segla roka po knjigi, naglo je odprl »ogle-
dalo«, nato doloébe o izpovedi; kmalu nato se zopet
ni zavedal veé, Cesa iSCe. Za seboj je slisal, da
nekdo rozlja z molkom, poiskal je tudi sam svojega
in se prekrizal, pa se je kmalu razmislil; roke so
mu omahnile in pozabil je, kaj moli.

Ko je pozvonilo k obhajilu, sta se stresla oba.
Ivan je opazil, da se Alfonz nemirno premika. Ko
je prisla vrsta nanj, da bi stopil pred oltar, se je
sklonil naprej in mu zasepetal na uho.

»Ostani!«

Alfonz se je zdrznil in se ozrl. Zapazil je, da
je postal ravnatelj pozoren. Celo se mu je za hip
orosilo, nato je pokimal in dahnil:

»Ravnatelj gledal«. ..

Ivan je ponovil:

»Ostani, ne hodi!«

Alfonzu je leglo breme na rame, roke so po-
stale svinCene; zdelo se mu je, kakor bi hotela
glava pasti skozi dlani na klecalnik.

»Kaj bo rekel ravnatelj?« mu je Sinilo na
misel, pa si ni mogel dolo¢no odgovoriti. Zdelo se

mu je, da je v megli, kjer ni smeri. Le v daljavi
je slisal glas:

»Petkrat!«

Ozrl se je zopet preplaseno nazaj in obstal
nepremiéno, ¢eravno mu je sosed na levi rekel:

»Pojdi naprejl«

Ker se ni zganil, mu je vsa vrsta iz klopi sla
¢ez noge, parkrat so ga sunili s komolcem, pa se
ni odmaknil.

Zacutil je, da je sam v klopi. Obslo ga je
tesno ¢uvstvo osamelosti, kakor bi bil sam sredi
morja. V prsih ga je nekaj stisnilo, da je wvstal.
Dvignil se je in odSel bled pred oltar.

Ko se je Ivan vrail na svoj prostor, je zagledal
pred seboj prazno klop. V srcu ga je zabolel
neznan obcutek. Pogledal je proti obhajilni mizi
in videl, da kle¢i Alfonz v gruc¢i pred njo. Ravno
takrat je vstajal, da poklekne na stopnico,

V Ivanu je kri za hip zastala in nato udarila
v glavo, da je zacutil omotico v pric¢akovanju tesne
groze,

»Moj Bog!«

Pretreslo ga je, planil je pokoncu, hitel pred
oltar, sunil par kleéecih tovariSev v stran, da se
je preril do stopnice. Alfonz je Ze drzal prt v roki,
ko mu ga je Ivan iztrgal in ga sunkoma potegnil
nazaj.

sNe, Alfonz, ne smes!« je rekel skoro glasno
in dvignil roko, kakor bi mu hotel zapreti usta z
dlanjo. V kapeli je zavladala za hip strasna tisina.

D® A. BREZNIK: RAZVO] NOVEJSE SLOVENSKE PISAVE

PA LEVCEV PRAVOPIS.

ko navedemo $e dve, tri malenkosti, smo

z etimologi¢nimi oblikami, ki so se v tej

dobi sprejele, pri kraju. Omeniti bi bilo,
da se je za stalno sprejela etimologi¢éna oblika
ponedeljek. Ta oblika se je sicer ohranila Se
iz prvih Casov naSe pisave, ali rabila se je le
sporadi¢no. Dasi neznana tudi v nasi dobi No-
vicam in Glasniku ni bila,! sta ji pripomogla do
zmage Levstik in Juréi¢, ki sta jo zacela stalno
pisati v Napreju, oziroma v Desetem bratu?2 V
dobi Stritarjevega Zvona se je splosno sprejela.
Poslej velja ta oblika za edino pravilno, dasi je
oblika pondeljek tudi jako stara, ker se nahaja

1 Nov. 1843, 7; 1854, 48, 172; Rai¢: 1860, 317. Glas.
1. zv. 130 (Jenko).
? Naprej: 160, 213 itd.; Des. br.: 107 itd.

(Dalje.)

ze v mlajsih staroslovenskih spomenikih in se rabi
tudi v cesc¢ini (pondéli). Ali v pisavi velja: quieta
non movere! —

Dalje se je dodobra utrdila oblika prosinec,
ki je izpodrinila Ze dolgo casa rabljeno varianto
prosenec, katera se je stalno pisala v Noviski
dobi. L. 1849.je znani poznejsi ravnatelj ljubljanske
realke M. Peternel v ¢lanku Ktere iména mescov
so prave! prvi v Novicah pisal obliko prosinec.
Proti njemu pa se je oglasil Ravnikar-Pozencan, ces
da govori etimologija za pisavo prosenc: »Beseda
prosenc pride od besede proso in pomeni prosén
kruh, kteriga so nekdaj Slovenci namest pSenic-
niga popertnika od 25. decembra do osmine

1 Nov. 1849, 8, 13.
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sv. treh kraljev na mizo stavili.«! Beseda nima
seveda s to etimologijo ni¢ opraviti (v zvezi je
s si-jati), a pisavo je nanovo podkrepila. Pra-
vilna t.j. etimologi¢na oblika prosinec je prisla
do veljave Sele pod Levstikom. Menda jo je prvi
pisal znani Levstikovec Podgori¢an2 1. 1864. Po-
slej jo nahajamo pogostokrat.

Ker Ze govorimo o mesecih, omenimo kar na
tem mestu tudi druge oblike za imena mesecev,
dasi spada to drugam. Tudi namesto svecan,
svecfana so skusali Ze v tej dobi pisati etimo-
logiéno pravilno obliko: seéen, seéna, ki so jo
rabili v tej dobi samo Se $tajerski pisatelji. Prvi
se je potegnil za etimologi¢no obliko ravnokar
omenjeni Pozencan3 1. 1848., toda uspeha ni imel
nobenega. Vsi pisatelji so vztrajali pri navadni,
po ljudski etimologiji narejeni pisavi sveéan, sve-
¢ana.* Etimologi¢no obliko sta zopet hotela ozi-
viti Pletersnik in Levec, ki sta sprejela oblike
seCen, se¢na, secan, se¢na, svecan, svecna, zavrgla
pa navadno pisavo svecan, svecana. Toda uspehov
imata prav toliko, kolikor PoZencan, katerega ni
nihée ubogal. Pisava njihovih oblik ne pozna.

Prav tako kakor konénici pri svecanu se je
godilo tudi kon¢nici pri srpanu. Zveza s Hrvati
in Zelja jezikoslovcev, po kateri naj bi se po ana-
logiji narejena kon¢nica -an, ana umeknila prvotni
obliki -— je na smrt obsodila tako obliko sve-
cana, kakor srpana, ali pisava smrtne obsodbe
ni zvrsila. Seb. Zepi¢ je v Novicah 1. 1867. opo-
zoril, naj se piSe: »srpan ali srpen gen. srpna a
ne: srpana; svecan ali svécen, svecna, a ne sve-
¢ana, to iSce sloga s Hrvati, ki pisejo lipanj, pnja;
srpanj, srpnjac«.>

Pravilnih oblik vendar niti zveza s Hrvati
niti etimologi¢na struja te dobe ni mogla resiti.

Podobno se je zgodilo nekaj let pozneje Levcu,
ki je poskusil uvesti etimologi¢no obliko rzni cvet
ali rZzeni cvet za navadno, po ljudski etimologiji
nastalo obliko rozni cvet, roznik. L. 1890. je
zacel nove oblike rabiti v Lj. Zvonu.6 Toda hitro
je naletel na odpor. Goriska »Nova Soca« se je
zakadila v »Lj. Zvon« ter ga, kakor sam pravi,
»poSteno ostela, da je skoval...neumno mesecno
ime rzeni cvet ali rzni cvet«. »Toda, ko bi bili

1 Nov. L. ¢. 54 v ¢lanku »Prosenc — ne prosince.

2 Nov. 1864, 20: prosinca.

3 Nov. 1848, 214: secen.

4+ »Svecan...naslanjamo na ,sveénico’, ker smo po-
zabili, da je iz korena sék (sekati) in torej prav secan,
kaker piSejo stari.« Skrabec, Cvetje, XVIII, 8.

5 Nov. 1867, 373.

6 1890: 8. rznega cvéta (742), 1. rzénega cveta (321),
4. rzenega (297); dalje 1891: rinega cveta (191), rzénega
cveta (321, 703) itd.

goriski pismouki kedaj brali«, tako jim je odgo-
voril Levec, »epohalno razpravo Miklosi¢evo Die
slavischen Monatsnamen . . . ali ko bi poznali vsaj
svojega Vodnika, ... tedaj bi vedeli, da je rzni
cvét in rzéni cvét starejSi od starega roinega
cvéta in od mlajSega roznika; vedeli bi, da rzni
cvet, kakor pravi Miklo§i¢, pomeni »Roggen-
bliite«.! Da je vse to res, nam je porok tudi Ple-
ters$nik, ki je isto sprejel v slovar; toda utrjene
pisave to ni omajalo, kakor je tudi Levec ni pre-
drugacil, dasi je v Pravopis sprejel za-junij le
rZeni cvet, in roznika niti omenil ni.

Preden preidemo k tistim oblikam, ki jih je
pisava zavrgla, moramo omeniti oblike, ki so se
v pisavi le deloma sprejele. Mnoge nove oblike
niso mogle popolnoma izpodriniti prej$njih oblik,
zato so se pisale vzporedno s starejSimi. Za pi-
savo velja v takih primerih Se danes svoboda.

Tako omahuje pisava med etimologi¢no obliko
brezdno, brezden in preprosto brezno, brezen.
Prva oblika je sicer Ze od nekdaj navadna v pi-
savi, vendar ni mogla nikoli popolnoma zmagati
nad mlajsima oblikama brezno, brezen. Pisateljem
sta rabili obe obliki tudi v nasi2 in naslednji
dobi, kar priznava tudi Pletersnik, ki je konsta-
tiral, da sta obliki brezno, brezen v pisavi na-
vadni. Sam jih vendar ni sprejel, ker mu je do
tega, da zmagajo etimologi¢ne oblike. Doslej se
to vendar Se ni zgodilo, dasi je tudi Levec v
Pravopisu zavrgel mlajsi obliki. V pisavi se sme
rabiti oboje.

Enako je s pisavo bucela, ¢ebela. Razne
neetimologi¢ne oblike ¢bela, ¢ebela, bucela je Ja-
nezi¢ Zelel izpodriniti s staroslovensko pisavo
béela.3 Vendar se mu to ni posreéilo. Od dobe
Novic in Glasnika dalje so pisali skoro vsi pisa-
telji na besedo bucati4 naslonjeno obliko bu-
Cela. Tako je pisal stalno v vsej dobi tudi Ljub-
ljanski Zvon. Pletersnik pa te oblike ni sprejel,
temve¢ pisal je po etimologiji becela3, bcela in po
metatezi nastalo obliko éebela. Levec ima le obliko
cebela. Toda vkljub Levcu in Pletersniku se pi-
sava bucela ni opustila, in re¢i se sme, da je bolj
navadna kakor ¢ebela. V prihodnji Pravopis mo-
rata obe obliki.

! Lj. Zvon 1890, 638.

2 Brezdno: Nov. 1843, 84; Cegnar: Glas. 1. zv. 162;
2. zv. 141, 173 itd. Brezno, brezen: Glas. 1. zv. 68, 69; 2. zv.
41 (Levstik: brezen nad breznom); 3. zv. 89; 6. zv. 36, 38 itd.

3 Glas. 1858, 1. zv. 109: »Nekteri Slovenci pravijo
béela (po uSesu: pcela), nekteri pa ¢bela, ¢mela ali Zbela.
Koren je buk-buéati, iz tega po staroslovenski b’'cela«.

4 V resnici je iz istega korena kakor lat. fucus, trot (iz
bhoi-ko-s) sor. nem. Biene. Walde, Lat. etym. Wbch. 2. Aufl.

5 Tako Levstik: Dun. Zv. 1. 332, 382.

= 236 =



Enako je z besedami, ki na zapadu za ¢ in
Zz izpahujejo r: ¢eda, ¢reda; Cez, Crez;
¢eSnja, Crednja; zZebe, Zrebe itd. Na Koroskem in
Stajerskem ohranjene oblike z r dolgo niso mogle
prodreti v kranjski pismeni dialekt. Izmed za-
padnih pisateljev se je prvi sprijaznil z njimi Va-
ljavec, ki je zacel pisati v Glasniku! leta 1861.:
¢reda, c¢rednik, ¢érez itd. Sledil mu dalje casa
ni nihée: menda je edino Erjavec rabil za njim
enkrat obliko c¢resnja,? vsi drugi se za pisavo
koroskih in $tajerskih pisateljev niso mogli ogreti.
Izdalo tudi pozneje ni¢ ni, ko je Levstik zacel
tako pisati (v Mladiki)3; ta pisava se je ra-
bila le tam, kjer je imel Levstik kaj govoriti
(pri Jur¢iéevem Dokt. Zobr., Med dv. stol. itd.),
drugod ne. Stalno brez r je pisal vse oblike tudi
dunajski in pozneje Ljublj. Zvon izvzemsi nekaj
oblik v Agkercevih pesmih.4

Pletersnik je pa proti vsej pravopisni tradi-
ciji popolnoma zavrgel zapadne oblike in sprejel
samo etimologi¢ne oblike z r. To je bilo prevec.
Sam Stritar, ki je pel tako hvalo slovarju, ni
mogel zamolcati, da mu to ni prav. »Tiste cres-
nje,« je pisal glede r-a, »ki jih pastir v raztr-
ganih ¢revljih pri ¢redi premoznega kmetovavca
gleda pripognjen ¢rez plot, meni ni¢ kaj ne uga-
jajo. Posebno ¢ez naj bi nam bili pustili brez
tistega, Cetudi po starosti castitljivega, pa vender
neokretnega in Cisto nepotrebnega era! Ce se
jezik Ze gladi sam, zakaj bi ga ovirali v tem
hvale vrednem prizadevanju?«5 Levec je kot za-
padnjak to dobro ¢util, zato se je Pletersniku
uprl in sprejel oboje oblike: ¢eda in ¢reda, ce-
pinja in ¢repinja, Cez in Crez, Zebe in Zrebe itd.
Tudi je izreéno pripomnil: »V knjigi so upravi-
Cene oboje oblike.«

Mnogo svobode je tudi pri besedi lakat,
lak et. Stajerski pisatelji so rabili besedo tudi
v dvojini in mnozini samo v moskem spolu: lakat,
lakti, laktov itd.6 Zapadni pisatelji so rabili v dvo-
jini in mnozini besedo v Zenskem spolu. Levstik
je ucil:7 »Lekat ... ist in der Einzahl maéannlich,
und folgt dem Muster klas, indem es lehtu fiir
lektu so wie nohtd fiir nogtu hat; in der Zwei-

und Mehrzahl hingegen ist es weiblich, dem Mu-

1 GI. 1861. 83, 111; 1863. 99, 104, 161: Crez itd.

2 Gl 8. zv. 343.

3 Mladika: ¢&rez 28, 55, 65, 74, 138 itd.; c¢&revelj 141,
¢reda 63, 68, po ¢revih 117 itd.

¢ Ljublj. Zv. 1890, 193: Zreblje; 1893, 193: ¢repinja.

5 Ljublj. Zv. 1895, 692: Dunajska pisma.

6 Trstenjak: Glas. 1. zv. 187: laket; 22: na lakat dolga;
109 : 200 laktov itd. Za njim je pisal tako Jur¢i¢, SL vila:
bele lakti (ak. pl.) 30.

7 Die slov. Spr. nach ihren Redetheilen, 1866, str. 22.

ster kost folgend: dvé lehti — tri lehti platna.«
Pozneje je rabil sam besedo tudi v ednini v Zen-
skem spolu: n. pr. po belej lakti, svojo lakat na-
slanjaje.! Pisava je sprejela vse te oblike in tudi
mlajSega h namesto starejSega k ni zametala.
Ljublj. Zvon je pisal: laket, mojega lakta, z laktom,
z lakti, lekti (ak. pl.), pa tudi lehtij, z lehtema,
z lehtmi itd.2 Vse te oblike dopusca tudi Ple-
tersnik, Levec je pa brez potrebe skusal pisavo
omejiti na tele oblike: lakat, kta, ktua, laket, kta,
dv.(ojina), mn. (oZina) lakti Z.(ensk. sp.). Zakaj
so se zavrgle vzhodne oblike in zakaj mlajse, ki
imajo h nam. k ?

Rekli smo, da so se sprejele v pisavi v tem
¢asu mnoge etimologi¢ne oblike; toda ni¢ manjse
ni Stevilo oblik, ki se v pisavi v tej dobi niso
sprejele in torej ne spadajo med literarno
upravi¢ene oblike, dasi jezikovno niso ni¢ manj
pravilne, kakor one. Nasprotno, zavrgle so se
marsikatere oblike, ki so jezikovno edino pra-
vilne, a so se sprejele manj ali celo nepravilne
oblike. In vendar takih oblik pisava pozneje ne
izloCuje ve¢, ker jih je potrdila pisna raba. In to
je, kar hoCemo pribiti! V literarnem jeziku ne

‘odlo¢uje samo jezikovna upraviéenost ali etimo-

logija, temve¢ utrjena pisna raba. Upravicene
so samo tiste oblike, ki so se v pisavi
splosno sprejele; to je najvisji in edini
kriterij pravopisa.

Pisava je zavrgla zlasti etimologi¢éno upravi-
Ceni v v mnogih besedah, n. pr.zlasti, nalasg,
last, lasten itd.

" Zlasti piSemo namesto izvlasti. Etimolo-
gi¢no pisavo (izvlasti) je razsSirjal B. Rai¢,3 toda
bila je preokorna. Nekoliko se mu je priblizal
Jurc¢i¢, ki je pisal besedo brez i: zvlasti4; vsi
drugi pisatelji pa so rabili po metatezi nastalo
obliko vzlasti, ki je bila tudi v nasi dobi moéno
razSirjena. Gr. Krek, Levstik, Erjavec itd. so jo
navadno dosledno pisali in hoteli z njo izpod-
riniti preprosto obliko zlasti. Tako je pisal v za-
¢etku tudi Ljublj. Zvon, pozneje (pocensi nekako
s VL letnikom) pa se je vedno bolj nagibal k
obliki: zlasti, kar se je v pisavi tudi splo$no
sprejelo. Pletersnik je skuSal sicer uvesti poleg
te oblike (zlasti) tudi na pol etimologi¢no obliko:

1 Pri Jur¢i€u, ¢igar pisavo je popravljal: svojo lakat
naslanjaje, Dunajski Zvon 1870, 308; po belej lakti, Mej dv.
stol. 71.

2 L. 1887: laket (67) 1888: petnajst lehtij (466) 1890:
z obema lehtéma (362) 1891: z lehtmi (428) lehtij (462) 1892:
lekti (= ak. pl. 207) z lakti (403, 454) 1895: mojega lakta (89)
1897: z laktom (270) itd.

3 Glas. 1858, 2. zv. 151, 198; Nov. 1860, 220: izvlasti itd.

4 Zvlasti: Glas. 1864, 134, 168, 171 itd.
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izlasti; toda ta oblika se ni pisala nikoli ne pred
Pletersnikom in ne za njim. Danes je edino upra-
vicena oblika: zlasti, kakor je pisal tudi Levec.

Podobno je z besedo nalas¢, ki je tudina-
stala iz podstave (v)last. Prvotnejsa oblika: na-
vlas¢ se menda govori Se po Koroskem in Sta-
jerskem, vsaj ondotni pisatelji so jo rabili, v nasi
dobi zlasti Majar, Janezi¢, Trstenjak, Rai¢ i. dr.!
Posplositi je izkusal to obliko prvi Valjavec,? ka-
terega se je oklenilo veé pisateljev. Precej po-
gosto jo je pisal v prvih desetih letih Ljubljanski
Zvon, toda nekako z enajstim letnikom je zma-
gala preprosta oblika: nalas¢,3 kar se danes brez
izjeme piSe. Pletersnik ima poleg nalas¢ tudi Se
navlas§é, vendar literarna ta oblika ni veé; edino

1 Slov. 1848, 186: navlas (Majar) Slov. bé. 1850, 91;
1851, 14, 84 (navlasé, Janezi¢) Nov. 1850, 21. Trstenjak, 1860,
276 (Rai¢), navlaséno Stevilo: Nov. 1859, 39.

2 Glas. 7. zv. 111: navlas¢ itd.

3 Ljublj. Zvon: navlasé¢: 1883, 91, 355, 416; 1884, 285;
1885, 681; 1887, 346, 514; 1889, 297; 1891, 430, 497 itd.

pravilna pa je v posebnem izrazu: navlascen,
ker se je vedno samo tako pisalo!

Tudi last, lasten, lastnik, samolasten itd.
se ne piSe po etimologiji. Novice so pisale prva
leta (najbrze po istem nacelu kakor vlani, vla-
stovke itd.!) skoro redno vlast, vlasten, vlast-
nost itd. Vsled zveze s Hrvati je zahteval tako
tudi M. Majar (Pravila, 38), zato je Slov. b¢ela
vedno rabila te oblike. Drugod se jih niso po-
prijeli.2 Stalno jih je pisala le mariborska Zora,
kar pa je bilo za splosno pisavo brez pomena.
Nekolikokrat jo je posnemal sicer Ljublj. Zvon,3
ali brez uspeha; danes ne piSe tega nihce vec
po etimologiji. (Dalje.)

1 Vlani, vlanski poleg vlanjski skoro redno; vlastovke:
Nov. 1843; 16, 81 itd.

2 Redka izjema: vlastnik, Glas. sl. slov. 1854, 7.

3 L. 1887: razvlastil (334) vlastnik (530) in 1891, 267;
samovlastna odredba 1888, 281. — tako tudi Mencinger,
Gl. 5. zv. 98: samovlastno.

KNJIZEVNOST.

Kontrolor Skrobar.
Kraigher. Dva zvezka.
Schwentner.

To je roman Skrobarjevih ljubezni. Obmejne raz-
mere so samo raztrgana vrvica, ki veZe necedni Sopek
Skrobarjevih dozivljajev; ti bi se ravno tako lahko
vr8ili ob hrvaski meji, v centrumu Slovenije ali ob
laski meji kakor ob nemski. Zato Kontrolor Skrobar
ni roman z meje in tistih par pokrajinskih kontur od
Sv. Trojice v Slovenskih goricah in par tipov od vseh
vetrov znesene inteligence, kakor dr. Zizek, zivahen
advokat, dr. Crnko, obupljiv Kranjec brez energije, ki
se zazene in vsled neuspehov proda Nemcem, dr. Rup-
nik, ki je Se ena najsimpati¢nej$ih moskih oseb v
romanu — teh par tipov in kar je Se uciteljev in drugih
navrh, nam ne da slike Spodnje Stajerske. Nasega
ljudstva je malo ali ni¢ v knjigi, tistega ljudstva, ki je
tesno zvezano s to zemljo, ki je ukoreninjeno z duso
in telesom v slovenskih rodnih tleh, o katerih pravi
sociolog Gumplowicz v splosnem drzavnem pravu, da
Nemce pozirajo. Arnost Skrobar je kakor Pilat v veri
v teh krajih in razmerah in ne tip iz naSe inteligence,
ampak objekt, na katerem nam pisatelj s ¢udovito
vnemo demonstrira tisto staro:

Roman. Spisal dr. Alojz
V Ljubljani 1914. Zalozil L.

Piti, ljubiti, peti —
to se pravi ziveti...

Naj se Skrobar sam predstavi: »0O, kaj bi tajil —
falot sem, grand falot, da si ga lahko is¢ete podobnega,

Moj ideal je don Juan.

Nobenega globljega ¢uvstva ni v meni. Po vrhu
plavam, hladno in trezno in prezim za plenom kakor
lovec za divja¢ino. Razmere uvazujem in terrain $tudi-

ram ter hlinim naivnost in neizku$enost, prebrisanec
nakazni. Od vseh strani preradunim Sanse in si zava-
rujem hrbet in ledja, da se ubranim presenecenj... Pa
mi padajo v mreZe ribice zlatkane, zaverovane v lju-
bezen, kot v boginjo na oltarju, ne vedo¢, da ni bogov
in ni svetosti in da so celo njih lastna &ustva, tista
mogocéna in blaZena Custva — prevara in sen.

Uzitek je moj kralj. Zivio kraljl« (I. Str. 32.)

Sedaj ga poznate, tega Arnosta Skrobarja, in
Kraigher nam razpleta njegovo dejanje in nehanje pri
Sveti Jederti tako, da je falot v tej svoji karakteristiki
prej premalo povedal nego prevel. Nebrzdana spolnost
je glavni predmet v romanu, je vodilna misel, je zace-
tek in konec. Znaéilno je, da je v Skrobarjevih obmizjih
veé zivljenja pod mizo nego nad njo. »Ljubiti« v Skro-
barjevem zmislu — udejstvovati vselej in povsod raz-
mnozevalni nagon. Ni¢ ve¢ in ni¢ manj. Zato ne bom
razlagal in seciral znacéajev Cilike, Milike, Tilike in
Filike in drugih Zensk, ki so bile v Skrobarjevih rokah.
Zmeraj ista lajna in razlike v znaéajih so samo to, kar
C, M, T in F pred — ilikami, da je vsaj malo varijacije
na dolgih 643 straneh. Tema pa je i: ostane: on pa
ona. ,Piti’ je primerno vpostevano. Krokarije in macka
nam ni 3e nihée tako materialno opisal kakor Kraigher
v tej knjigi. ,Peti’ je pa bolj maéehovsko obdelano.
Saj je pa tudi petje edina nematerialna plat teh ljudi
in uzitkom, ki se ¢utijo le z duhom, se pisateljevo pero
izogiblje.

Ob donjuanstvu, ob casanovstvu Skrobarjevem se
koncentrira vsa Kraigherjeva mo¢ in na to obraca tudi
vso bral¢evo pozornost. Zato pa stoji lokalno in kul-
turno toris¢e romana dale¢ za vsem tem. Narodne,
gospodarske in politiéne razmere na meji, o katerih
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bi z:am bil mogel dati pisatelj edino kaj originalnega
in Zivega, zavzemajo v knjigi dobrih 100 strani. Vse
drugo povest Skrobarjeve erotomanije, med katero se
bles¢i tuintam kak Zzarek, kakor n. pr. tale sli¢ica:
»Mesec sije z neba, majhen, svetel kot polirano srebro,
ledeno mrzel. Kakor pajéolan lezi na zemlji siva megla.
Travne bilke, veje na grmovju trepetajo v tenkem
srezu; potrpezljivo silje dehti na njivah v rahlem
pudru. Tuintam blesti iz polumraka drobna kapljica
— v zadnjih trepetljajih, predno jo stisne mraz. Bel-
kaste krone sanjajo v tiSini, jagnedi vzdihujejo v
nebo ...« (II. Str.247.) Cloveku je zal za tak biser...
NajpozitivnejSa stran romana: razmerje med Nemci,
neméurji in Slovenci, je taka, kakor bi bral izrezke
iz politi¢énih ¢asopisov. Dr. Rupnik ima v svojem
-totesu izpiske iz Bartschevega romana Das deutsche
Leid in $vadronira z njimi kakor kak deZelnozborski
kandidat na volilnem shodu. Vsi ti advokati, notarji,
uradniki, Zupani, trgovci in mesetarji so fotografije, ki
bi jih vsakdo, ki zivi v Slovenskih goricah in zna
pisati, podal morda ravnotako kakor Kraigher. Nikjer
te ne zgrabi umetnik s silo svojega ustvarjanja, vse
je sama kopija. Se ob najve&jem politiénem dogodku
v romanu, ob volitvah pri Sv. Jederti, si ne ve$ raz-
lagati, zakaj je pravzaprav oddal Skrobar svoja glasova
Nemcem. Za to ni nobene nujnosti. In ni ¢uda: Kraigher
je s svojo camero obscuro ujel :tekaj tipov in nam jih
podal brez lastne subjektivne note. Cloveka Ze spo-
znas§ po fotografiji, a v duso mu ne vidis. Zato je v
tej knjigi figur milijon, psihologije niti za betvico.
Fotograf pa ni umetnik, ampak obrtnik., Tako nam
tudi Kraigher v tem romanu ni podal umetniske slike
iz krajev, kjer se bije boj dveh narodov, marvet foto-
grafije zunanjih ljudi, ki so slu¢ajno tam. Zato ucinkuje
Zupanci¢eva pesem na koncu banalno in smesno. Falot
kakor Skrobar, ki odresi sebe in bralca, ko si poZene
kroglo v glavo, ne zasluzi epitafa:

In zagrizel se v rodna je tla volkodlak —
to je bil Crtomir, na§ junak.

Crtomir — pa ta ¢&udni patron erotomanije .
Kraigher bi Ze iz navadnega umet:iskega takta ne bil
smel zapisati: »Zupanéi¢ je zapell...« v ta album

obmejnih fotografij in Skrobarjevih intimnosti. Zupan-
¢i¢ ni ni¢ zapel, marve& Kraigher je Se zadnji hip
napravil literaren kompliment; ali mu je Z. hvalezen
zanj, ne vem,

Ostane: Kontrolor Skrobar ni roman, vreden lite-
rarnega imena. Pa¢ pa smo doZiveli s tem delom novo
panogo naSega slovstva: literarni Su:'d. DokaZem to
ne z moralnega stalis€a, marveé¢ z zgolj umetniskega.
Ivan Cankar je napisal Ze marsikaj, éemur se da od
etiéne strani oporekati, a v vseh njegovih delih je duh
genija, je umetnost. Oton Zupanéi¢ je =zapel veé
nesvetih pesmi nego svetih, a v vseh je nekaj, kar
se definirati ne da, kar daje njegovim verzom sijaj
poezije, torej umetnosti. Oba sta nam dala v svojih
delih lepoto, vzeto iz zunanjosti, ob&uteno v dusi,
reproducirano umetni$ki. Njiju individualnost je dala
njiju delom karakteristiko umetnine. Cankar Ivan piSe:
»Domovina, ti si kakor zdravje...« Zupanéi¢ je zapel:

»V smrt gre junak
in njegov korak
gre kot potres od gor do gor.«

Kraigher pa piSe: »A v tem trenutku... (NB. 3
pike) strel! ... Ali je hotel?... Ali se mu je slu¢ajno
sprozilo? ...

Z glavo udari ob mizo ... (NB. 3 pike) curek krvi
brizgne po prtu... Zenske zavris¢e. Jaz priskocim,
ga pogledam ... Mrtev! —«

Kraigher se opravituje: »Arno§t Skrobar ni pisal
dnevnika za javnost. Ni ga pisal za naSe ljudstvo, za
na§ mili narod, in ne za njega nadebudni cvet — za
mladino.« Pokaj je torej Kraigher ta dnevnik izdal?
In ,mili’ in ,nadebudni’ — zdi se, da je zapustil Skrobar
Kraigherju tudi pero in &rnilo poleg dnevnika, ko je
pisal epilog. Drugace si teh dveh cini¢nih epitetov ne
vem razlagati. — Kraigher tarna: »A dajte mi junakov
v dobi renegatstva, pobitih idealov, ubitega ponosa,
klavernih osebnosti, zaniGevane samozavesti, ki jo
teptajo lastni bratje! . . .« In sedaj, ravno ta hip,
zapoje Zupanci¢, ker Kraigher ¢uti, da bi sam ne bil
temu kos. Raketa, da bi se teme ne videlo.

Kraigherjevo literarno delo je poleg hladne kon-
strukcije fotografiranje, je obrtnistvo. Kar in kakor
se da v zunanjem svetu otipati, videti, slisati, okusiti
— to in tako nam Kraigher poda. Materija ostane
pri njem materija. ZmoZnosti, grobo snov dvigniti do
breztelesnosti, dati iz lastne umetniske moé&i novo
formo in vsebino, te zmozZnosti Kraigher nima. Ob
Skoljki in ob Skrobarju stojimo vrhutega pred vpra-
Sanjem: Kaj ho¢e pravzaprav pisatelj, da nam narav-
nost vsiljuje specifiéno seksualno stran svojih ljudi?
Ali zato, ker se do drugih problemov povzpeti ne
more? Ali zato, da bo fiziologiéna erotika kos slad-
korja, na katerem nam da grenko kapljico kake bridke
resnice? Ali seksualnost radi seksualnosti same?
Odgovor je lahek; izberite sami in vsak bo zadel
nekaj. Izgovor ,Ar+ost ni pisal dnevnika za javnost’
je fraza in prav ni¢ ne opravi¢i intimnosti, s katerimi
se Sirokousti tak don Juan v jutranjih urah, ko glave,
alkohola polne, Ze trkajo ob mizo. Tudi trditev pisa-
teljeva, da je priob&il dnevnik v informacijo inteli-
gence, da po spoznanju mogole kaj pripomore k
izpreobrnitvi, je iz trte izvita in sramezljivo opravice-
vanje avtorja, ki se je Se zadnji hip podzavestno
spomnil svetopisemskega mlinskega kamna. Da sam
sebi ni verjel, kri¢i glasno tisti ,mogoce kaj’. Mogoce
kaj in 3e bolj mogoce ni¢. Skrobarji ne bodo nase
inteligence izpreobrnili. A. Remec.

Pogodba. Burka s petjem v dveh dejanjih. Spisal
dr. Ivo Cesnik. Zal. k:jigarna Kat. tisk. drustva v
Gorici. Tiskala »Narodna Tiskarna« v Gorici. 1914,
Cena 40 vin. — Godi se v preteklosti na Vipavskem.
Recimo v ¢asih prve »Slovenske Talije« pod vplivom
osebja »Divjega lovca«. Igra in protiigra: Miklavz
Mlakar, krémar in posestnik; Miha GaSperon, prileten
kmet in vdovec, ki snubi Hanico, Mlakarjevo rejenko,
pa godec Gaber; Hanica; Simen Groznik, mlad kmet;
Neza, Mlakarjeva Zena; Marko, njun sin; Marijana,
stara dekla; Gaber, ki presedla v drugem dejanju v
protiigro; fantje, dekleta, kmetje. Miha Ga3peron,
sicer bogat moz, mora kopati zaklad in biti neverjetno
zabit, da zmaga Groznik, fant od fare, in dobi Ha:ico.
n Se petje! Zalne se z neokusno: RozZic ne bom
trgala... V jeziku je res par ljudskih rekel in par
vragov — drugafe pa bije jezik in vse ravnanje —
izgovor preteklosti ne drzi; preteklost je bila se bolj
izrazita in krepka — resni¢nemu zivljenju naSega
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ljudstva v obraz. Ne ene scene, v kateri bi ljudstvo
videlo sebe in si reklo: To smo mi, kakor zivimo in
se gibljemo! Drugo dejanje je nepotrebno, ker bi
»zaklad« lahko izostal in bi se dejanje odigralo tudi
po naravni poti. Ali mora ravno maskirani hudi¢ buditi
smeh? Dejanje, motivirano v znaéaju oseb, ga mora
povzroé&iti in vzbuditi. Burke slovenskega Zivljenja so
nekaj drugega. Odpreti je treba o¢i in uSesa, in kdor
jih odpre, - e bo ve& pisal tradicionalnih burk, pa naj
bi jih Zelele vse »Zbirke ljudskih iger« in druga zaloz-
nistva, ki hoéejo dati ljudstvu — ne, drustvom, pode-
zelskim odrom »zdrave« hrane. Ljudstvo je sito Kme-
tov Herodov, in tudi ¢e bi ne bilo: c¢lovek, ki pises
zanj, ali res ni v tebi trohice Zelje po zdravem, po
moénem! In ali je treba ravno neokusnih burk, ko se
vsepovsod Sirom naSe zemlje odigravajo drame, polne
velikega in trdega Zivljenja! Iz »Kmetov Herodov« in
»Pogodb« se ljudstvo norcuje, iz resnice se ne bo: oci
bo odpiralo. In temu poreéemo zdravije.
Jos. Lovrencic.

NaSe Kolo. Uredio dr. Ljubomir Marakovié.
Broj 1. 1912, Str. 151. Broj 2. 1914, Str. 192.! Hrvaska
mladina, ki se zbira okoli dijaskega lista »Lué«, je
stopila na dan, da seznani $irSo javnost s cilji svojega
hotenja na literarnem polju. Kakor pravi dr. Ljubomir
Marakovié, eden prvoboriteljev katoliske misli med
hrvaskim dijastvom in urednik »Almanaha«, hoéejo
ustvariti hrvasko katolisko literaturo. Najsi v zgodo-

vini literatura v tem programati¢nem zmislu — vsak
program je omejitev in rjegov rezultat v umetnosti
navadno povpreénost — nikoli ni eksistirala, ¢e jo

sedanjost potrebuje, bo nastala, ¢eprav morda drugace,
kakor hocejo programi. Saj vsi dozivljamo velik pro-
ces iz dolgoCasnega materializma, bodisi da nastopa
pod tem ali drugim imenom, v intimnost religiozno
poglobljenega pojmovanja. Vsekako pa ta pot v litera-
turi ni tako jasna in lahka, kot se misli — morda je
bodo programi Se bolj zmesali — zato se tudi ni ¢uditi,
da je katoliska signatura — izvzete so pristno obc¢utene
Marakoviéeve pesmi — v almanahu ostala Se bolj pri
zunanjih atributih, da je bolj izsla iz programa kot iz
notranjega dozivljaja. Tako se nahaja obilo predmetov
iz katolicanstva, a tendenca je redkokje organi¢no
zrastla v dogodku, ampak zanesena je od zunaj vanj
— taka je bila vetinoma dosedaj hotena katoliska
literatura — in stil je Sele na potu, da se emancipira
od vzorov. V tem pogledu razlikuje dr. Ljubomir
Marakovié pri mladih tri skupi: e, ki odgovarjajo trem
smerem v sodobni hrvaski literaturi. Prva je karak-
terizirana po imenih Kranjcevi¢, Tresi¢-Pavici¢ z nji-
hovim retori¢nim in pateti¢nim stilom (pri Slovencih
podobna smer pred moderno dobo), za drugo so bili
merodajni Domjanovié¢, Nazor, Begovié, ki so po vzoru
Verlainea polagali najvecjo vaznost v melodijo verza
(pri nas so bila to mlada leta moderne), k tretji sku-
pini pa priSteva Marakovié artiste, katerih glavna
znaka sta dekadentna subjektivnost in Wildejeva

! Naruéuje se u hrv, kat, akad. drustva »Hrvatskec,
Wien IX., LichtensteinstraBle 95. Cijena (s postom) K 2:20
(za dake K 1°40).

hiperkultura stila. Iz teh tal so zrastli mladi, sedaj se
polagoma opraséajo tradicije, kar imenuje dr. Mara-
kovi¢ proces k cilju katoliske literature. Torej misli
tudi na stilisticno posebnost nove struje. Sicer pa je
bolj znacilna specialna hrvaska nota za na$ almanah
in za one mlade pesnike, ki so se osvobodili mle&no-
zobega srednjeveskega pojmovanja. Zadnjega je veliko
preveé in bi ga bil dr. Marakovi¢ lahko izpustil, ker
to ni ni¢ domaée samoraslega, ampak je tako na
Hrvaskem kot drugod. Ce se mu pritisne e katoliska
te:'denca pozrtvovalnosti, je sicer genljivo, a ni boljse,
ne slabse — brezplodna fantazija, ki se ji ne sme
dajati potuhe, tudi v almanahu ne. Tisto naivno tla-
¢enje svoje osebe v ospredje, prisiljeno Cutenje, ki se
poganja od besede do besede in od patosa v banalnost,
je brezkoristno in neuzitno. Hrvaska nota se ne javlja
toliko v reSevanju domacih ZzZivljenjskih problemov,
dasi je treba priznati, da so jih vsaj naéeli, Ceprav je
do temeljitega vglobljenja in resitve e daleg, kolikor
v pes:iski tradiciji domafe narodne pesmi, ki je
osnovni akord obeh almanahov. G. Kostelnik, brez
dvoma v tem oziru najpristnejsi talent, je napravil
dokaj lepih pesmi, kjer se je dal nositi od teh vplivov.
Zraven tega je mnogo toplih obéutij in v Zivih impre-
sijah podanih slik hrvaske pokrajine. Kar je pa spe-
cialno moderno, ne dosega one iskrenosti in sveZosti,
je bolj zunanje in nauéeno kot dozivljeno. Dasi je v
obeh zbirkah veliko preveé¢ komoditete in besed, pre-
ve¢ poslabSane narodne lirike in epike — zlasti proza
je razen par izjem neuzitna — je vendar &lovek vesel
obeh knjig, saj je videl v njih veliko veselja do umet-
nosti in dokaj korakov mladih fantov, ki Ze merijo
dolgo pot od dobre volje do uresni¢enja visokih
ciljev, saj je bil priéa Zivljenja in ¢&utenja, ki isCe iz
okovov tradicije sebi adekvatnega izraza, in to je
bistvo vsega modernega stremljenja. Dr. J. Silc.

»Ljubitelj kr$€. umetnosti«. Iz3el je prvi zvezek
tega lista, ki ga izdaja spomeniski svet lavantinske
Skofije v Mariboru pod uredni§tvom dr. A. Stegenska.
»Ljubitelj« ho&e razpravljati o zgodovini umetniskih
del in oblik, o zgodovini umetniskih idej, o ohranje-
vanju starin, o sodobni umetnosti, o ljudski umetnosti.
Prva Stevilka prinaSa lepe ¢lanke dr. Stegenska,
V.Steska, dr. Steleta in je kar najbolje oprem-
liena. Na krasnem papirju ima ni¢ ma: i nego 37 vzorno
reproduciranih slik. List izhaja Stirikrat na leto in
stane 4 K. »Dom in Svet« vidi v »Ljubitelju« sotrud-
nika, ki mu je prevzel en del naloge, in upa, da se
bo mogel poslej, e se bo novi list razvijal in dobro
uspeval, kar mu od vsega srca zelimo, bolj intenzivno
posvetiti gojitvi lepe posvetne umetnosti.

Opomba k oceni Bezkove knjige Ob¢no
vzgojeslovje z duSeslovnim uvodom.
(D. S. st. 6.). Ker se je na$ ocenjevalec pecéal zlasti
z notranjim ustrojem te knjige in je pri tem, kakor
razvidim iz ocene dr. A. USeni¢nika v 3. zv. »Casac,
prezrl nekatere pisateljeve nazore, ki so oé&ividno
zmotni in kritike potrebni, opozarjam »Dom in Svetove«
bralce na omenjeno »Casovo« oceno, ki naj bo dopol-
nilo k nasi, Ured.
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TO IN ONO.

Simona Gregorcica literarni prvenci v 1. 1865 in 1866.
Priob¢il Peter Butkovic.

1.

Nekatere misli o moSkem obnasSanji.

Ni ga imena, da bi se med ljudmi, posebno v
mladih letih, tolikokrat in tako po krivem rabilo,
kakor imé »mozak«. Ako se misli in nacela kacega
¢loveka z naSimi vjemajo, e se njegovo obnaSanje z
nasim strinja, imamo koj na jeziku: »To ti je moz«,
(se vé da, ker vsak sebe za popolnega ima, in kdor se
nam enak zdi in le tisti more in mora biti in imenovati
se mozak).

Ze na pervi pogled, ko nam ni $e znano niti djanje
niti nehanje kacega ¢loveka, ¢e nam le njegova zuna-
nja postava, le njegovo obnaSanje dopada, smo hitro
pripravljeni imenovati ga mozaka. Kako napeéno pa
se daje ta naslov tistim, kojim se ga prideva cel6
zarad nepohvalnih lastnosti, in vendar kolikrat se tudi
to godi! Nazivljemo dalje ljudi z mozaki, ako kako
stvar dobro in temeljito umejo: to so tudi res mozaki,
ali le v tem oziru: pojem (pomen) mozkosti je pa tedaj
preozek, beseda mozZak pa veliko obsega. Kierega
bomo po tem takem mozZaka zvali? — Le onega, ki
ga krasi pravi in terden znacajl! Le onega, kterega
djanje in nehanje se vedno in povsod slaga z njegovimi
naceli, nacela pa s stalnimi nravnimi (moraliénimi)
pravili, —

Da je to res, menda nihée ne bo dvomil in zakaj
da mora tako biti, je tudi lahko umeti. Nocem tedaj
o tem obSirnejSe govoriti, ampak omenim le nektere
lastnosti, ktere naj di¢ijo pravega moza! Da bi kin-
Cale tudi vsakterega med nami! —

Dane so ¢loveku velike in razne duSevne in te-
lesne sile, ktere razvijati in razsirjati je nasa dolznost
in na$§ poklic. Pa ni dovolj, da se naSe mo¢i razvijejo,
moramo jih tudi prav oberniti. — Otrok — vsak dan
to vidimo — skazuje in poskusa svojo jakost s tem,
da vse, kar ga obdaja, lahkomiselno pokonéuje in po-
dira; mozu pristova, da zida in ustvarja, da kakej re¢i
bitje da, ne pa vzame. Vse razruSevanje obstojecega
(ako to ni slabo) zdi se mi otroé¢je in le otroé&ji ljudje
in narodi i8¢ejo slave v podiranji in razsipu, zato pa
taki nikoli ne doseZejo svojega namena in ga ne bodo
dosegli. Pozabljeno, ali ¢e pozabljeno ne, gotovo pa
kleto je v veke ime razruSevavcev in pokonéavcev.
Atila je pokazal svetu svojo kruto silo, zemlja se je
pred njim tresla, krvavi meé¢ je ko snope podiral na-
rode; ali kdo sedaj vé za kervolokovo gomilo? —
Grob njegov je pozabljen, med tem ko tiso¢ in tisoé
moz, ki so tiho in mirno delali v svojem ozkem krogu,
zivi v blazem spominu! Slajsa je, verujte, solza kaplja-
jota na naSo gomilo iz hvaleZnega ocesca, ko kervavi
lovorvenci zviti na razvalinah cvetoéih tergov in mest
in derzav. — Mirno in tiho delaj in radi vsak v svojem
malem koti¢eku, pla¢ilo mu bode gotovo, ako drugo
ne, vsaj zavest spolnjene dolznosti. —

Stvarjati in zidati mora ¢lovek. To vecidel ljudje
tudi delajo, toda namen in nagoni njihovi niso pravi:
vsak i§¢e od svojih djanj le sam plod uZivati, vsak
dela in radi le za-se. Ali verli in pravi moz misli naj-

nazadnje na sebe. Djanje in nehanje njegovo je brez
sebi¢nosti. Za svoj blagor sicer je treba, da skerbi,
sebe zanemarjati ne smé; toda, da se povzdigne in
pospesi blagostanje onih, v kojih krogu se giblje in
ziblje, to je mozZu blazja in lepsa dolZnost. Bodi si
eden nizek in prost ¢lan kake druzbe, bodi si na viso
stopinjo postavljen, vsak v svojem krogu lahko enako
zasluzno sodelava. ViSe stopinje imajo viSe dolZnosti,
nize imajo svoje niZe, toda ne manj vazne, kajti vse
je enako pomembno, ko se radi v celoti. Vsak glas
je enako vazen, da se ustvari akord in drug brez dru-
gega ne more napraviti popolnega akorda. Povsod
tedaj znamo zasluzno raditi.

Kamor nas koli osoda postavi, delajmo po svojih
moc&eh in naéela naSa in nasi nagibi naj ne bodo nikdar
sebi¢na. »Vse za vero in dome«, si je zapisal na§ list
(»Sloga«. Opomb. priob.) na ¢elo; »vse za vero in domc«
zalertajmo si tudi mi vsi v serca naSa. Zertvujmo nas
blagor in naSo korist radi sreéi in blagostanju onih,
med ktere nas previdnost BoZja ponese. —

Stalnosti je treba mozu v misli in v djanji. Kdor
dan na dan naéela spreminja, kakor kameleon barve
svoje, kdor omahuje med raznimi strankami, kakor
netopér v znanej basni, tega nikar zvati pravega moza.
Pravi mozak se terdno derzi svojih misli, ne zapusti
jih nikdar, povsod ostane stanoviten, samo ne v zmoti
(v zmoti terdovratnim biti ne spricuje stanovitnega
znalaja, ampak znam, da taki ljudje, ki zarad tega
svojih krivih nacel ne popusté, da bi se znacajni zdeli,
o znaajnosti pravega pojma nimajo). Od svojih za
dobre spoznanih na&el mozaka nobena mo¢ ne od-
verne. Ako vidi, da bi mu nasprotne misli bile lahko
v veéo korist, ga to po nikakem ne moti: »Ono je
koristno,« pravi verli moz, »ali to je dobro in to je
vel.« —

So ljudje, koje mala Zzalitev spravi s poprejSnega
pravega pota, so nekteri, ki se izneverijo svojim na-
¢elom, ako drugi njihovih dozdevnih zaslug ne spo-
znajo. Taki nimajo ni zernéica mozkosti v sebi: ker
pravi moz dela dobro, akoravno bi ga tudi nih¢e ne
obrajtal, uni pa le zavolj slave in &asti. Pravi moz,
kar za pravo spozna, v veke derzi in ko bi moral
tudi Bog ve kaj pri tem izgubiti, taki pa...? —

Velika dika mozaka je mozka beseda. Na mozko
besedo bolj terdno zaupaj, ko na prisego kakega dru-
zega. Kar ti moz obeca, ti bo gotovo spolnil, to mora
spolniti, ker naganja ga k temu njegov ponos in nje-
gova vest, koja mu je edini, pa pravi¢en sodnik.
Mozaku lahko posodi§ na besedo, sleparju pa Se na
pismo ne: slepar te z pismom zvije, mozak se bo
besede svoje gotovo spomnil. —

Pravi moz ima v sebi veliko vrednost, ktero bo
vsak posten ¢lovek spostoval; to svojo vrednost pa
mora tudi sam spoznati, svest si mora biti svoje ve-
ljave. Ponosen smé in mora biti moz; toda prevzeten
in presiren nikakor in nikdar. Prevzetnosl je Bogu
nedraga in nedraga ljudem: ljudje vse raje poterpijo
in prenesejo, ko oholo obnasanje. — Ponos pa ni pre-
vzetnost. Ponosen mora biti moz. Pravi ponos pa tudi
poniznosti ne izklju¢i, izkljué¢i le zametovanje samega
sebe: vsakemu pa pod noge se staviti in po blatu
valjati se, je gotovo sramotno in napeéno. V sredi med
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zaverzenostjo in presirnostjo stoji mozki ponos. Brez
tega ponosa ni mogo&a nikaka krepost. — Iz napuha
se je rodilo vse hudo na zemlji; nespostovanje samega
sebe nas zagreba v najostudnejse gerdobe: ker kdo bo
¢ednost in krasno in lepo kaj cenil, kdo se bo vencal
s kreposti, ako mu svoje bitje v ¢islu ni? Ako sebe
ne spostuje, kako bo maral za to, kar bi ga znalo
di¢iti in kinéati? In ako se svoje vrednosti ne zave-
damo, ako mozkega ponosa v sebi ne &utimo, kako
nas bodo drugi cenili in ¢islali? Ponos je tedaj mozu
potreben, toda — pravi ponos! —

Moz se ne smé dati potlaciti in potreli od sled-
nega zunanjega prigodka, ne smé se uklanjati vsakej
slu¢ajnosti, — Sreca in nesreca se vedno spreminjate
v naSem zivljenji, tuga in radost sta sestri, ena drugej
roko podaja, ena drugo za seboj vodi. One spremljate
naSe potovanje po tem viharnem morji, vsak ¢lovek
mora roko obeh poskusiti, Tezko, pretezko je obna-
Sanje v raznih teh razmerah: TeZavno je v nesredi,
tezavno, ko po jasnih dnovih temni nastopijo, toda ni¢
manj tezavno ni mozko obnaSanje v dolgej neskaljene;j
sreCi, V nesreéi treba nam je biti krepkim in jakim
in stanovitnim., Da bode$s krepek ni sile, da kakor
nekdanji Stoici vsa ¢utila zadu$i§ in zamoris, ni treba,
da neobcutljiv postane§ proti vsem neprijetnostim: ¢ut
naj ti bo sveta stvar, ktero moras gojiti, razvijati in
blaziti, nikdar pa je ne zadusiti: gorje ti, ¢e obcutke
zamori$: revo tvojo bo§ sam spoznal, ko bos gol in
prazen stal, ko ledene pe¢i vrh planine, drugi pa jo
bodo grenko ¢utili. Cutov ne zatiraj! To je blago in
mozko, da ¢€lovek ¢uti vdarce osode, pa da je junasko
terpi in nosi! — Huje pa Se ko dolga nesreca je za
nas sprememba jasnih dni v obla¢ne, ¢e se po krasnem
solnénem siju naSe obnebje prevlete s sivimi oblaci,
Ce Colnicek na$, ki je mirno plaval po tihem valoviji,
naglo razvozlanim viharjem pade v last. Gorjé, kogar
nepripravljenega najde burja na morji viharnem, mo¢no
se za njega bojim! Vedeti moras, da jasnost v veke
ne terpi, pripravljen tedaj bodi za brambo zoper ne-
vihto, da sreéno priplavas do reSivnega proda. Zraven
ti znaj, ako si moder, tudi nesre¢i biti v prid in v
korist! — Pa tudi v sreéi je mozkosti treba. Ni¢ se
teZe ne prenese, kakor versta sre¢nih dni, pravi znan
pesnik. In res na tem te bom spoznal, da si mozak,
ako se ne le v nesreé¢i krepko, ampak tudi v sreci
zmerno in vredno bode§ obnasal. —

Te male vrstice sem nacertal o mozkem obnasaniji.
Spoznam, da so pomanjkljive, da o vsem ne razgo-
varjajo, kar bi se dalo o mozkem obnaSanji reci; pa
saj tudi ni bil moj namen predmet celoma in natajnko
razloziti, hotel sem vam podati le posamezne misli o
tem, kojih nadaljevanje sebi, ali, ako je komu drago,
tudi drugemu prepustim za prihodnje. —

Bog vas zivi! Gregor¢ic.

(Konec.)
Taras Sevcenko.
(Ob stoletnici rojstva. — Spisal Jos. Abram)
(Dalje.)

Na Ukrajini je ostalo tako le malo prosvetljenih
ljudi, ki bi se drzali naroda in ne bi psovali in pre-
zirali kmetov in onih kozaskih potomcev, ki so iz
vojakov zopet postali kmetje. Take je moskovski urad
prega-.jal ali pa so se morali potuhniti in gojiti svoje

simpatije do davne Ukrajine skriv8i. Narod pa je ostal
osamljen, osiro¢en ter ponizan od tujih sovragov in od
lastnih otrok — izdajic, brez prosvetljenih ljudi, uci-
teljev, vodnikov, brez zemlje in pravic — v strasni
panscéini,

Nam je plakati, le-plakati

in mesiti vsakdanji kruh

s krvavim potom in solzami!...

(Kavkaz.)

Sevéenkove pesmi so kar preopojene srdi in

ogoréenosti proti krutim panom in panscini.

Crneje od &rne zemlje

ljudje blodijo; posahnili
zeleni vrti so, pognile

so bele hise, se zrusile

in z lo¢jem ribniki se vkrili;
in selo, ko da bi zgorelo,
ljudje, kot bili bi znoreli,
nemi na panséino gredo

in deco vedejo s sebo... (Ukrajina 19.)

7 nedoseznim sarkazmom bi¢a te pane — gospo-
darje in jim stavi v usta besede:

K nam v $olo! Pri nas deri,

deri in daj,

pa pojdes v raj,
¢eprav druzino vso prodas!
Pri nas — pa Cesa mi ne znamo?
Mi zvezde Stejemo, ajdo sejemo,
Francoza zmerjamo, prodavamo
ali na karte zaigravamo
ljudi, zamorcev ne, a take,
ki kriéeni so in svobodni.
Mi nismo Spanci! Bog nas vari,
da z ukradenim bi trgovali,
tako ko zid! Mi po postavi! (K soleaz)

Pa jih zavrne:

Po apostola postavi
ljubite vi brata?
Bogokletni licemerci,
od Boga prokleti!

To vi ljubite na bratu:
kozo, a ne duse!...

(Kavkaz.)

In zopet tarna in se razvnema:

Dusa moja uboga,
zakaj tako places,
Cesa ti je skoda?

I:* dusa odgovori:
Li mari ne vidi§?

Sama nece veé gledati, zapusti pesnika in zbezi
nad oblake, njega pa pozove, naj si vse ogleda:

Ne ¢ujes li ljudstva joku, boleéin?

Le glej in oglej si, a jaz poletim

visoko, visoko nad sinje oblake:

tam gor ni oblasti, tam gori ni kazni,

tam smeha ni ¢uti, ni pla¢a ljudi.

Le glej, v tem le raju, ki tu ga ostavljas,
tu snemajo strgano krilo s pokveke,

ga s kozo deré vred, ker manjka obleke
gospicam nezraslim. A tam pné na kriz

za davséino vdovo, a sina kujé

v verige edinega, dete edino,

edino ji nado v vojake Zend,

ker jih je premalo... A tam, glej, pod plotom
zabuhlo otroée od lakote mre,

a mati na tlaki pSenico Zanje,
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Tam pa, vidis? O¢i, oéi,
da bi ne svetile!

Da za mlada niste usehle,
v solzah se zalile!

Tam pokritka' vzdolz za plotom
s pankrtom se Seta...

od oceta zapus$cena,
matere in sveta...

Slepec se celd ogiba. ..

a pani¢ ne ume:

z dvajseto Ze ta neclovek

duse zdaj zapiva! (Sanje.)

Vide¢ toli stragne krivice in lahkomiselnost pa-
nov, se pesnik razvname v sveti jezi:

Za koga so Te razpeli,
Kriste, bozji Sine?

Za nas dobre? Za besedo
istine? Li morda,

da bi te zasmehovali?

Zal, da je tako postalo!
Vse, cerkve in podobe svete
in svééniki in mire dim

in pa pred obrazom Tvojim
pokloni neutrudni vsi

za krajo, vojsko so in kri:

"Pokritka je zapeljana deklica. Taka deklica, ki je
imela biti mati, si je morala glavo pokrivati, nositi robec,
avbo, kakor porocene Zzene,

DROBIZ.

Novoslovenséina. Slovenski bibliograf dr. Janko
Slebinger se je hudo pregresil zoper slovensko litera-
turo, ker ni navedel v svoji »Slovenski bibliografiji«
lista, ki hodi Ze sedmo leto med koroske Slovence,
ki se odlikuje tudi po tem, da ima izmed slovensko
pisanih listov najdalj$i napis in je Ze vsled tega biblio-
grafska zanimivost. Temu listu se pravi: »Sloven-
ska priloga nem8kih gospodarskih
poroc¢il za Korosko« Iz tega lista smo si
zabelezili nekaj novoslovenskih izrazov iz $tev. z dne
1. junija 1913, da bo dr. Breznik lahko izpopolnil svojo
razpravo o razvoju novejie slovenske pisave: »Polni
zb or dezelnokulturnega sveta koroskega. Prva tocka
dnevnega reda, predlog letnega porocila in ratunskega
sklepa za leto 1912 se resi s tem, da se letno poro¢ilo,
katero je navzocim itak Ze po »Gospodarskih poro¢i-

lih« znano, na znanje vzame, racunski sklep, kateri se
"strani radunskega svetnika Marchart kot spre-
gledovalca prebere, odobri. Za pocenjenije
sadnih drevesc se bo predlagalo 4500 K, za potovalni
pouk s stroskimi za potovanje vred 3000 K. —
Pri podelitvi podpor za nakup bikov pridejo na vrsto
najprej zivinorejske zadruge, bikovske skupine etc. —
Oddaja pocenjenih bikov... — Sprejetnik
bika se more zavezati, da ga bo dve in pol leti za
javno pleme rabil. Kdor dobi vzrejno premijo,
se zaveZe, da se bo bik v dezeli javno
rabil.« — Futuristi¢no jezikoslovje Ze prihaja. Lite-
rarni historiki trdijo, da smo vso kulturo dobili s
severa. Da se naSi potomci ne bodo preveé trudili,
da bi to 3e natan¢neje dokazali, smo registrirali te

da bratsko kri bi lili, prosijo,
potem pa svetce v dar ti nosijo,
ki jih pokrali so v pozari!... {(Kavkaz)

Ljudstvo je kmalu od ust do ust izvedelo o
»apostolu pravde in pouka«. Poznali so ga
tudi iz tiskanih pesmi, a tudi osebno so ga ljudje
kmalu spoznali, ker je kot slikar mnogo potoval ter
najraj$i zahajal med preprosto ljudstvo in se Z njim
razgovarjal o vsem, ¢esar mu je bilo polno srce. Mnogo
izobrazencev, zlasti dijakov, je s svojimi spisi vrnil na
pravo pot ali jih navdusil s svojo odloénostjo in gorec-
nostjo za narodno delo; vsi ti so postali njegovi so-
trudniki med ljudstvom.

Povsod so govorili o ljubljenem »batku«, povsod
so ga s srcem sprejemali. Uzival je ugled celo pri
nasprotnikih, pri sebiénih, trdovratnih pa:ik, ljudskih
pijavkah, in kaj radi so ga vabili v svoje hise. No, on
se jim ni nikdar laskal in vsako krivico, ki jo je videl,
jim je v obraz ocital ali jim pa kar hrbet obrnil in
razzaljen, srdit odSel.! Seveda, s tem si je nakopal
mnogo sovraznikov in raznih neprilik, za kar se pa

ni brigal. Govorili so o njem prezirljivo, ker je
»ljudjam volju pisav« (pisal o svobodi ljud-
stva).

. "' Glej o tem veé v »Kobzarju«, Zivljenjepis T.
Sevéenka,

stavke. Nam naj bodo v zabavo, slovenski javnosti
pa smo hoteli pokazati vzorec koroske novosloven-
§C¢ine, ki jo fabricira nemski koroSki dezelni kul-
turni svet. Iz Celovca.

Pesniska slovens¢ina. Svoj ¢as je dr. Rozi¢ opozoril
na neverjetno predrzne plagiate pesnika V. Spindlerja.
Naj Se nekaj dostavim. Naletel sem na pesem Karla
Busseja »Uber den Bergen«, ki se glasi:

Uber den Bergen, weit zu wandern,
sagen die Leute, wohnt das Gliick...

Ach, ich ging im Schwarme der andern,
kam mit verweinten Augen zuriick. ..

Uber den Bergen, weit weit driiben,
sagen die Leute, wohnt das Gliick.

Na &elu Spindlerjeve pesniske zbirke »Zapihal je
jug« pa berem pesem »Za gorami«:

Dejali so mi nekog:
— glej, za gorami, za daljnimi,
prava sre¢a tam je doma —

In Sel in preiskal sem pol sveta,
a vrnil s spomini se Zalnimi
in vrnil se plakajoé...

In vendar dejali so mi neko¢:
glej, za gorami, za daljnimi,
prava sreca je tam doma —

Spindlerjeva zbirka je Ze precej pozabljena, toda
njegovo dejanje naj zivi, mladini v svarilo in prid.
L. T,
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Casnikarska slovens¢ina. »Slovenec«: »Glavno
besedo imajo urojenci« (die Eingeborenen). —
»Mozje ugibajo o izgledih (Aussicht) za bodoce
petelinje borbe.« — »Mojo globoko ¢ut e ¢ o zahvalol«
— »Vozovi ,gorenjca’, ki ni bil preveé zaseden, so bili
Zze zasedeni.« — »Zgradba Zelezniske proge Knin—
Pridubi¢ je razdeljena v srecke (Baulose) 1, 2
in 3.« — »Vzrok predstojeée nesrece je baje
neprestano dezevje.« — »JutriSnji dan je dolocen za
pledojerje.« — »»Tagespost« pa si pusti celo tele-
grafirati.« — »Slovenska delegacija na Dunaju ne
stori v tej zadevi popolnoma svojo dolZnost.« —
»... ter se poizve prodajalne pogoje v
zavodovi pisarni.«

»Slov. Narod«: »Sel je v pisarno, koder je
dvignil 27 K.« — »Nasli so pri njemu 30 K.« —
»Zupan je izdal neljub incident.« — »Gre za
dokoncitev tega, za kar je vecina delovala.« — »Brzo-
javka .,Vijenaca' v Varazdinu.« — »Huda kompro-
mitacija.«

»D an«: »Samostanski bivarji so prisli vsak vecer
izpraznit koSarico.« — »Predstojec¢e volitve.« —
»Matematiéni, pisalni, slovstveni uci-
telj.« — »Zvenk gorefega poljuba.« — »0d velike
radosti je verizil o¢i.« — »Gerlanc je bil prepira-
zeljen in je venomer iskal incidenta.« — »NasSe
kopalis¢e prednja¢i od vseh drugih kopalis¢.« —
»Nasi rojaki so jo morali, za pregnati pred-
pisani ¢as, vdariti na Trsat.« — »Minister Forst-
ner je napravil povsod utis naklonjenostix
»Zapustil je tri omo Zene sinove.« — »lzprosimo si
taka lopovstva uganjati nad naSo mladino.« — »Pusto-
lovska slika se bode predvajala. Cudoviti
dogodki se trudijo s presenetljivim uspehom odgo-

VI

i

varjati neusahljivi fantaziji duhapolnega in domisljij
vzkipeCega romana.« — »Slovenski del nase nacije
Cuva v gorah mrtvo strazo na severni naravni
granici Jugoslavije.« — »Ti cilji so narodu brez-
brizni« — »Aha!’ je rekel vitez masSinalno.«
— »Vladna stranka bi bila odglasovala obe
predlogi.« — »Radi bolezni je bilo z je¢o odlasano.« —
»Taka taktika mora zasejati hudo kri.« — »Mi ne
znamo nobenega veselja uziti, brez da bi njega (alko-
hol) povabili, nobene slavnosti vrsiti, brez da bi njemu
ne odlo¢ili ¢astnega mesta ... Ko bi zamogli vse solze
zbrati... solze srcetrgajoCe revscinel« D.

Znanstvena slovenscina. Psevdonimni slovstveni
poroéevalec »Vede« piSe: »In vendar je malo romanov,
ki so vkljub vsem casanovskim aliram pisani tako malo
pour scandaliser les bons-bourgeois...
Kajti to, kar nam zeva v obraz, to je... vereicaginska
slika narodne moral insanity, ki nas dusi in
davi in ki $iroko odpira okno in duri ne le tujcu,
marve¢ lastnemu malodusju. Insomma ,sistemu’...
Vse to je roman res dal, vkljub Waschzettlu.. .«
— Ta kritik je znamenit ne le vsled svoje psevdonim-
nosti, temué tudi zato, ker piSe v petih jezikih hkrati
in ima pri tem e dovolj Casa in zbranosti, da nam
namigne, da mu celo rusko slikarstvo ni neznano.
Znamenit je, toda razumljiv ni; §koduje mu, tudi njemu,
prebujna slikovitost stila. Kajti ¢e bi kdo izdelal tisto
sliko, o kateri govori: Moral insanity nas dusi in davi,
pri tem odpira, in sicer Siroko odpira okno, potem
$e duri, skoznje prihaja tujec, in medtem ko se Ze itak
dusimo, se nam pridruzi skozi okno ali duri Se malo-
dusje — &e bi se res naSel tak Verescagin, bi moral
svoje delo psevdonimno signirati, kakor to Ze prakti-
cira na§ vrli znanstveni psevdonim,

Mati Jugoslavija: »Prej so znali otroci vsaj po en jezik; odkar je guvernanta
Ilirija v hisi, ne znajo nobenega ve¢.«
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jenec.

Izvol

Ferd. Hodler



Vzaiemno podporno drustvo v Liubliani

Drustveno lastno premo-
Yenje zna$a ¢ez 600.000 X.
Deleinikov je bilo kon-
cem leta 1912, 2906 =z
18.167 delezi, ki repre-
zentujejo jamstvene glav-

nice za 7,085.130 K.

regisirovana zadruga z omejenim jamstvom

O sprejema in obrestuje 5 0/
5% 0

hranilne vloge po
Rentni davek pladuje iz svojega. Zunanjim vlagateljem so
za podiljanje denarja na razpolago brezplaéno poloZnice
postne hranilnice.

Daje tudi svojim é&lanom
predujme na osebni kre-
dit, vraéljive v 7Y, leta
(90 mesecih) v tedenskih
oziroma meseénih obro-
kih, kakor tudi posojila
na zadolZnice in menice.

Naéelstvo: Predsednik: Andrej Kalan, prelat in stolni kanonik v Ljubljani.
I. podpredsednik: Ivan Su$nik, stolni kanonik v Ljubljani.
USlﬂllllV“Bllﬂ lﬂlﬂ ‘893. Il. podpredsednik: Karol Pollak ml, tovarnar v Ljubljani.

Leposlovna knjiznica

prinada prevode prvovrstnih leposlovnih del svetovnega slovstva kakor tudi naje
lep8a originalna slovenska leposlovna dela. Ta zbirka je namenjena predvsem slo~
venskemu izobraZenstvu. — Doslej so izSli naslednji zvezki:

I. zvezek: Bourget, Razporoka. Roman. K 2'—, vez. K 3—.

II. zvezek: Turgenjev, Stepni kralj Lear. Povest. — Stepnjak,
His%a ob Volgi. K 120, vez. 2:20.

III. zvezek: Prus (Aleks. Glowacki), StraZa. Povest. K 2‘40,'
vez. K 340.

IV. zvezek: Dostojevskij, PoniZani in razZaljeni. Roman.
K 3—, vez. K 4'20.

V. zvezek: Sevtenko, Kobzar. K 240, vez. K 360.
VI. zvezek: Champol, MoZ Simone. Roman. K 1°90, vez. K 3—.

VII. zvezek: Sevlenko, Hajdamaki (Kobzar II. del). K 1:50.
(VL. in VII zvezek skupno K 340, vez. K 4'50)

VIIL. zvezek: Sheehan, Dollna krvi. Povest iz irskega Zivljenja.
K 420, vez. 5 80.

IX. zvezek: Charles chkens, Povest o dveh mestih. K 550,
vez. K 6'50.

X. zvezek: FinZgar Fr., Pod svobodnim solncem. I. knjiga
K 33—, vez. K 4—

r ‘ X1 zvezek: Finzgar Fr., Pod svobodnim solncem. IL knpga

K 380, vez. K 4-80.
Poleg te izhaja v zalogi

-Katol. Bukvammex ZDirka slovenskih povesti

ki prinaSa najlepSe pripovedne spise izkljutno-samo nasih slovenskih pripovednikov.
Posamezni zvezek te zbirke, ki jo urejuje profesor Ivan Grafenauer, stane
K —60. — Dosedaj sta izS§la dva zvezka.

I. Ogrinec, Vojnimir ali poganstvo in krst. K —60.

II. Erjavec, Hudo brezdno ali gozdarjev rejenec. — Ni
vse zlato, kar se sveti. — Izgubljen moz itd. K —60.

[Il. Vesele povesti: Fr. Jakli¢c, Za moZem. — V pustiv je
Sla. — Jos. Jurti¢, Pravda med bratoma.

Ta zbirka bo kakor nobena druga budila in gojila v nasem: ljudstvu veselje do dobrega berila.

KatoliSka Bukvarna v Ljubljani.

V tisku:

Uslanovljena lela 1893,




TEODOR KORN

pekrivalec streh in klepar ter vpeljavee
Ljubljana >  vodovedov
Poljanska cesta §t. 8, v lastni hiSi

se priporo¢a p. n. ob&instvu za izvr§evanje vsakovrstnih
kleparskih del ter pokrivanje streh z angleskim, fran-
coskim in tuzemskim Skriljem, z asbest-cementnim &kri-
Ijem ETERNIT, patent Hatschek, dalje z izboceno in
plosénato opeko, lesnocementno in stredno lepenko. Vsa
stavbinska in galanterijska kleparska dela v priznano
solidni izvr¥itvi. - Poprave toéno in ceno. - Proraduni
brezplaéno in po¥tnine prosto.

Stavhno In pohiStveno mizarstvo

Aloijzii Trink
Liubljana, Linhartova ulica St. 8

se priporota cenj. ob&instvu v Ljubljani in

na dezeli za izvriitev vsakovrstnih v nje-

govo stroko spadajotih del po primerno
smernih cenah in v solidni izvrsitvi.

°®®®C—)®®®® SrSrE SV

Mestna hranilnica ljubljanska

Ljubljana, PreSernova ulica &t. 3

najvecja slovenska hranilnica!

Denarnega prometa do konca leta 1913 , .

Obstojecih vlog . . . . .

Rezervnega zaklada . . .

K 700,000.000°—
43,500.000° —
1,330.000°—

L L L] . L ,'

L] v . L . 59

Sprejema vloge vsak delavnik in jih obrestuje po

1/ 0
4% %
brez odbitka. Hranilnica stoji pod kontrolo
c. kr. dezelne vilade,

ki nadzoruje po svojem komisarju dovoljevanje posojil in vr§i veckrat na leto
nepri¢akovano revizije vsega poslovanja, zlasti blagajne in vrednostnih papirjev.
Vsled te izredne varmosti vlagajo v to hranilnico sodi$éa in jerobi denar
mladoletnih otrok in varovancev in ZupniSCa cerkven denar.

Za varCevanje ima wpeljane licne domace hranilnike.

Prodajalna Ratol. tiskovneda drustva v binbljaa

prej H. Nicman

priporoéa poleg raznih devocijonalij, #olskih im
pisarniskih potreb3§gin razli¢éne molitvenike, ka-
kor: Du3ni vodnik, Razlaga sv. maSe, Jezus do-
»  bri pastir, Ve&na molitev, Getzemani in Geol-
gata, Pot v nebesa, Molite bratje, Solski mo-
litvenik, Ve&no zZivljenje, Lepo Zivljenje in sreéna
smrt, Marija Kraljica src, Sv. Anton, Tolazba
dufam v vicah, Druzbenik Marijin, Vodilo Ma-
rijine drufbe, razne brofurice in podobice.

JPapirna trgovina Jvan Gaj3ek
Jerneja Bahovec naslednik
Ljubljana, Sv. Petra cesta 2 (palata Assicur. Generali)

priporoda svojo veliko zalogo vseh pisarniSkih in Sol-
skih potrebsCin. — Najbolj§i pomnoZevalni aparat
S8APIROGRAF vedno v zalogi. — Vsi predmeti za ve-
selice, kakor: zavitki z viogami za srecolov, razgled-
nice za 3aljivo po#to, razli¢ni balon¢ki, papirni servieti
itd. v veliki izbiri. — Umetni¥ke in druge razglednice.

ToyarniSka zaloga papirja in Soiskik zvezkov.

Solidna postreiba in zmerne cene. — Trgovci popusi!




