

† Kaj ni bilo nikoli bilo in nikoli ne bude.

Trije bratje so se vozili po morji. Ustane pa burja in raznese se jim ladja. Bratje splavajo na gorb, ki je škrlela iz ognja. Najdejo tam junak, rib naloč ob kraju in ticev dobrodo v goščavi. Pa kaj jim ve to pomaga: ognja niso imeli. Spela eni brator vrh gorice in zagleda unkraj ogenj. Bratje so bili vsi v veselji in precej se zmenijo tako, da naj gre starejši po ogenju tekaj. Stari brat se res napravi na pot čez gorico v drugo dolino, kjer je ogenj bliscel. Najde tam Kosmatega, grozno velikega junaka, ki je v roci držal grešavo bokino, deličasto na konci, in strašno stal pred ognjem. Kaj bi rad, klapeček? izraša prvega brata. „Ogrys, pravi on, trije bratje smo, radi bi kurili, v ognja nemamo.“

„Sam ti ga“, pravi junak, samo to mi moras povedati: Kaj ni ^{nikoli}, ni zdej in nikoli ne bude?“ Brat nekaj čenča, uganjava, pa menda že ni pravega vedel in pravil, ker je kosmat in zaradičnik bokino, grčavo palico, in mu jih je prav dobro na hrbot rametalo, ognja pa nici dal. Brat je pokal in prisel nazaj. „Pojdi ti!“ pravi drugemu bratu. Ta gre, pa zgori se ravno tako; s palico je dobil po kruti, ognja pa nici. Maji je bil takor kak Štramle, in rekla sta mu brata: „Taj boš ti hovil, šleva šlevasta, ďe midra risva mogla ricesa dobiti, kako bi še le tako Štramja dobiti, ko si ti.“

Ter je pa le čedalj veča sila prihajala, začneta mu je sama prigovarjati: „Podhisi, morda imas srečo; iglave nemas, to reva. Mlajši brat gre tekaj k junaku, ki je kuril. „Kaj bi rad, klapeček?“ ogovorila uni. „Žo bi mi malo ognja dali.“ „Menim! že dva trapa sta bila tukaj, obema ga nisem dal; alio boš ti bolje odgovarjal, pa ga dobis. Povedi mi kaj tacega, kar se včoli ni bilo, ni in nikdar ne bude.“ Mlajši brat pomislija, pomislija, in si izmisli. „To ti precej povem“ pravi junaku, ki je ogenj imel, „le poslušaj me!“

Nekdaj se je bil nekdo boba najel. En bob je pa ni bil v njem razkuhal, ampak je bil na pol svirov, cel ostal. Želovec ga je pa ni maral, temur iz sebe dal. In iz tistega boba je vzrastlo veliko veliko drevo, ki je segalo rote in nebesa. Ob eni strani je imelo namesto vej goste številje, kakor pol lestve. „Kaj bi bilo“, reklo je tisti človek, ki se je bil boba najel, „kaj bi bilo, ko bijag zade in baba in otroke in ta svet zapustil in po tem drevesu v nebesa zlexel, ki je vzrastlo in mojega boba. Nebesa so le nebesa, svet pa je le svet.“ In ne budi nemaren, tisti človek zleže ob drevesu v nebesa. Urata so bila le prislonjena, vano malo odine in v nebesih je bil. Bogá in svetnikov ni videl. S. Peter je imel leseno stopo in bět, sedel je na klinogatem stolcu in prosil tolkel; mokin so pa ven letkele in stopne pa na grlicek, ki je bil razgrnjen po hleh. „Kaj boš naredil, sv. Peter? Pseno?“ prasa ga. „Kako bi rad ješ, pravi Peter, „pa tolčem tu le za vrati in sproti čakam, Kedaj pride kaka duša les gori, pa je dolgo ni nikogar.“ Čovek malo posesti, Peter pa v stopi pšeno dela. Pa jelo se je možu v nebesih dolg čas zdeli in želel je na svet nazaj. „Taz grem domu Kubbi in sosedom,“ pravi Peter. „Stoj! prijatel,“ odgovori Peter, „ti si prisel po drevesu gori, kaj ne? Drevesa pa ni več, zakaj ravnotkar je presica drevo izpodnila, bobek snela, iz kterege je vzrastlo, in vse se je posušilo in na krep psalo. Kako čes zdaj doli?“ „To bo napek,“ pravi ta človek, „ali nemas nici vrovi, ali kaj enacega tacega, da bi se po njej na zemljo spustil?“ „Neč nemam,“ pravi Peter. „Daj mi, daj mi pehar metin, ko pšeno delaš, pa si bom sam splel iz njih vrovi.“ Peter mu dà mokin, uni pa splete vrv, ter jo priveže za štekelj pri nebeskih vratih in se spusti po tej vrvi proti zemlji. Pa vrv je bila prekratka. Kaj stori človek? Reza zopel navzgor, odreče vrovi odrezorej ter je doveré odrezolej. Tako dela zmirom in prileže žel zemlje. Samo še ga dober skok mu je manjkalo. „Ni vredno, da bi se to doveroval, mar skočim,“ pravi in skoci na zemljo. Pa je bilo že previsoko, ker vrl se je bil ja sedem komolcev globoko v zemljo in ventklaj ni mogel priti. „Čakaj, čakaj, takšo je djal, saj imam doma rovnico, grem po njo, pa se odlopljem. Gre domu, vzame rovnico in se izkoplje iz zemlje. „Da ta rovnica nikdar nikogar ne bude odkopavala, zato jo v ogenj vržem, mislik si je tisti človek in zare je vrgel rovnico v žrjavico. Kaj se zgori? Železna rovnica je zgorela, leseni ročnik je pa ostal v pepelu cel. Tisti mož pa gre domu in medpotoma sreča botre, ki so otroka h krestu resli. „Koga neoceti,“ prasa jih, „česar je ta otrok?“ „I, to je twojoče, otudi - le se je rodil, zdaj ga pa resemo h krestu, reklo mu botri.“

Tako je pravil mlajši brat, ki so ga za Štramleta imeli, junaku, ki je ogenj pod palico imel. Dobro si povedal, ognja ti bom dal, reče mu junak, nagrabi strinkov in ogorkov in žrjavica v ponev ter mu jo dá.

Bratje so kuhali, pili in projedali, meni pa nicesa dali.

