Misli o(b) knjigah

Blaz Lukan: Tkanja, Cankarjeva zalozba, Ljubljana 2002.

Kar precej vode, torej celih devet let, je preteklo od zadnje pesniske zbirke
Blaza Lukana, ki ga Miriam Drev v intervjuju Dramaturg biva v vmesnem
prostoru; in kako biva pesnik? (Delo, Knjizevni listi, 13. maj 2002) oznadi kot
“neomajnega gledali§¢nika, prakti¢nega dramaturga, gledaliskega teoretika ...”
Blaz Lukan je, vsaj meni se zdi, v slovenskem prostoru mnogo bolj prisoten kot
gledaliiénik kot pesnik, ¢eprav je zbirka Tkanja, o kateri bom besedoval v
naslednjih vrsticah, Ze njegova éetrta “klasiéna zbirka”; leta 1984 je iz§la
njegova vizualna poezija v zbirki Kolumbija, leto prej pa pesniska in grafi¢na
mapa Rana v krui v soavtorstvu s slikarjem J. Mateli¢em.

Prav gledalisce, ki je njegov vzporedni dom, pa v Tkanjih odzveni v pomenljivi
pesmi Gledalisde kot “ta povsem bedni nadomestek”, torej prej borna iluzija kot
vzhicenost nad metaforo Zivljenja, ki da se vrti na odru. Pesnik namreé¢ pravi:
“hupa od zunaj zmoti tisino, v dvorani kup nepotrebnih ljudi —/ o, ta povsem bedni
nadomestek za gneco v restavraciji, okus vzhodne / jedi, za zivljenje, kigani ...”

Ob prebiranju Lukanovih Tkanj, teh sirokih &ivov, vbodov in zasitkov, zank
in okrasni niti (nekaj notranjih rim, bolje receno refrenov npr. v Aldebaran,
Sanjski Sanghaj), v mislih imam seveda Siroke verze, ki se jih drzi Barthesov
atribut, ¢es “tekst je tkanje”, se pred bralca natke pokrajina iz $tevilnih lirskih
podob, ki ostajajo v zavesti kot nekaksno valujoée mirovanje slik in zvokov.
Seveda iz vseh pesmi tiktaka povedni ritem, nekak$no poltiho napredanje
juter, odslikav in dotikanja teles ter pokrajin otrostva.

Ceprav pesnik zapiSe v pesmi Jaz, kar poudari tudi v zgoraj omenjenem
intervjuju, da “noce pisati o sebi, selivce Zeli zapisovati, srne na begu skozi
visoko / travo ... /... / ... zapisovati nikdar / odpotovane noé¢ne vlake v daljavi,
izgubljene kompozicije prostora, / ki drvi v ¢as, v novi jaz, ki ¢aka samo na to,
da ga bo neko¢ / ponovno zapisal”, gre v njegovi Tkanjih, pa naj sam 8e tako
oporeka, za njemu lastne podobe, za odslikavo in preslikavo samega sebe skozi
mogoé¢no mrezo jezika, ki mu dovoli tudi obilo zastiran;.

Ko prebiras Lukanova Tkanja, se ne more§ znebiti obéutka, da so tekoéi
verzi, Ce to verzi sploh so, saj gre pogosto le za tiskarski prehod v novo vrstico,
kar pa seveda ritma branja ne zmoti, alkimija nagnetenih podob, ki prihajajo,
kot sam pravi, iz “emotivnosti ali nekih eksistencialnih podob, v katerih enostavno
zatuti potrebo po pesmi”. O sami arhitekturi pesmi ter postopku pesnjenja pa v
omenjenem intervjuju pravi: “Dober izraz, ja, gneéa, tako so se tudi iz mene usule
in sem jih pozneje poskusal racionalno urejati, se iznebiti tropiéij, jih deliti v
kitice, kar bi omogoéalo vecjo logiko, a so potem pesmi izginile. Ni bilo ve¢ — zame
— ¢ara v njih in sem jih zato sestavil nazaj v gmoto. To je bil postopek.”

Siroke povetini Stirivrstiéne kitice pa ne delujejo, vsaj zame, kot tezka
gmota, zame delujejo prozorno. Ko sem jih prebiral, so me povlekle vase s
svojim nesramnim spogledovanjem z lepoto in hkrati s strasljivim (Estera in
metulj, Plesalka, Lepota nagnjene glave, VitraZ v cerkvi Santa croce ...) ali z
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bivanjskimi vpra8anji, oplojenimi 8 smrtnim (Minevanje, vracanje, Zvezda,
Telo F. V., Izgubljena molitev, Abdebaran ...), ter konec koncev s pejsazi iz
otrostva, morda mladosti, ki so s svojo toznostjo in hkrati ¢istostjo najboljse
pesmi v tej knjigi (cikel Planota, Sebastjanovo otrostvo, Pradomovina ...).

V Lukanovem pejsaZiranju, v katerega niza drobec za drobcem, sli¢ico za
sli¢ico ali sen za snom, pa je moé opaziti le zarise eroti¢nega, ki so tudi $ifrirani,
kot je — tako stoji v intervjuju — “vse njegovo vstopanje v oddaljeni ali vsakdanji
svet Sifrirano”. Seveda drzi njegova predpostavka, pa vendar je ¢utiti, da gre,
kar je tudi sam priznal, v njegovih Tkanjih za nekaksno osvoboditev, za
smelost, da lirgki subjekt prestopi prag med sabo in zunanjim in pusti odprta
vrata tudi za bralca. Ki se lahko zagleda v zasencen erotic¢ni prizor v pesmi 7,
v kateri pravi: “Ki bi ti vosek vtiral v koZo in te vso vzravnano ne prizgal ... ki
bi ti / lase pral v vinu in te pil od spodaj proti vrhu ... /.../ ... ki bi ti rekel: Usta
mi pokrij z dlanjo, da bom Se tihi klic Sepetajoée / pesmi tebi ... ki bi ti rad bil
ime”. Ali se odpravi s pesnikom za besedo v pesmi Rojstvo besed, v kateri pravi,
da jih “ne sme [besed| priklicati iz znanega, se¢i mora namre¢ v neznano,
nekam med / mozgane in lobanjo, na rob, postrgati jih iz glave kakor jabolko iz
/ olupka in poloziti na jezik kakor hladno zlicko ¢ezane, ki rjavi”. In pomenljivo
konéa: “V resnici $e ni¢esar ne vem, ni¢esar / ne znam izreéi, ni¢ povedati, vse
okrog mene je prazno, najbolj na dnu / tega, kar je najbolj zgoraj, pa prva
kaplja, slap, ki Ze ¢aka”.

Podoba slapa seveda asociira na tok pesmi, ki nastaja intuitivno, na deroéino
podob, ki pa jih Lukan dodobra obvladuje. Ceprav pesmi delujejo kot gosto
tkanje, ni mo¢ zaslediti odve¢nosti, 8e veé, zdi se, da pesmi govorijo z jezikom
slow motion ali iz antikvarnega gramofona z najmanj8imi obrati. Prav s svojo
notranjo pocasnostjo dosegajo najvedji ucinek: Siroki, rekel bi kar ravninski
verzi ne delajo ostrih robov, podobe se pretapljajo druga v drugo brez nasilnih
kontrastiranj, iz pesmi veje tako “vonj po mleku” kot po “kamnu z besedo”.
Poezija torej, ki potrebuje potrpezljivega in tihega bralca, kot je bil najbrz tudi
sam tkalec; to je nebu¢na zbirka, ki ne bo zavalovala ali naburkala Ze malce
pospanega slovenskega pesniSkega zaliva, bo pa zadovoljila in zaplivkala v
vsakem, ki se bo spustil v njene “prostrane sobe, obrobljene z modrino dneva”,
¢e jo smem oznaciti kar s pesnikovim verzom. Samo Zelim si lahko, da bi bilo
takih bralcev ¢im ved.
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