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Vsak pravi horror slej ko prej dobi svoj rimejk ali pa vsaj 
nadaljevanje. Medtem ko navadni zlikovci končajo v zaporu 
ali, še bolje, pod zemljo, pri grozljivkah vedno nekaj preživi. 
Ali pa vstane od mrtvih. Grozo je treba vedno znova ubijati 
in tudi vedno znova oživljati. Giallo klasika Daria Argenta 
Suspiria (1977) je svojo predelavo dobila precej pozno - le 
da ne gre zares za predelavo, temveč poklon, kot mu pravita 
režiser Luca Guadagnino in scenarist David Kajganich.

Tokrat se nadarjena plesalka iz Ohia, Susie Bannion, ude­
leži avdicije na plesni akademiji Markos, a ne v Freiburgu, 
temveč v retro-kul Berlinu '77, ki tako kipi od zeitgeista,

da bi ga lahko izvažali. Kljub pomanjkanju referenc in 
formalne izobrazbe takoj postane varovanka madame 
Blanc, svoje vzornice in vodje plesnega ansambla. Njen 
prihod sovpade z izginotjem ene izmed plesalk, Patricije, 
kar pripišejo povezavi s teroristično celico Baader-Meinhof 
(»raje meče molotovke kot pleše«), čeprav je svojega psi­
hiatra, dr. Klempererja, Patricija nenehno opozarjala, da 
je v plesni šoli nekaj gnilega.

Poklon lahko prepogosto pomeni, »zdelo se nam je, da 
originalu nekaj manjka, a smo se kljub temu prisesali nanj«, 
vendar tu ne gre za generično molzenje franšize. Gre za 
reimaginacijo kultnega - a daleč od popolnega - filma, 
s še bolj kultno glasbo prog-rockerjev Goblin, pri čemer 
pred režiserjem stoji izziv, kako ubrati lastno pot mimo 
sence originala v vizualnem in vsebinskem, predvsem pa 
v zvočnem smislu. Grozljivke so seveda žanr, ki že zgodo­
vinsko najbolj temelji ravno na glasbi, in skoraj nobena na 
njej ne temelji bolj kot Argentova Suspiria. S komercialno 
odlično potezo se je tako prvič v dolgi karieri pod filmsko 
glasbo podpisal Thom Yorke - frontman Radioheadov, ki 
so nam dali že enega boljših trenutno aktivnih filmskih 
skladateljev, Jonnyja Greenwooda.

Del kompozicij je Yorke, podobno kot Goblini, napisal že 
pred snemanjem filma, in morda se ravno zato še precej
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naslanjajo na Radioheadovsko zapuščino. Glavna tema, 
»Suspirium«, nakaže, da bodo čarovnice v tem filmu odigrale 
kompleksnejšo vlogo kot v izvirniku ter da Susie morda 
ne bo tako hitro bežala domov. Yorke inteligentno združi 
ur-ljudski ples, valček, z zadržano žalostjo, ki jo, tako kot 
ostale vokalne prispevke, kazi le enodimenzionalno tožeče 
petje. Prav tako singlasta »Has Ended« in »Open Again« 
prekinjata dolgo zaporedje šumov in zvenov, ki očitno 
okultnost akademije vbijajo v glavo še bolj kot Goblini, 
ko so glavno temo podprli s pritajenim coprniškim šepe­
tanjem. Kar bi lahko bil pri »Has Ended« nonšalanten izlet 
v povsem novo dinamiko filma, nekje med krautrockom in 
Horror funk poklonom originalu, idejno nikoli ne preraste 
ravni neizdanega demo posnetka, »Open Again« pa svojo 
tragiko predstavi tako ozko in nepotrpežljivo, da kadre 
zreducira na raven spranega videospota.

Obenem »Suspirium«, »Has Ended« ter »Open again« s 
svojimi banalnimi referencami na ples, vojno, čarovnice 
in eksistencialna vprašanja »This is a waltz thinking about 
our bodies«, »The fascists feit ashamed«, »Ali is well, as 
long as we keep spinning«, »Is the darkness ours to take?«, 
»The witches all were singing«, »Just say the magic words« 
povzemajo tudi šibkost filma - obsedenost: ne s silami 
zla, temveč s sociopolitičnim kontekstom in referencami. 
Demonstracije in pozivi k izpustitvi članov Frakcije rdeče

armade, kolektivna krivda povojne Nemčije, Pina Bausch, 
Jungovi arhetipi, uzurpacija in zloraba moči, nasilje kot 
sredstvo za mir ter zavajanje in manipuliranje z mlajšimi 
generacijami se izdajajo za mnogo večji del filma, kot 
v resnici so. Če je Argentov film popolnoma izoliran v 
svojem svetu in so njegovi liki več ali manj le marionete, 
nova Suspiria svojega novega sveta ne obvlada in se v 
simboliko zaletava kot ptica v zaprto okno. Podtekst druž­
benega nemira in razkola bi imel zadostno izhodišče že s 
prvo omembo demonstracij, medtem ko bi ozračje plesne 
akademije in njenih članic zadostovalo za nadaljnji oris 
povojne problematike in nezaupanja v sistem. Tematika 
podzavesti in arhetipov, kot jih vidi Jung, bi bila mogočnejša 
ob dejanski prisotnosti groze, ne pa skozi zoomiranje na 
Jungove knjige v pisarni dr. Klempererja.

Tudi Yorke se velik del filma sprehaja po preverjenih 
godalnih intervalih nelagodja in neoprijemljivih koralnih 
vložkih, ki se površinsko navezujejo na zapuščino Ligetija 
in Pendereckega, v katerih je žanr prek Kubrickovih filmov 
že petdeset let nazaj našel nov idiom. Glasba se zares 
spusti z vajeti šele pri najsvetlejši točki filma, skladbi 
»Volk«, ponovnem pomežiku povojni Nemčiji, kjer se Yorke 
edinkrat polasti enega najbolj prepoznavnih elementov 
pravega horrorja - razloženih repetitivnih tonov, ki so s 
Friedkinovim Izganjalcem hudiča (The Exorcist, 1973),
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Carpenterjevima Nočjo čarovnic (Halloween, 1978) in 
Meglo (The Fog, 1980) ter Argentovima Tenebre (1982) in 
Globoko rdeče (Profondo Rosso, 1976) za vedno spremenili 
zvočno podobo grozljivk.

Atavistična motorika takšne glasbe očitno še vedno sproža 
impulz bega pred sencami, pred grozo, ki preži na nas v 
jami, pod tlemi, izza vrat, in čeprav je pri Yorku vse preveč 
natančno (tudi »organsko« razglaševanje sintetizatorjev), 
je osrednja skladba filma »Volk« najboljši približek težnjam 
nove Suspirie; poklon žanru in originalu, brez imitiranja, 
ter hkrati samosvoja reinterpretacija. Če se kje v filmu vsi 
vplivi združijo v novo celoto, ki preseže referenčnost zavoljo 
referenčnosti, je to zagotovo pri »Volku«; zvok prehaja iz 
starošolskega sintetizatorskega zvoka v digitalizirane jeklene 
bobne, pomešane s kakofoničnimi godali. Čez zamaknjen 
ritem Yorke nato napelje ravno dovolj oprijemljivo, a obe­
nem popačeno harmonijo, ki se vžge v spomin, a nikoli več 
ne ponovi v isti obliki; podobno sta v Annihilation (Alex 
Garland, 2018) storila Geoff Barrow in Ben Salisbury ter z 
nekajsekundnim motivom obnorela internet. S tem Yorke 
dopolnjuje mozaik izrazito sodobnih, opaznih, a lakonskih 
motivov filmske glasbe (Johann Johannsson, Mica Levi), ki 
jih zares dopolni šele z vsem nasičena domišljija poslušalca.

Razen »Volka« pa Yorke le delno uspešno podčrta po­
udarek, ki ga tematsko kompleksnejša priredba poskuša 
doseči. Nova Suspiria je namreč v uresničevanju svojih 
ambicij premalo konsistentna in temeljita, da bi nudila 
zadosten premislek ali odpirala vprašanja, obenem pa 
premalo grozljiva za res čutno izkustvo. Grozo tako vseskozi 
zamenjuje za gnus, ki pa ni nikoli dovolj Cronenbergovsko 
primaren in fascinanten, da bi lahko govorili o body-horrorju.

Skoraj edini čustveni naboj filma prevzame nase čudovita 
Tilda Swinton v dvojni vlogi: kot madame Blanc, razpeta med 
samoohranitvijo in ljubeznijo, spretno niha med Jungovo 
Veliko Materjo in njeno senco, ter kot Joseph Klemperer, 
ostareli psihiater, ki noče biti več le nema priča zgodovini. 
Vendar je tudi to premalo, da bi nas film začaral - lahko 
nas samo impresionira. Argento s svojo estetiko vzbuja tako 
strah kot tudi privlačnost, medtem ko mora Guadagnino 
to početi z vsebino, a mu ne uspe. Originalna Suspiria igra 
na občutek zajčje luknje, nočnih mor in podzavesti, brez 
razlag - in tudi Goblini izpeljejo popoln napad na čute, 
ki poslušalca manično preganja skozi film. Glavna tema 
se poistoveti z neimenovanim, nerazumljenim srhom, ki 
Susie spremlja od trenutka, ko vstopi na letališče, vse do 
končnega razkritja, pametno izmenjavanje tišine in hrupa 
pa mojstrsko preveva večino filma. Yorkova glasba, po drugi 
strani, vedno biva nekje med prepogosto poudarjenim 
nelagodjem in zametki metafizike.

Režiser John Landis v dokumentarnem filmu Ameriška 
nočna mora (The American Nightmare, 2000, Adam Simon)

komentira, da je strah pri Hitchcocku »udoben«, saj se ves 
čas zavedaš, da si v rokah mojstra manipulacije, medtem 
ko imaš pri Teksaškem pokolu z motorko občutek, kot da si 
v rokah manijaka, ki mu ne moreš zaupati. Suspiria v svoji 
preobremenjenosti ne pade v nobeno od teh kategorij. Film in 
glasba imata sicer dovolj samosvojosti in namere, da nikakor 
ne gre za herezijo, ki jo zapriseženi oboževalci hitro vidijo; 
če je zvestoba nekemu delu zvestoba pomenu forme, česar 
se Guadagnino in Yorke dobro zavedata, je poskus povsem 
novega interpretacijskega pristopa do izvornega materiala 
več kot dobrodošel. Žal pa se zaplete v kompleksnost svojih 
ciljev in tudi Yorkov prispevek kot celota ni tako uspešen; 
a že samo na osnovi »Volka«, ki utegne postati ena izmed 
referenčnih točk za današnji soundtrack, si lahko vseeno 
želimo več njegove filmske glasbe. E
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