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Z lagun. 
Skica. — Spisal Š t e f a n L e v k o s . 

| | | » a s n a poletna noč, brez mesečine. 
WSK Sedela sta na obali, na visokem, podzida-
iatEl nem okopu. 

Pod njima je ležalo morje, tiho in črno, in 
zvezde so gorele po njem; zibale so se, nalahko 
potrepetavale; tupatam je katero oblil lahek val; za 
hip je ugasnila, pa je zopet zagorela; tik nje je za-
žarela nova, dve, tri. — Migljale so in drhtele, zibale 
se in se lovile, ugašale in zaplamtevale. 

Pod nogami jima je ležalo črno nebo, globoko 
je bilo in nalahko, nalahko je podrhtevalo — kakor 
od večernega hladu, kakor od strahu, kakor od ne­
prijetne misli vznemirjeno. 

Zagledala sta se v črno, globoko nebo, ki jima 
je strmelo nasproti s stoterimi, s tisočerimi očmi, 
pomežikujočimi, polnimi življenja, polnimi svetlega 
ognja. 

Sedela sta na okopu, noge spuščene po zidu 
nad morje. Iz oči jima je odsevala brezdanja globina 
črne poletne noči, črnega morja, gosto posejanega 
z zvezdami. 

Dolgo sta molčala. 
Prvi je izpregovoril Ivan. — Stegnil je roko in 

pokazal s prstom na vzhodno stran: 
„Vidiš tisti sij, tisti jasni žar nad morjem?" 
Na vzhodu je žarel svetel sij, kakor bi se dramil 

dan daleč, daleč za morjem — kakor bi se odsevalo 
bogve odkje — z neba, iz morja samega; svetel 
sij in tako na široko, da ga je človek skril z dlanjo, 
če ni daleč iztegnil roke. 

Pavel se je ozrl proti tistemu siju in odgovoril: 
„Vidim." 
„Mesto je tam." 
„Mesto? Obmorsko?" 
„Da." 
In zopet sta molčala in strmela v nebo pod 

seboj. 
In zopet je dvignil Ivan roko, iztegnil jo in po­

kazal proti jugu. 
„Vidiš tiste luči tam doli?" 
„ Vidim jih. Čisto blizu so; človek bi se dobro 

uprl v veslo pa bi bil tam." 
„ Človek bi se dobro upiral poldrugo uro pa bi 

bil še daleč odtam. Trikrat dalje je, nego se zdi." 
„In morje pod nama, ki se zdi brezdanje kakor 

nebo, je tako plitvo, da bi se zadušil v blatu, če 
bi zdajle zdrknil noter?" 

,Jutri boš videl; vsa ta krasota se ti prignusi, 
smrdela bo do neba in kazala svojo sramoto; sem-
tertja plitvi kanali kakor potoki, vse drugo blato in 
luža; če bi stopil vanje, se pogrezneš; in morski 
raki se izprehajajo po blatu ; nerodni so in tako hitijo, 
da se jim človek naglas zasmeje — kakor uši." 

„In če bi se hotela sedajle odpeljati s čolnom 
v noč, bi zagazila in obtičala v blatu, namesto da bi 
plula po brezdanjosti v brezmejnost?" 

„In čakati bi morala do jutra, da nama pridejo 
na pomoč." 

„Pa me je na prvi pogled tako očarala ta kra­
sota; še nikoli nisem videl morja." 

„In zdaj vidiš veliko lužo; in jutri se ti bodo 
oči še bolj čudile kakor danes, ko izgine čarobna 
koprena, ki zastira vso to gnusobo." 

„In tam, tiste luči na jugu, ki se zdijo tako 
blizu, tam je kopališče?" 

„Tam je." 
„In tudi tam luža in blato?" 
„Ne več; tam ne: ravno za hrbtom se mu kon­

čujejo lagune; dalje se odpira morje." 
„Brezmejno in brezdanje?" 
„Ne izpije ga pogled in objem ga ne obseže." 
„In oči se mu ne načudijo, in duša se ga ne 

napoji, in srce se ga ne naveliča? — Človek stoji 
in strmi?" 

„Niso vsi ljudje, kakor si ti." 
„In tudi ti ne? Tudi ti ne ljubiš morja?" 
„Ne vem, če ga ljubim; morda je samo strah, 

samo čudna groza, ki mi trepeta v srcu, ko stojim 
pred njim in mu zrem v lice." 

„Res; — ni ljubezen, sama ljubezen ne; ko 
sem mu danes prvič pogledal v obraz, sem čutil v 
srcu plahost in grozo." 

»Občudovanje je to — občudovanje veličastva 
in mogočnosti — in plaho spoznanje svoje revne in 
malenkostne šibkosti." 

„Človek bi se spustil, zdrknil bi — da mu po­
boža lice, da mu poljubi obraz, pa bi obtičal in se 
zadušil v blatu." 

„Tu-le da; ampak poglej, niti do jutra bi ne 
veslal, pa bi bil tam spodaj." 

wBrezmejnost, brezdanjost?" 
„ Spustil bi se, pobožal bi lice in poljubil obraz, 

in bi se pogrezal v objemu — izgubljal bi se — 
pogrezal do nezavednosti." 



„Pogreznil bi se do grla v blato." 
„Res; — še tako globoko, blato je na dnu; — 

ampak ko bi se pogreznil, bi te že ne bilo več." 
„Veš, včasih, ko sem bil še otrok, sem stal ob 

oknu; na obzorju so se spojili trije oblaki, od obzorja 
so se razlili čez nebo — s solnčnim zlatom obliti; 
— kakor breg, v solnčni luči okopan — kakor kos 
zlate dežele; onstran brega pa globoko nebo — 
kakor morje. Stal sem ob oknu in strmel v tisto 
morje nad sabo, kakor strmim sedaj v črno nebo 
pod seboj. In zaželel sem si v takih hipih kril, da 
bi se dvignil, da bi poletel in se potopil v tisto brez-
danje morje." 

»Poznal sem človeka, ki je bil od morja doma, 
pa ga ni dolgo let videl; prevzelo ga je včasih hre­
penenje, da se je zjokal kakor otrok. In ko se je 
vrnil, se je bal morja; ogibal bi se ga, če bi ga ne 
vleklo in vabilo s tako nepremagljivo silo." 

„ Nekoč sem videl oči, prav podobne nocojšnjemu 
morju." 

»Vlekle so in vabile, pa so ostale hladne in mirne; 
samo lesketalo se je v njih; ne mogočen plamen — 
mrzle kresnice so nemirno lesketale v črni noči, glo­
boki in brezdanji, kakor je nebo pod nogami, kakor 
morje nad glavo." 

„Tudi ti si jih videl?" 
„Videl in poznal. — Niso bile višnjeve kakor 

nebo, ne zelene kakor morsko dno; črne in hladne 
so bile kakor noč, potopljena v morje, posejana z 
zvezdami." 

„A v krvi nemir in življenje, včasih pritajeno 
in pokrito, včasih pa divje razbrzdano?" 

„Vse ravnotako." 
„ Pripoveduj!" 
„Čemu!" 
Zamahnil je z roko in sklonil glavo — pa se 

je že tisti hip premislil. 
»Poglej!" 
Pokazal je na sij daleč, daleč, za morjem, in 

na tiste luči je pokazal, ki so se zdele tako blizu. 
Pavlov pogled je sledil njegovi roki od vzhoda 

proti jugu. 
„Bilo je za gimnazijskih časov. Moj dom, ki mi 

je tako malo pri srcu, ker mi je bil namesto matere 
samo mačeha — daleč čez morje za gorami takrat. 
— Za počitnice so se naselili tujci v vas; gospoda 
iz mesta, od morja: — tamle iz tiste zarje so prišli. 
Nisem se mnogo brigal zanje; ne za njihova pota; 
imel sem svojo stezo, ravno začrtano, — in če sem 
se včasih ozrl čez plot, je ostala noga vedno na 
svoji poti. 

Brž prvi dan sem jih srečal, ko so se vračali 
od izprehoda. Kaj bi me brigali tujci; niti toliko si 
nisem zapomnil, ali so bili štirje ali jih je bilo pet. 
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Pa sem se nehote in nevede ozrl. In tisti hip so se 
ozrle tiste oči, črne in hladne kakor noč. — Šel sem 
svojo pot in oni so šli svojo. 

Pa ni nič čudnega, če se seznani tujec na vasi 
s človekom; v dveh, treh dneh pozna vse po licu, 
v tednu dni že polovico po imenu. In tako se jim 
nisem mogel skriti, pa tudi maral se nisem. — Nimaš 
družbe, nimaš zabave, nimaš razvedrila; vesel si, 
če srečaš človeka, ki izpregovoriš z njim več kakor 
o vremenu, o žetvi in o senu. 

Občeval sem z njimi vsak dan dopoldne in po­
poldne. Bog mi tega ni štel v greh, jaz sam tudi 
ne; če bi mi bili ljudje šteli; ampak vzroka ni bilo. 

Morda je imela takrat šestnajst let, ali pa še 
ne, in lepa ni bila bogve kaj; — ko sem jo prvič 
pogledal, se mi je zdela zelo grda: črna je bila in 
suha; — ampak življenja je bilo v njej, razigranega, 
razposajenega, glasnega smeha polnega; nikoli ni 
govorila tiho, nikoli se ni smejala pritajeno, — na 
ves glas vedno; in glas ni bil zopern, lep in prijeten 
je bil. 

Ampak njene oči! Poglej tu-le pod sabo — samo 
da ni tistega življenja, da ni tistega glasnega smeha. 
— Obraza niti videl nisem; — ko sem ga pozneje 
včasih pogledal, sem spoznal, da ni grd, da bi bil 
lahko lep, če bi ne bil tako črn in suh. 

Tako sem se navezal nanjo; — ne nanjo, samo 
na tisto kipeče življenje, na zvonki smeh — da mi 
je postajalo nestrpno brez nje. 

Imel sem prijatelja. Nekega jutra smo se na-
pravljali na izlet; povabili smo tudi njega; ker ni 
mogel priti, mi je poslal listek; brez vsake zveze 
je stalo spodaj na listku: 

,Ona mi bolj ugaja nego njena sestra.' 
In njena sestra se je zdela ljudem tako lepa, 

da so med mašo strmeli vanjo namesto na oltar. 
Ampak ona sama: brez pomena je bila morda 

beseda, ki jo je izpregovorila, brez vzroka smeh, ki 
ji je hipoma zasijal na obrazu in glasno zazvenel, 
brez povoda mnoga razposajenost; — pa je mikalo 
in vabilo življenje, ki se ni moglo pritajiti, ki ni 
moglo mirovati; za hip je počivalo, oddahnilo se je, 
pa se je dvignilo, zagnalo, zapljuskalo je, razdrobilo 
se in se razpršilo — vesela beseda, glasen smeh, 
kakor solnčen prah, kakor v zlati luči razdrobljene 
kaplje. — Od morja je imela to." 

„Od morja — tamle iz tiste zarje?" 
„Odtam je prišla takrat, pa je bila rojena tamle 

spodaj." 
„V tistih lučih?" 
„Tam. Morju je ukradla svoje oči, skrivoma, v 

temni noči, taki, kakor je nocoj. Iz morja se je napila 
življenja, od hipa do hipa mirnega, kakor bi bilo 
trudno; pa je neprestano podrhtevalo; nenadoma je 
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zakipelo — kakor solnčen prah, kakor drobne kaplje 
v zlati luči." 

„Kakor je prišla, tako je odšla?" 
„Šla je, in čez leto se je vrnila, in čez dve leti 

se je vrnila, in oči so se čudile: kakor bi posijalo 
solnce izza oblakov in obsijalo pritajeno, skrito kra­
soto, v temo in noč zavito. Postajala je krasna; vsa 
se je izpremenila, samo oči vedno iste. — Glej jih 

„In si pozabil nanjo?" 
„Šel sem dalje svojo pot, ki sem jo zopet vzrl 

in se spomnil nanjo; odprla so se mi velika vrata 
in se zopet zaprla za menoj. — Tiste dni sem se 
oklenil njenega spomina bolj kakor prej kdaj; — 
življenja se mi je zahotelo, smeha, radosti; pa jih 
ni bilo: — samo solnčnega prahu, jasnega, svetlega, 
veselja, ničesar drugega si nisem želel, čisto nič, 
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tam spodaj; lic ji ne vidiš, pa ji vendar zreš v oči; 
brez dna so, nič ne veš, niti slutiš ne, kaj se skriva 
globoko, globoko v njih." 

„No, in ti si pozabil na svojo ravno pot, zašla 
ti je noga?" 

„Ni mi zašla noga, a na pot bi bil kmalu po­
zabil." 

„Zašel si in se začel potapljati v morju?" 
„Morda bi se bilo res tako zgodilo." 
„Pa se ni?" 
„Prišlo je drugo vmes: hud udarec, hud in ne­

pričakovan, hipna in nenadna smrt matere; to meje 
zdramilo in streznilo." 

kakor mi je Bog priča. — Obšlo me je včasih kakor 
črn, mračen obup." 

„In ti si bil šibak?" 
„Nisem bil šibak! Bojeval sem se, omahoval 

sem, pa nisem omahnil: bojeval sem se z vsemi 
silami proti morju in noči, proti brezdanjosti in brez­
mejnosti, posejani z jasnimi zvezdami. Leto dni boj 
na življenje in smrt. Čez leto dni me je obiskala; lepa 
je bila takrat, da bi brezbožnik pokleknil pred njo. 
Nisem trenil z očesom; — presenečen, preplašen 
skoro, kakor človek, ki stopi nenadoma na morski 
breg; hipoma in nepričakovano se mu odpre morje 
pod nogami, srce mu za hip zastane. — Ampak 
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čudil sem se sam sebi, odkod toliko moči: stal sem 
trdno kakor hrast v viharju, miren kakor trst v brez-
veternem zatišju. In takrat je bilo vse končano; nič 
drugega ni vedela povedati kakor o oblekah in klo­
bukih, o plesih in zabavah; govorila je brez ZV2Z2 
in brez pomena kakor nekdanje dni, vse čisto kakor 
nekdaj. — Odprle so se mi oči; odprle so se in 
spoznal sem, da je na dnu, čisto na dnu morja samo 
blato, umazano, smrdeče. 

Ko je odšla, sem zažgal vse spomine; vse v 
ogenj — še tiste oči; — ni bilo morje brezdanje; 
— vile so se roke v ognju in prosile, obraz se je 
spačil zvezde v morju so ugašale, ugasnile — morje 
samo pa je popil ogenj. Stal sem kakor triumfator 
ob grmadi; za vsem skupaj ni ostalo drugega kakor 
kup pepela, ki sem ga na dlani razpihal v vse vetrove; 
nič ni ostalo od vsega brezmejnega morja, nič od 
vseh brezštevilnih zvezd. — Ko sem se ozrl skozi 
okno, sem videl, da se mi smeje pomlad v sobo, v 
obraz, v oči; vzel sem klobuk in odšel in bil sem 
prost, — prost in mlad!" 

„Sia lodato Gesu Cristo!" 
„Sempre sia lodato!" 
Star ribič, ki se je hipoma izluščil iz noči, se 

je zopet nevidno potopil v noč. — 
Sredi otoka je pozvonilo, prijatelja sta se dvig­

nila in odšla. — — 
Drugega jutra so se romarji vračali. — 
Kakor daleč je zrlo oko — samo blato, redko 

porasteno s trdo travo in tamarindinim grmičjem; 
semtertja kanal, plitev in ozek; po blatu so se 
izprehajali morski pajki; ribiči, ki so po zamreženih 
prostorih pobirali ribe po blatu, so se pogrezali 
do kolen. 

Kaj praviš danes k vsej snočni krasoti?" 
„Pfuj!" 
„Amen!" 
Čez hip časa se je Pavel stresel. 
„Kaj ti je?" 
„Poglej, solnce se koplje v blatu." 
Zamislila sta se in se zagledala v bledo solnce, 

ki je bežalo za njima po blatu. 

Začel je Pavel: 
„Veš, če bi plaval po tistem globokem in ši­

rokem morju tam spodaj, po tistem čistem in jasnem, 
ne vem, kako bi mi bilo v srcu; — kakor bi kanila 
kaplja tegale blata v kozarec studenčnice, pa bi 
je ne mogel izpiti." 

„Ni treba, da vidiš blato, dovolj, da ga samo 
slutiš — na dnu — če še tako globoko; — ni je 
več brezdanjosti in vse drugo izgine in vse zvezde 
ugasnejo; — če je koprena še tako krasna, ostane 
blato na dnu." 

Pavel mu je prikimal z glavo in molčal. 
„Ampak veš, kje je brezmejnost, kje je brez-

danjost, ki ji ne vzreš pege na dnu; — kje je sila 
in moč, ki je ne premaga vsa krepka mladost, ki 
je ne premaga vsa volja, kakor sem jaz premagal 
tisto vražjo noč, tisto črno morje in vse ponarejene 
zvezde v njem?" 

Dvignil je roko, iztegnil jo naravnost nad glavo 
in pokazal v visočino. 

„In če hočejo tudi včasih raztrgane in umazane 
cunje zatajiti nebo in pogasiti solnce — luč in brez-
danjost za njimi ostaneta; zapiha veter in razpiha 
vse cunje, da se razplakajo in razgubijo, solnce se 
smeje za njimi in brezmejnosti ni dna; solnce pri­
žiga zvezde pod noč, pod jutro zvezde dramijo 
solnce — nič jih ne pogasi in preplavi, cunje jih 
samo za hip zastrnejo, pa jih ne zatajijo, ker jih srce 
sluti. — Strmiš in strmiš: ne meje, ne dna, vse 
sama luč brez peg in senc. — Pa se upiraj, pa 
zmagaj!" 

Ob čolnovem jamboru je slonel dolg, suh bogo-
slovec, njegova suknja dolga in črna, obraz se mu 
je kopal v luči jutranjega solnca; sklenil je roke in 
intoniral: 

„Magnificat!" — 
V zboru je zadonelo za njim; ona dva sta 

snela klobuke in tiho recitirala molitev vsak zase. — 
Vesla so škripala in čoln se je zibal po kanalu; 

na otoku so zvonili zvonovi romarjem odhodnico; 
ubrani glasovi so se razgubljali od čolna čez lagune; 
solnce je gledalo in se smehljalo. 


