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Z lagun.

Skica. — Spisal Stefan Levkos.

asna polefna noc, brez mesecine,
Sedela sta na obali, na visokem, podzida-
&3 nem okopu.

Pod njima je leZalo miorje, tiho in ¢&rno, in
zvezde so gorele po njem; zibale so se, nalahko
potrepetavale; tupatam je katero oblil lahek val; za
hip je ugasnila, pa je zopet zagorela; tik nje je za-
zarela nova, dve, tri. — Migljale so in drhtele, zibale
se in se lovile, ugasale in zaplamtevale.

Pod nogami jima je lezalo ¢rno neho, globoko
je bilo in nalahko, nalahko je podrhtevalo — kakor
od vecernega hladu, kakor od strahu, kakor od ne-
prijetne misli vznemirjeno.

Zagledala sta se v ¢rno, globoko nebo, ki jima
je strmelo nasproti s stoterimi, s tisoferimi ofmi,
pomeZikujocimi, polnimi Zivljenja, polnimi svetlega
ognja.

Sedela sta na okopu, noge spuscene po zidu
nad morje. Iz o¢i jima je odsevala brezdanja globina
¢rne poletne nodi, ¢rnega morja, gosto posejanega
z zvezdami.

Dolgo sta mol¢ala.

Prvi je izpregovoril Ivan. — Stegnil je roko in
pokazal s prstom na vzhodno stran:

, Vidi$ tisti sij, tisti jasni Zzar nad morjem ?*

Na vzhodu je Zarel svetel sij, kakor bi se dramil
dan dale¢, dale¢ za morjem — kakor bi se odsevalo
bogve odkje — z neba, iz morja samega; svetel
sij in tako na Siroko, da ga je ¢lovek skril z dlanjo,
Ce ni dale¢ iztegnil roke.

Pavel se je ozrl proti tistemu siju in odgovoril:

» Vidim.“

»Mesto je tam.*

»Mesto ? Obmorsko ?“

.Da.*

In zopet sta molcala in strmela v nebo pod
seboj.

In zopet je dvignil Ivan roko, iztegnil jo in po-~
kazal proti jugu.

» Vidi§ tiste lu¢i tam doli?“

,Vidim jih. Cisto blizu so; ¢lovek bi se dobro
uprl v veslo pa bi bil tam.“

,Clovek bi se dobro upiral poldrugo uro pa bi
bil Se dale¢ odtam. Trikrat dalje je, nego se zdi.“

»In morje pod nama, ki se zdi brezdanje kakor
nebo, je tako plitvo, da bi se zadusil v blatu, ce
bi zdajle zdrknil noter ?“

SJutri bo§ videl; vsa ta krasota se ti prignusi,
smrdela bo do neba in kazala svojo sramoto; sem-
tertja plitvi kanali kakor potoki, vse drugo blato in
luZza; ¢e bi stopil vanje, se pogrezne§; in morski
raki se izprehajajo po blatu; nerodni so in tako hitijo,
da se jim clovek naglas zasmeje — kakor usi.*

,In Ce bi se hotela sedajle odpeljati s ¢olnom
v no¢, bi zagazila in obti¢ala v blatu, namesto da bi
plula po brezdanjosti v brezmejnost?“

»In Cakati bi morala do jutra, da nama pridejo
na pomod.”

,Pa me je na prvi pogled tako ocarala ta kra-
sota; Se nikoli nisem videl morja.”

oIn zdaj vidi§ veliko luZo; in jutri se ti bodo
o¢i Se bolj cudile kakor danes, ko izgine carobna
koprena, ki zastira vso to gnusobo.”

oIn tam, tiste Iu¢i na jugu, ki se zdijo tako
blizu, tam je kopali§ce ?“

o lam je" :

oIn fudi tam luZa in blato ?“

,Ne vec; tam ne: ravno za hrbtom se mu kon-
Cujejo lagune; dalje se odpira morje.”

,Brezmejno in brezdanje ?*

»Ne izpije ga pogled in objem ga ne obseZe.“

,In o€l se mu ne nacudijo, in dusa se ga ne
napoji, in srce se ga ne navelica? — Clovek stoji
in strmi ?*

»Niso vsi ljudje, kakor si ti."

oIn tudi ti ne? Tudi ti ne ljubi§ morja ?*

,Ne vem, ¢e ga ljubim; morda je samo strah,
samo cudna groza, ki mi trepeta v srcu, ko stojim
pred njim in mu zrem v lice.“

,Res; — ni ljubezen, sama ljubezen ne; ko
sem mu danes prvi¢ pogledal v obraz, sem cutil v
srcu plahost in grozo.*

»Obc¢udovanje je to — ob¢udovanje velicastva
in mogo¢nosti — in plaho spoznanje svoje revne in
malenkostne Sibkosti."

,Clovek bi se spustil, zdrknil bi — da mu po-
boZa lice, da mu poljubi obraz, pa bi obtical in se
zadudil v blatu.”

»Tu-le da; ampak poglej, niti do jutra bi ne
veslal, pa bi bil tam spodaj.”

»Brezmejnost, brezdanjost 7"

»Spustil bi se, pobozal bi lice in poljubil obraz,
in bi se pogrezal v objemu — izgubljal bi se —
pogrezal do nezavednosti.”



»Pogreznil bi se do grla v blato.”

»Res: — Se tako globoko, blato je na dnu; —
ampak ko bi se pogreznil, bi te Ze ne bilo vec.”

. Ves, veasih, ko sem bil Se otrok, sem stal oh
oknu; na obzorju so se spojili trije oblaki, od obzorja
so se razlili ¢ez nebo — s solncnim zlatom obliti;
— kakor breg, v solnéni lu¢i okopan — kakor kos
zlate deZele; onstran brega pa globoko nebo —
kakor morje. Stal sem ob oknu in strmel v tisto
morje nad sabo, kakor strmim sedaj v €rno nebo
pod seboj. In zaZelel sem si v takih hipih kril, da
bi se dvignil, da bi poletel in se potopil v tisto brez-
danje morje.”

.Poznal sem cloveka, ki je bil od morja doma,
pa ga ni dolgo let videl; prevzelo ga je vcasih hre-
penenje, da se je zjokal kakor otrok. In ko se je
vriil, se je bal morja; ogibal bi se ga, ¢e bi ga ne
vleklo in vabilo s tako nepremagljivo silo.”

» Neko¢ sem videl o¢i, prav podobne nocoj$njemu
morju.”

» Vlekle so in vabile, pa so ostale hladne in mirne;
samo lesketalo se je v njih; ne mogocen plamen —
mrzle Kkresnice so nemirno lesketale v ¢ini no¢i, glo-
boki in brezdanji, kakor je nebo pod nogami, kakor
- morje nad glavo."

»Tudi ti sijih videl ?*

.Videl in poznal. — Niso bile viSnjeve kakor
nebo, ne zelene kakor morsko dno; ¢rne in hladne
so bile kakor no¢, potopljena v morje, posejana z
zvezdami.

oA v krvi nemir in zivljenje, vasih pritajeno
in pokrito, véasih pa divje razbrzdano ?“

» Vse ravnotako.”

»Pripoveduj !

,Cemu!“

Zamahnil je z roko in sklonil glavo — pa se
je Ze tisti hip premislil.

»Poglej!*

Pokazal je na sij dale¢, dale¢, za morjem, in
na tiste Iu¢i je pokazal, ki so se zdele tako blizu.

Pavlov pogled je sledil njegovi roki od vzhoda
proti jugu.

»Bilo je za gimnazijskih ¢asov. Moj dom, ki mi
je tako malo pri srcu, ker mi je bil namesto matere
samo maceha — dale¢ ¢ez morje za gorami takrat.
— Za pocitnice so se naselili tujci v vas; gospoda
iz mesta, od morja: — tamle iz tiste zarje so prisli.
Nisem se mnogo brigal zanje; ne za njihova pota;
imel sem svojo stezo, ravno zaértano, — in Ce sem
se vcasih ozrl €ez plot, je ostala noga vedno na
svoji poti.

Brz prvi dan sem jih srecal, ko so se vracali
od izprehoda. Kaj bi me brigali tujci; niti toliko si
nisem zapomnil, ali so bili §tirje ali jih je bilo pet.
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Pa sem se nehote in nevede ozrl. In tisti hip so se
ozrle tiste o¢i, ¢rne in hladne kakor no¢. — Sel sem
svojo pot in oni so §li svojo.

Pa ni'ni¢ ¢udnega, ¢e se seznani tujec na vasi
s clovekom; v dveh, treh dneh pozna vse po licu,
v tednu dni Ze polovico po imenu, In tako se jim
nisem mogel skriti, pa tudi maral se nisem. — Nima$
druzbe, nimas zabave, nima§ razvedrila; vesel si,
Ce sreca$ cloveka, ki izpregovoris z njim ve¢ kakor
o vremenu, o Zetvi in o senu.

Obceval sem z njimi vsak dan dopoldne in po-
poldne. Bog mi tega ni §tel v greh, jaz sam tudi
ne; ¢e bi mi bili ljudje Steli; ampak vzroka ni bilo.

Morda je imela takrat Sestnajst let, ali pa Se
ne, in lepa ni bila bogve kaj; — ko sem jo prvic
pogledal, se mi je zdela zelo grda: érna je bila in
suha; — ampak Zivljenja je bilo v njej, razigranega,
razposajenega, glasnega smeha polnega; nikoli ni
govorila tiho, nikoli se ni smejala pritajeno, — na
ves glas vedno; in glas ni bil zopern, lep in prijeten
je bil.

Ampak njene ocil Poglej tu-le pod sabo — samo
da ni tistega Zivljenja, da ni tistega glasnega smeha.
— Obraza niti videl nisem; — ko sem ga pozneje
vcasih pogledal, sem spoznal, da ni grd, da bi bil
lahko lep, ¢e bi ne bil tako ¢rn in suh.

Tako sem se navezal nanjo; — ne nanjo, samo
na tisto kipeCe Zivljenje, na zvonki smeh — da mi
je postajalo nestrpno brez nje.

Imel sem prijatelja. Nekega jutra smo se na-
pravljali na izlet; povabili smo tudi njega; ker ni
mogel priti, mi je poslal listek; brez vsake zveze
je stalo spodaj na listku:

,Ona mi bolj ugaja nego njena sestra.'

In njena sestra se je zdela ljudem tako lepa,
da so med maSo strmeli vanjo namesto na oltar.

Ampak ona sama: brez pomena je bila morda
beseda, ki jo je izpregovorila, brez vzroka smeh, ki
ji je hipoma zasijal na obrazu in glasno zazvenel,
brez povoda mnoga razposajenost; — pa je mikalo
in vabilo Zivljenje, ki se ni moglo pritajiti, ki ni
moglo mirovati; za hip je pocivalo, oddahnilo se je,
pa se je dvignilo, zagnalo, zapljuskalo je, razdrobilo
se in se razprilo — vesela beseda, glasen smeh,
kakor solncen prah, kakor v zlati luci razdrobljene
kaplije. — Od morja je imela to.*

,0d morja — tamle iz tiste zarje?“

,Odtam je prisla takrat, pa je bila rojena tamle
spodaj.”

JV tistih lugih ?“

»Tam. Morju je ukradla svoje oci, skrivoma, v
temni nodi, taki, kakor je nocoj. 1z morja se je napila
zivljenja, od hipa do hipa mirnega, kakor bi bilo
trudno; pa je neprestano podrhtevalo; nenadoma je
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zakipelo — kakor solncen prah, kakor drobne kaplje
v zlati luci.”

.Kakor je prisla, tako je odsla?"

,Sla je, in cez leto se je vrnila, in Cez dve leti
se je vrnila, in o¢i so se ¢udile: kakor bi posijalo
solnce izza oblakov in obsijalo pritajeno, skrito kra-
soto, v temo in no¢ zavito. Postajala je krasna; vsa
se je izpremenila, samo o¢i vedno iste. — Glej jih

»In si pozabil nanjo ?*

,Sel sem dalje svojo pot, ki sem jo zopet vzrl
in se spomnil nanjo; odprla so se mi velika vrata
in se zopet zaprla za menoj. — Tiste dni sem se
oklenil njenega spomina bolj kakor prej kdaj; —
Zivljenja se mi je zahotelo, smeha, radosti; pa jih
ni hilo: — samo solnénega prahu, jasnega, svetlega,
veselja, nicesar drugega si nisem Zelel, ¢isto nic,

OPRAVLJIVKE

tam spodaj; lic ji ne vidi§, pa ji vendar zres v oéi;
brez dna so, ni¢ ne ves, niti slutis ne, kaj se skriva
globoko, globoko v njih."

,No, in ti si pozabil na svojo ravno pot, zasla
ti je noga?“

,Ni mi zasla noga, a na pot bi bil kmalu po-
zabil.*

.ZaSel si in se zacel potapljati v morju?*

,Morda bi se bhilo res tako zgodilo."

,Pa se ni?“

,Prislo je drugo vmes: hud udarec, hud in ne-
pricakovan, hipna in nenadna smrt matere; to me je
zdramilo in streznilo,”

VACLAV BROZIK

kakor mi je Bog prica. — ObSlo me je véasih kakor
¢rn, mracen obup.“

LIn ti si bil sibak?"

,Nisem bil &ibak! Bojeval sem se, omahoval
sem, pa nisem omahnil: bojeval sem se z vsemi
silami proti morju in no¢i, proti brezdanjosti in brez-
mejnosti, posejani z jasnimi zvezdami. Leto dni boj
na zivljenje in smrt. Cez leto dni me je obiskala; lepa
je bila takrat, da bi brezbozZnik pokleknil pred mnjo.
Nisem ftrenil z ofesom; — presenecen, preplaSen
skoro, kakor ¢lovek, ki stopi nenadoma na morski
breg; hipoma in nepricakovano se mu odpre morje
pod nogami, srce mu za hip zastane. — Ampak



cudil sem se sam sebi, odkod toliko moci: stal sem
trdno kakor hrast v viharju, miren kakor trst v brez-
veternem zatiSju. In takrat je bilo vse koncano; nic¢
drugega ni vedela povedati kakor o oblekah in klo-
bukih, o plesih in zabavah; govorila je brez zveze
in brez pomena kakor nekdanje dni, vse ¢isto kakor
nekdaj. — Odprle so se mi o¢i; odprle so se in
spoznal sem, da je na dnu, ¢isto na dnu morja samo
blato, umazano, smrdece.

Ko je odsla, sem zaZgal vse spomine; vse v
ogenj — Se ftiste o€i; — ni bilo morje brezdanje;
— vile so se roke v ognju in prosile, obraz se je
spacil zvezde v morju so ugasale, ugasnile — morje
samo pa je popil ogenj. Stal sem kakor triumfator
ob grmadi; za vsem skupaj ni ostalo drugega kakor
kup pepela, ki sem ga na dlani razpihal v vse vetrove;
ni¢ ni ostalo od vsega brezmejnega morja, ni¢ od
vseh brezstevilnih zvezd. — Ko sem se ozrl skozi
okno, sem videl, da se mi smeje pomlad v sobo, v
obraz, v o¢i; vzel sem klobuk in odSel in bil sem
prost, — prost in miad!"

»5ia lodato Gesu Cristo!*

»Sempre sia lodato!*

Star ribi¢, ki se je hipoma izluscil iz noci, se
je zopet nevidno potopil v noé. —

Sredi otoka je pozvonilo, prijatelja sta se dvig-
nila in odsla. — —

Drugega jutra so se romarji vracali, —

Kakor dale¢ je zrlo oko — samo blato, redko
porasieno s trdo travo in tamarindinim grmicjem;
semtertja kanal, plitev in ozek; po blatu so se
izprehajali morski pajki; ribi¢i, ki so po zamrezenih
prostorih pobirali ribe po blatu, so se pogrezali
do kolen,

Kaj pravi§ danes k vsej snocni krasoti ?“

o Pfuj 1«

,Amen!*

Cez hip casa se je Pavel stresel.

LKaj ti je?”

»Poglej, solnce se koplje v blatu.*

Zamislila sta se in se zagledala v bledo solnce,
ki je bezalo za njima po blatu.
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Zacel je Pavel:

,Ves, ce bi plaval po tistem globokem in Si-
rokem morju tam spodaj, po tistem ¢istem in jasnem,
ne vem, kako bi mi bilo v srcu; — kakor bi kanila
kaplja tegale blata v kozarec studenc¢nice, pa bi
je ne mogel izpiti.“

»Ni treba, da vidi§ blato, dovolj, da ga samo
sluti§ — na dnu — ¢e Se tako globoko; — ni je
veC brezdanjosti in vse drugo izgine in vse zvezde
ugasnejo; — Ce je koprena Se tako krasna, ostane
blato na dnu.“

Pavel mu je prikimal z glavo in molcal.

.Ampak ves, kje je brezmejnost, kje je brez-
danjost, ki ji ne vzre§ pege na dnu; — kje je sila
in mo¢, ki je ne premaga vsa krepka mladost, ki
je ne premaga vsa volja, kakor sem jaz premagal
tisto vrazjo nog, tisto ¢rno morje in vse ponarejene
zvezde v njem?"

Dvignil je roko, iztegnil jo naravnost nad glavo
in pokazal v visocino.

»In ¢e hocejo tudi véasih raztrgane in umazane
cunje zatajiti nebo in pogasiti solnce — lu¢ in brez-
danjost za njimi ostaneta; zapiha veter in razpiha
vse cunje, da se razplakajo in razgubijo, solnce se
smeje za njimi in brezmejnosti ni dna; solnce pri-
Ziga zvezde pod no¢, pod jutro zvezde dramijo
solnce — ni¢ jih ne pogasi in preplavi, cunje jih
samo za hip zastrnejo, pa jih ne zatajijo, ker jih srce
sluti, — Strmi§ in strmi$: ne meje, ne dna, vse
sama luc brez peg in senc. — Pa se upiraj, pa
zmagajl“

Ob colnovem jamboru je slonel dolg, suh bogo-
slovec, njegova suknja dolga in ¢rna, obraz se mu
je kopal v ludi jutranjega solnca; sklenil je roke in
intoniral:

,Magnificat!“ —

V zboru je zadonelo za njim; ona dva sta
snela klobuke in tiho recitirala molitev vsak zase. —

Vesla so skripala in coln se je zibal po kanalu;
na otoku so zvonili zvonovi romarjem odhodnico;
ubrani glasovi so se razgubljali od ¢olna ¢ez lagune;
solnce je gledalo in se smehljalo.




