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NARTE VELIKONJA

LJUBLJANA

NAKLADA PRI »NOVI ZALOZBI« V LJUBLJANI



Tiskala Zadruzna tiskarna (Maks Blejec) v Ljubljani



‘Bodi to pisanje prica Zivljenja
in Zuborenja slovenskih otrok, Ce
bi vecno sedel pri njih, ne bi mogel
spisati vseh njihovih vragolij,

Ljubljana avgustia 1941-XIX.

Pisatelj.
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Ko sem na svet prisel...

Ko sem se rodil, je bila huda stiska; dracje je
pokalo na ognju. Zato sem bil ob rojstvu zelo, zelo
ubog, brez vsake obleke in pentlje. Cisto gol, kakor
ni pti¢c v gnezdu. Lahko pti¢ki, ki ji je Verbic¢ v
prirodopisni knjigi predpisal puh, toda jaz pa brez
imena in celo brez puha. Nikamor se nisem vedel
obrniti. Ne vem, kako bi bilo, ¢e se me ne bi bila
usmilila neka, meni do takrat ¢isto neznana, zelo
bolna Zena, ki je morala imeti Ze takrat zlato in
usmiljeno srce. Sem pozneje izvedel, da se ji pravi
mama. Mnogo usmiljenja je morala imeti, pravim,
kajti bil sem, kakor re¢eno, zelo zelo ubog, brez
zob in niti zlice nisem imel s seboj. Pozneje mi je
pravila, da sem bil prav za prav samo majhna rdeca
mesena kepca, ki sem se drl. Ce bi se ne bil drl, bi
me babica ne nasla, ker je i1mela najprej oprav-
ka s polmrtvo mamo in me je zalozila v cunjah. Drl
sem se na ves glas. To je bilo vse. To ji je drenje
baje tako slo skozi usesa, da je moj oc¢e usel drugam
spat. Meni se je mama prve dni videla kakor velika
packa, ki se je sklanjala nad mene, druga, prav
tako velika ¢rna packa, ki je hodila okoli, je imela
pod nosom lase in so jim rekli brki. Mu je bilo ime
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oce. Da to nista packi, temve¢ telesi v prostoru, sem
dognal Sele pozneje.

Ker nisem imel Zlice, me tudi niso klicali k mizi.
Vsi so jedli okoli mize, samo mene je mamica, ki
je bila povrh Se bolna, vzela, obrnila se v kot in me
skrivay dojila. Navadno me je pokrila ¢ez in cez
z veliko ruto, da me niso videli. Tako hudo je bilo
tisti ¢as za prehrano! Pa pravijo: »Bog da pticka,
da tudi ¢érvickal« Meni je dal celo mamo. Ce ne bi
bilo nje, bi bil gotovo umrl od lakote.

Potem so rekli, da me morajo krstiti. In so smele
v hiSo Se druge velike packe, ki so jim rekli tete
in botre. Sklanjale so se nad menoj, ki nisem lezal
niti v posteni in Siroki postelji kakor drugi, temve¢
v navadni leseni zibki. Tudi to je kupila zame ma-
mica. Botre in tete pa so tiséale vame. Videti so
bile nekam hudobne, ker so me Séipale za nosek in
lice in zraven vzklikale: »Moj Bog, kako mu je
podoben!«

Nisem se mogel sicer spomniti, da bi bil kaj
zagresil. Majhen sem res Se bil in Se niti za naj-
hujso silo nisem mogel vstati in iti, kakor se spo-
dobi. Rjuhe sem mo¢il pa so vpili nad menoj, da
me je kar strah prevzemal. Pa tleskale so z rokami
in vrescale nad menoj:

»Kako mu je podoben! Kako mu je podo-
ben!«

Mamica je to potrdila. Mislim zato, da se jih je
odkrizala. Seveda zame je to bilo nekaj strasnega.



Potem so me Se bolj S¢ipale. Jaz sem se grdo na-
kremzil in naSobil ustne, da jim pokazem, da mi ni
ni¢ zanje in da se ne zmenim za njih obrekovanje.
Zacel sem se dreti. Oprostite, tistikrat nisem se ho-
dil v Solo in nisem znal drugega.

Da se bom razéesnil, so tete uzaljene trdile in
so vse grabile po meni. Toda tu se je oglasil oce
ter me obvaroval pred njimi. Da pri nas nimamo
Casa pestovati in naj me kar pri miru puste, ce
hoéejo, da ostanemo prijatelji. Otroci da se ne bodo
razvajali in tudi prvorojenec ne! Tako! Ali ste sli-
Sali? Prvorojenec sem Se tudi k vsej mnesreci. Ne-
sreca nikoli ne pride sama. Zdaj sem Sele spoznal,
koliko je mama tvegala, da se je zavzela zame, ker
me je vzela za svojega. Toda ofe me je resil, da me
niso hude botre pograbile iz tiste zibke in da se
nisem razcesnil. Takrat sem samo slutil, da mora
to biti nekaj hudega, pozneje sem pa Sele spoznal,
kaj se to pravi.

Poznate cesen? Da, pa bi se bil razletel, reci-
mo na 20 strokov in bi vsak smrdel! Strasno.
Strasno! Nazadnje pa tudi ocetove besede niso po-
magale. Dvignile so me iz zibke in me okopale.
Topla voda mi je strasno dobro dela. Oc¢e me je
gledal in dejal, da bom dvozivka. Potem so me po-
lozili v sveze bele plenice. Koj so mi rekli, da sem
packa in so sli po druge. Pa so vendar napravili
iz mene lep omot in me je mamica poljubila. Nato
so dejali, da grem na prvo boZjo pot in da sem ena
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ljubka sStrucka. Z menoj sta sli dve zeni in je bila
ena botra. In moZ v beli srajci in svetlih Skornjih
in klobuku postrani, ki so mu rekli boter. Potem
smo Sli. Sli in ne peljali! Bil sem prvorojenec. Kaj-
pak! Revéek! Zato se najbrz nismo peljali in smo
sli. Bratce pozneje so peljali v vozu. Pa ni bila pot
pozneje ni¢ daljsa. Ali pa so bili najbrze tezji. No,
pa prvorojenec in najstarejsi ni bil nobeden. Ali je
kdo med vami Ze bil prvorojencek?

Po poti je boter rekel, da je vro¢ina in da je
hudo Zejen. In je prav tako potrdila botra, da se ji
jezik susi na nebu. Neba nisem videl, ker so me bili
pokrili ¢ez in ¢ez, vendar sem si mislil, da mora
imeti hudo dolgega, ¢e ji sega do neba. Babica, to
je tista Zemska, ki pri nas otroke nosi v hise in v
cerkev, pa je rekla, da ji je roka zaspala in je prav,
¢e bi se nekoliko ohladila. Da bo kar pocakala v
senci. Jaz sem bil njenih misli, pa kdo je vedel, da
so zenske tako nestanovitne. Sta jo res pregovorila,
da je sla. In jaz, ki Se nisem imel imena, sem moral
z njimi. Polozili so me v hisi na Siroko pe¢. Tam
je bilo strasmo muh na prvi pas$i, ki sta jih nanjo
prignala sv. Primoz in sv. Marjeta. Nato je prisla
$e kuharica in me odkrila in je dejala: »Tak tak je
ta Nacetov prvorojenecl«

Pa so prav takrat prinesli vina na mizo in ima
vino taksno mo¢, da priveze duso in odsusi jezik na
nebu in zbudi zaspane roke. Cisto pozabili so name.
Muhe pa ne. Muhe pa meni po obrazu, dokler ni
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prisla v hiso domaca h¢i, me pogledala, odgnala
muhe ter pogrmila s pravim prtom, ki je lezal na
klopi. Ne bi tega pripovedoval, ¢e ne bi bilo vazno
za nadaljni razvoj, kajti oni lepi prt, ki ga je mama
vezla in ga ni prodala, temve¢ porabila zame, je
lezal na drugi Strueci, tisti, ki se mu pozneje, ko
dobis zobe, pravi kruh. Boter je bil glasen in botra
in babica je pritegnila. Pripravljali so se ze k pev-
ski vaji, ko je babica pokukala skozi okno in
dejala: »Moj Bog, sonce zahajal«. To mora biti za
zenske nekaj hudega! Kajti tudi botra je zavrescala
in sta obe odprli okno in iznova potrdili, da sonce
zahaja za Cavnom. Grozno! Tisti dan je moralo to
biti strasen in nenavaden dogodek. In se je moralo
zgoditi prvi¢, kajti pozneje sem videl, da je sonce
zmerom zaslo. Celo za Caven. Is¢em v starih listi-
nah, pa nikjer tega ne najdem, ali je prvi¢ zaslo
res iz zalosti, ker sem na svetu. Oprostite mi tore},
prijatelji dragi, ki ste se rodili za menoj, ¢e je moj
krst kriv, da sonce odsihmal sploh zahaja in to celo
za Cavnom.

Da je to moral biti zelo nenavaden in skriv-
nosten dogodek, sklepam iz vsega, kar se je Se
godilo pozneje.

Zenski sta nekam zmedeno veseli tiséali, da mo-
ramo pohiteti, sicer bo mrak, boter pa je vlekel
virzinko izza usSesa in ju tolazil, da kar je, je. Dan
da je ze itak izgubljen in ni za nobeno delo. Tudi
ta oc¢itek sem mirno p-rex;esel, kajti vedel sem, da

9



sem samo jaz vsega kriv, ker sem bil tako ubog
rojen, da nisem imel niti imena in ne zlice ne pent-
lje in bo od zdaj naprej sonce zahajalo za Cavnom.

Slisal sem, da je boter placal. Potem so sli. Mi-
slil sem si, da so shi pogledat, kako sonce zahaja. Pa
vroce mi je zacelo postajati. Res, kmalu sem ¢util,
kako pe¢ vedno bolj greje in nobenega ni bilo v
izbi. Pe¢ pa je le vedno bolj grela in sem zacel
vekati. Spodobno, ker sem bil v tuji hisi. Pa so se
odprla vrata in je domaca héi zaklicala v sobo:
»Mue, muel« Spet so se zaprla vrata in spet me je
zacelo peci, da mi je kar vroce postajalo. Pa sem
se ojunacil in se zadrl. Domaca hé¢i je spet pokukala
in poklicala:

»Kaj se deres? Muc, mue! Ti presneti mue!«

Kako naj povem, kdo se dere, ko Se nisem imel
imena! Pa sem dejal, naj se zgodi, kar hoc¢e in naj
me imajo Se za tako nevljudnega, ko se derem v
tuji hisi, in sem Se prvorojenec povrhu. Zadrl sem
se na ves glas, kajti pe¢ je bila Ze precej razbeljena
in meni je bilo hudo pri sreu.

»Q ti preljubi sv. Jozef, zdaj so pa Se otroka
pustili in hlebec odnesli. Ali naj te dojim jaz, ne-
poro¢ena punca?« je dejala in me pograbila ter me
zaCela gugati in premetavati, kakor bi me hotela
tres¢iti na cesto. Temu pravijo ujckanje. Hvala
lepa! Da, hvala! Gotovo je bilo okmno Se od sonc-
nega zahoda odprto in me je hotela vrec¢i skozenj
na cesto. Zraven pa je menila: »Na, in zdaj je pec
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ze razbeljena, pa mi bodo hlebec prehladili, da ne
bo vzhajall«

Tistikrat sem spoznal, da je majhen ¢lovek manj
vreden od Struce kruha; posumil sem, da je ba-
bica to nalas¢ napravila, da bi me zamenjala za
Struco. Pa hlebec se bo Se prehkladil in ne bo vzha-
jal! Takrat Se nisem vedel za mokre mrzle ob-
kladke in bi jih gotovo svetoval, ¢e bi bil vedel.
Caja in obkladke. Pa nisem. V izbo je prisopihala
babica. Bila je vsa rdeca v obraz. Rekla je, da ji
je vino v tej vroc¢ini kar vid vzelo in me je za-
menjala. Da imajo svojo Struco nazaj. Pa me je
— vzela.

»Kaj pa so dejali gospod?« je vprasala gospo-
dinja.

»Kaj? Malo so se zasmejali in dejali, da zdaj ni
velika no¢ in ne blagoslavljajo kruha! O ti pre-
sneti bu¢man! Iz tebe me ho nikoli ni¢ pravega.
Samo za zmesnjavo bos ljudem!«

To prerokovanje se je izpolnilo, prijatelji moji.
S kruhom sva tako, da se izogibljeva drug drugega
in sem ga jaz iskal brezuspesno. Vecékrat, ko on
mene. Cimbolj vem, da sem poklic zgresil in da ne
bo iz mene nikoli ni¢ pravega. Toda tudi, kadar
bi nanesla prilika, da bi lahko kaj bil, se spomnim
prerokovanja stare babice, revice pac slepe, ker ji
je vino takrat vzelo vid. Srce mi ne pusti, da bi
njeno prerokovanje p-ostawl na laz. Naj gre vse Se
tako polomljeno, prerokovanje slepe dobrotnice, ki
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je resila gostilni¢arjevo héerko, da me ni morala
imeti neporocena, to prerokovanje mora ostati, ka-
kor kremen skala trdna kost pribito. In zato sem
ljudem samo za zmesSnjave in sem ze ftistikrat
po kriviei posumil, da je babica Struco odnesla
nalasc.

In sva sla. Gotovo sem bil tezak, ker je oma-
hovala in sem ji omahoval v naro¢ju. Pa jezila se
je nad potjo, revica slepa, ki ji je vino vid jemalo.
Pri cerkvi niso ni¢ zvonili, samo krave so prav
takrat Sle s pase in zvonmile. Prvo zvonenje, ki
sem ga slisal in mi je ostalo v dusi. Ko si zelim Se
zdaj kaksne lepe muzike, se spomnim na tiste krav-
je zvonce. Vse zvoni po meni: srce in dusa in vse.
Kadar bom umiral, prosim, nay mi pod okni Zeno
¢redo krav in vse z zvoncl, z velikimi zvonel kot
z resnimi mozakarji in z malimi zvonel naga-
jiveka,

Kdor ne verjame, kako je to lepo, nay gre poleti
v planino in poslusa to nepregledno ¢redo zivih
zvoncev. Tisti otroci, ki to poznate, ne veste, kaj
imate, tisti, ki nimate, ne dojmite, ¢esa nimate. Ze
iz tega lahko sklepate, da sem zgresil poklic in b
moral biti pastir.

Mislil sem, da bom Sel kar v cerkev, da bodo
vsaj orgle pele. Svet se ni zavedal, kakSen moz
se je rodil. Po navadi se velik moz rodi ubog, jaz
sem bil celo brez Zlice. Pa ni¢! O, so ljudje brez-
obzirni in nepazljivi! Pred vrati smo morali celo
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pocakati. S tem so pokazali, da sem pagan. Potem
je prisel gospod in je dejal:

»Tak tak je ta Nacetov pob! Eko, zgodaj si
zacel delati zmesnjavel«

Dobri gospod Stepanc¢i¢, ki je svojega zupljana
prepoznal Ze v plenicah, Najbrze je zaradi tega
med vsako sveto maso in pridigo jokal.

Potem je vprasal, kako mi bo ime.

Botra sta se spogledala, da prav natan¢no jima
nihée ni rekel, ali ne ve morda babica. Babica da
prav natan¢no ne ve in da je mislila, da bosta ze
botra vprasala. Nekaj da mora biti tako na »eri«
ali »art« ali tako nekako, morda tudi na »azij« ali
vacij«. Tako so se zgovarjali. Lahko pa da tudi na
»oz« ali »ip«. Tako da so nekaj narocili.

In je dobri gospod Stepanéié¢ stopil po Mohorjev
koledar in se mu je odprloc v novembru.

»Cisto prav. Sesti november. Sveti Lenart. Velik
svetnik pred Bogom. Saj je sicer vse eno. Vsak
svetnik je v nebesih in nobenega ne bo v svetosti
prekosil. Na ,art’ je in naj bo Lenartl«

Tako sem dobil ime — zmerom sem castil Mo-
horja — postal kar sem, Lenart pred Bogom in
ljudmi. Dobra mama, ki je najdalje imela dobro
mnenje o meni, me je najdalje klicala za Bertla in
ji tudi to razocaranje ni bilo prizaneSeno. Ko so
koze cepili, so preiskali tudi moje ime in sem bil
na poti tja Bertl in nazaj Ze Lenart. Dali so ji érno
na belem. Izroéili so mi fri hude koze in dali Se ¢érno
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na belem, kako mi je ime, da je mama verjela. Pa
ona je verjela vame in je tudi Lenarta spremenila
in me klicala po svoje. Trdila je, da je to najlepse
ime na tej in oni zemeljski polobli; ée bi vedela za
poldnevnike, bi bilo najlepsSe Se na njih. Tako imam
ime, ki ga nima noben svetnik v nebesih.*

* Babico sem si izmislil, da je ve¢ besed. V mnasih
hribih nobenega ne peljejo h krstu.
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Bozi¢ni spomini

Imel sem osem let, luknjo v hlacah in staro
mater za varuhinjo.

Mislite, da osem let ni ni¢, mislite, da ni¢ ni
luknja v hlac¢ah, mislite, da stara mati ni¢ ni. Ce bi
se ne bal zameriti, bi vsem takim rekel: Revéki!
Pa ne rec¢em! Se eno leto, pa bi smel nositi hlace
na pas! Ali veste, kaj je to pomenilo za majhnega
decka, a? Ne! Revéki!! Biti skoraj kakor »en« velik,
ker so veliki pri nas imeli vsi pas! In luknja v
hlacah? Bolj pravilno: Luknja s hlacami! Ali naj
Se kaj pristavim? Kveéjemu: Ubogi revéki!!! In
imeti staro mater?! Mamino mamo. Vsaka mama ima
mamo, a nasa — ni je ve¢ take! Vsak dan mi je
natanko in podrobno ob vsaki priliki in nepriliki
pripovedovala, kaj se spodobi, ter prepovedovala,
kar se ne spodobi.

Kako dostojen fant bi bil postal, ée bi jo bil
poslusal!

Za bozi¢ se je tisto leto zgodilo nekaj posebnega.
Oskrbnikova gospa HanuSeva nas je povabila na
sveti vecer k boziénemu dreveu. Ce pravim: nas,
mislim najprej sebe, da, najprej sebe, potem brata
Gustelna, Rudolfa z Vrha in prav nazadnje druge.
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Mamina mama je pogledala roke bratu Gustelnu
ter odkrila, da smo umazani in da nam raste repa
iz uSes, da Gustelnovi nohti zalujejo, da Rudolf
nima ve¢ prstov, temve¢ kremplje in — Oh, kdo
bi pravil o sebi?!

Yabljeni smo bili ob Sestih zvecéer. Jaz sem imel
v zepu dva robca, toda v obeh zavite ¢repinje pisa-
nega kozarca, ki se je prav ta dan ubil. Ce smem,
bom povedal, da je bila to moja davna, skrita zelja,
da bi se ubil. Tisti veéer je bil mraz in zato so nam
visele sve¢ke pod nosom in smo jih lepo brisali z
rokavom. Z rokavom od suknje, enkrat sem, enkrat
tja, kolikor nismo posmrkali nazaj. Stara mati je
rekla: spravljanje pod streho, da ne bo dez zmodcil.

Peljali so nas v svetel salon, kjer smo vecerjali.

Oskrbnikovi so imeli tr1 otroke: Vilka, Herto in
Pi¢i. Starejsa sta bila nasSe starosti in imela mesto
babice guvernanto. Druge razlike mi bilo. Pi¢i pa
je Sele shodila. Vilko in Herta sta nas gledala zvi-
ska, ko smo prisli. Mosko smo prikorakali: jaz sem
imel na primer vsaj za dve zimi prevelike okovane
¢evlje, za dva Sirok klobuk na usesa, v uSesu murc-
ka in kakor reé¢eno svetke pod nosom.

Herta je vprasala, ali me doma privezujejo za
murcka. Predlagala je, da to takoj poizkusimo.

Zato je bila karana ter se nakremzila reko¢, da
se ne spodobi otroke karati pred tujimi ljudmi.
Oce jo je vprasal, kdo jo je tega mnaucil in je
odgovorila:
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»T1, papa! To si rekel véeraj mamil«

Tako, zdaj sem vedel to tudi jaz. Tisti tuji
ljudje smo bili mi, ki smo se ¢udili, da otroci oceta
in mater tikajo.

»To je po domace in nobel!« je pojasnila Herta.
Vilko ni imel ¢asa, ker je masil v usta emok za
cmokom, ves v strahu, da bomo vse mi »pozrlik,
kakor je zasepetal Herti.

Hertine besede so se mi zdele sila imenitne in
sklenil sem jih porabiti ob prvi priloznosti.

Morali smo pocakati, da je Jezuscéek prizgal
luc¢ke. Vilko je sicer trdil, da jih bo papa ter da
se to vidi skozi kljuéavnico. In smo res pokukali.
Ker je nekaj zaropotalo, smo se naglo umaknili in
Rudolf je prekucnil lonec z rozami.

Herta je SkodozZeljno plosknila z rokami.

» 1 si ubil vazo, to je imenitnol«

Potem je zazvonilo ter smo sli v sobo. V sobi je
bila smrec¢ica vsa v luckah.

Z odprtimi usti smo zijali v ves ta blesk. Morali
smo sesti, prinesli so nam Se ¢aja in piskotov. Na
ves glas so se mi smejali, ko sem dejal, da imam ene
vaze Caja dovolj in da bi lahko pili kar nobel po
domace vsi 1z ene vaze.

»Ti si buteljl« se je krohotala Herta. Toliko, da
ji nisem pripeljal zausnice, vS¢ipnil pa sem jo —
in ko je zacvilila, so se Se bolj smejali.

»Ti1 ze pokazem!« je dejala.

Ko so zacele svetke — ome na drevesu — do-
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gorevati, so nam rekli, naj si vsak utrze kaj z dre-
vesa za domov.

Kakor vihra smo planili na smrec¢ico ter jo po-
drli na tla. Herta pa mi je nalasS¢ podstavila nogo
in na gladkem parketu sem zletel v kot pri omari.
Cutil sem, da sem prevrnil neko posodo. Kadar sem
hotel vstati, me je Herta sunila na tla. Pobiral sem
se s tal in vsakokrat podrsal po neki lepki tekoéini.

Medtem so drugi obirali smrecico. Pici se je drla
na vse grlo, ker jo je bil nekdo tudi udaril z vejo.

Nazadnje sem se le dvignil. Drevee je lezalo
¢isto osmukano in obrano na tleh. Le samo Se en
rdeckast papir sem zapazil na njem. Planil sem k
njemu ter ga hotel spraviti v zep. Toda papir se je
prijel roke; ko sem zacel trgati od prstov, so se mi
papiréki lepili po obleki.

Herta se mi je smejala na glas ter cepetala z
nogami,

»Le kar nobel, ti vaza ti, nerodnal«

Meni je postalo pri sreu hudo in zbezal sem proti
domu brez vsake zahvale in Se s hudo jezo v srcu
povrhu.

Za voglom sem si v snegu odrgnil roke, da se je
kri pokazala. S strahom sem zapazil, kako se lepi
obleka, kamor sem prijel.

Mamina mama me je cakala ter hotela vedeti
vse potankosti. Pripovedoval sem ji Zze o piskotih
in ¢aju, ko je prisel za menoj Guste.

»No, ali si se zbal?« je vprasal.
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»Nisem se ne, toda sram me je bilo, ko ste tako
nespodobno trgali z drevesa! Ali niste slisali, kako
se je drla Pi¢i! Kakor razbojmniki ste razcukali
drevece. In obnasali ste se kakor divyaki. Rudolf pa
je celo ubil vazo!«

Guste je bolj pocasi mislil, in kadar je hotel kaj
ziniti, sem mu naglo posegel v besedo.

Tako sem ga ugnal.

Zdaj sem moral povedati tudi to, kako so cefrali
drevce in kako ga jaz nisem, ker nisem hotel zaliti
otrok. Da, »ker so se mi otroci smilili«, so bile moje
to¢ne besede.

Pohvalili so me, ker sem se tako spodobno vedel.
Tisti vecéer sem bil pri nasi babici v casti in veno-
mer je ponavljala, da se koj vidi, kdo je dobro
vzgojen in koga se prime lepa beseda in kdo je
lahko komu za zgled.

»Da, on je lahko vsakomur za zgled. Da se le
nisem zastonj trudilal«

Na rac¢un tega zgleda sem dobil kos c¢okolade.

Toda drugo jutro je prisla oskrbnikova dekla in
lepo povedala, kako je vse to bilo. Kako sem go-
voril in da se nisem nikoli useknil in da sem raz-
mazal vse lepilo po sobi in da se sploh nisem prav
obnasal. Da mi zdaj pravi Herta »vaza mnerodnac.

Babica je bila uzaljena in huda ter mi pridigala,
da sem lagal, in da je to najvec¢ja mnespodobnost.
Tako sem bil ob slavo in njeno Ijubezen. Zal ji je
bilo, da sem ¢okolado Ze smnedel.
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K oskrbniku me niso veé spravili, ¢e bi me bili
vlekli s parom konj. In Herte nisem pozabil.

Spomladi sem vlovil Zabo ter jo v gneéi iz Sole
spustil Herti v torbo, da jo je nesla domov.

Tak sem bil, ko sem bil majhen. Rad sem go-
voril o sebi samo lepe stvari. Leskovo olje so rabili,
da bi me poboljsali. Mnogo niso pridobili; veé¢ bi jim
bilo zaleglo, ¢e bi bili leskovke prodali za vitre.

Kajti, resnici na ljubo, Se to storijco sem olep-
$al in babi¢ina pridiga v resnici ni bila samo beseda.
Prav za prav kos ¢okolade sem tudi dostavil zaradi
lepsega.
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Sveca

Sli so k polno¢nici. Za varuha so nmam pustili
deda, ki je zaspal. Kdo pa ne bi po taksnem hrupu
in truscu, ki smo ga delali otroci okoli bozZi¢nega
drevca? Kaj nas je brigal dez in gosta megla in
tema! Tema pa taksna, da nisi videl prstov, ¢e si
stegnil roko. Ali smo jo res videli? Ne, videli pa
ne! Ali ste neumni! Roko in nas in naSe pesti bi
utegnil pozreti strah! Mama je sicer rekla in njena
mama je prikimala, da so strah zelo mo¢no zvezali
in trdno zaprli. Vse res! Kljub temu pa bi le uteg-
nil ubezati in razvezati se! Strah je strah in moc-
nejsi in vecji ko ljudje. Ce ne, bi ne hodil okoli
bajt in his. Kajti povsod pravijo otrokom, da jih
bo strah pozrl.

Da je tema, je rekel Polonin Korle in otresel
klobuk. Da je dez! Da prsi iz megle! Pa zmo¢éilo
mu je njegov klobuk. Ce vam reéem, njegov klo-
buk! Enako bi napisal, ¢e bi napisal: naSe upanje
in veselje. Klobuk z belim perjem, ki je migljalo
in se treslo, samo da je pihnil vetric.

»Kraguly jih je imel v repul« In nam je pokazal
bela peresa, da smo vsi yideli, ko smo segali po
klobuku. Dal pa nam ga ni. Da imamo roke uma-
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zane! Cetudi smo jih drgnili z milom, da so bile
rdede.

Polde je Sel k polnoc¢nici. Tri ure prej, ker je
imel tudi Zep; 1z njega smo sliSali grose in Se-
stice in kromne. Tistikrat nismo vedeli, da se dajo
v zep tudi stare verizice, obeski, noz in zlomljene
podkve. Pozneje! Gotovo tistikrat, da se slisi, Polde
ni vedel, ker je tako rozljal.

»Daj nam denarckal

Dal je vsakemu bakren krajcar. Bili smo trije
in rekli, da nam jih je dal pet. Mama nas je kre-
gala, ko smo jih pokazali, oce pa je samo grdo po-
gledal. Sajy smo koj razumeli. Kakor politi smo jih
ponujali nazaj. Polde se je branil in branil in
vzdignil roke nad glavo, dokler ni oc¢e odlo¢no
dejal:

»Vzemi, da se otroei ne navadijo in potem sti-
kayo po zepihl«

Kakor bi odrezal. Polde je vzel in se opravicil.

» lega nisem pomislil!«

In je spravil nazaj.

Ob polenajstih so sli domac¢i. Mama, mamina
mama in oce. Sli so seveda narobe in je oce Sel
naprej. Da ima Se opravek. Mi smo pa pili kuhano
vino doma in ne drugod, preden je sla mama. Potem
smo sli spat. Ded je ¢akal, da smo v kambri lepo
zlezli pod odejo, potem pa upihnil petrolejko. Ker
smrdi in da nas svetloba ne moti v spanju. Upihnil
je 1n sel v izbo.
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V kambri pa je bila tema. Kambri pravijo zdaj
cumnata in je takrat ¢umnata nam pomenila zelo
temno, vlazno in mrzlo sobo. Da nas je kar zeblo
in tudi lu¢ ne bi pomagala. Segreti pa bi se sploh
ne dala, ker ¢cumnata za nas ni imela peci. O, kam-
bra pa vse to in tudi okno. Tega okna pa ponoci
nismo odpirali, skozenj je gledala tudi zunanja
tema. Jok je bil v postelji, ker je Lojze jokal in
ga je Guste tolazil in smrkal v solzah. Skripanje
z zobmi smo tudi slisali, ker je mis glodala pod
desko. Tako smo raztolmaéili evangelij, ki nam ga
je ded rad bral, ée smo poslusali. Potemtakem je
bil pekel tu in parkelj in strah. Jezuscek je bil v
izbi in ne v kambri in varoval svoje drevece. Zato
ni ¢uda, ¢e je bil s peklom in parkljem tudi strah.
Tema v kambri pa takSna! Okoli podob na steni
se je prekucovala, pod posteljo in v kotih je pa
kar lezala in prezala. Tudi tema in ne samo strah.
Strah te ni videl, ¢e si zlezel pod odejo in mizal,
tema pa je bila tudi pod rjubo. In Sele c¢e si za-
tisnil oci!

Tresla se mi je roka, vendar sem se prej po-
krizal, da me ne bi parkelj ne strah ne tema. Ce
bi se lagal, bi rekel, da sem se udaril po oceh, da
se je zasvetilo. Udaril sem se res in se je res za-
svetilo, toda ne sam, ampak ob posteljnjak. Oslinil
sem naglo bolec¢o busko, ki Sele bo, toda nasel sem
le kos svece. To mi je dalo poguma. Rekel bi,
vlilo poguma, ¢ée bi ga zac¢util v ustih, toda jaz sem
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ga zacutil v prsih. Da, v prsih. V svojih prsih! Zato
sem iskal Se zveplenke. Ni¢ ne povem, da sem zvr-
nil pri tem kozaree, ki je imel nekaj vode, in sem
nato segel v latvico kislega mleka. Gotovo bi bilo
Se ve¢ pokusSenj, ker sem roko oblizal in je bila
smetana zelo sladka, ¢e bi ne bil zadel Zveplenk
z nogo. Bile so pod mizo in sem z glavo zadel Se
ob rob, ker se je zdel v temi tako neznansko velik
in strlec.

Imel sem jih pa — Zveplenke — in drzal v roki.
O, teme se zdaj nisem bal. Niti strahu! Jok je po-
nehal in Skripanje z zobmi je utihnilo. Ce se ¢lo-
vek ni¢ ne boji. Zveplenke pa so bile se v skatli?
Zveplenke pa so bile v skatli, ker so ropotale. Vsi
mislite, da so bile mokre; mislite, da se ne bodo
prizgale., Spet vem, kaj mislite. Da so bile nasa
igraca in da smo jih otroci vrgli pod mizo. Pa nic
ne veste. Zveplenk nam niso pustili, da se ne za-
strupimo s Skatlo in barvo, ki se jith je drzala,
ceprav b1 bile ze prizgane.

Pa prizgane le mniso bile vse in mokre samo
nekatere, ker voda, ki je bila v kozarcu, le n1 zmo-
cila vseh. Cetudi sem roko oblizal, sem prijel samo
prav pri glavici, ko sem odprl skatlo. Potem sem
prizgal. Drgnil sem tisto, ki je bila prizgana, pa se
ni hotela prizgati; mokra se tudi ni hotela posvetiti.
Poskusite, ¢e se vam zdi neverjetno. Saj se je meni
tudi, dokler jith nisem imel prav malo in sem se
zacel bati. Spet bati! Toda ne teme, ampak za zZvep-
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lenke., Guste je spet hlipal, Lojze je pa kar tulil,
da ne bo ni¢ in ga bo strah pozrl, ¢e ga ne bo volk.

Pa se je le prizgalo in sem zapalil tudi sveco.
Takrat je Guste vstal in rekel, ko je videl skatlo.

»O, to bi pa lahko videl, da je tista skatla, v
katero sem potisnil k drugim tudi prizgane Zvep-
lenke!«

Nisem utegnil odgovoriti, ker sem moral nekam
poloziti sve¢o. Na mizi bi se vosek poznal, ¢e bi ga
pokapal, zato sem vzel staro dogo in pritisnil v
teko¢i vosek sveco. Konec sveée, da bo vse po
pravici. O, pa je bil Se precejsen kos!

Zdaj boste pa spet rekli, da bi bil kmalu pozar!
Le recite, toda meni je sveca stala na dogi in sve-
tila, pa ne netila ognja. Na dogi je stala, doga na
mizi in miza na tleh! Kaj pa Se hocete? Ali naj
mojo lué¢ varuje ¢éeta gasilcev? Tudi teme ni bilo
ve¢, razen pod posteljo. Tja pa nismo sli ponoci.
Samo podnevi. Skrivali smo se (mislim: podnevi)
ali pa jabolka in hruske glodali, da ni nihée videl.
Véasi celo mama! Pa ne zlezla, ampak da ni videla.
Tudi ée smo nagajali in smo morali bezati, ni Siba
dosegla glave in se je zapletla v noge! Vse smo
znali. Podnevi! Ponoé¢i je bila tam tudi pri lucéi
tema. Pri sveéi se je pa Se srnjakovo rogovje
“manjsalo in vecalo, Sirilo in ozilo sence in naga-
¢ena sova Je postala kar ziva. Pa smo vsi vedeli,
da je vse to od svecCe in se nismo bali. Kaj, bali?
Saj je bil celo angel varuh na steni. Dasi je peljyal
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cez prepad fantka in puncko, smo dobro vedeli, da
bi tudi nas tri, ker bi mu ne nagajali.

Svec¢a je bila na mizi. Kje naj bi bil pa potem
pozar? Smesno! Kaj pa mislite?

Sveca je lepo gorela in da je bila Se bolj varna,
smo Se poleno pritisnili k njej.

Nekaj casa smo gledali svetlobo in sveco, potem
pa zaspali. Ali naj bedimo, da se vrnejo! Cemu?
Saj ni treba!

Zavedli smo se, ko je oce krical:

»Vode, vode!«

No, sve¢a je zazgala, ko je prigorela do njega,
poleno na dogi. Zacela je goreti Se miza in bil v
kambri Ze lep ogenj, ki so ga gasili z vodo. Tudi
mi da smo bili Ze nezavestni, ko so se vrmnili od
polnoénice. O, pa nismo bili, saj se nismo prav ni¢
spomin jali!

Na mizi da je bil ogenj, toda pozara le ni bilo.
Ker so prej prishi domov.

Ali sem bil kaj tepen? Drugi dan? Da sem
gotovo bil! Koga bi bolelo, ¢e bi me, a? Samo mene!
Ali bi koga drugega? Ne, samo mene!

Za nedolZzne otroci¢e smo smeli pa otroci odrasle.
Smeli Ze, smeli! —
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Statistika 1n piruh

»Koliko jih je od vas Zze videlo koline?«

In zagrmelo je po razredu:

»Jaz!«

rSedeminstirideset. Dobro.«

»Koliko jik je Ze prineslo koline?«

sDvainpetdeset. Prav.«

Razrednik je zaprl knjigo in dejal:

»Zday pa lahko greste domov.«

Na poti smo vprasali Grmovega, zakaj se ni
dvignil pri kolinah, ker smo vedeli, da pri njih
veckrat koljejo. Odgovoril nam je:

»Kdo pa je vedel, kaj hoce. Prav tistikrat sem
barantal za peresax

»In jaz sem bil pri pirhih,« je poudaril Zakalski,
»in mislil na golobel«

Razrednik je bral svoje poroé¢ilo in zapazil, da
je pozabil pri svojem sestavku Se vprasati, koliko
je obutih in koliko je bosih v razredu. Pa mudilo se
je. Bile so velikono¢éne pocitnice. In med veliko-
no¢nimi poc¢itnicami je moral oddati svoj spis. Zato
pa je bil tako nesrecen. Od jeze je sel k sosedu na
¢etrt vina. Ko je spil ze dva deei evicka, mu ni dalo
miru. Dvignil se je, kakor da ga je nekaj zbodlo;
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moral je proti domu. Pri vratih je pogledal kvisku
in na Soli zapazil stevilko 87. Udaril se je po ¢elu,
da je pocilo in hitel v razred. Zdaj je vedel: v
njegovem razredu je bilo 87% obutih. Tako je mo-
ral zapisati. V resnici Se sam ni vedel, koliko je
bosih in koliko obutih, ker nekje so imeli popoldne
cevlje vsi, kakor bratei in sestrice zjutraj, drugod
so obuli zavrzene ocetove ali zapuSéene materine,
razpokane starejSega bratca ali poSvedrane mlajSe
sestrice, Raztrgani ¢evlji so prav tako pustili luze
ven kakor vodo noter, zato so bili Se bolj imenitni.
Ucitelj je bil ves vesel, da je vprasanje resil in spis
poslal. Cez sedem mesecev so mu pisali, da je nje-
gov razred zadel 95%, in da je njegov razred merilo
za nase podezelsko solstvo.

Kakor sem navedel, jaz nisem dvignil roke pri
vseh vprasanjih. Gotovo ste zmajali z glavo, toda
Jaz sem bil vesten in sem vedel, da je statistika
temelj vsaki Soli, vsakemu domu in vsakemu po-
sestvu. Do statistike sem mislil, da je temelj zemlja
vise ali nize izkopana, ko pa sem izvedel za stati-
stiko, sem vedel, na ¢em slone vse nasSe javne na-
prave. Zato se nisem dvignil pri statistiki. Ko pa je
ucitely tako medolo¢no zahteval! Pri onem vpra-
sanju sem se dvignil, ki je bilo to¢no. Ce bi ucitelj
vprasal, kdo je piruh dobil, bi posteno odgovoril,
da sem ga dobil.

Koline imajo dvojen pomen. Tiste klobase, ki
ostanejo doma, so slabse, kajti ni¢ se ne more dati
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v zobe sosedam, ne bira ne koline! Posebno, ée je
bilo treba nesti koline Sedejevi Rezi. Nasa mama
je v tem pogledu nad vsakomur. Kajti rekla je, da
moram rec¢i, ko bom koline polozil na mizo: »Kar
smo pridelali, to imamo.«

Moram dalje povedati, da je bila mama na svo-
jem domu, dalje so o¢eta zmerjali z zetom. K nje-
mu jJe vcasih prisla starejSa Zena in njej smo rekli
mati. To n1 bila kaksna mama, ampak mati.

Tako je nasa mama pripravila koline za Sede-
jevo Rezo. Ta je bila med najuglednejsimi gospo-
dinjami v vasi in njena beseda je nekaj veljala.
Poklicala me je — mama mislim — k peéi in
dejala:

» u imas ¢evlje in nogavice in kapo, plasé in
rokavice. Pa rokavice pal¢nike! Nesti bos moral
koline.«

Tistikrat so bile pri nas te rokavice Se zasme-
hovane. Kdor je hotel biti imeniten, je kupil roka-
vice s prsti. Ni¢ ne de, ¢e ga je zeblo in je imel
ozebke. Solarji smo imeli pa palénike. To sicer ni
bilo imenitno, grelo nas pa je. Take rokavice mi je
dala mama.

Iz tega se razvidi, da sem moral, ko sem prisel
domov, sezuti ¢evlje. Ce je pozabila mama nanje,
sem bil ze v drugem trenutku kje v kakem ledu ali
snegu. Zato je bilo prvo, ko sem stopil skozi vrata:

»Cevlje doli.« Moral sem lepo ubogati. Tako je
bilo obicajno. Zdaj pa mi je sama ponudila ¢evlje
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in nogavice in kapo, plas¢ in rokavice in pripravila
na mizi koline. Lep kroznik in na tem krozniku so
bile klobase, med nje je spadal kos zarebrnice.
Potem mi je mama dala polno lepih naukov.

Da ne smem metati kamenja. Da moram paziti,
kam stopim, da se je treba pri sosedu braniti, ¢e
mi kaj dajo. Da moram paziti na kroznik, ker je
lep in nov. Da ni treba bezati pred vsakim psom:
»Sosedovi so privezani, ¢ce te pa drug sreca na poti,
ni nevaren.« »Dober dan!« ko vstopim.

Ko je bilo vseh naukov konec in moja prsa
polna junaske podjetnosti, sem pograbil koline.

Predstavljajte si malega decka, ki nese koline
in mu je mraz, pa ne sme in ne more metati kame-
nja! Pomislite samo, da je bila kamenja polna pot,
celo tam, kjer ga prej misi videl. Tako sem videl
kamenje, ki je bilo naravnost rojeno za moj zep.
Toda moral sem nesti koline in sem prekladal kroz-
nik z leve na desno in si dobro zapomnmil, kje je
kamenje in kaksno je. Rekli ste, da je bilo kamenje
primrznjeno. Seveda je bilo primrznjeno, dokler ga
nisem s ¢evlji odbil in ga v palénikih ogrel. Potem
pa ni bilo ve¢ primrznjeno. Lahko sem ga vrgel ali
pa vtaknil v Zep.

Vreme pa je bilo tistikrat bolj kislo. Sonca nisem
videl. Pozimi se ¢esto sonce skrije, véasih se pa tudi
pokaze. Najbolj mi je bilo vSe¢, ¢e je samo po-
kukalo izza oblakov, ker je vrglo na zemljo Sirok
trak. Okoli in okoli oblakov je pa bilo modro, vijo-
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licasto, rumenkasto in rdece. Takega sonca tisti cas,
ko sem nesel koline, nisem videl. V visokih vejah
starih bukev se je tu pa tam celo preganjala megla.
Spet moram povedati, da to ni bila vroc¢a megla,
zato je bilo treba kamenje odkrhniti s ¢evlji. Edino,
kar sem pa smel in mogel po poti, to sem storil.
Kajti zvizgal sem, da bi si uSesa tis¢ali, ¢e bi me
slisali. Zvizgal sem svojo pesem in ne tako, ki je
v bukvah. Zakaj bi pa ne Zvizgal, ¢e sem mnesel
koline, in so bili sosedovi psi privezani, drugih pa
ni bilo na poti?

Pri sosedu sem polozil koline na mizo in lepo in
ponizno prosil, naj 1izpraznijo krozmik.

»Kar smo pridelali, to imamo.«

Pri tem sem rabil mamine besede. Soseda je
vprasala, ¢e sem Se kaj pustil doma in sem po res-
nici povedal, da Se mnogo, toda najboljse klobase
sem njej prinesel. Gospodinja je rekla:

»Torej imate, kar ste pridelalil«

Potem je Se pristavila:

»Ali tudi Ze pri vas delate dvojne klobase?«

Tu sem se ¢util junaskega, da sem zanikal.

»Koline so enake, ampak sosedu sem prinesel
boljsa ¢revax

Nato mi je dala piruh. Velika no¢ je bila blizu.
Pri nas smo trikrat klali, in zadnji¢ tik pred Veliko
noc¢jo. Soseda mi je dala jajce.

»Da bos imel kaj za pirhe.

Ce povem po pravici, mi je srce skoc¢ilo od ve-
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selja In sem se obrnil v stran, da ni soseda videla,
ko sem ga moral ujeti. Toda moral sem se branit.
Tako je zahtevala materina beseda in jaz sem bil
poslusen decek; sSe ubogal sem, ¢e so tudi drugi
videli. Zato sem se branil. Ko sem mislil, da sem se
zadosti branil, sem segel po pirhu. In je bilo pravo
kokosje jajce, in sicer od boljse kokosi.

»Kako ga boS pa nesel?« je vprasala soseda.

»,« sem dejal, »kar v zep ga bom dejal in bom
prav pocasi hodil, da se mi ne ubije.

Potem mi je dala kos kruha. Crn pSenicen je bil.
Pri nas smo imeli belega, ker smo moko kupovali
pri trgoveu, zato ni ¢uda, da je bil sosedov boljsi.
Kroznik in piruh sem polozil na mizo. Nisem Se
dobro prijel rezino kruha, ko je prisel sosedov sin
France. Ta me je potipal po glavi in dejal, da mi
ni treba jesti, ker nisem lacen in se mi ze na glavi
pozna, da sem sit in je glava trda. Jaz sem pa drzal
kruh z obema rokama in jedel. Potem je dejal, da
ne znam sko¢iti. Da Se slame ne preskoé¢im. Jaz sem
ugovarjal, da sko¢im Se vise, kakor je slama. Dejal
je, da zastavi glavo, da me skocim, ¢e tako naredim,
kakor re¢e on. Jaz sem mu rekel, da sko¢im in sem
bil ves rdeé¢ v jezi. Da me ima za tako slabega. On
je pa, ne bodi len, prinesel slamo. Moral sem dati
kruh iz roke in se prijeti za konce cevljev.

No, le poizkusite sami, ¢e to gre. Jaz se kljub
vsemu napenjanju nisem mogel dvigniti ¢ez slamo.

Sosedov sin France se mi je smejal.
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Potem sem mu moral povedati, ali se tast in zet
pri nas kaj tepeta. Tast je mislil maminega ata, za
zeta je mislil mojega oceta. Seveda sem moral za-
nikati, ker se nista tepla. Potem me je vprasal, ali
se kaj prepirata. Lahko sem mu zanikal, ker tudi
tega nisem slisal. Ce sta pa bila razlicnega mnenja,
kajy morem za to.

Potem me je vprasala gospodinja, ali si je res
mamina mama kupila obleko na upanje, ker ji ni
dal tast denarja. In sem povedal, da je trgovec pri-
nesel kuverto. Kaj je bilo v kuverti, ne vem in da
sta mamin ata in mama v sobi zelo glasno govorila.

Reza je rekla: »Saj sem vedelal«

Potem me je vprasala, ali ima mama res v ne-
deljo svoje mame obleko. In sem tudi zanikal, kajti
v nedeljo je imela svojo.

Potem sem kruh Ze snedel.. In je sosedov sin
France potrdil, da nisem veé la¢en. On to pozna na
glavi. Zdaj je Se bolj trda kakor preje. Pripravil
sem se ze, da bom vzel kroznik in piruh, ko so se
vrata odprla. In skozi vrata sta pribezala domaci
prepelicar in mali pin¢. Ker je bila zunaj megla,
sta imela brke vse mokre. Bila sta hladna in mokra
in smrdela po vetru. Hudo po vetru.

Preden so se dobro zavedali, sem Ze sedel na
mizi. Razlagal sem, da se tako velikih psov, ¢e so
pri miru, sicer ne bojim, ampak ce jezik kazejo,
potem jim ni zaupati. Jaz sem majhen deéek in je
boljse, ¢e splezam na mizo.. Ce pa so prisli z mraza,
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ne morem pomagati. Saj veste, tezko je prenasati
vonj mokrega psa. V Sali je dvignil sosedov sin
France malega psi¢cka na mizo. Ta mi je hotel obli-
zati roke, obraz in lice. Tudi pri tem sem dejal, da
nisem vajen tako zivahme in mokre zivali, naj ga
kar vzamejo.

Dali so mi kroznik in piruh, rekel sem jim Se:
»Dober dan«, ker sem pozabil preje in je to mama
naroc¢ila, odprl sem vrata in izginil. Izginil pa v
strahu, da pride za menoj Pazi ali Kastor. Ali vam
nisem povedal, kako sta se psa imenovala? Pazi in
Kastor. S takima psoma je najboljSe, ¢e ostaneta
doma in ne spremljata ¢loveka, ¢eprav je majhen
de¢ek. Drugace sem pa mosko korakal. Imel sem
¢evlje na nogah, ki jih je mama drugace skrila, v
zepu sem imel piruh in v roki dragocen kroznik.
Ker je bil pod hiSo Se velik zamet, sem piruh in
kroznik polozil na njivo. Cevlji so hoteli nalas¢
pokazati, kaj znajo, ko sem zagledal pod zidom
Kastorja. Ali ni ta mrcina korakal naravnost proti
meni! In brki so mu bili spet beli od sreza... Ce-
tudi je nesel kosti v gobcu, nisem vedel, ali ne
spusti kosti in pograbi mene. Zato sem bezal in
pustil na njivi piruh in kroznik. K sre¢i je Ka-
storja opazil sosedov sin France in je psa poklical.
Pes je pustil kost. Potem je poklical mene. Veste,
da se je smejal. Tolkel se je po kolenih in se sme-
jal. Sploh je bil nevljuden, kajti jaz sem prisel in
se nisem smejal. Ce bi bili kaksni glasovi prisli cez
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moja usta, bi bilo to jokanje in kri¢anje, ne pa
smeh.

No, ker je psa drzal, sem se v teku vrnil, po-
grabil piruh in krozmik, pogledal Se, ali gre pes za
menoj in ali ga misli izpustiti. In sem jo uevrl proti
domu. Vreme se ni bilo ni¢ izpremenilo in bilo je
Se prav tako kislo, kakor preje. Megla se je lovila
okoli starih bukev, toda snega je bilo pa toliko, da
bi ga shranil za najvecjo vroé¢ino ali pa vsaj spravil
na pec¢, ¢e bi ga mogel. Ali je bil vas zid lepsi od
nasega? Ne verujem. Nas je lep, Se lepsi pa je zamet
pod njim. Zdaj, ko sem bil na nasem, se sosedovih
psov nisem ni¢ bal. In da jim pokazem, kako se jih
ni¢ ne bojim, sem odbil kamenje s peto in ga po-
bral, se ozrl, dasi sem vedel, da ne vidim hiSe.
Potem sem kamenje zagnal, da so lahko vsi videli,
kako se jih ni¢ ne bojim. Pod zidom pa je bil
zamet. Dva metra snega, ki je segal skoraj do hise
in zraven na kopnem Se poledica. Na nogah pa take
cevlje, ki mi jih je mama dala samo za koline, za
Solo in za masSo. Saj bi ¢evlji sami drseli, ¢e bi jaz
ne hotel. Tudi sem vedel, da moram nazaj, ¢e pustim
kroznik in piruh. Zato sem lepo polozil piruh na
kroznik in kroznik na sneg. Kaksno veselje je, ¢e
vam kroznik plese in piruh pleSe na njem in se
nobenemu ni¢ ne zgodi. Koliko ¢asa se ni nié¢ zgo-
dilo. Kaj je trSe od porcelana? Kamen ali apnenec
okoli pirha na krozmniku. Kdaj je bil les trsi od
porcelana? Nikoli! Toda nas Zleb je bil lesen in
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je bil pri klanici in se ni umaknil ne krozniku ne
pirhu, zato se je moral krozmik in piruh Zlebu. In,
ker sta bila jezna, da se morata umakniti, sta se od
jeze razpocila.

Kokosi, ki so otepale prazno slamo ter je bilo
videti, da jim je bilo to v veliko zabavo, so se zgro-
zile nad zlebovo neusmiljenostjo, zakokodajskale
so, se razletele na vse strani in povsod razlagale,
kako grdo ravma zleb z njihovim pridelkom. Ta
pridelek je znesla sicer druga kura, ampak tako se
kljub temu ne postopa.

Jaz sem gledal na zametu to nesreco in bil kar
trd od jeze nad trdosriénostjo nasega zleba. Ali se
ni mogel umakniti, tako umakniti, da bi bil s slamo
ali z listjem prijel kroznik in piruh? Toda, da je
bila smola Se veé¢ja, je prav tisti hip prisla moja
mama okoli hise in je videla razdejanje, ki se je
zgodilo samo zaradi neusmiljenega Zzleba na kla-
nici. Ko je dobro videla in nekaj zakricala, sem jo
jaz ze ubral proti jami in nisem Sel domov.

Mama me je videla bezati in je s povzdignjenim
glasom zavpila za menoj:

»Ze Se prides!«

Prepri¢an sem bil, da bom tepen. To sicer ne bi
bilo prvi¢, ampak boljSe ¢evlje sem imel in ti bi
videli to sramoto. Ustavil sem se vrh jame: na dnu
je bil led. Ves sem bil obupan, nisem vedel kaj bi.
Roke sem imel v suknji in globoko premisljeval.
Dolgo premisljeval. Pa kaj ne bi premisljeval,
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ko se vreme ni ni¢ poboljSalo in je bil Se zmeraj
mraz? Tudi megla se je Se vedno lovila okoli viso-
kih bukev. Jaz pa, mali dec¢ek, nisem smel domov in
sem hudo razmisljeval. Pomislil sem, kako in kje
bom tepen. Padalo bo zaradi kroznika in pirha;
potem ne more padati zaradi leda, potem ne more
padati zaradi drsanja po njem, potem ne more pa-
dati zaradi novih ¢evljev. Ali pa pade vse skupaj
hkratu. Izra¢unal sem, da imam dobi¢ek in ker sem
vedel, da imam dobicek, sem se spustil v jamo. In
se drsal, da bi led pokal, ée ne bi bil mraz. Dobre
pol ure sem bil na ledu in sem Ze ¢isto pozabil, kaj
me je primoralo nanj. Brzel sem po ledu gori in
doli in reéem vam, da Se nikoli ni1 bilo tako prijetno.

Toliko, da sem se utegnil ozreti na znani glas.
Ali ni mama stala vrh jame z veliko vejo v roki
in me klicala?

Ni me prav prijazno klicala, ampak veje le ni
vihtela. Ali je bila veja pretezka, ali pa njena roka
presibka. Klicala me je s krstnim imenom. Tako
me je klicala, kadar je bila prav prijazna. Vedel
sem, da se zna potuhniti, in zato nisem verjel njem
prijaznosti. Ubral sem jo v nasprotno smer. Toda
mama Je bila hitrejSa in me je ujela. Ne bom opi-
soval stiske in muk malega de¢ka. Posebno ker je
bil mraz. Meni je bilo vroce, vroc¢e od drsanja,
vroc¢e pa tudi od mamine blizine. Ko je bila mama Se
pet korakov od mene, sem Se racunal, da ji uidem,
kajti pet korakov je Se velika razdalja, potem je

37



bila mama Stiri korake in jaz sem dejal: imam Se
tri korake pred seboj in ji prav lahko uidem. Po-
tem je bila mama tri korake od mene, zdaj sem
vedel, da ji ne uidem. In sem zacel premisljevati,
ali ne bi bilo najboljSe, ¢e se spustim na tla. Ce me
hoée dvigniti, bo potrebovala ve¢ moéi z eno roko
in bo manj udarila z drugo. Ze sem premislil, kaj
mi je storiti in sem se hotel Ze vreci na tla, ko sem
se spomnil, da imam novo obleko. Kako naj obleko
umazem? Novo in Se ne zakrpano? Naj jo rajsi mama
s svojo vejo. Ze je bila dva koraka pri meni. Kaj
se vam mali decek, ki ima ¢evlje in suknjo in no-
gavice in kapo in rokavice na sebi, ni¢ ne smili?
Meni se je hudo smilil, tako hudo smilil, da sem
zacel jokati. Zakaj bi ne jokal, Ce je pa mama
vlekla za seboj veliko vejo? No, in potem je prisel
zadnji korak. Ali verujete, da sem zatisnil o¢i zato,
ker se je zgodila ta sramota malemu decku? Ne
bom opisoval trpljenja in vseh divjih misli, ki sem
jih imel, ko me je prijela za roko. Zadosti bo, ce
povem, da sem si zZelel, naj bi se rodil brez matere
in naj bi...

Tudi sem zelel take nesrece, ki je tukaj ne na-
pisem, ker bi me imeli za hudobnega in zlobnega
de¢ka. To pa mnisem bil in sem vse Zelel samo v
obupu. Povrh tega je imela mama Se vejo v rokah.
Predstavljajte si malega decka in veliko vejo. Pred-
stavljajte si pricakovanje, da se bo tista veja za-
sukala in da bo padalo. Tistikrat sem vedel, da ce
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bo zacelo padati, bo padalo za kroznik in piruh in
beg in skrivanje in led in drsanje in lepe cevlje.
Zato se ne smete ¢uditi, ¢e je bil mali decek tako
obupan, da si je zelel biti velik in naj bi bila mama
majhna. To je bila majgroznejsa zelja in nesreca,
ki sem jo zelel in gojil. Naj bo, tudi to sem povedal.

Pa glej ¢udo!

Mama ni dvignila veje in tudi udarila me ni.

»Na vejo in se napravi tako, kakor da prides iz
nasega gozda. Tam si pobiral veje za naSe potice.«
Potem je vzdihmila: »Kako bi te rada udarila. Zdaj
te ne smem, ker bi bil ves objokan. Ali si zelo raz-
trgal cevlje?«

Ko sem ves osupel kar nemo zanikal, je dejala:

sMati Barbara je pri nas in je prinesla pirhov.
Glej, da se bos lepo vedel in da ji ne bos nagajal.
Ce te bo hvalila, pritrdi: »mhl«.

Zdaj pa poglejte, ali sem prav storil, ker nisem
vstal, ko je ucitely vprasal:

»Kdo je Ze prinesel piruh?«

Da je bilo obla¢no, da je bilo mraz, da se je
megla lovila v vrhovih starih bukev, da je bilo
kamenje primrznjeno, da je bil v jami led in tiste-
mu, ki se ni drsal, mraz, to sem ze vse povedal. Da
bi pa to spremenil v stevilke, mislim hisne stevilke,
je bila pa vasica pod nasSim bregom premajhna.
Zato iz te moke ne bo statistike.
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Maj

To je bilo tiste dni, ko sem bil v tretji Soli in
pisal verze. Ona je bila v Sestem razredu osnovne
Sole. O pocitnicah je bila pri sosedu ter je povalila
vso rZ na nasem bregu. Ce bi ne bila to nasa rz,
bi jo bil za to brezpogojno obozeval, tako pa je
bilo to obozevanje zdruzeno s pelinom. Zavedam
se, da sem tako oznaé¢il svoje stalis¢ce takoj, ko je
o¢e robantil nad mestnimi frklyami, ki Se potlacijo,
¢esar ne morejo »pozretic. T1 njegovi 1zrazi so me
boleli. Gotovo bi me bilo bolelo Se kaj drugega,
¢e bi bil to povedal.

Prisle so — bile so tri sestre — k nam iskat jajec
ter me nasle na klopi s knjigo v roki.

»ITo je pa vas Student?« je rekla nagstarejsa.
Mati je s ponosom pokimala, jaz pa sem stal ves
rde¢ v obraz in v zadregi in lovil sapo.

Tako sem se spoznal z njo. Sicer mi je to pozna-
nje prineslo par trpkih trenutkov, toda spoznal
sem jo in Olga ji je bilo ime in me je takoj vpra-
sala, zakaj imam tako grde cevlje z zeblj.

Zadrego je resila mati in rekla, da 1mam to
samo doma o pocitnicah in da svetuje tudi nji take
v nasih klancih, ¢e ne bo bosa prisla domov.
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To je bilo njej kakor nalas¢ in se je sklomila,
potegnila z nog ceveljéke in mogavice in med sme-
hom — o, ta smeh! — in vriséem pripovedovala,
kako jo zbada. Skakala je s svojimi belimi nozi-
cami po dvoriséu, smejala se do solz in v licih so
se ji delale jamice. Ves dan nisem videl micesar
drugega kakor njene bele zobe, njene bele nozice
in njeno jamico v licu.

Zveler sem pri petrolejki napisal te-le verze:

Kako skace tvoja noga
po pesku belem!

Tako misel plasna moja
v srcu neveselem.

Popravil sem verze:

Kakor se igra nozica tveja
po pesku belem,

tako misel plasna moja

v srcu neveselem.

Na licih tveojih jamica
me muci ves cas,
kakor da me slamica
dreza v cbraz...

Gotovo se smejete mojim verzom, pa bi se ne
smejali, ¢e b1 vedeli, da sem polozil vanje vso
svojo duso 1m vsa custva zacetnika tretjeSolea.
Mimogrede povedano: verze sem bil poslal »Zori«
in mi je literarni urednik odgovoril, da so verzi
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vodeni in da ima vode ma Dunaju in v Ljubljani
dovolj. Ce mu Se kaj posljem, bo povodenj in bo
Donava sla cez.

Nesreca. Nozico sem pa le opeval. In tudi lite-
rarni urednik mora priznati, da sem se potrudil.

Tako smo se seznanili. Postal sem jim druzabnik
in smo hodili na sprehod. Nosil sem vse plasée in
deznike in nahrbtnik; kadar so »sSli«c z nami mama,
sem jo pomagal vleci ¢ez brezine. Ko so »sli« Se
papa, sem nesel tudi njegov nahrbtmik. Fant sem
bil moc¢an in papa so imeli naduho. Kaj to! Bil
sem v njeni blizini in sem dihal isti zrak kakor
ona In sem prenasal vdano njeno posmehovanje,
da sem mneroden in da mne vem, kaj je fino. Sem
prenasal verno na rokah njen plas¢ in v nahrbt-
niku njen prigrizek. O, njen oce je bil velika zver:
cestni nadpaznik. O literaturi smo govorili, toda
nisem se izdal, da sem pesnik njenih drazestnih
nozic in slavitely njene ljubke jamice.

Potem smo se poslovili. Sel sem nazaj v solo,
ona tudi. Tu se nisva mogla videti. Potem je prisel
maj, da, potem je priSel maj in — katastrofa.

Predstavljajte si prvi dan pogorisca! Vse raz-
vlefeno, vse razdejano. Lepota hiSe, ni je. Smrdec
dim se Se dviga iz razvalin ali, recimo, smrdec¢ spo-
min se dviga iz srca. Vro¢ina Se puhti. Vse ogorelo.
Lepote nobene veé, nobene bahavosti. Oplaseni
obrazi, obupni vzkliki, ozgano drevje, vse krizem
ogorki,
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Da, taka katastrofa me je zadela.

Prisel je maj. Boril sem se prav za prav Ze od
bozi¢a. — Kaj boril! Verze sem pisal in prepisoval
Ketteja in napisal prej rime

R glava
nebo,

plava
oko.«

ter masil verze pred nje. Zelo lepo se mi je zdelo.
Maja pa sem Sel in mapisal pismo.

Mislite, da je bilo pismo pisano, kakor se pisejo
navadna trgovska ali izterjevalna pisma? Ce ni¢ ne
veste in je VasSa domisljija — oprostite — onih dru-
zih domisljija — slabsa ko Zabja, ¢e sploh katera
je! Tri prste od roba, vrste tako maravnost, da bi
lahko streljal po njih in — me bi nikogar zadel! —
Tako je v Urbanusovem Vedenju! Med vrstami
enakomerne vrzeli. Moje pismo! — Ce ne veste za
obliko, jo pa poglejte sedaj. Je sicer posebna obli-
ka! Vsakdo ima srce posebne oblike. Ce ne veru-
jete, si ga poglejte! Jaz sem jo videl na stari bukvi
in je sréno lyjubljena — oprostite! — sréno ljyubeca.

Na bukvi je bilo sicer srce prebodeno, a jaz
vendar nisem smel papirja preluknjati. Zato pa je
bila moja oblika bolj nabita ljubezenskega gorja
mokrocvetocih rozic mojih ¢ustev in vzdihov. In je
bil uspeh temu primeren.”®

St

* Pripombe so v njem, da je vec¢ji. Opom. pis.



Tako:

Predrazestna gos-pica
Kako mi ne da miru Vasa cenjena no-
zica in Vasa jamica na licu. Zmerom jo imam
pred nosom. (Kakor vidite, sem iskal nenavadne
izraze: »pred o¢mi« sem zamenjal s »pred nosomx,
da ni bilo tako prevsakdanje in pusto navadno.)
Sploh ne morem spati, ¢e mislim na Vas. Moje
srce je polno nevidnega koprnenja in moje prsi
trepetajo od hrepenenja. (To mi je bilo zelo
vsec¢.) Kaj bi dal, da bi Vas smel tikati! Pro-
sim, odgovorite mi in sicer tako, da pod
marko in lepo skrivno zapisete sladki
»da«. Ali pa ¢e imate kaksen kolek,
bo Se boljse. S preiskrenimi
pozdravi: Janez Oblak,
stud. gymn. tertiae,

v slovensc¢ini

ODLIC-

NO
%

Pismo je Slo. Dva dni nisem kupil malice, da
sem vrnil za marko. Cakal sem prvi teden, hrepe-
nenje v srcu je bilo do neba (Cankarja sem ze
bral!) — é¢akal drugi teden, nestrpnost brez meja.
Tretji teden pa sem prejel pismo, napisano z drob-

no pisavo. Nisem bral, najprej sem odlepil marko.
Ni¢. Nato sem bral:
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sDragi gospod neroda in gorjanec.

- Vase pismo kaze, da ste neotesani. Mama pra-
vijo, da Yam bodo dali po prstih, ¢e se me le dotak-
nete, kaj Sele ¢e bi me tikali. Sicer pa, kaj sem
Vam storila, da ste mi to napravili?? Mama so me
zmerjali, sestri se smejeta, papa imajo naduho, ker
so se mama razburili in jim pozabili vtakniti gorko
opeko v posteljo. Ali morem kaj, ¢e mi pise takSen
robavs?!?«

Ali mislite, da je bilo dobesedno tako pisano?
Saj ni bilo. Najhujse sem sSele izpustil, tisto, da
smama pravijo, da boste Se koncéal na gavgahg,
sem izpustil.

Sedel sem in napisal sredi maja te-le zalostne

verze: _
»Preljuba deklica Olga,

kako je to hudo,

pot je do tebe dolga,
kot je visoko nebo.«
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Cirkus 1n avtoriteta

Kaj, da je cirkus ze odsel? Nikar ne veruj. Cir-
kus je Se tu. Vsaj pri nas. Pa kaksen cirkus! Da se
Bogu smilim. Vem, da ti, stari samec, tega ne ra-
zumes, Toda jaz verujem in vem, da sem sam pre-
izkusil in dozivel vse posledice cirkusa.

Najprej povem, da otepam zZe ves teden samo
nezabeljeno zelje in Zgance. Opoldne in zvecer,
Kajti v eirkusu smo bili in nam je morala sSe sluz-
kinja posoditi, da smo lahko bili vsi!

Jaz sem bil iz hiSe prvi. To Ze zahteva stanovska
in ocetovska dolZznost — oblast je poslala okroz-
nico —. Ni¢ ni pomagalo, da sem potem doma trdil
na ves glas in vsak hip, ko me je kdo poslusal, da
ta cirkus ni zani¢ in se ne izplaca.

Odgovor je bil: »Ce si Sel ti, zakaj pa ne mil«

In nisem zmagal, kaj ne?

Morda bi bil zmagal, ée bi ne bilo sole!

Ce bi ne bilo Sole! Toda otroci so prisli iz sSole
in takrat je bilo moji avtoriteti in strokovnemu
mnenju konec. Slo je po gobe, se to pravi. Prav
tako so rekli otroci: »Pojdi po gobe, papa! Kar pra-
vis, ni res. Cirkus je lep in nasS razred pojde in mi
moramo z njim!«
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V Soli so brali okroznico:

»Otroei, dijaki, vojaki do narednika
in bosjaki placajo polovicol«

»Dobro, pa pojdi, ¢e imas denar!«

»I1 si Sel tudi, poleg Se zapravljas, kadis in
pijes, hodis v kavarno in si si kupil nov klobuk!«

»Le pojdite, otroci, bom govorila s papanom
jaz!l«

Vedela je, kako bo govorila, ker je cirkus hva-
lila branjevka na trgu.

To je rekla zena.

Zdaj veste vse.

Od desetih otrok so mi Sli trije s Solo. Ti so
prisli in padli mami okoli vratu, vpili in kricali in
ropotali z nogami, da sem si masil usesa.

»O, mama, kako nepopisno lepol«

Pobral sem klobuk in skusal ubezati.

»Nikamor zdaj ne pojdes, saj bo itak takoj
vecerjal«

In je bila vecerja. Pri tej veterji je bilo skle-
njeno, kakor se vobce spodobi, da se vsi vazni
sklepi store pri vecerji — da pojdejo drugi dan v
cirkus vsi: Zena in vsi otroci in sluzkinja. Jaz sem
se branil, ces, da sem Ze bil in oni trije da so tudi
ze bili. Da je to razmetavanje denarja.

»O,« so vzkliknili ogoréeni soglasno. »Ali ni tega
priporocala Sola? To je izobrazbalk

Moral sem biti tiho. Izobrazba je nad vse in
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pred vsem in sploh. Sam bi se bil rad izmazal, pa
ni slo.

»Ali naj sama pazim v gnec¢i nanje? In poznas
jih: usSli bodo med leve.«

»In jih ne bos veé¢ razlo¢ilal« sem pripomnil.

Ni pomagalo. Sli smo: Zena, deset otrok, sluz-
kinja in jaz. Jaz zadnji. Sploh sem zmerom zadnji;
¢e sluzkinji kaj marocim, pravi: »Gospa so Ze vse
narocili!«

Smo sli, ker »so gospa tako narocilil«

Ampak avtoriteta takrat Se ni sla vsa po gobe.

Gneca je bila, otrok nebroj in kar ¢rmo. Rinil
sem k blagajni in zahteval zadnje sedeze. Da je
vse razprodano. Ali bi ne vzel drugih vstopnic?
Naj mi da predzadnje. Da so tudi te vse razpro-
dane. Zdaj mi je postalo kar vroce. Saj ne recem:
imel sem Se dva metulja v zepu, ampak osemkratna
vstopnina na drugo mesto! Vsi veste, koliko to
znese. Gotovo se je tudi drugim enako godilo. Sto-
pil sem k Zeni. Imela je dva kovaca. Cela dva
kovaca. Dala mi jih je. Zakaj da nisem vzel vecé
s seboj? Prav lahko in nedolZzno in enostavno vpra-
sanje, kaj? In obrnil sem se do sluzkinje. Imela je
metulja in par kovacev. K sreci. Rinil sem spet
k blagajni. Deset poloviénih in tri cele vstopnice!
Za koga poloviéne? Za otroke. Za kaksne otroke?
Za moje! Ali so z menoj? Ali imam krstni list?
Koliko so stari? In deset jih ne more biti pod dese-
tim letom. Babnica sitna! Naglo sem si izmislil, da
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so bili dvakrat dvojéki in enkrat trojéki in imajo
krstne liste in so cepljeni.

»Kje so?«

»Fantje na nogi, dekleta na stegnu! «

»Ne, kje so zdaj?«

»Drugi¢ prav tam!«

sZagamani dedec!« sem slisal. »Nimam ¢asa. Ali
SO z vamif«

))SO!((

»Kje?«

»Tam,« sem pokazal z roko v gneco, kjer je bilo
vse ¢érno. Zdaj je slo. Seveda polovica od 32 je po
cirkuskih ra¢unih vstopnica za tretje mesto, t.j. 22.
Kdo more takoj vse preracunati pri blagajni! In za
najstarejSega sem moral placati kar celo vstop-
nino. »Pa bi ne Sel noter!«, pravite. Izkljuceno! Da
bi Sel nazaj! HiSo bi mi bili podrli. Vendar, da sem
vedel za vse posledice, bi bil tudi to tvegal na
racun hiSnega posestnika. Pa smo iskali vhod. Vle-
kel sem otroka za seboj, otrok se je drl in silil
nazaj. Slisal sem za seboj divji krik in obupno
vrescanje neke zenske, da so ji otroka ugrabili; vse
je kazalo v smer proti meni. Res, ogledam otroka,
ki sem ga vlekel, in spoznal, da ni moj. Ce pa je
gneca! Otrok je podoben otroku!

»Rajsi bi pazil na svoje!« me je dregnila Zena.

Moj najmlajsi je prav tistikrat zdrknil dez
ograjo. Ko sem planil za njim, sem neki dami iz-
trgal torbico iz rok. Zenska je zakri¢ala, a hvala

4 49



Bogu, da ni mogel straznik do mene. Pobral sem
poba in smo sli na drugo mesto. Kaj ne? Da, pojdi
na drugo, ¢e pa je bilo vse zasedeno!

»Mi 1mamo drugo mestol« je razgrajala Zena.

Izvolite! Kakopak, ¢isto enostavno! Kar sedite!
Ce pa je ze vse polno. Sedli smo paé¢, kjer je bil
prostor. Na cetrto mesto, ki je bilo Ze vse razpro-
dano, kakor veste in sem Ze povedal.

Kaj b1 pravil dalje? Toda nesreca ne pride
sama. Zato potrpite. Sedeli smo zgoraj visoko: jaz
sem nasel celo prijeten izgovor, da je tu boljse,
ker smo dale¢ od zveri in Zivali in nas z bicem ne
morejo udariti po glavi. Pri guganju se lahko utrze
vrv. Akrobat zleti med mnozico. Smrad je manjsi
in podobne stvari.

Zena je sedela ma skrajnem krilu nase druzbe
in me sredi predstave dregnila z deznikom v mnogo.

sZakajy pa nisi dejal, da peljes svoj razred?
Otroci bi bili po stiri in ti zastonj!«

Vidis, zensko, zdaj se domisli! Ne samo, da je
smrdelo po slonih in sem mizal pri onih akrobatih
na lestvah pod obokom, zdaj pa Se to. Zakaj nisem
dejal, da imam svoj razred? Gotovo bom to po-
slusal vsaj pol leta. Da ni¢ ne mislim.

Potem so prisli levi in tisti strel iz topa, ko so
izstrelili Zivega ¢loveka tri metre dale¢ na raztrgano
plahto. Potem smo sli. Da je enemu otroku padla
sandala skozi Spranjo pod sedezem in je moral iti
samo v nogavici, da je drugi v gneéi izgubil ¢epico
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in Se eden jopico, da mi je neki robusten fant strl
naocnike z deznikom, tega niti ne povem.

Stvar se je popolnoma razvila Sele drugi dan.

Drugi dan, da: drugi dan.

Po kosilu navadno malo zadremljem. Kako bi
ne, ker se imam za zasluZznega in uglednega moza
in pa najlaze pozabis, da prebavljas, ¢e spis. Po-
sebno ¢e prebavljas nezabeljeno zelje z Zganci.

O, spanje je najmanj nevarna zadeva!

Iz spanja me je dvignil kakor strel iz topa gro-
zen vris¢ in vik v obednici. Odprl sem naglo vrata
in jih naglo spet zaprl, kajti tisti hip je zgrmela
lestva z mize na tla.

»Kaj delate?« sem vprasal pri polodprtih vratih.

»Gremo se cirkus!« je zakric¢alo pet grl hkratu.

Zdaj sem pa imel.

Odprl sem junasko vrata in videl, da je lestev
razbila sipo na kredenci. Na svetilki sredi sobe se
je gugal eden fantov! Kaj ne, nadebuden decko!
»Strosnajder!« Nekateri so stali po omarah. Da so
sloni in zebre. Najymlajsi je balanciral z nastavkom
za sadje nma nosu po mizi in stolih. Da je tjulenj.

»Za bozjo voljol« sem vzkliknil, kajti vedel sem,
da bo iz tega nesreca.

»Tiho!« je velel najstarejsi. »Zdajy bomo pa levi.
Vsi dol, vsi lepo v krog, sicer! —« In je vihtel z
divjim obrazom mojo smucarsko palico. »Kdor ne
uboga, ga kar zabodem! Kar v koks! —« (To je
njihov zadnji izraz za glavo.)



»Ali boste dali mir?« sem spet skusal resiti svojo
veljavo.

»Zdaj smo levi. Papa, tudi t1 na vse Stiri. No, ali
bos! Kar koj, sicer! —

"Da bi te, toliko da me ni kap!

Fant je imel v rokah moj revolver in ga naperil
proti meni.

»Alo, kar na kolena, sicer! —« Paglavee je res
samo za poizkusnjo sprozil in krogla je zazvencala
v kredenci tik ob mojem usSesu.

vldaj sem krotilec!« je vpil kakor obseden. »In
kdor me ne uboga, bo videl! Papa, na kolena, ¢e se
gremo leve! Ti boS najstarejsa mreinalc

Premislil sem: ¢eprav fant ne sprozi vame, mi
naredi sSkodo. Najboljse je, vdati se. Kar spustil
sem se na kolena, napravil pri tem Se osorno levji,
a dobrohoten obraz in poba je sedel name. In kakor
lev sem se z njim spel na vedro, ki so ga pokrili
z risalno desko. Ce je slo? Poizkusite! Jaz sem to
naredil. Skljuc¢en in na vseh svojih Stirih — nogah —
so rekli, sem ¢epel na risalni deski in lovil ravno-
tezje. Ne recem, da sem se hotel prijeti za mizo, a
je fant koj udaril po roki. Da Se ni videl leva, ki
bi se prijel. Sedel je ma meni in rital, streljal v
Sipe in — imenitno. Kakor je videl in sliSal in so
delali v cirkusu. Samo pri nas bo moral steklar
ostati nekaj tednov in smetar — toliko bo dela —
bo prisel voséit novo leto dvakrat.

Glejte, ljudje bozji, in Se to. Kaj nezabeljeno
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zelje in da smo dolZni sluzkinji in me Zena zbada,
da sem neokreten in bi bil lahko peljal svoj »raz-
red«! Moja avtoriteta je Sla po gobe. Se levja. To
so moji otroci pridobili v ecirkusu. Za splosno in
posebno izobrazbo je to potrebno. Cakam Se, kdaj
me bodo ustrelili iz topa. Pripravljam se, da bom
kar sam zlezel vanj! Sluzkinja je namre¢ vceraj
tirjala svoj denar.
sTega cirkusa ne zdrzim!«
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Zajklja

Vendar bi morala vsa stvar biti nekoliko obzirna
in za vse enaka. Kje je enakopravmost? Ce kaj
hocem, so rekli, moram kar koj pristopiti drustvu
sDomace zivalce«. Sicer mi¢! Ali so drugi koj.
Cakali so lepega vremena. V zacetku nisem prav
razumel, V zacetku sem mishl, da je to »Drustvo
za varstvo zivali«. Oprostite, iskal sem v srajei, da
se opravi¢cim. Bolho in ne drugi mrées, da se razu-
memo! Mislil sem, da so zdaj tudi bolhe pod
varstvom. Zdelo se mi je, da sem eno nekoliko pri-
tisnil. Zato sem se hotel opravic¢iti. Klobuk snames:
naj ne zameri in tako dalje. Poznam vso stvar,
besedilo mislim za tak in tak primer. In za podo-
ben. Vzorec P 138. Po tem je kojy P 139 vabilo na
magistrat zaradi cen. Toda moj najmlajsi fant —
tisti, ki je prodajal S¢avje za lipov ¢aj in je trdil,
da so ljudje rajsi jemali od njega »ker ima tako
siroko listje«. Sploh je trdil, da danes laZzje stvar
oddas, c¢e nekoliko sleparis. Ponujal je namrec
sladkor po navadni ceni in so ga nagnali, da je
gotovo zmesal sadro med sipo.

Od takrat zahteva verizniske cene, da mu ver-
Jamejo!
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Moj majmlajsi fant torej — pa se ti Ze drug
vrag vtakne vmes! — saj je vseeno, kako mu je
ime, vazno je, da nosi hla¢e na pas — moj naj-
mlajsi fant me je poucil. Da se mora zajklja vpisati
v drustvo »Domacih zivali. Lepa rec!

Ce je Se nimamo. Treba kupiti zajkljo. Tudi gos
da je mogote voliti v odbor. Da so tam ze gosi.
Ce si kdo bozji: v drustva dobis lahko oves in
otrobe. Ce je tako, pa kupimo. Oves in otrebe
bomo ze lahko snedli tudi sami. Saj, med prvo
svetovno vojno smo meckali in prezvekovali Se
hro$ée in stare vrece, gnil krompir in hrastovo
skorjo. Mesto kruha in marmelade. Bog ve, kako
se temu Ze rece slovensko. Pa sem se spomnil, ker je
pravi cas Sla po cesti mezga. Mezga se rece temu
¢rnemu marmeladastemu vragu!

Mezga ne spada med »Domacde Zivalce«; zanje
ne dobis me otrobov ne ovsa. Tudi seje nima. Do-
mace zivalce, oziroma odbor tega drustva pa jih
ima. Ne reem ni¢: Se jaz sem s te in take seje
prisel nekoliko pozno domov in se drzal zida, da
nisem padel. Taka je bila namreé¢ zatemnitev! Da
ne bo kdo kaj drugega natolceval. Na tej seji smo
sklenili, da si kupim zajkljo. »Redite svoje meso
samil« »Pec¢enka vsak dan mimo bezi, ujemite jo
Se vil« O, ¢e bi mene vprasali in seveda tudi placali
za gesla! Recimo tri deci ali stiri! Gesel za dobrobit
nasih notranjih krulb imam Se nekajy v zalogi.
Tovarna za gesla: cel ducat poceni, dva pol zastonj.
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Laloga ze gnije! Ce se nihée ne oglasi, jih stresem
v Lyubljanico. Naj plavajo v tej vroéini! Zmerom
sem bil dobrotnik ¢lovestva!

Nazadnje bi bil skoraj pozabil, da sem name-
raval kupiti zajkljo. Brejo zajkljo! Da bo imela
koj glas in besedo v odboru »Domacih Zivalic«.

Toda kupi danes brejo zajkljo, le kupi! Ali res
mislis, da bo vse skupaj letelo in drlo, ko poreces:
»Kupim tako in tako, dva centa in pol tezko, tri
metre Siroko in dva metra visoko zajkljo, ki bo
imela taka in taka uSesa in klobuk postranil« Ne,
klobuk bo imel gospodar, ¢e se bos oglasil pri njem
zaradi take zajklje.

Vendar moj prijately Tone — o, ne veste, kaj
imam, ker imam tega zanesljivega, vestnega in zve-
stega prijatelyja! On! Da, njegova je zasluga 1n naj
mu bo veéna pamjat. Pa si tudi mi dal miru.
V Zgornji Siski je bil zaradi zajklje tepen, ées, kaj
stika okoli. Zajklja da mu je sama pretveza. Vpra-
suje za zajklje, iS¢ée pa, vrag vedi kaj. Krucitirken!
Ce 1ma legitimacijo? »Hola karto! Naj pokaze kar-
tol« To je zdajy mesto legitimacije. K srec¢i je tram-
vaj blizu. Zbezal je na tramvaj im z njim. Od tega
dne hvali modrost pok. prof. Jarca, ki nam je dal
tramvaj. V Zeleni jami je bilo Se hujSe. Obkolili so
ga in ga je prvi prav oprezno prijel za prsi. Oprez-
no, pravim, ker tak — rokomavhar — so rekli, da
ima lahko granato na prsih. Primes, bumsa! Lahko
gredo kar vprasat, ¢e si Sel zdoma ziv. Tam ga je
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izucilo. Ne, izucilo ga je ze prej. Tam je uporabil.
Da ve za brejo zajkljo. Naj ga puste in ga puste,
pa jim pove zanjo. |

»0, reva, tega mne verujemo. Saj nisi od nas
doma! Komajy mi vemo!l«

- »Ahax si je dejal, »na sledi sem pa lel

Rizon da ima, a je me proda, Krizay jo ima, a
da je Ze zaarana, vendar da bi rajsi placal dvojno
aro, ko dal zajkljo. Se enkrat toliko zahteva zanjo.

Moj prijatelj je bil oprezemn in izjavil, da je
predraga, da ga pozna, ¢e je oni Krizaj, ki stanuje
tam in tam. Ne, so rekli, ta stanuje tam in tam.
Zdaj je vedel za naslov; ob mraku jo je mahnil s
sveznjem spisov pod pazduho k njemu. Tudi v
Zeleni jami imajo spisi ¢udno mo¢. Takoj si uraden
clovek!

Ce imajo zajkljo, tako in tako. Sivkasto, brejo,
usesa taka in taka, noge take in ¢iste. Pogledal ji
je na zobe, morali so z njo dirkati, ogledal je
binclje in ce se kaj krese. No, Sele potem je zacel:
¢ce so popisali letos ves davek, ¢e imajo kaj sena.
Za konje? Seveda za konje! Ali niso nekaj doku-
pili? Naj pogleda: to le parcelo, a Se ni prepisana.

»Zakaj mi prepisana? Kaj si bo mislil, ¢e kdo
pride? Tak nered in taka povrsnost. Niti zemljiska
knjiga ni v redu. — »In ali se dobi kajy saharina tu
kje v okolici?« Rdecica je oblila gospodinjo in héer,
rdecica je polila tudi tla, kajti rdeé¢o peso so kuha-
li, Gospodinja je prav takrat odcejala in ji je vse
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padlo iz rok. Caharina se pa ne dobi. I, kje! Zma-
jali so z glavo — in danes, ko so meje zaprte. Nekaj
sladkorja so Se imeli, a zdajy morajo piti ¢rno kavo.

»Grenkol« si hotel reci,« je popravila gospodinja.

»Kaj boste,« se je oglasil petletni poba. »Saj
imamo Se caharina. Se vceraj ga je bilo sedemmajst
velikih zavojev, triintrideset malih in se pet skatlie.
In ali si ono karlbadsko sol Ze zmesal vso?«

To je veljalo ocetu.

Ni¢ ne recem slabega za svojo posSteno obrt,
toda takrat sem obzaloval, da nisem fotograf. »Tiste
poglede bi bil rad fotografiral za spomin.« to si je
rekel moj dobri in zvesti prijately Tone. Zacel je
spet o zajklji. Koliko ¢asa je breja. Menda so mu
rekli poldrugo leto. Ne vem veé to¢no. Toda to
vem, da bo imela mlade ¢ez sedem dni. Ce je res
naprodaj. Je! Ce ni predraga, bi jo kupil. Saj
vedo: danes uradnik nima niti za sol, kaj Sele za
zajkljo. Ce ne bo predraga. Da ni predraga: za
druge bi sicer bila 150 lir. »Pomislite samo: breja
je in ovnac je! 150 lirl«

»Saj sem vedel, da je konj, zato tudi vem, da so
ji gledali na binclje in ¢e se kaj krese?« — (To je
moja opomba! Pis.) 150 lir! Da. Za druge. Zanj
pa: posSten obraz ima in ne marajo, da bi bil tak
odli¢en gospod slabe volje. Saj ga dobro poznajo.
Tam, kjer je davkarija in kjer Séipajo karte za
kino, tam je njegov urad. Tisti financar je, ki mu
je iblajtar ime. Ce misli, da ni drago, naj bo: pet-
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najst lir, ¢e pa misli, da je drago, pa nekaj manj.
Kakor paé¢ vidi in ve sam.

Moj prijately Tone je sveto trdil, da zastonj ne
mara. Saj jih same nekaj stane. Skode, Bog mu je
prica, ne mara delati, posebno ne takim postenim
ljudem. Ne retem, ¢e bi bili kaksni tihotapci, a
posteni ljudje! Ce bi »caharin« prodajali, ne recem,
a danes ga moras imeti za dom, ker ni sladkorja.
Samo izgube imas. »Caharin« so rekli.

»Saj, saj,« se je oglasil tisti poberek petletni,
— mnapodili so ga, da mora zajecem nabrati.

Da je ze véeraj nabral. Saj da bi ga bila kme-
tica skoraj zadela s krepelcem, ker ji je kradel
deteljo. »Ce pa nimaS, moras vzefi. Ali se kaj
pozna? Da je taka kmetica na svetu, ki nima
razumevanja niti za resne case domacih zivalic!
Da, tako grobo je govorila o mestnih uzmovicih,
da zasluzi tozbo za razzaljenje &casti. Skoda da si
nisem prav zapomnil,« je menil fanticek. »Nekaj
je vpila, nekaj grozila. Ampak, ali mores vedeti,
na koga je vpila in kaj je grozila? In ali je to
kraja, ¢e vzames danes malo, jutri malo? No, vidi-
te! Res da jih je bilo na njivi osem hkrati, a niso
bili veéno, ker so vsi zbezali, tudi drugi so prish
lahko na vrsto.

No, in tisti knof je hotel povedati, da caharin
tudi prodajajo. Tri lire mali zavoj, Sest lir veéji
paketi¢. Skatlica pa sedem lir. »No, vidi se, da niso
trgoveil« je zmajal z glavo. »Zdaj pa Se zajkljo,
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brejo, sivo zajkljo, tako, ki ima usSesa povesena,
pa ti jo dajejo za petnajst lir.«

Brenmili so ga, on pa v zajéji hlev. Zamenjati!
Samca je vtakmnil na mesto zajklje. Amen!

Tone, nas predragi Tone, placal in zajca za
zajkljo pritresel k hisi. Tako! Zdaj imam tudi
ve¢jo domaco zival. Toliko, da ga nismo poljubljali.
Dali smo mu kave! Mislite, da to ni danes nié!
Dali smo mu pokvarjene salame, nekam moras tudi
njo spraviti v korist. — Baje je dva dmi bruhal
in dolzil neko zani¢ vino in birta obenem. — Mi pa
smo redili brejega zajca. Tri tedne, stir1 tedne.
Lepa re¢. Rekli so doma, da bi zdaj morala imeti
mlade. Jaz da ne, saj vem, kdaj in kako. Kakor
kobila! O, ¢e toliko zahtevajo zanjo. Najmanj pet-
najst mesecev. Ne zamerite! Ni¢ ne vem, kdo bi
moral ¢ez petnajst mesecev imeti mlade, jaz sem
hotel med tem ¢asom samo poizvedeti. Kar b1 bilo
manj, bi obesil na racun prvega gospodarja. Je bil
pa¢ zacetek prej. Da ni¢ ne vem in da ni¢ ne vem!
Preslo je ze tri mesece.

Zdajy pa mora nekaJ biti.

Ujezili so se moji ofroci in zajca nazaj. Da
zajklja ni breja in da so se pogodili za brejo. Oni
zajkljo, on denar nazaj!

»Saj smo se cudili, zakaj je imel nas zajec
mlade. Naslova nam niste povedali, niti oni gospod
ne, ki je stikal za caharinom. Ali Se zivi! Torej Se
zivi. Baje so tako pogledali, kakor bi zeleli, da bi
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bil umorjen ali vsaj specen na raznju! Nas mali
najmlajsi pa je koj vedel, kako mora govoriti.
Takoj je pripovedoval, da je oni gospod s saha-
rinom ovadil tihotapce.

»Dva milijona lir morajo pla¢ati in sedem let v
jeéi! O, to ni malenkost. Pa samo dvanajst zavojc-
kov je naSel in revolver.«

Oni so mu rekli, da mu zajkljo koj dajo, one
mladic¢e pa, ki jih je imel samec, to se pravi, ki so
bili tam, kjer je bil samec, one mladice so pa vse
prodali. Tudi zajklje da se niso obrejile v hlevcku,
kjer je bil oni zajec z mladiéi. Zato je Skoda na
casu sicer velika, a kaj ho¢ejo. Caharina pa ni-
majo. Le naj pove gospodu, ki ga ima rad.

»O, kako lazete! Se véeraj ga je prinesel nas
Peter tri kilograme,« je dejal oni zamasek.

Brenili so spet reveza, da se je jokal in zbezal
za vogal. Zajklje pa ni zamenjal. Zdaj je nas mali
gospodaril z njo. Zagotovil se je, da je prava in ji
vsul soli na rep. Vsul na rep! Zmerom ima pagla-
vee sol s seboj. Da najbolj uspesno vrzes komu v
o¢i. Ko beres jabolka ali te kdo napade in vrze!
Nas najmlajsi ve za vse popadke, prilike, ovinke in
prijemke pravega boksarja in fair rokoborbe. Ce
drugac¢e ne, se zazene z glavo v ftrebuh. Kakor
kozel, zato spada tudi on med domace zivalce. In
Se ko je kupil zajkljo, kar sol na rep. Zakaj? Menda
zaradi bodoc¢e srece! In tako smo shi zmagoslavno.
Za vogalom nas pa je ¢akal zamasek.

61



»Ni¢ ne verujte, caharin imajo 1m ga tudi pro-
dajajo.«

»Pa ga daj, ga bomo ze placali«

In ga je izvlekel iz umazane rute. Ce ga ni, ga
ni mogoce ukrasti! Kdo je vedel, da je mali knofek
vedel celo uro, skoraj minute, kdaj bodo mladiéi.
Smejal se mi je, ko sem dejal, da bodo ¢ez sedem-
najst mesecev. Da sem Se staromoden. Zdaj da ima-
jo tudi zajei razumevanje za tezke Case Im za po-
manjkanje mesa. Ko smo sli zmagoslavno domov —
mislim, da triumf Cezarjev, ko je »pomiril« — »paci-
ficare« baje je latinski izraz — Galijo Septentri-
jonov in Interjonov (tako je rekla tista moja pun-
ca, ki bo pela novo maso in ona ze ve. Mi se teh
svetih bukvie nismo wuéili. Niti za triumf ne bi
vedel, ¢e ne bi bilo nasega dekleta.). Ona je tudi
zdaj prerokovala, da se mora zajklji posvetiti po-
sebna pozornost. Ko smo sli zmagoslavno in v tri-
umfu domov, (ne zamerite, ¢e ponovim to zmago-
slavje), sem ze izvedel, da ima res samo zajklja
mlade in ne samec, da jih bo imela ta vsaj deset.
To zato, ker je nasa in smo jo dobili Sele po raz-

jasnjeni pomoti, takoreko¢ tekom dogodkov.
| Potem je moja najstarejsa naredila macrt za
njeno stanovanje. Mora imeti spalnico, kjer bo
lahko nemoteno imela mlade, mora imeti jedilnico
in salon za obiske. Mora imeti predsobo za odlaga-
nje zunanjih in poseben prostor za odlaganje no-
tranjih smeti. Vse z napisi, da se ne bo zmotila. In
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mora imeti sobico — za previjanje mladicev, salon
za kajenje in kamor bo lahko zahajal zajec, ko bo
smel na obisk. To sem rekel jaz. Oni so pa meni
porinili Verbic¢evo zoologijo.

Vsi mislite, da so se to kar tako zmenili. Da je
najstarejsa rekla in da so drugi pritrdili. Da je
obveljala in velja avtoriteta. Ne zamerim, da ne
veste, saj niste sliSali Se nikoli nasih druzinskih
sej. Vem, vsak misli, da sem jaz glava in jaz pred-
sedujem. O, da predsedujem ze, to ze. Predsedujem
ze, to je res, tudi sklenjeno predlagam, to je res,
a predlagam Sele po vsestranskem in dolgem po-
svetovanju. To pa je zal tudi res! Namre¢ ko ze
vem, kaj misli vec¢ina. Ve¢ina je moja najstarejsa.
Ona zavihti likalnik.

»Vidis, papa, mi smo tudi tvojega mnenja, zdaj
Se predlagaj in bomo sklenilil«

Nikoli, odkar sem se ozenil, $e nisem bil kakr-
Snega koli svojega mnenja, a veljavo pa le imam. In
predlagam. Sklenejo, kar predlagam. Gorje, ¢e ne
bi bili vsi enakega, mojega mmnenja. Ona hé, ki
ima kuhinjsko univerzo in je zadnji¢ prinesla s
tecaja tuj zazgan predpasnik, bi mu likalnik ugrela
na glavi, da obvaruje mojo avtoriteto.

Jaz predlagam, ona — héi mislim — pa ponovi
bolj toéno in pravilno, da ni pomote. Potem je
sklenjeno.

»Zdaj pa lahko gremo mna Golovee, ker je obve-
ljala tvoja« mi Se reéejo in ze gredo na Goloveec.
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Na Golovec se pravi pri nas tudi na Posavje, samo
za vino moram dati povsod. Zdaj tudi razumete, da
se ogibam in zakaj se ogibam druzinskih sej.

»In da ne bo to spet zajec! Mesto zajkljel«

Od samih sej, druzinskih sej, bi bil pozabil,
skoraj zajkljo.

In potem so bile ceremonije. Jaz nisem smel v
hlevéek niti pogledati, ker ne vem, kdajy bodo mla-
diéi. Ko sem pa sSe vprasal, ali jih ziblje, sem moral
za dva dni od hise.

Ampak k srec¢i! Spomnil sem se k sreci, da bi
bilo dobro pogledati na dezelo. Zakaj prav na
dezelo, ne vem. Cez dva dni so me Ze potrebovali
doma. Da jim ne da trgovee, ¢e ne placajo. Kadar
kam grem, ni treba vleéi vsega denarja s seboj.
Naj si zase rajsi kaj izposodim. Zdaj sem vse vedel.

»Kaj je z zajcem?«

»Z zajkljo,« so zavpili. »Lepo mirno Zre in se ji
nikamor ne mudi po mlade. Dasi je njen dan ze
bil? Nihée me ve, ali se je kaj prestrasila ali kayj,
da se je zavleklo.«

»Kaj pa, ¢e ni breja?!l«

Toliko, da me niso prekrstili v Tomaza. V ne-
vernega Tomaza pogana. Yendar jim je sla moja
beseda vsem do srca. Na tihem so sklenili, da jo
zanese — zajkljo, mislim in ne besedo — nas naj-
mlajsi — saj sem povedal, da je on najbolj iznajd-
Ijiv — k gospodarju in mu pove, da mora zajklja
imeti mlade, ali se pa vsi pozvizgamo nanjo in na
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kupéijo in rejo »Domac¢ih Zzivali«. Zaceli bomo s
kurjerejo. To bo veselje! Kura kokodak pa bo
jajce! Ce ne, jo pa malo stisnemo, mracnico in tem-
nico ze imamo v kleti! Zaceli so fotografirati in je
najmlajsi iz nje prinesel busko kot jajce. V temi je
koj! Buska koj, torej tudi jajce koj! Trikrat na
dan v klet, tri debela in mastna jajca. Mastna pa
morajo biti, da ne bo treba strgati tiste masti s
karte. Toda najprej meso. Saj mast imajo tudi
zajei in se na karte pozvizgajo. O blazena mladost
zaj¢ja! Pa mleka imajo na pretek brez mlekarice!
O, to bo se videl oni zaj¢jak! Tri granate mu vtak-
nejo v sleme. Bo Ze videl, kdo se dela norca 1z ver-
nih kristjanov! Na policijo z njim in zaprli ga bodo
zaradi verizmnistva. Zivalco so res zagrabili. Cel sop
dlak se je izpulil. Takrat pa vpitje in hitro po
»Malega sadjarjacx — oprostite — po »Malo zivalcoc.
Tam so brali na str. 32, da zajklja znese gnezdo iz
svojega puha.

»Spleta. Se veje vrzite, da bo imela kam pripetil«

S tem vzklikom sem smel — oh, kdo pravi, da
sem moral — jadrno v vinsko klet. Pred 10. uro
sem bil doma. Zaradi zatemmitve. Veste: v zZepu.
Na vratih so me sprejeli otroei.

»Pstl« je rekel prvi. Imel je prst na ustih.

»Pstl« je rekel drugi. Imel je dva prsta na
ustih.

»Pstl« je rekel tretji. Dvignil je roko.

Sele Sesti je rekel skozi dlan, da ima — wsi so
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obrnili zaradi grozec¢ih urokov rob obleke navzven,
nekaj od njih zZe rob pri pizami — da ima samica
mlade.

Toda! Cast komur cast. Ima jih vse v spalnici.

»Inteligentna zajykljal«

Mnogo je trajalo, preden sem Vam mogel vse
opisati in pojasniti, zakaj hodim doma v copatah.
In ni tako, kakor pravijo, da ne smem v gostilno.
Smem Ze, smem, samo cevljev ne morem vzeti.
Mladi zajéki jih imajo za skrivaliSée in druge do-
mace zunanje in notranje zadeve. NaSe male de-
klice si prej naredijo priceske in se potem umijejo,
preden obiséejo mlade zajcéke. Tako so srékani in
lustkani, in kakor zajéek migajo z brki in ustnami.
— Ne otroci, zajéki! — In tacke dvigajo! — Od
takrat se je sovrastvo do mack se povecalo. — Tako
so miceni, cartkani, majceni; ah! — In macke!
Prosile so za domovinsko pravico drugam. Pregnali
smo jih. — Ko pa so zajcki tako lustkano zidani in
bel¢kano sivi, ah. —

»Pajeki 1z zide!l«

sSrekani, lustkani kakor olupljen krompircek!«

»Cmoc¢ki cmokeastil«

»0, bela mokal« sem jim rekel jaz in bezal.

Zajklji se pa godi! Inteligentna zajklja!

Dokler ima mladi¢e, mati ne sme ma nobeno
sejo. Zato mi vsa vabila zgore, preden jih vidim.
Toliko v vednost, da ne bo zamere, ¢e me kdaj ni
h kegljanju. Oprostite, prosim!
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Kadija

Marsikatera modrost se ¢loveku odkrije v zgod-
nji mladosti, meni se je modrost kadije.

Hodil sem Se v zasilno Solo, ki je imela samo en
»razred«, ker je bila samo ena u¢na soba v najvedéji
hisi v vasi. V sobo se nas je nateplo do Sestdeset.
Uéitelj, star upokojen Zandar, ki se je bil v Bosni,
je imel rdeé¢ nos, rdeco Zepno ruto in kos preklje
v roki. Pozimi je sedel na Siroki kmecki peéi, poleti
pa na oknu. Drzal nas je vojasko in nemirneza je
kar privezal k steni. Razred je bil razdelil v cete
po deset moz, ¢eti na ¢elo je postavil éetovodjo, in
dekliski ¢eti desetih »moz« marketenderico.

Vsako jutro je javil dnevni korporal ¢etovodji
in cetovodja uéitelju, koliko moz manjka v njegovi
ceti.

Pa boste rekli, da ni bil red. Red in disciplina
tudi v razredu. Ce si se hotel kaj pritoziti, si moral
najprej prositi, da se smes.

Tu se Sele pri¢cne moja povest.

Jaz, Pepe Slivar, sin ubogega bajtarja, in Zagor-
¢ev Hubert, sin mnajveéjega gruntarja, »Solskega
oceta«, kakor smo mu rekli, edinega, ki je imel
vedno vino doma, sva sla v Solo. Hubert me je pred
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solo nenadoma zagrabil ter vrgel na tla. Iz nosa se
mi je ulila kri. Ko sem zamahnil z okrvavljeno
roko, sem zadel knjige uc¢enke Lojzke, ki je pasla
radovednost, Tisti ¢as marketenderica tretje cete.

Lojzka v jok in pred ucitelja, ucitelj predme.

»I1r1 korake nazajl« je zagrmel. »Obrni se in
pripogni hrbet. Deset! Lojzka, vzemi palicol«

Kaj bom pravil? Lojzka mi je odstela deset
gorkih. Ugovarjal sem in krical, da je kriv Herbert,
ki me je vrgel.

»Kako more Herbert kaj takega? Ti se Se lazes
povrhu. Udaril si se sam. No, Herbert, ali se res m
udaril sam?«

Herbert pa je prikimal, kot da se obtozuje in
dejal:

»Po mnesrecil«

»Zdaj pa poglej razliko med njim in seboj. Se
izgovarja te. To je razlika. Ti pa mazes tuje knjige.
Najbrz si padel nalas¢. Samo zato, da okrvavis
knjige. Umij se, packa! Kako si vobc¢e upas priti
tako okrvavljen v Solo! Najprej si nalas¢ razbije
nos, potem pa z razbito kumaro v Solo! Alo, trije
najvecji, vlecite ga k potoku ter ga posteno ori-
bajte! Matevz, vodi patruljo!«

Trije najveéji: Jaka, Gasper in Matevz so pri-
skoé¢ili v patruljo ter me vlekli k vodi. In zmocili
so me temeljito. Drl sem se, dokler nisem zapazil,
da se zbirajo ljudje, ki jim je stvar bila v silno
zabavo. Potem sem umolknil!
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»Sam se bom umill« sem dejal ves zamolkel.

Kakor da je tres¢ilo med nje. Spogledali so se.

»Saj res,« je dejal GaSper, »zakaj bi mi to delali.
Ko pa miti kriv ni! Stari rad zahaja k Zagorcu in
zato se boji Herbertal«

Dva dni nato pa se je Herbert spoprijel z Bre-
garjevim Nacetom. Borila sta se z vso divjostjo.
V vrtincu sta se prisukala do okna in ko je hotel
Herbert nasprotnika pritisniti na polico, se mu je
ta izmuznil. Herbert je udaril z roko po Sipi ter se
obrezal na drobcih. Kri ni oskropila samo knjig
ucenke Ancke, temve¢ tudi njeno ruto in pred-
pasmik.

Prav tisti hip je vstopil nas stari ucitelj.

»Nacel« je zagrmel, ko so mu kratko povedali,
kako je vsa stvar. »Nace, bojazljivee, semkaj! Tri
korake nazaj, obrni se, upogni hrbet! Ancka, deset!«

In je segel po svoj Solski »red«. Zelo upostevano
palico!

A glej, Ancka se je dvignila ter dejala:

»aj mi krivig

»Tako, upor!«, je ugotovil v zadregi ué&itelj.

Ancka je bila Herbertova sestra.

»Upor! — Naj bo! To bomo doma uredili. Pri
Vas. Da si upas zagovarjati bojazljivea! Najprej
uide nasprotniku pri pretepu, da nastane nesreca,
potem ga pa zagovarjas. Herbert, pojdi lepo domov,
da te umijejo in obvezejo. Kar z menoj pojdi, da
se ne bodo ustrasili.
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Prijel ga je, obvezal mu roko z lastno Zepmo
ruto ter ga odvedel domov.

Ko se je vrnil, smo odprli knjigo ter brali tole
zgodbico o kadiji.

»V Bosni je zivel kadija, sodnik po Alahovi
volji, ter sodil pravico. Sodil jo je vsakemu po
njegovi meri in potrebi in kolikor mu je kdo dal
pla¢ila. »Pravica je nevarna stvar, to je tako kakor
z zrakom,« je modroval kadija pred vsako sodbo.
»Kaj bo raja s ¢ebrom pravice, ako mu jo je prgi-
S¢e dovolj. Preobjedel bi se je in napihnil bi se in
po¢il. NasSa turska pravica je odmerjena kakor
krs¢ansko vino. Ta ga prenese samo merico, onemu
je vedro premalo. Daj prvemu vedro in drugemu
merico, pa imas upor in Alah te bo kaznoval. Pra-
vica je kakor kruh, toliko ga das$ vsakemu, kolikor
si ga prisluzi. Ali bos hlebec metal lenuhu?«

Tako je kadij sodil in krizal noge.

Pripeljali so mu rajo, ki je tozil ago, da mu je
ugrabil ovco.

»Koliko ovac imas, aga?«, je resno vprasal ka-
dija 1zza svoje brade.

»Petsto, kadija, po Alahovi milosti!«

»Petsto?« se je zacudil kadija. »No, zdaj povej,
koliko ovac imas t1, raja?«

»Edino, ki sem jo imel, mi je ugrabill«

»Nisem vprasal, koliko si jih imel, vprasam,
koliko jih imas!«

»Nobene, milostni kadijal«
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»ldaj Se povej, raja, ali potrebuje aga, ki ima
petsto ovac, Se katero? Ce ima petsto ovac, debelih
in lepih ovae, ali potrebuje morda Se eno mr3avo,
kakor so navadno mrSave ovce usive raje?«

»Ne potrebuje, milostni kadijal« se je razveselil
raja, ker je jasno videl, kako modro bo zdaj sprico
vseh teh okolisé¢in moral razsoditi kadija.

»Laprite gal« je zagrmel kadija nad rajo. »Za-
prite ga! Sam priznava, da sam nima nobene ovce,
pa tozi ago, da mu je kradel, priznava, da jih ima
aga petsto in nobene ve¢ ne potrebuje. Kako naj
krade, ¢e ne potrebuje?«

Rajo so zaprli mesec dni in mir je bil v selu.

sKrivica, krivical«, se je oglasila Anc¢ka sredi
berila. »Grozna krivical«

»Citaj do koncal«, je velel uéitelj. »Vsako stvar
do koncal«

In smo ¢itali do konea.

Aga pa je Cez teden dni prisel h kadiji in se
nemalo zacudil.

sKaj naj z oveo?«

»Ali jo kdo zahteva?«

»Nihée!l«

»Nih€e. Blago, ki ga nihée ne zahteva, je tistega,
ki si ga prisvojil«

»O, modri kadijal«, se je priklonil aga do pasu.
»Vzemi pol ovee za svojo modro sodbo.«

In je sel, da prinese obljubljeno polovico.

»Vidis, kadija, kako je to modro!«, se je hvalil
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sam sivi kadija, ko je aga odsel. »Vidis, da si za-
hteval celo oveco za rajo, bi se bil aga uprl z vsemi
svoyimi hlapei in pozgali bi bili raji Se bajto in
vzeli zeno in héer. Pri tem ognju bi bili spekli oveo
in jo snedli. Nastala bi morija in klanje in Se raja
bi bil ob zivljenje in kadija ob sluzbo. Ali ni Ziv-
ljenje Ze samo vredno pol mrsave ovee? Drugo po-
lovico pa je itak Ze zapravdal, nemarnez!«

Tako smo ze v zasilni Soli, pri starem ucitelju,
upokojenem zandarju, spoznali vso vaznost in mo-
drost kadije in oceno njegove odli¢ne sodbe.

»Kaj se 1z tega ucéimo?« je vprasal ucitelj, ko
smo koncali.

Molcéali smo kot ubit lonec. Samo Petercek je
dvignil roko.

»No, pa til« je zmrdnil.

»Iz tega se u¢imo, da Turek tudi zadnjo, mrsavo
oveco vzamel«, je izjecljal Petercek, ki pa ga —
priznajmo lepo — nismo 1imeli za brihtnega.
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Zaga

Stvar je neresljiva in jo prav zaradi tega iz-
rocam nasi mili javnosti in jasnosti. Predlagam
izvedencem, predvsem poklicnim pedagogom, v
presojo. Izvedenci naj imajo pri tem stalno pred
o¢mi, da gre za dobrobit in bodo¢nost mojega vnuka.
Kajti moj vnuk ni v precepu, on je postal zaga.

Premislite celo zadevo, predlagam jo z ljubez-
nijo in skrbjo in strahom. Seveda s pridrzkom, ce
se drazba ponesreci.

Moja héi ima univerzo in njena stroka je neke
vrste primerjanje. Zmerja jezike ali kaj. Profe-
sorica je. Jaz sem davkar Ozeba Peter. Moja Zena
Je gospa Ozeblina. To je po novem pravopisu in
tako piSe moja héi. Akademsko izobrazena héi ima
za moza profesorja Obliza. In so rekli, da je dobila
za svoJo Ozebo Obliz in se povsod pise, po stenah,
po podu, v mivki in na Savi in otrokom v izpri-
¢cevalo Ozeba-Obliz. To mi je bilo vSe¢ in sem ji
dajal tako potuho, kajti s tem je vsaj za kratek
¢as Se reseno moje rodbinsko ime, ker nimam sina.

 Moj zet je skromen ¢lovek. Ko je dobil sina, se
ni brigal za ime. Ime sta mu dali moja héi in moja
zena. In sta rekli, naj bo Peter, kar pomeni skalo...
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Ta fant je Sel v Solo in tistikrat je izbruhnilo
prvo vprasanje, ki je pretreslo mir dveh druzin.
Moja héi je zahtevala, da morajo fanta vpisati v
solo z obema priimkoma, dasi je prav za prav Obliz
ze izgubil svojo mo¢ ob krstu, ker se ni brigal za
svojo pravico. Toda ucitely je bil drugega mnenja.
Da priimek matere Se ni enakopraven ocetovemu
in da ne more ustrec¢i. Otrok da je zakonski in {u
ni izhoda. »Ce bi pa bil nezakonski?« »Potem bi se
pisal Ozeba.« »Tako! Saj smo vedele, da zakon rusi
enakopravnost zene! Ce bi bila to prej premislila!«

»Ce ni, pa nil« je skomignil ucitely z rameni.

Moja héi je postala odkrita borka za Zensko
enakopravnost; tako je v tej stvari obcéutljiva, da
reformira tudi Ze jezik in se podpisuje enakopravno
z mozem: »>M. Ozeba-Obliz, borec za enakoprav-
nost.« In zahteva, da se mora tudi moj zet pod-
pisovati enako. Ona je Mila in on je Miha. Skraj-
Sano s piko bi Slo, ampak zet pravi, da ga nisem
adoptiral in da ne sme nositi mojega priimka...
H¢é¢i zahteva, da ga adoptiram. No, ta stvar ne gre
in novi vhuk Peter ne bo Se nosil enakopravnega
imena. Peter je po meni in pomeni skalo.

Toda stvar se je zacela zapletati drugod.

Moj vnuk bi bil za god rad imel Zogo in med-
veda in pljuvalnik. Tak pljuvalnik za Zep, ker so
pri higijenskem predavanju govorili o nehigijen-
skem pljuvanju in okuzZevanju in si je fant za-
pomnil, Pljuvalnik sva vzela v roko midva z Zeno,
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héi in zet pa sta imela denar ali samo za Zogo ali
za medveda. Moj zet je bil za medveda, Ze iz nacela
je bila moja héi za Zogo. In se nista zedinila. Vnuk
je moj ljubljeni dobil za god samo pljuvalnik,
zogo in medveda je vzela emakopravnost.

Vidite, to je samo skromna slika za uvod, glavno
to mi in sluzi samo za osvetljevanje razmer in
dejanskega polozaja. Glavno je to, da bi moja hdci
rada imela sina za slavnega vijolinskega virtuoza,
ker je velik talent na glavniku, moj zet pa ne trpi
nobene glasbe in bi rad sina vzgojil za slikarja,
ker je Ze vse stene porisal in pocastil z ogljem.
V postev pride tu desna roka in leva rama in leva
roka. V obeh primerih. Copi¢ in paleta in lok in
vijolina in enakopravnost.

Po zakonu ima pravico, da oce dolo¢i, é¢emu bo
sinu desna roka in leva rama in leva roka, in more
tudi dolo¢iti, kdaj bo to desno roko in levo ramo
rabil. Da, po zakonu! Ampak prav zakon je tisti,
ki rusi enakopravnost, ko doloé¢i oce, in ne bi mogel
prav tisti hip igrati vijoline? Kje je to zapisano?
Lahko pri medvedu in Zogi! Stvar se ne kupi, pa je!
Toda tu gre za isto uporabo istih predmetov po
eni in isti osebi ob istem ¢asu v istem prostoru.
Bolj zapletene stvari Se nisem videl.

In tako sta Zagala.

»Peter, igraj vijolino! Zdaj je ¢asl«

»Peter, slikaj oblake! Zdaj je ¢asl«

In ga mati Mila vleée v sobo.
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In ga océe Miha tira iz sobe.

Tako je fant postal obupana zaga: Héi stoji za
vrati in vlece vijolinista v sobo, zet stoji pred vrati
ter vlece slikarja v naravo. In Zzagata z njim prag.
Peter je zdaj Ze nevtralen, toda spocetka ni bil in
je najprej pomagal ocetu, da bi usel na vrt, pa ga
je mati jezno potegnila Se za uho.

»11 nimas pri tem odlocati!«

Ker so vsi trije ob istem casu doma, imajo vsi
priloznost za to telesno vajo. Ona dva zagata, Peter
pa dobiva dolge in mo¢ne roke.

Meni ni preostalo drugega, kakor da sem hodil
od urada do urada, da b1 fanta adoptiral. Pa so
dejali, da ne gre, ker Ze imam h¢er; naj poiscem
taksnega, ki je toliko star in nima otrok.

Da, nasSel sem plemenito srce in je bil to po-
strescek st. 67. Rekel je, da gre za kovaca tudi na
sodnijo, ¢e bo pa moral cakati in izgubiti kaj na
casu, pa ve¢. Samo sedeti da ne more za drugega,
¢eprav bi rad, ker sta z jecarjem v botrini.

Toda gospod sodnik, prav tisti, ki ne ve, kaj je
enakopravnost, nama je razlozil, da mora dati oce
taksno in taksno izjavo.

Stvar sem zato obrazlozil in mu predocil, da je
za zdravje vnuka Petra najboljSe, ¢e izjavo da.
Postrescek st.67 je cakal takrat v vezi in naletel
na héer in ji povedal, da mu gredo trije kovaéi za
pot in cakanje. (To se jim dobro godi; jaz jih vidim
pod svojim oknom, da ¢akajo cele dneve!) Hél se
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je za stvar zanimala, dala mu Se kovacéa povrhu ter
planila k nama. Da to ne gre, da bi kdo dajal
izjavo brez nje, ker je za enakopravnost. Ona je
rodila sina, ona ima pravico do njega. YecCjo nego
oce. Tako. Zet je zacel dokazovati, da ima mati
enako pravico do sina in ne veéje. In se je s to
izjavo ujel. Postreséek st.67 je izjavil, da je pri-
pravljen adoptirati tudi samo polovico. Levo stran
za kovaca drazje, ker je tam srce in slepic.

Zdaj se je vnela pravda zaradi srca in slepica.

»Kaj slepi¢,« je dejal postrescéek st. 67, »ope-
rirajte ga. Zdaj je moda in zdravniki imajo ¢as. Se
provizijo utegnem dobiti za ta svét od kirurgov!«

»Kaj pa srce,« je vzkliknila héi. »Peter ima moje
srce. In kjer je moje srce, tam je moja polovical«

Grozno, grozno. Meni se je zacelo meSati po
glavi. Za tisti dan sem odposlal postrescka, kajti tu
sem videl tezko pravno zadevo in sem stopil k
odvetniku.

»Gospod,« sem se odkasljal, »ée ima kdo lepo
igraco, ki je last tudi drugega, pa se ne moreta
zediniti, kdo jo bo uporabljal, kaj se zgodi po
zakonu?«

»Otroci morajo poslusati starsel« je dejal.

»Ce pa niso ve¢ otroei, temvec¢ odrasli?«

»Potem ne rabijo igracl« je odvrnil.

»Ze, ampak ¢e jih imajo?«

»Potem velja tisto o nerazdeljivi skupni lasti!
Na drazbo in izkupicek se razdelil«
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To sem razumel. Namre¢ na drazbo.

Placal sem njegov svét in Sel k ¢asopisu in ogla-
sil, da se bo tega in tega dne v hisi toliko in toliko
prodajal na drazbi fant toliko in toliko star.

Ko sem se vrnil, sem videl, da moja héi in zet
spet zagata prag in da je moj vnuk Peter Zalostna
in obupana zaga med njima. Roke so mu ze dolge,
dolge.

Zdaj se pa bojim, da ga ne bo hotel nihée kupiti
zaradi njegovih dolgih rok in zato prosim izvedence
za svét, kaj naj se zgodi, ¢e ga ne prodam in bi
moral ostati Zaga do smrti enega svojih ljubecih in
ljubljenih roditeljev in vzgojiteljev.

Zalostna mu — majka je vesela, zalostna mua —
stara majka!
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Zlahta

»Ali nisem rekel, da iz mojega fanta se kaj bo?
Cisto po meni se je vrgel. Seveda on ne more zaceti
s ¢evljem, povezanim s trto kakor jaz. Tudi tiho-
tapiti ne more kakor moj oc¢e. To samo tako ome-
nim, da boste razumeli, da ima fant to Ze vse v
krvi. Bo, pravim, fant bo! Vsak dan mi je v vecje
veselje.

Kako je bilo z mojimi s trto povezanimi cevlji?
To vam moram obrazloziti, da se bomo razumel.
Cisto enostavno. Mojega oceta so ujeli iblajtarji in
mu pobrali vso kavo in ga pretepli in zaprh. Bil
Je sicer gad in lisjak in je ob luninem svitu, ko je
mesec najbolj sijal, koracil lepo po cesti, ko je pa
bila megla — ali ni plezal po najstrmejsi poti v
rebri? Iblajtarji so pa pri luni éakali na strmini
v rebri in v temi na cesti. Stvar je bila ¢éisto eno-
stavna. Neko¢, tistikrat, ko so ga ujeli, ga je pa
bolela noga in ni mogel v temi po rebri in jim je
padel v roko. O, saj je pri tem boju padlo tudi
nekaj iblajtarjev, ampak nazadnje jim je le ostal
v rokah. Bil je ob vse in jaz, najstarejsi sin, nisem
hotel doma umreti od lakote. Mati je jokala in
prosila, naj pocakam, da se oc¢e vrne, kajti kay da

%9



bo sama z ostalo druzino. Jaz pa nisem bil ni¢
»zamentalen« ali kako Ze pravite, rekel sem, da naj
gre za druzino beracit. Bolje je, ¢e mene ni, ker ji
bo sicer vsak rekel, naj pridem delat, da bo dal
vsem jesti. Taksna je nmamreé¢ pri nas navada, da
bajtar lahko vso druzino pripelje k skledi, ¢e po-
maga na polju.

Jaz sem pa Sel. Nisem Sel bos, o ne, obut. Seveda
en cevelj je bil povezan s trto. Cevelj je pa bil in
obut sem bil. Obut v materine ¢evlje.

Kratko povedano: postal sem hlapec pri stari
vdovi Mariji CeSarek. Znana je bila njena trgovina
na Klancu. Zenska mi je zaupala in jaz sem ves
svoj zasluzek vlagal pri njej. V trgovino. Samo
zapisala sva. In obresti so bile nizje kakor v banki.
Ko sem vozil iz Trsta moko in sladkor in poper in
kavo, sem Se zase prilozil zdaj usnja zdaj kave in
prodal med potjo. Kradel? Ne bil b1 Urh Brana, ce
b1 kradel.

O, ne, pri meni ni belica po krivici. Vse sem
placal in niti vinarja ni placala zame. Na prazen
voz sem pa nalozil potnike v Trst. Na svoj racun,
saj sem tudi konjem kupil ovsa, kar so ga veé¢ po-
zobali. In kar sem pritrzil in prisluzil, sem vse
vtaknil v njeno trgovino. Na obresti? Seveda! Poso-
Jilnica bi jih bila tudi dala. In cenejSi kot banka
sem tudi bil.

Zenska pa je postala stara in saj veste, kako je.
Meni je Slo za demnar. Nisem tirjal, naj mi vrme,
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ampak c¢e je polovica mojega kapitala v trgovini!
Denar bi potreboval. Lahko bi zac¢el kaj sam. Lahko
s kom v druzbi. In sem ji povedal. Vzela me je za
druzabnika. Zdaj sem sele stvar prav videl. Koliko
zajedalk je imela Zenska. Necakinje in necaki, celo
dve sestri in Sepast brat. Vse je slonelo na njenih
ramabh.

Napravil sem red. Kar je dala zlahti iz trgovine,
Je Slo na mjen racun in po dnevni ceni. Ali naj jaz
pri tem trpim? Za svoj denar smem zahtevati racun
in red. Zenska je postajala sitna in je vpila, da sem
se vrinil in jo izpodjedam in da bo pac¢ zlahti smela
kaj dati. Sepasti brat, stric Zuta, je skakal pred hiso
kakor izpodkleséen, da ze ve kako in kaj.

Rekel sem mirno, da lahko narediva obracun in
da me lahko izplaca. Pokazal sem ji ¢rno na belem,
koliko je mojega in koliko njenega ter da mi sprico
tega ne preostane prav ni¢ drugega, kakor da se
vkn jizim.

Da bi bili videli, kako je besnela, babnica ne-
umna! Ali sem jaz varuh in rednik njene Zzlahte,
sem jo vprasal. Kaj da misli? Ali ne ve, kaj je
zlahta? Ali je mojo Zzlahto kdaj videla pri meni?
Ali sem jaz svoji zlahti, materi, bratom in sestram
kdaj kaj dal? To bi bil kmalu koné¢al svoj racun!

Vidite, tako sem ji povedal, prav odkrito in v
obraz, kakor je moja navada in me poznate. Kdo bi
slepomaisil!

Babnica se je kujala in Zlahta me je imenovala
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skopuha in grabeza in Sepasti stric Zuta mi je rekel,
da sem vampir. Tozil sem ga. Ker ni mogel pla-
cati, je sedel in ni veé¢ priSel k hisi. Tako sem ga
odpravil prav na kratko in poceni. Vrazja taksSna
zlahta!

Zenska bi bila kmalu umrla od jeze in nekaj
dni ni jedla ne pila, samo v strop je strmela in
lezala. Ker ni prodajala, sem ji tudi to vra¢unil na
svoje dobro. Kar je prav, je prav!

Potem je umrla. Zlahta jo je spravila na oni
svet. Pokopali so jo in malo kdo je jokal.

Prevzel sem trgovino in nekaj izplacal. Se iz-
posoditi sem si moral, da sem placal. Zdaj pa ze
dolgo ni nobenega dolga na posestvu. Ce hoces kaj
imeti, moras paziti na gros. To je vsa modrost. In
zlahto daleé¢ od sebe! Jaz sem si dal spremeniti tudi
priimek. Z zlahto ni¢ skupnega. To modrost vcep-
lyjam vso tudi svojemu pobu. Pa ti je kavelj in
mislim, da se je vrgel po meni. Vidis, to sem tudi
hotel povedati, pa se zapletes v spomine in v case,
ko si imel ¢evelj Se povezan s trto! Zadnji¢ pravi,
ko sem ga peljal v Solo, da naj mu dam za knjige.

Kar enostavno: za nove knjige!

»Stare kupil«, pravim. »Na dijaskem sejmu jih
dobis Se po poloviéni ceni in Se ceneje!«

Dal sem denar. Samo polovico, kolikor stanejo
nove. In Sel je. Imel sem opravke in sem ostal v
mestu tri dni. Vprasam prvi dan, ali je Ze kupil.
Da ni, da zdaj samo gleda. Prav, pravim, pa glej!
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Tudi drugi dan je trdil, da samo gleda. Dobro, pa
glej! Dober bo, sem si mislil.

Tretji dan ga vidim sredi dijakov. Stoji v gruci
in prodaja. Prodaja! Vraga, pravim, kako prodaja,
¢ce mora kupiti! Stopil sem za kostanj in poslusai:

»Knjige za prvo, knjige za prvol

Okoli njega je stalo nekaj mater in grucéa dija-
kov. To moram poizvedeti, kako in kaj.

In sem ga c¢akal na stanovanju.

»Ali si ze kupil knjige?«, sem ga vprasal.

»Seveda sem., Tu so. Skorajy nove. Za polovi¢no
ceno !« I

»Pa s1 prodajal knjige za prvol«

»Sem. Pri teh najveé¢ zasluzis. Ves, drugi dijaki
ze to vedo in poznajo, ampak matere in prvosolckil«

KakSen zani¢ljiv obraz in omalovazevalno kret-
njo je napravil! O, fant bo. Kar vesel sem ga bil.

»Kaj vedo in poznajo?« sem bil radoveden.

»Da se prodajajo tudi knjige, ki niso veé¢ za
rabo! Ves, skoraj vsako leto se menjajo v gimnaziji
knjige. In tiste nerabme knjige pokupis za ficek,
dva in jih prodas pod poloviéno ceno. Ce si raz-
capan, jih od tebe nihée ne kupi, ¢e pa si dobro
oblecen, te imajo za gosposkega backa, ki mece
knjige v denar pod cemno. Posebno, ¢e si kupis med
kupéijo sladoleda ali kifele. Ali ni to dobro, oce?
Haha!«

Presneti fant, sem si mislil, kakSno pogrunta.

»In ali si kaj zasluzil?«
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»T'o je pa moja stvar! Kar jaz zasluzim, zlahte
ne brigal«

Kar taksno mi je zabrusil.

»Veste, da sem ga vesel. To bo Se nekaj iz fanta.«

To mi je predvcerajsnjim pripovedoval moj lov-
ski tovaris in trgovec Brana in se smejal in na-
zadnje dejal:

»Ce das za pol litra, ga narociva liter! Veé tako
ne morem pitil«

Jaz sem dejal, da imam dovolj. Kajti ujezil
sem se bil. Na tihem seveda. Kako vraga bi se ne!
Kajti zdaj sem izvedel, kdo je mojemu pobu na-
tvezel vsaj polovico merabnih knjig za Solo! Vedel
sem gotovo, ampak dokaz, dokaz! In ¢e bi bil kaj
dejal, bi se bil Brana ujezil in Se na lov bi me ve¢
ne povabil. In kar je glavno: z mojim Sefom sta si
prijatelja! Ne pozabite Sefa! Jaz sem samo arhivar.
Kar pozZrl sem slino in celo zadevo. Razumete, da
in zakaj nisem mogel veé¢ piti vina. -



Kristof in Albert

Kristl je Sel v mesto. Trdno je bil uverjen, da
dobi nagrado. Bil je pa tudi lep in visokorasel. Ce
bi bilo treba, bi jih pet udaril na en mah. In ven-
dar ni prejel darila, ampak nasteli so mu jih prav
posteno in so mu jih Se obljubili, toda ni cakal.
Za lepo pismo je bilo razpisano darilo ne za Krist-
lovo praskanje. Zato je prejel nagrado Bertl! Bertl
nagrado, Kristof, no, da, Kristl pa sedeti ni mogel!

Iz tega, ljubi otrok, bi se prav lahko naucil, ne
sicer pisanja, temve¢ da se mora$ pisanja uciti.

Pti¢ leta. Zakaj bi ne letal, ker ima peroti? Pes
laja in zavija na mesec. Zakaj bi ne lajal in za-
vijal, saj nima drugega dela in ima gobec? Zato
se, ljubi otrok, ué¢i pisati tudi ti, in ¢e je treba,
z levico!

Kristl je bil zelo hud, prikrevsal je domov in
vprasal Bertla, ali res zna pisati. In Bertl je lepo
napisal z desnico:

»Kristl ni dobil nagrade.«

Kristl je bil Se bolj hud in mu je odsekal
desnico.

»Zdaj pa ne bos pisal z desnicol

»Bom pa z levicol« je dejal Bertl.
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In se je naucil pisati z levico in je lepSe pisal
ko z desnico. Napisal je:

»Kristl ne zna toliko z desnico kakor jaz z
levico.«

Kristl je to é&ital, gledal, zahteval, naj pokaze
levico in kako se pise. Bertl je pokazal in zraven
se napisal:

»ldaj vsay vem, da je Kristl na mojo levico
jezen !«

Kristl se je tako razsrdil, da mu je odsekal
levico.

»No, zdaj gotovo ne boS mogel pisatil«

Bertlu se je levica zazdravila in je hodil okoli,
se zvoniti je mogel z nogami, tudi stroj je lahko
pognal in kolo bi lahko vozil, lahko je sedel, lahko
je stal, lahko je Kristla brenil. Pri brei sta bila
spet skupaj. In je Kristl vzrojil in oéital:

»Pisati zdaj pa le ne znas!«

»Znam!« je dejal Bertl. »Saj piSem z desno nogo
in lahko napiSem. Daj papir in svin¢énik in 'sezuj
mi nogavico.«

Kar enostavno! »Sezuj!« Pa je.

Kristl je vse to storil, sezul mu ¢éevelj in noga-
vico in je Se stol primaknil, da bi videl. Bertl pa
je mapisal:

»Kristl ne zna niti z desno roko kolikor jaz
lahko z desno nogo!«

Kristl je bral in bral in se ves razsrdil.

»Tudi desno nogo bomo ukrotilil«
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Rekel je, zavihtel bridko sekiro in odsekal

Bertlu desno nogo.

»Na, zdaj pa je komecl«

Bertl je moral v posteljo. Navadni smrtniki
gremo samo spat. Bertl je lezal tudi podnevi.
Ozdravel je, vzel je bergljo in hodil. Sprva pocasi,
potem pa le hitreje in hitreje. Nazadnje je Sel v
korak. Sel je okoli ogla in ker je od druge strani
prisel Kristl, sta se srecala. Pa je Kristl prizgal
cigareto in dejal Bertlu, da bi mu katero daroval,
¢e bi mogel prijeti. Ko je pokadil do polovice, ga
je ogledal in dejal:

»Z levo nogo pa gotovo ne pises?«

sBomo videli,« je dejal Bertl. In je napisal v
pesek razlo¢no in ¢itljivo z levo mnogo, da Kristl
zelo grdo pise. Kristl je pogledal pisanje in je
vprasal, ¢ée je pisal samo za Salo ali zna res. Bertl
mu je dejal:

»Pisem z levo nogo bolje, kakor znas ti z des-
nicol«

Pa se je Kristl hudo ujezil in mu odtrgal tudi
levo nogo.

»Da se ne bos ve¢ hvalil s svojim pisanjem!«

Kristl je svojo pot Sel, Bertla so pa morali nesti.
In so ga polozili na posteljo. Vendar je dejal, ven-
dar je dejal, ko se je osvestil:

»Pisal bom z zobmi!«

In se je naucil. Pa je prisel Kristl in mu je bilo
hudo zal. Sam se je ponudil, da mu napiSe pismo,
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ker mu je za vse zal in bo lahko v njegovi hisi do
smrti. Bertl se je obrnil v postelji in dejal:

»N1 treba, saj piSem sam!«

Pa ga je Kristl vprasal, kako.

»O,« je dejal Bertl, »éisto lahko in lepo. Kar z
zobmi!«

To se je zdelo Kristlu vendar nekoliko preveé.
Zgrabil je razbito Sipo in mu v jezi odrezal glavo.

»Konec,« je dejal.

Bertl ni mogel odgovoriti, ker je imel svin¢nik
v zobeh ter mu ga Kristl ni vzel iz ust.

Pa nekaj pravijo, da je viSek in krona vztraj-
nosti, ako pri tovornem vlaku zadnji voz toliko
casa Scegetas, da se zaCne smejati lu¢ spredaj na
stroju.

Bertl pa ni umrl in Se zivi. Zdaj sem ga resil
Se jaz v knjigo in bodo z njim zavijali rozice, kar
ne bodo papirja porabili za druge potrebe.

Kristl je bil zelo rahlo¢uten ¢lovek. To pa
recem. Vest ga je pekla in oglasali so se oé¢itki
vesti. Kmalu ne bi bil mogel spati. Zato se je dvig-
nil in vest zadusil. Stisnil vrat in zadusil! Zdaj ga
hvalijo, da nima ni¢ vesti. Naj ga! Jaz ga ne
hvalim. Ze zaradi tega, ker je nekaj izgubil, kar se
le s tezavo in prav redko dobi tik pred smrtjo.

Revez! Pa tudi pisati ne zna.
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Vitamini

Saj bi tega ne pisal, ¢e bi vedel, kako bi placal
racun. Racun za operacijo.

To je bilo tako. Bom prav kratek.

Oni dan se je zacelo silno priganjanje za surovo
prehrano. Dokazi so bili na dlani in jasni: V raja
niso ni¢ kuhali, jabolko je kac¢a »servirala« surovo
(to je bolj imenitno kakor ¢e bi »postregla z jabol-
kom«). Servirala celo in nekuhano. V ledeni dobi
so ljudje jedli vse surovo — led in liSaj in pred-
potopne zivali. Zato pa so tako dolgo ziveli. Da so
Se nas docakali. Mislim led in liSaj in predpotopne
zivali. Med zadnjimi so golobi, ki jih je vzel Noe
v barko in ne lete nikomur peceni v usta. — No,
ali je treba jasnejSega dokaza, da so takrat jedli
surovo?

Huni so ze pokvarjeni! Oprostite: Huni so bili
ze pokvarjeni, pokvarjeno je bilo tudi meso, na
katerem so jezdili. To ni bilo ni¢ ve¢ surovo in
nekuhano. In smrdelo je, smrdelo, da so vsi vitamini
zbezali.

Zato jih je bilo konec. Hunov in vitaminov. Vita-
mini so prilezli na dan Sele po vojni. Lyjudem so se
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zagnusile konzerve in pogruntali so, da ni v njih
vitaminov. Vitamini so nevarni. Zadnji¢ je eden
padel z mize in se razpo¢il. Bil je debel in poln
vitaminov. Tisti, ki je padel. Namreé¢ élovek. To je
dokaz za nevarnost vitaminov.

Cudite se tem dokazom, toda ti in taksni dokazi
so zday v modi. Danes dokaz: Sedem volov je gnal
po cesti, dva sta crknila. Koliko dale¢ je od lune na
zemljo? — ni ni¢ redkega. Seveda je to samo pri-
mer. Imam Se druge zglede v kleti. Kamen za pre-
mog n. pr. Tudi taksen dokaz mi je moj fant pri-
nesel: Ce dobim ¢rva na solati in ga ubijem, je to
silobran, ¢e bi on mene ubil. — O, naj poizkusi!
Tega so krivi samo vitamini, ki so tudi v modi.

Pa me je S¢ipalo. Tam, kjer imamo po navadi
slepi¢. Toda zdi se mi, da sem nekoliko preskoéil.

Ne, moja najstarejSa héi, tista, ki ima maturo
iz kuhanja in uéi gospodinje, koliko naj vzamejo
tega in onega in Se popra in ¢esna in gumija in
anilina ali kaj, ¢e hoc¢ejo imeti topel sladoled, ta se
Je v masi hisi vrgla na surovo prehrano. Da je to
moderno in se tako vitamini me preZeno.

Rekel sem, da bi poizkusili. Ra¢unal sem, da sta
seno in slama cenejsa od moke in tudi bolj zalezeta.
Da bi poizkusili najprej, recimo, z otavo, ki je
mehkejsa in jo jedo Se svinje, ki imajo kljub temu
speh.

Dobro, z otavo. Ne reé¢em, jaz sem jo otepel za
dober kos. Tako kakor droben janjéek. Za silo je
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Slo. Ce ne bo hujSega, bomo tudi to prebavili.
Trebuh se mi je sicer strasmo siril in mnapihoval.
Toda, ¢e ze mora biti, naj pa bo.

Prvi dan, drugi dan, tretji dan.

»Presneto,« sem dejal, »to bo pa nekaj. To bo
pa zate, Peter Volek,« sem si dejal. »Pri tem bom
shajal Se z uradnisko placo.«

Ali ni bila to drzna misel, kaj?

Toda tretji dan sem hotel po kosilu kakor obi-
¢ajno le¢i in sem res legel, da bi zadremal. Kako
pa! Komaj sem legel, se mi je ze privalil po goltu
nazaj svaljek otave in zobje so sli kar sami krizem.
Sem pa tja, sem pa tja. No, ali je to kaj taksnega?
Samo spati nisem mogel. Prezvekoval sem mna vso
silo. To mi ni bilo vse¢. Jaz bi bil rad spal. S silo
sem prekinil to neprostovoljmo delovanje. S silo,
Boze moj!

Zvecler me je pa zacelo strasno Séipati in klati.
Tam, kjer je po navadi slepic.

Tipal sem in tipal. Da, prav tam.

Vzel sem klobuk. Poljubil otroke in rekel Zeni:
lahko noé,

»Da bos do veéerje doma,« mi je zavpila.

»Danes bomo surove kolerabe,« je rekla moja
héi, tista, ki ima maturo iz kuhanja in ima od
surove prehrane vrat dolg Ze kakor zirafa. Naj mi
ne zameri, meni se zdi, da ji je vrat zrastel, ker
trga cesSnjevo listje.

Jaz pa klobuk na o¢i in naravnost na tisti od-
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delek, kjer zbirajo slepite. Ne v muzej, v bol-
nisnico.

Doktorji so zmajali z glavo in rekli, da je vse
podobno slepi¢u. Naj se ni¢ ne bojim. Enega bo
konec, ali mene ali slepica.

Pa so se le zmotili. Kolosalno zmotili. Ce bi bil
sel k zivinozdravniku, bi ta tega ne bil zinil. No-
benega ni bilo konec. Ne mene, ne slepi¢a, ne
dohtarjev.

Vrgli so me na tisto mizo in rekli, da smem gle-
dati, ¢e ne bom siten in sam pomagal, ker ne bi
radi delili zasluzka. To pa zato, ker so uradniki
sami.

Tako smo zaceli rezati. Prevrgli so tiste mesicke
in mehove, ki jim pravimo ¢reva, vse preiskali pod
mizo, na mizi in pod stropom. Slepi¢a nikjer. Moral
sem obrniti vse zepe, privzdigniti klobuk, pogledali
so za srajco, ces, da sem ga skril.

sKako,« pravim, »saj nimam trebuha na knofe.«

Potem so me vprasali, ¢e znam kaj zoologije ali
zivalstva. Rekel sem, da znam. Potem sem jim
moral razloziti razne sesavee in so me ustavili pri
kravi. Ali poznam kravo? Poznam. Kje sem jo
videl? Doma. Al sem kaj gledal, kako se hrani?
Da se pase. In potem?

Se zdaj nisem razumel. Ali prezvekuje? Da,
prezvekuje. S kom? Z zobmi. Da, dobro. Toda
kako? In sem povedal tisto o svaljku, o deveto-
gubu in kar spada zraven. »Da.« So dejali, me
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zasili nazaj in me vprasali, ali ne bi morda rad
trebuha na »knofe«. Ko so pustili notri Se nekaj
skarij in pincet, je najmlajsi vzel sibo in Svrknil
po meni: »Leés, plavee.

Sele zdaj sem razumel.

Meni je rastel devetogub in vse tisto, kar spada
zraven. In pod lasmi sem otipal prve nastavke
rozickov. Mukal sem tudi, toda to pride od muke
in ne od mukanja.

NajhujSe pa Se pride. Dohtarji so rekli, da je
za operacijo slepica dolo¢ena tarifa in za uradnika
zastonj. Ce pa ga ni in je devetogub namesto njega
in ga ne smejo odrezati in ker sem prav za prav
prvi eksemplar in za takSnega ne velja pragmatika
in so pri tem zasili tudi nekaj inStrumentov, so
rekli, da mi racunajo, kolikor hocejo, ali me pa
vtaknejo v Spirit.

Kedaj ste pa slisali, da krava pije Spirit?

Zato moram placati operacijo. S svojo uradnisko
placo. Zdaj pa imam dobic¢ek zaradi tiste otave.

Presneti vitamini, da bi jih vsaj mogel pregnati
s kaksnimi konservami. Prosim vsaj za prazne
skatle. Tak ropot bom napravil, da se bo od vro-
¢ine Se solata skuhala.

In naj mi Se kaj rece tista héi s kuhinjsko
univerzo! Vso surovino v vseh pomenih dobi v
glavo!
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NEPOTREBNI LJUDJE

Mati

Najprej mama. Mama! Kruha in kave bi lahko
zjutray dala tudi dekla, toda budila b1 nas pa ne.
Zavili bi se lepo v odejo in spali. Ce bi bilo tako,
Se kave ne bi bilo treba. Koliko bi prihranili! In
videli smo mamo, da celo jé. V usta nese in Zvedi.
Pred nami vsemi, potem pa hoce, da zZvecimo tudi
mi. Prej pa se izkobacamo iz postelje in moramo
moliti. Kratko, toda moramo pa le! Tistega, ki moli
naprej, tistega slisi, drugi lahko mrmramo in je
huda. O, ¢e bi ne bilo vode! In za nas jo gotovo
imajo na ledu, tako je mrzla! Da se moramo umiti!
Ali ni dovolj, ¢e se enkrat na teden? Zakaj pa se
kopamo, a? Po nosu se Se, a gorje, ¢e vidi mama,
da se nismo tudi po vratu! Ali ga ni Cirilu umazala
s sajami, da si ga je moral drgniti z milom. Drgniti,
pravim. Zakaj pa imam zobe? Dal si jih bom vse
izdreti. Tudi zobe si moramo umiti. S krtacko! Ali
bi ne bil denar bolje uporabljen, ¢e bi ga dal za
sladkorcke? Gotovo veste, da bi slo iz nasega, ¢e bi
krtacke izgubili! Se to! Ce bi bilo drugace, kako
radi bi jih »izgubili«!

In Sola! Izmislili so s1 jo starsi, da, mati, da nas
ofrok ni doma in ne nagajamo.
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V Solo moramo. Zvecer Se mama pogleda, ali so
Sse vsi gumbi! In ée niso, jih prisije. Da smo bolj
stisnjeni. Zakaj neki beremo v Soli in povsod, da
je zdrava le ohlapna obleka?

V Solo ne smemo ne la¢éni ne strgami in cevlji
morajo biti osnazeni, kakor da so blato odpravili in
spremenili v seno. Pa ga niso in ga je Se cele kupe.
Zakajy pa ga je? Cevlji nam kar sami uidejo vanj.
Imenitno, kaj?

In ¢ée gremo mimo trgovine... Zadnji¢ nam je
stric Danijel dal dva dinarja in smo hoteli iz Sole
grede kupiti v trgovini sladkorckov. Ker smo prish
z ulice, smo slabo videli in smo rekli, naj nam jih
prodajo, pa dobre in dosti. »Tu je pa denar!« Ali
ni mama takrat stopila izza razgledmic in pobrala
denar izpred pomoé¢nika? Da se bomo ze doma »po-
govorilic! Ta sramota! Kakor bi morali vsi ljudje
vedeti, kaj se in kdaj se doma »pogovarjamo«! Naj
mi Se kdo rece, da je mama potrebna!

Kadar se hoc¢emo nekoliko razgibati, mama
vpije, da svoje besede ne slisi! Zakaj pa pravijo v
soli, da se moramo razgibati. Mama nam je zmerom
samo za nadlego. Ce hocemo dati konjicku vode —
o, Miklavz nam je prinesel konji¢cka! — je huda,
da moc¢imo, in ¢e se spravimo trije nanj, pravi, da
ga bomo polomili. Samo za napotje nam je! Hoce
Se marsikaj, a se ubranimo ali pa zbezimo. Recimo
pred sibo!

YV nedeljo smo se igrali mame, Jaz ne, ker sem
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ze velik. Vida je bila nasa mama, Tone Cenetova
mama in Ciril Stankotova. Imeli so razbit lonec in
dva raztrgana predpasnika. Sli so se semenj. Oce je
dejal, da imajo Zenske Ze lahko semenj pri raz-
bitem loneu in raztrganih predpasnikih. In je bil.
Gospe pa so se vse oblekle v mamine obleke, tisto
za gledalisce je imela Vida. Spodrecala jo je in jo
podvihala. V hudem prepiru so bile. Jaz sem bil
trgovec in sem prodajal ter se nisem vmesaval, ko
je Ciril vrgel skodelico érne kave Vidi v lice. O, jaz
se nisem vmesaval!

Tisti hip je prisla mama s trga. Nabila me je —
da sem najstarejsi! Zakaj? Ali sem jaz vrgel ¢rno
kavo, a? — Zdaj vam je jasno!

Oce

Oceta pa ni vedno doma, zlasti zvecer ne. Ima
»seje« in »pogovore«. To vemo; kdaj gre spat, pa
ne vemo. Zato zjutraj smréi in mama polozi prst
na usta, ¢e hocemo kaj glasno povedati. V Soli so
pa rekli, da moramo govoriti glasno! |

On ne pozna Sale, ¢eprav pravijo, da je zabaven.
Palico vzame, da, in naso roko! Pa ne, da bi stisnil
v njo sladkor!

Ker ne pozna Sale, ga ne potrebujemo. Kaj po-
maga, ¢e je drugod zabaven? Doma ni. Gorje, ¢e
moramo nesti v Solo njegov podpis! Kakor bi bil
njegov podpis res zlata vreden. Pa ni. Zadnji¢ sem
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slisal blagajnika. Zavrnil je stricu Danielu menico:
»T'a podpis ni ni¢ vredeni« Pa je bil podpisal —
videl sem prav dobro — moj oce.

Zjutraj gre v urad. Bog ve, zakaj; menda zato,
ker mu doma ne zakurijo. Mama pravi, da gre tudi
v kavarno. Mi smo ga videli samo trikrat skozi okno
in samo enkrat nas je poklical in nam kupil ¢oke-
lade. Gotovo za mamin demar, ko je tako skop. Res
Je skop, sicer bi mama ne bila huda, da zapravlja.
Ze i1z tega lahko vidite, kako je vsem prav malo
potreben. Malokrat poklice in ¢e poklice, za tuj
denar! No, pa eno ¢okolado! Ali je to kaj?

In kako se obnasa! Za spricevalo je pa sodnik.

Kakor da ni ze samo to hudo, da moras ponav-
ljati razred! Zdaj pa Se on s Sibo. Kaj s Sibo! S
palico! Ne pomaga ni¢ dvoje debelih hla¢. Takrat
noce tepsti po roki! Roka nam drzi spricevalo.

In bo Se kdo trdil, da nam je potreben? Le naj!
NasSega oceta gotovo ne pozmna in ima samo mamo.

Pa tudi drugace z otetom ni vse v redu. Posto
sicer mama prej prebere; samo racune, ki prihajajo
vsi na njegovo ime, dobi o¢e neodprte na svoji miz:.
Ce bi pla¢eval v redu, ne bi prihajali. Ze samo to
kaze, da ni reden ¢lovek. Pa godrnja nad nami, ce
imamo knjige, obleko, polito mleko in ostanke kisle
repe skupaj na mizi. Vse pomesano. Pravi, da je to
nas red! Tako je siten, da ga ne moremo.

Zakajy neki mu mama kaze vse naSe raztrgane
podplate, ée jih ne zna zasiti? Vohée oce ni¢ ne zna

98




in mora vse popraviti kdo drugi. Zadnji¢ je le hotel
pribiti Zebelj za zrcalo, pa je zrcalo ubil; na prst
s1 je kanil joda ter si ga zavezal. Zrcala ni bilo
treba obesiti in tudi Zeblja niso pribili. Mama je
bila huda, da je nerodnost nerodna!

Zdaj razmisljamo, zakaj ga mama redi. Se hud
Je, ¢e se mu zdi jed slaba, pa je boljsa kakor nasa.

Njega nam res ni treba in ¢e bi ga ne bilo, bi
njegovo kosilo in vecerjo sami pojedli.

Zato ga damo, tudi prodamo:; kar nam bo veé
prineslo! Damo ga pa tudi zato, ker nas s palico.

Kdo da ve¢?

Le naj bi bil pri tujih ljudeh; bi vsaj wvidel,
kako je! Cemu jih nam pa obeta, te tuje ljudi!
»Boste videli pri tujih ljudeh!« In zakaj nas s
palico!

Bratci 1n sestrice

V zacetku niso nepotrebni, saj mama skrbi zanje
in samo vekajo. Ce so starejsi, je ze kriz! Moramo
Jih voziti, moramo jim drzati steklenico! In jaz sem
povrh Se najstarejsi. Zdaj lahko vsi veste za mojo
nesreco. In kriz raste z njimi! Moramo jih udéiti
hoditi, pomagati jih moramo pestovati. Pa sem si
Jaz pomagal in zdaj nobeden no¢e k meni. Opekel
sem ga, opekel, pa zdaj no¢e k meni! Kri¢al je in
kri¢i, ¢e mu ponudim roke. Obrne se v stran in
brca z nogami.

»K tebi ne maral« pravi mama,
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»Ne maral« recem In grem.

Saj bi ne bili nepotrebni, ¢e bi se me ne drzali
kot psa rep in vsega ne povedali. Ce jih nabijem,
jokajo in povedo, kdo jih je. Ce imam sladkorc¢ke
in jim ne dam, vpijejo. Moram dati in ¢e se na-
kremzim, mi mama vzame vse. Pa se niti ne na-
kremzim. V njih veselje! Rajs1 kajy skrivaj polizem.
Zdaj smo pa tu! Najbolj so nepotrebni pri lizanju.
Ce mama stepe smetano ali ¢e meSa in ostane v kot-
licku, moramo deliti. Pa dobis ti Sibo za sneg, drugi
kozico, tretji smetano na Sibi.

» 1 pa si najstarejsi, tebi ze ni ve¢ trebal«

Na te mamime besede ostane meni Siba, ce se
kujam, toda ne siba s smetano in snegom!

Ali ste ze videli leskovko?

Ta je res tudi v hisi in jo najteze gledamo. Zad-
nji¢ sem jo le ukradel in ker sem bil sam v kuhinji,
sem jo vrgel na ogenj.

Ali ni ta dan Tone nagajal in je oce segel ponjo,
pa je ni bilo? Ujezil se je in prinesel novo leskovo
palico, bolj debelo, kakor je bila. Tone pa jo je le
okusil. Ali mu je bilo treba nagajati? Lahko bi bili
zdaj brez palice.

O, zdaj pa recite, ali jih potrebujemo?

Ce bi jih ne bilo, bi imel veé Strukljev in tudi
fig. Boziéno drevce bi bilo samo moje in fige, tiste
sladke fige, pa ne v vencih, one suhe nenavezane, in
pa zemlje, vse bi bilo moje! Ze zaradi tega bi komu
rekel, naj jth vzame! Ne fige, bratce in sestrice!

100



Hisni gospodar

Ali ne bi mogla biti hisa brez gospodarja? Prav
za pokoro nam je. Ce skac¢emo na mize, ¢e toléemo
po kotlicu ali ¢e prav imenitno zapiramo vrata, ko
Jih kar vrzemo v kljucavnico in zazvenketajo Sipe
v oknu, ¢ée sesujemo Sipo njemu na glavo, takrat
pride. Ce pono¢i vrZemo Zzelezno palico po tleh.
Pride in mama pravi, da je jezen. Mi ga ne vidimo,
ker se skrijemo in pokazemo Sele, ko ga ve¢ ni.

Ko odide, smo vsaj kregani, toda bilo je Ze tudi
hujSe in je rado hujse.

Kakor da bi bili mi krivi, da je hisa tako rahla.
Naj bi bil vsaj strop nekoliko debelejsi, recimo, za
mojo roko po dolgem. Vsaj strop, pravim, ker smo
ga slisali, da je rekel, kako se mu svetilka ziblje.
Ko pa je tako ¢emeren. Naj pa bo brez svetilke. Ce
pride sredi meseca, se ga o¢e kar boji. Slabe volje
Je o¢e tudi v zacetku meseca. Toda kaj je slaba
oc¢etova volja, vidimo, ¢e pride proti koncu. Mi smo
mirni in se poskrijemo. Neko¢ pa nas je oce le
poiskal.

»Ce ne boste pridnil« je rencal oce, ko je gospo-
dar odsel. »Spet mi je povisal. Najprej nam je
sploh odpovedal. Da naSe vojske ne prenese. Po-
tem se je le unesel in samo povisal. Ali sprejmemo,
je rekel. Si Se premislimo. Da spodaj ¢aka tisti, ki
bi priSel namesto nas! Pa se nisem uklonil. Da bom
premislil! Vi pa bodite tiho, sicer!«

101



In je tako grozno belo pogledal, da nismo videli,
kako je hiSni gospodar stal z neznancem na pragu.

»To je tisti, ki bi rad prisell«

»Blize mi je za urad!« je dejal oni.

»Oglejte si,« je dejal oce. »Stanovanje mi je
premajhno in predrago. Zunanje stene so vlazne in
vrta Je komaj za rjuho. Otroci ne morejo na vrt,
ker so tam garjevi im uSivi otroci! Pa naj pove
Pepcal«

Pepca je povedala, da je sama pogledala one
na vrtu. (Oni so gospodarjevi.)

»ZLato ne gredo nasi nikamor. Ni ¢udno, ¢e so po
kuhinji nekoliko bolj glasni. Otrok se mora raz-
divjati in razgibati. Zmeraj le ne morejo v gozd.
Odpovemo!«

Kakor bi ga bila zadela strela.

Nista pogledala, niti pregledala. Obrnil se je in
odsel.

»Odpovemo, ker imamo priliko. Se peci niste po-
pravili in so otroci dve zimi zmrzovali,« je zaklical
oCe za mjim.

Da pa smo bili v kuhinji samo glasni in da se
moramo razdivjati in razkricati, je veljalo samo
pred gospodarjem, ne pa ¢e smo bili sami.

Gospodar je sel; ko smo se selili, smo dali kljuc
— njegovi dekli.

Pa Se razgrajali smo po stopnicah.

Ce bi tega gospodarja ne bilo, nam ne bi bilo
treba drugam.
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Ucitelj

Saj ga imamo samo v Soli, toda gre tudi za nami.
Ze v Soli je tak, da ni prestajati. Kadar kaj éveka,
moramo poloziti roke na klop in sedeti, kakor bi
pozrli metlo. Da ni to tezko? Poskusite! Zraven pa
naj lazijo muhe! Ali ne lovi roka muh? »Eden, dva,
hop!« Ué¢itelj pa z ravnilom ali kar je Ze: »lop«!
Koga ne bi boleli prsti? Pokazite ga! Potem mora
oni Se stati ali klecati. Za tablo nas ve¢ ne zapodi,
odkar je eden, in to sem bil jaz, pokazal jezik. Zelo
velik jezik, ki ga je uéitelj krasno videl, dasi je
kratkoviden. Tako je kratke pameti, da je nekoé
zapodil za tablo dva, mene in Sedlarjevega. Tako
prijetno in veselo Se ni bilo v Soli. Na koncu ure
je dal tablo obrniti in hitela sva brisati z rokavom,
da se ni videlo, kaj sva narisala med »svojo« uc¢no
uro. Pa sva le zbrisala vse, ker je Jancar pocakal
in mu je ¢evelj nagajal. Midva sva bila po rokavih
bela od »ziduc.

Ce smo znali, je bil vesel. Zakaj bi mu delali
veselje? Zato se nismo ucili. Naj si dela veselje sam.

Prislo mu je celo ma misel, ali smo se umili.
Umili smo se Ze, toda snazni! Ali naj zemljo in
blato meSam z rokavicami? Pepca je zatozila celo
moje zamazane rokave. Ne recem, da nismo imeli
robcev; morali smo jih imeti, sicer bi bila mama
ropotala. Toda hitreje se obriSes z rokavom, ne
glede na to, da smo imeli roke Ze umazane od ilo-
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vice in saj, pa tudi od rib in Zab. Uéitelj jih je
hotel videti. Ne rib in ne Zab, ampak roke. Naj pa
Jih, ¢e hoce. In potem me je udaril po prstih pa Se
ocetov podpis je hotel. Kaj uéitelj vse potrebuje!

Tistikrat je Se oce segel po palici, mama pa je
kar stokala: »yKaksna sramota, kaksna sramota! Ce-
pec, ali ves, da bo vse mesto besedilo! Zdaj bi te Se
jaz, ¢e ne bos tiho. Zakaj tako tulis?«

Saj sem samo na glas klical in je prisel Se hisni
gospodar:

»Al1 ga derete?«

sPotrebno bi bilo, ker je imel umazane parklje!«

»Le dajte gal« je dejal in Se z Bogom ni rekel.

Mascevali smo se mu pa le. Uéitelju! Na suknji¢
smo mu pripeli listek in se je na tistem mestu pi-
salo: »Osel sem!« Zato ni hotel nihée ziniti, ¢etudi
je bral.

Ucitelj je rekel, da sem jaz napisal, pa sem mu
povedal po pravici, da ne. Kdo mu je pripel, ni
vprasal in jaz se nisem lagal.

Zakaj pa nas drzi v sobi? Ali smo suznji, kaj?
Revéki smo, a se nikomur ne smilimo in Se naloge
nam da! Na vrtu pa pticki pojo!

Véeraj nas je dobil, ko smo §li iz gozda. Zadnje
ure ni imel, ker je bil verouk. Sel je tudi on v gozd.
Samo mi naj bi ne smeli! Zakaj ne bi veljal nas
urnik, kaj?

O, ¢e ga ze jutri ne bi bilo ve¢! Ne urnika, ne
ucitelya!
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Straznik

Na cesti ni mame. Kadar je, smo pridni in samo
za njenim hrbtom kaZemo osle. Ce gre ofe z nami,
moramo iti pred njim in jih ne moremo. Ucitelj pa
gre po soli prav redko po nasi poti, ker da mu je
ulica ozka, temna in umazana. Se kregal nas je,
zakaj ne gremo drugod. Morali smo mu dokazati,
da je krajSe. On pa je imel nacrt nasega mesta in
je s Sestilom zmeril, da ni tako.

»Ali pa naért ni natancen,« smo rekli. Prav tako
kakor oce, ¢e je priSel nekoliko pozno s »komisije«.
On je tudi rekel, da ura ni natané¢na.

Straznik pa vse ve, njegovo oko je pazno in
budno kakor petelinje. Ce se obesiS na voz, te
vprasa po imenu. Iz Zepa 1zvlec¢e svin¢énik in vprasa.
Kakor bi se Janez Smreka drugace obesal kakor
Joze Hrast? Da bo povedal oc¢etu. Moj Bog, zdaj bi
pa ze lahko vedel moje ime; tolikokrat me je ze
vprasal. Oh, ¢e bi jaz imel toliko kovacev!

Zelo je hud, ¢e ubijemo Sipo ali ¢e zvonimo.
Zakaj pa jJe Sipa in zakaj zvomec? Ali naj si kdo
obreze nos, ¢e hoce pogledati skozi Sipo, kaj? Zad-
nji¢ smo naklestili psicka. Po treh nogah je krevljal.

Prijel me je za roko in me peljal domov. Straz-
nik! Mami me je priporoé¢il. Povedal je o psi¢ku in
me priporoc¢il: »Zelo ga priporoc¢am!« Ali naj ¢a-
kam, da me ugrizne. Psi¢ek, ne straznik. Kako bi
Sel domov jaz, kaj? Psicek ima pa Se vedno tri noge.
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O, kako je zaleglo njegovo priporocilo! Palica
ne more povedati, ker so morali prinesti drugo.
Ldaj vsaj veste, zakaj straznika prav ni¢ ne potre-
bujemo. Ce pa niste prej vedeli in Se zdaj ne veru-
jete, boste zdaj.

V torek smo sli iz Sole po »krajsi« uliei. Moram
popraviti: hoteli smo, pa se je Cene spomnil, da bi
lahko metali »kriz moz« z gumbi. Mi pa, da jih ni-
mamo. Kako nas je pogledal! Na c¢em pa visijo
hlac¢e? Pri jopicu, pri telovniku, pri hla¢ah, povsod
jih je nekaj! Kroja¢ je natanc¢no vedel, kje jih po-
trebujemo in kje ne! Ali ne zapnes naramnic lahko
na tri gumbe, imas jih pa Sest, kaj?

Ogledali smo in videli, da ima Cene ¢isto prav.
Samo Makarij je imel le Stiri. Smo mu jih odrezali
pa pri telovniku nekaj vec.

Metali smo gumbe v zrak in kri¢cali, pa hudo
kric¢ali, ker smo smeli in smo bili na ¢istem zraku.
Ce je bil gumb po metu umazan, ga je moral me-
talec osnaziti.

»Kriz!«

» Moz!«

»Figol«

Tako smo kri¢ali in wvpili, da nas je slisal
straznik. Mislil je na veliko nesreco in kako bi
jo preprecil.

Domov smo morali in mami je povedal o gum-
bih. Pa pravi, da je hotel prepreciti »veliko ne-
sreco«! Laznivec!
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Sprevodnik

Peljite se s tramvajem, peljite se! Tramvaj se
ustavi in ¢aka, da vstopite. Sprevodnika imate ta-
koj na glavi. Ce smo sami, vstopamo spredaj. YVoz-
nik sicer robanti, ker mu pomagamo, ¢e le pusti
rocaj. Zadnji¢ si je nekaj popravljal, pa smo zavr-
teli ro¢aj. Krik je nastal in baje si je neka stara
gospa zlomila nogo, tramvaj pa je bezal, vsaj deset
metrov je bezal. Ko se je ustavil, smo kar usli. S
takim vozom, ki bezi, se mi ne peljemo. Voznik je
nekaj vpil, pa ga v teku nismo razumeli.

Ce si je stara gospa zlomila nogo pri tramvaju,
je bilo to samo enkrat, na cestnem hodniku si jih
je pa ze ve¢ polomilo noge. A na nasih poma-
ranénih olupkih ne, ker jih vse pojemo.

Toda sprevodnik! Ce je mmnogo ljudi, Ze gre.
Vsaj tri postaje se lahko peljemo, preden pride.
Preden pride in potrka. Mi pa iz voza. Imamo rajsi
za fige in sladkorcke. Zadnji¢ nas je le prej vprasal,
preden je bila postaja. Najstarejsi sem in sem obrnil
in preiskal vse Zepe, mu nalozil na roke zeblje,
vrvice in kepo ilovice, a denarja nisem nasel. Se-
veda ne, ker smo ga potrebovali za druge redi.

»Nil« sem dejal.

«Iséil« je rekel, dal nazaj Zeblje in ilovico in Sel
naprej.

»Ce pa ni! Mama je dala! Vtaknil sem, kam, ne
vem, toda v zepu je luknjal«
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»Potem se pa ne morete peljati,« je so¢utno spet
prisel, »¢e ste 1zgubilil«

I1zstopili smo, peljali pa smo se kar stiri postaje,
ker ni bilo gospoda, ki nam je nekoé¢ kupil listek.
Izstopiti b1 morali, pa se nas je usmilil. »Bom pa jaz
placal!« In smo se peljali, svoj denar pa smo pora-
bili gospodu na ¢ast za ¢okolado.

Veéno in pri vseh sprevodnikih le ne moremo,
ker nas Ze poznajo.

»To so ticil« je celo dejal oni rde¢i sprevodnik.

Ce smo z mamo, potem placa mama. Sedemo in
vpijemo. Stari gospod nam je neko¢ rekel: »Dr-
hal!« Izstopil je. Prav! Samo njegov prostor smo
Se potrebovali, drugi so ze prej vstali. O, potem smo
pa pisali po sSipah, trgali reklame in se drli.

»Oglejte si nase sesalnike!«

»Nosite modrce salona ,Nada‘!«

»Vsi na klobase v Sisko!l«

Sprevodnik je prirobantil in rekel: »Zverine!«

Potem je v primerni razdalji dostavil: »Razboj-
niki, sneti z vesall«

Mama ni hotela slisati; najbolje, ¢e ne slisi.
Sprevodnik pa je bil le hud, zakaj piSemo in trga-
mo s Sip, da se zdaj ni¢ ne vidi.

»In klopi ste umazali!

Mama je morala placati, mi smo pa morali se-
deti. Se oslov nisi smel kazati.

Ce bi ne bilo sprevodnika, bi se vozili, dokler
nas je volja in prav nemoteno bi pisali po Sipah.
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Meznar Peter

Mi mu pravimo meznar Peter, v Soli bi moral
reci cerkovnik. Sepal je. Da je padel s stolpa. Zato
pa ne hodi v line in zvoni spodaj. Line so svobodne
in se lahko spravimo mi do zvonov in do ure.

In smo se spravili. Cene in Pavle in mi. Cene
Prahov in Pavle Konéanov prihajata k nam. Ko
smo zadnji¢ lestev zlomili, smo morali nekam izgi-
niti. Sli smo v cerkveni stolp. V line, k zvonovom.

Najprej smo potisnili mali kazalee, da je bilo
nekaj vec¢, ker smo bili ze la¢ni. Potem pa smo za-
celi zvoniti, ker je kazalo sedem.

Meznar Peter je prikljukljal, hitro prikljukljal
in smo ga videli. Majal je z glavo, gledal svojo uro,
kakor bi bil nekaj minut prej pri birmi, nekaj go-
voril in po vsem tem planil k vrvem.

Pred nosom smo mu jih potegnili pod strop.

Da ste ga videli na trati! Skakal je, kakor bi mu
pod nogami gorelo, in nekaj vpil. Veter je vlekel in
nismo slisali kaj. Nato se je nekam izgubil, mi pa
po vseh stirih iz lin.

Cakal nas je spodaj, pa ne s krepelcem. S pasom.
Odslonil je lino nad glavo in prijel Ceneta. Iz gla-
sov, ki smo jih sliSali, smo spoznali, da je hudo.
Pavel ni hotel ¢akati in tudi mi nismo ¢akali. Spla-
zili smo se ma hodnik pod cerkvenim stolpom in
prevrnili trhlega svetnika, potem pa smo bili tiho.

Ko je tudi spodaj utihnilo, smo se vtaknili na
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kor in po stebru v cerkev. Po klopeh je zaropotalo.
Meznar Peter je hotel vedeti, kaj je, in je odprl
vrata. Mi pa skozi zakristijo na zrak. Ali verujete,
da ga nikoli nisem bil tako potreben? Meznar Peter
pa je vendar zvedel imena, ker je bil Cene jezen,
da jih je samo on dobil.

Doma tisti dan nismo vecerjali. Da za takSne ne
kuhajo pri posteni hisi. La¢éni pa le nismo sl v po-
steljo. Pod stopnicami smo bili pustili jabolka, ki
niso rasla pri nas, ker nismo imeli jablane. Mi smo
imeli samo potonike. Siti smo bili; ker ni sestra sla
z nami v stolp, smo ji morali z jabolki zamasiti usta.

Meznar Peter je pozabil in bil prijazen. Mi pa
nismo pozabili, ¢etudi smo mu prinesli ¢ikov. In
ko je izkopal grob staremu Zegi, ga niso mogli po-
kopati, ker smo pometali v grob lopate in krampe
in vrvi. Skilavi Jaka je moral prej skociti v grob,
da niso kar vsega orodja zagrebli.

Zdaj meznar Peter poizveduje in Ze sumi. Hodil
je okoli in nekaj povpraseval. Zelo vneto je izpra-
Seval. Od tega dne niti vina po masi v zakristiji ne
pijemo. Naj ga kar sam, ¢e je tako pozresen.

Mi bi samo radi vadeli, da ne bi mogel ve¢ izpra-
sevati. Pa sprasuje, Ze sprasuje.

Jaz

Vsi pravijo, da sem nepotreben. Pravijo ze, pra-
vijo, mislijo pa drugace. Imamo dva, ki sta nam
zelo potrebna, prav za prav tri, ker Pepca je tudi
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Se pri nasi hisi. Ta Pepca je lahko tudi Francka ali
Micka ali Neza, Roza ali Agata, samo pri hiSi mora
biti. Ce pride domov zjutraj, jo ofe zapodi. Sicer ji
pa mama odpove na Stirinajst dni. Zato ni potrebna.
Saj mama vse lahko dela: Siva, kuha, riba pod, vlece
trske izza nohtov in tudi sebi, ¢e si jo zabode. Mama
mora vse znati. Zakaj pa je mama in je pri hisi?
Ali bo jedla zastonj?

Zelo, zelo se mi zdi potreben smetar. Mama In
lahko smeti pozgala in jih tudi poziga, toda kosti pa
le ne more in zgristi jih tudi ni mogoce! Kdo pa
ima tako trdne zobe iIn je zobozdravnik dejal, da
bi jih bilo skoda. Zato je smetar zelo potreben. Se
bolj smo to videli, ko je umrl in je morala Pepca
nesti kosti v jamo, ki se ji pravi tudi tovarna in ze
od dale¢ smrdi. Zadnji¢ smo se izgubili In smo jo
1zvohali. Zato mislim, da bi mogli za silo pogresati
tudi smetarja. Za kratek c¢as bi Ze smrdela Pepea.

Prav tezko bi pogresali pismonoSo. Ker ga tezko
cakajo; pravijo, da bo prinesel denar, in uro rav-
namo po njem. On je bolj tocen kakor cerkvena
ura in smo videli meznarja Petra, ki je Sepal ter
cakal njega. Ni prej zvonil, dokler ni pismonosa
prisel. PismonoSa mu je odkimal in meZnar je zacel
razbijati. Bil je jezen, ¢etudi mu pismonoSa ni ni¢
dal. Kaj bi Se bilo, ¢e bi mu kaj prinesel. — In tudi
oce! Ne pravi pismonosi: »Dober dan,« ko pride,
ampak: »»Ali je kaj pisma?« Res sem dolgo mislil,
da je pismonosa tako potreben, da bi oée ne mogel
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brez njega kositi, potem pa so zafeli pisma nositi
tudi drugi. O, ¢e bi videli, kako jih je o¢e trgal in
vpil nad nami, é¢e smo skakali z mize ali postavili
dva stola drugega vrh drugega ter krilili na vrhu
z rokami. Vpili da smo tudi? Pa naj! Ce je bil je-
zen, je vpil on; jezen je bil zmeraj, ¢e ni prinesel
pisma pismonosa, ampak kdo drugi.

Ze zato sem potreben, da so lahko vpili name, ¢e
niso imeli drugega dela.

Da sem jim hudo potreben, sem videl, ko sem
obolel. Kaj Ciril, kaj Tone, kaj Vida? Niti jesti
niso smeli z menoj. Pravijo, da so mislili, da imam
skrlatinko. Mama je bila objokana ter mi je pri-
nesla sladkorékov in pomaranco. No, potem pa je
prisel zdravnik ter so mu rekli »gospod doktor«.
Ali ni vsega podrl? Da nimam Skrlatinke, ampak
ospice, da ni tako hudo, samo na vrt da ne smem
in tudi v Solo ne. Kaj Sola! V Solo nisem Sel, é¢e niso
odlo¢no ukazali, To bi Ze Slo. Ampak na vrt! Ciril
in Vida in Tone so se podili in kric¢ali, jaz pa v
postelji. Mama se ni ve¢ jokala in oce je imel
»sejo« kakor po navadi. Ker sem podnevi spal, sem
ga slisal ponoéi. Butnil je v vrata ter bi padel, ée
bi mu mama ne prizgala ludi.

Vendar! Zdaj sem vedel, da sem pri hisi potre-
ben, ker je oce nazadnje le vprasal, kako mi je.

Ozdravel sem in mi je oce neko¢ dejal, da bi me
najrajsi imel v grobu, tako da je spri¢evalo zanié.
Ali sem jaz kriv, ¢e profesorji ne znajo, a? V grobu

112



me pa le niso imeli in ¢ée bi me hoteli imeti, ne bi
klicali gospoda doktorja.

In koga bi zatozila soseda, ¢e bi mene ne bilo?
Ce sem priden, me zatozijo! Ali sem jaz kriv, da je
opeka padla na psa, ko sem jo vrgel v zrak? Ali
sem jaz kriv, ¢e je bil na poti sosedov Rajko, ko
sem vihtel palico, ter so rekli, da ima prebito celo?
Tepli so me doma pa le! In zakaj so imeli zaprta
okna, ko smo hoteli plezati v hiSo, ker so nas pre-
ganjali Indijanci? In kdo je nastavil mezgo pod
nase okno? Ali sem jo jaz? Sko¢il sem vanjo, pa so
vsi lizali moje noge: Rajko, Tone in Vida. Zatozen
sem bil pa le jaz! Ali nisem ze zaradi tega trpel,
ker sem bil miren. Ce bi bil vedel, bi ne bil ter bi
Rajko ne smel lizati.

In takih stvari je vsak dan nekaj: pravijo, da
sem nepotreben. Jaz pa vem, zakaj je imela mama
objokane 0¢i, ter vsem kaZzem osle.

Zato pa sem napisal o sebi dvakrat toliko kakor
o drugih.
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Moji jubileji
Vse stvari o petdesetletnici sem na-
pisal, ker so prisli k meni, naj jim
napiSem. Potem pa »prostora niso ime-
li«,. Bog jim povecaj »prostor«
Opom. pis.

Ne vem, ali si je Ze kdo cestital k petdesetletnici
sam? Morda si je kdo, ker vseh feljtonov vendar
ne morem prebrati. Cestitam si pa zaradi tega sam,
ker ne maram, da bi se jezil, ¢e mi ne bi lestitali
k resni¢nim jubilejem, ki jih imam. Ves, po navadi
cestitajo samo i1z Skodozeljnosti, da si srecal Abra-
hama in od srca privoscijo, da si stopil v blazeno
dobo: »nedolznih otrok«.

Da je petdeset let istovetno s starostjo, me je
poucila zgodbica na vlaku med Skofjo Loko in
Medvodami.

Dva mozakarja sta modrovala:

»Matevzu nmi vsak kos!«

sKako ne? Saj je ze star?« je rekel drugi.

»I, kje bo star? Saj nima Se petdeset!«

Cez dober mesec dni sem se peljal na isti progi.
Ista mozakarja sta sedela za mojim hrbtom in

vlekla vrzinko:
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»Pa smo ga le pili. Petdesetletnico smo prazno-
vali. Skoraj bi ne bil spoznal Matevza, tak je bil.«

»O, Matevinu vendar ni¢ ne stori, ¢e nekoliko
potegne!« je rekel drugi. »Mlad je Sel

»I, kaj bo mlad? Petdeset jih ima. Saj smo pra-
znovali njegovo petdesetletnicol«

Izvedel sem dovolj. Petdeset je torej tista meja!
Zato zdaj razumem ono gorenjsko korenino, ki nas
je vrgel prav vljudno po stopnicah in mnam ni niti
ponudil stola, ko smo mu prisli cestitat k petdeset-
letnici.

»Ali mislite, da ste prisli k moji pogrebséini?
Motite se gospodje; jaz bom sSe marsikoga od vas
prezivel !«

In res je iz tiste druzbe prezivel precejsnje ste-
vilo in Bog ve, koliko jih bo Se do svoje smrti. Pre-
zivel ljudi, ki so takrat bili stari po dvajset in tri-
deset let. Njemu torej nase Cestitke niso skodile.

Cestital mu je tudi Jegli¢; sam staréek sedem-
desetih let.

»Ldaj si pa zZe star! Pripravljaj se na smrt'«

Kdo je vedel, da je bila ta ¢estitka predhodnica
one nase in da nas je petdesetletnik res opraviceno
vrgel po stopnicah!

Zato si cestitam sam, kakor sem rekel, ¢estitam
pa si, kakor recemno, tudi zaradi tega, ker bom po-
izkusal podati nekoliko svojih drugih jubilejev, ki
bi jih moji vneti ¢estilei (reci: pogrebei) ne omenili.

Na primer: sedem let in trinajst dni bo, ko sem
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se hotel vpisati v boksarski klub. Hotel, pravim, a
so mi zelo vljudno sporoéili, da mora vsak boksar
podreti nasprotnika lastnoroéno in da ni ve¢ v ve-
ljavi staro vitesko nacelo, da se lahko bori za dru-
gega cast in slavo in dobro ime prijatelj in znaneec.
Zmerom sem obcudoval onega junaka, ki se je upal
boriti za — neznano — ¢ednost in nedolznost. Meni
se zdi, da se je boril za deklico Hirlando. Potem jo
je hotel tudi vzeti, a je bila porocena. Ce bi se zgo-
dilo to danes, bi se njen moz lo¢il — in skoraj bi
trdil — opraviceno loéil.

Iz vsega tega in raznih drugih okolis¢in lahko
sklepate, da imam vso pravico, da praznujem ta
Jubilej, ki kaze mojo pozrtvovalnost in nerazume-
vanje okolice in boksarskega kluba, ki me je od-
klonil.

Zdaj ni ve¢ mogo¢ ribniski dvoboj.

Dva stara gozdarja, merazdruzljiva prijatelja,
sta se sprla. Prijateljstvo je Slo v tiso¢ koscev. In
sklenila sta se bojevati. To je bilo Se v tistih ¢asih,
ko je bil dvoboj na vsaki mizi in si sukal meé¢ in
pistolo kakor zlico. Takrat sta se tudi Se poveljnika
bojevala namesto vojskinih trum! Oh, kje so zdaj
tisti casi! Toda prav zadnji ostanki so bili Se v
Ribmnieci in sicer pri onih dveh gozdarjih. K sreci sta
se spomnila, da je vsak dvoboj tvegan, ¢e sprozis.
Cetudi je puska na kresilo, lahko vsaj toliko pre-
bije kozo, da se pokaze kri. Res da sta se razzalila.
Prijatelj je prijatelj in ¢e ga ubijes, nimas ¢loveka,
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da bi se jezil nad njim. Zato sta se tudi spomnila,
da ima vsak svojega jazbecarja.

Mohor Kastorja, Matija Poluksa. Saj sta tudi
bila dvojcka od iste matere. Moram pristaviti: od
iste matere, kajti imajo vcasi lovel dvojcke, ceprav
niso od iste matere. Zvesti zivalei, ki sta ponoci z
glasnim lajanjem kazali gospodarju pot iz gostilne.
Solze so jima — gozdarjema — prilezle v o¢i, ko
sta se ju spomnila, a dvoboj je dvoboj in cast je
cast in ¢ast. Zato sta se zmenila, naj bo dvoboj.

Psa sta se zgrabila, zagrizla in zagrizla.

»Pravl« je ves v solzah stismil Mohor. »Ne mo-
rem gledati, kako se moja zvesta zival, moj Kastor,
zame boril«

»Jaz tudi mel« je rekel drugi. »V ostariji po-
cakajva, da bo konec!«

V gostilni sta ¢akala in pila in ¢akala in na-
zadnje pozabila na psa.

Cez sedem ur se je vendar spomnil Matija:

»Oh, kaj sva naredila! Moj jazbeéar je bil go-
tovo ves uzaljen, ker se je moral boriti namesto
mene. Kdo me naj zdaj pelje domov! Ti si kriv, da
je moj dobri in pridni Poluks pobegnil!«

»Kako pravis, da sem jaz kriv?’« se je zamajal
Mohor. »Zacel si ono stvar vendar ti, a pobegnil pa
Je moj pred tvojo — podgano. Zato je bil uzaljen!«

Ne morem opisati vsega pogovora. Nazadnje je
bilo ostirju preveé, postavil ju je na cesto z vljud-
nim povabilom za zvecer in zaprl vrata.
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Z glasnim govorjenjem, rekel bi, zmerjanjem,
sta se majala po cesti. Vsaj dvesto korakov sta mo-
rala it1 skupaj.

»No, ker ni mojega Poluksa, se bom prijel pa
tebe!«

»Kaj tvoj Poluks, a mojega Kastorja ni. In vsega
Je kriva tvoja podgana. Sram ga je bilo, da bi se
moral grizti s tvojim, oh, ti govedina til« je wvpil
Mohor.

»T1, ovea til« je odvrnil Matija in se zvesto drzal
prijatelja, da ni padel.

»Ce bi imel price, te tozim!« je vpil Mohor.

Toda zvesto sta se drzala in majala po cesti.

Nazadnje sta prisla v ozko ulico. Tako sta od-
skocila, da sta omahnila k zidu.

»Ha,« sta dejala, »kaj je to?« Hkrati, enoglasno,
prestraseno in osuplo. »Ha, kaj je to?«

Na cesti je v senci nekaj lezalo. Kdor bi povrsno
pogledal, bi morda videl samo kos vrvi. Toda Ma-
tija in Mohor sta videla bolje, da, videla sta dvoje.
Ne mislite koj, da vcasih tudi pijanci vidijo dvoje.
Matija in Mohor sta se zdrznila in pogledala znova.

»Vidis,« je pokazal s tezavo in skoraj jokavim
glasom Matija. »To sta dva gada?«

»Oh, Matija, ti pa res slabo vidis. To sta dva
pasja repal«

Matija pa v glasen jok.

»Kako sta bili Zivalei zvesti! Midva sva pa obre-
kovala, da sta bezala domov. Za naju sta poginila,

118



midva sva pa ta ¢as sedela v gostilni. Da bi nas vsaj
kdo za to pretepel! In rekla sva jima podgani in
mrecina. Oh, Bog mi grehe odpustil« Brisal si je
solze in pot s Cela in buljil v tisto senco na cesti;
obseval jo je mesec in sta bili v njegovih oceh dve.
Ne rec¢em, da nista prav videla, a za primer povem,
da bi bila videla tudi dva macka, ki plasno vstric
bezita ¢ez ulico. Ce bi pogledala mesec, bi se cudila,
kako in zakaj je nocoj Sel krokat z zeno.

Mohor se ni koj znasSel. Zac¢uden je strmel v pri-
jatelja in majal z glavo. Njemu je bilo Se bolj
neprijetno, ker se je zid majal in vrtel. S tezavo je
zajecljal, zakaj je prijatelj Zalosten. Matija pa je
molée spet pokazal na senci pred seboj.

»Tebi se pa res vidi, da si pijan!« je dejal Mo-
hor. »Za vsako stvar imas$ solze v oceh!«

Ce to hitro pripovedujem, ne smete misliti, da
je tudi tako hitro govoril. Govoril je pocasi in s
tezavo.

Jecljaje in med hlipanjem je spravil iz sebe tudi
Matija:

»Se zdaj ni¢esar ne vidis! Ali ne vidis, da sta to
repa najinih jazbecarjev?«

»V temi se slabo vidil« se je opravi¢eval Mohor.
»In zakaj bi bila repa majinih dveh jazbecarjev?«

»Ce bi ne bilo tako Zalostno, bi nekomu rekel
teslo!« je zavihtel Matija svoj solzni robec pred
nosom. »Zato, da, zato,« je pribil in isto¢asno pribil
z nosom na zid. »Da, zatol«
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»I,« je dejal prijatelyj Mohor, »ali res mislis?«

sMislim,« je dejal. — To nam lahko sluzi za
solski primer, kako se misli premasajo. — »Da,
mislim! Bojevala sta se, grizla sta se, grizla in
zgrizla, da sta samo repa ostala. Da, da sta samo
repa ostala! Oh, ¢e ima kdo zvesto Zivalco! In rekla
sva jima podgana in mrcinal«

» Vsega nisi rekel ti! Kaj se bos delal?! Jaz pod-
gana, t1 mreinal« s1 je skruseno trkal na prsi Mohor.

Nato sta zajokala, spravila se in si padla okoli
vratu.

Vidite, moji dragi prijatelji, to je bil ribmiski
dvoboj! Jokala sta in tarmala za zvestima Zzival-
cama. Drugi vecer pa je imel vsak svojega psa sicer
s seboj, toda dvoboja si nista ve¢ napovedala. Ces,
kar sta ponoéi videla, je bil duh, spomin in glasen
bozji opomin.

Od tega c¢asa nimas ve¢ ribmiSkega dvoboja.

Jaz pa praznujem svojo petdesetletnico in prav
to, da vas morim s to dolgo zgodbo na »stranski
progi«, je dokaz, da sem res ze toliko star.

Ali poznate Toneta Mavrina? Le ni¢ se ne obo-
tavljajte! Da, tisti! Ni¢ se ne sramujte, saj smo bili
Se boljsi ljudje ze v njegovi druzbi.

Kdo b1 pa ne, ¢e bi mogel? On namrec¢ nese s
seboj za dva dni skopo odmerjenega kruha, stek-
lenico prazno vode in star klobuk. Star klobuk mu
sluzi za vse. Ce nataka vodo — to Sele pod rebrijo!
— zato je steklenica doma vode Se prazna.
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In domov prinese za tri dni kruha, tako prawvi
sam, za dva dni vode, ker — enkrat natoceno me
izlivaj! — in za dva dni drv. Palico si namre¢ vreze
med potjo. Kdo bi ga ne poznal in kdo ne bi iskal
njegove druzbe? Ce hoces varcevati, kar z njim.
Jaz ne pojdem veé. Toliko da sem Ziv pricincal do
prve postaje, potem me je vlekel resilni avto in pa
biri¢, ki sem mu kradel ob cesti odpadlo sadje. Da
nisem bil la¢en! Oh, ti moj Bog! Kaj bom pravil.
Toda jubilej pa le imam od tega. Od odgona in
lakote in resilnega avta in Zmavcerjev.

Od tega je devet let, petnajst dni in dva dneva
za okrevanje od te poti.

Pot na Zmavcerje! To je zZleb med Brano in
Gamsovim skretom, ¢e ne, je pa tam blizu nekje.
Zemljepis je bil moja slaba stran in ¢e danes re-
cem Ognjena zemlja, je lahko tudi Hamerfest.

Jubilej pa je le. Ce bi ne bilo Toneta Mavrina,
bi ta zelena lovorika iz mojega jubilejnega venca

bila uvela. Morda pa res svet obstoji 1z samih
lovorjevih listov? Zato pa ni juhe!

Nisem si rezal podplatov, — (¢e so noge krvave,
ne drc¢is po skali. Poizkusi! Jaz rajsi verujem,
cetudi Jalnu!) — temveé klobase, nisem dréal po

strmini, temvec¢ le moj klobuk.
»Vidis, ¢e bi imel klofeto, bi jo dal v Zep kot
jaz, pa bi je ne izgubil. Kdor gre v planine.. .
»... Je norl« sem dejal, ker me je le drazila nje-
gova ravnodusnost, No, jubilej pa le imam!«
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Devet let in petnajst in dva dni je, odkar me ne
spravis v planine, razen s samofréem. Ali pa, ¢e bi
se oni biri¢ potrudil!

Praznujem pa tudi se ta jubilej:

Sest in stirideset let in pet mesecev in devet dni
je, odkar nosim hlace. Prej sem nosil kikljo. Ne
vem, kaj sem Ze mosil, najbrz blato v krilu, pa so
me morali preoble¢i. Imel sem strica, ki je bil dobro
leto starejsi. V naglici je dekla zgrabila njegove
hla¢ice in vtaknila vanje mene. Saj ne recem, da
dekle mamina mama ni zmerjala, a jaz sem se le
tiscal v hlac¢icah in nisem pustil, da bi mi jih sneli.
Brecal sem, kri¢al sem, praskal sem, pehal sline in
bil Ze ves zaripel v obraz od ihte. Vprasujete, ¢e se
spominjam! Kako ne? Saj sem bil zraven! Oh, ko
bi ljudje vedeli, koliko krivice napravijo s takim
ravnanjem takemu ¢loveku. Hlac¢ic nisem dal. Dal
jih mnisem, pa je! Moj o¢e je moral stricu kupiti
nove, dekli je mamina mama odpovedala, a jo je
moj oce spet najel. Tako je ostala pri hisi in so jo
prav tako placevali oboji. Samo ukazovati si je
potem pustila samo in edino od moje mame.

Za vse te jubileje nihcée ne ve, a so bolj imenitni,
kakor pa da zivis petdeset let. Ali ima kdo sam kaj
zasluge? Skrommo mislim, da ne! A ¢e 1imas hlacice
prezgodaj, je vendar tvoj osebni uspeh.

Morda bi koga zanimalo, da je dva in Stirideset
let in tri mesece in osem dni, odkar sem razodel
svojo prvo ljubezen. Vidite, to je pa nekaj! Umrla
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je 7e deklica! Mislim, da je umrla prav od Zalosti,
ker sem ji takrat dokazal, da jo imam rad. Razbil
sem ji namre¢ tablico na glavi, ker so me drugi
drazili z njo. Umrla pa je stara Stiri in trideset let.
Tablico sem ji razbil in prav takrat je ¢rna Neme-
zis prisla v podobi moje mame skozi Zupanovo
mejico. Ne bom pravil, kako je to bilo hudo, ven-
dar $e danes vem za svoj takratni uspeh: Zbezal
sem med njene modroce. Ker ni marala razdirati
postelje, sem jo poceni odnesel. Samo petkrat s
kuhalnico! V begu.

Vsak je imel posebne tezave s prvim kajenjem.
Ne vem, zakaj bi bil jaz izjema? Od takrat je dva
in Stirideset let in Sest dni. Prejeli smo izpricevala
za prvi oddelek prvega razreda. Da ne bo kdo
rekel, da Ze takrat nisem bil prvi? Celo zacel sem
s prvimi! Bog ve, kje sem dobil dva krajcarja —
morali smo krajecarju re¢i dva vinarja — in kupil
cigarete. Menda so bile stiri. Drama! Drama! Zato
sem tudi literaren. Drugi so ta dan trgali sprice-
vala, tepli dekleta, razbijali Sipe ob cesti in metali
kamenje po njivah. (Za laZze razumevanje moram
povedati, da sem imel v Solo pol ure daleé.) Jaz
vsega tega zaradi ocCetove Sibe in »dobrih sosedov«
nisem smel, tudi cigaret ne bi bil smel kupiti —
a kaj! Povejte, kako naj se pokaze na drugi naéin
mali decek, ki misli, da je vse njegovo, ki je veljal
v oceh sosolcev za nekaj boljsega? Prizgal sem
cigareto in tudi drugim dal »dim«.
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Moj brat Guste pa je Se isti dan slisal na pasi,
da sem kadil. Prav v resnici nedolZno in res ne-
vedno je vprasal doma, ¢e Ze smem kaditi.

No, da! Kar je bilo, je bilo. A uspeh je le bil,
da se nisem nauc¢il kaditi do vojaske sluzbe. Saj
pravim, dobro je imeti radovednega brata! Clovek
lahko utrja voljo!

Zday pa imam Se poseben jubilej: od tega je Stiri
in Stirideset let, sedem mesecev, devet dni in tri-
najst ur. Nihée se tega jubileja ni spomnil. Sli smo
se bosopetniki vojsko. S kamenjem! Tam za velikim
kamnom je grebla kokos. Tistikrat sem zelo dobro
metal kamenje in zadel najmanjSo stvar. Sam ne
vem, kako je prislo, da je drugi deéek vrgel kamen
proti kokosi. Kokos je zletela. Na drugi strani kam-
na sem jo zadel pa jaz. Zakokodakala je, zaprhutala
in klecnila. Kmetica pa z glasnim krikom za menoj:

sKaj mislis, ¢e si Bevkov, da si grofov! KokoS
velja krono!« (Za razumevanje moram povedati, da
je bil oce gozdni ¢uvaj, ded Bevk gozdar in posest-
nik; torej smo bili za naSe domaée razmere bogati
in za otroke gozdnih delavcev sem veljal za nekaj
boljsega. Med zamorci je celo tisti bogat, ki ima
samo klobuk.)

»Saj jih imamo!« sem zavpil. Zenica vsa zasopla
za menoj. Z mrtvo kuro v roki.

»Ubil jo jel« je vrgla zival mami pred noge. »In
saj bi me ne razjezilo!« je pristavila, ker se je naj-
brz spomnila, da je pred dvema dnevoma dala ma-
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ma semenskega krompirja. »Toda, ko sem zavpila,
da kokos velja kromo, je dejal, da jih imatel«

Ded je prisluhnil in dejal:

»All je res tako rekel?«

»Resl« je zatrdila Zenica.

»Sical« je dejal, in to je bil izraz njegovega naj-
veéjega zadovoljstva. (Sica je rekel namesto psica.)
»Ali si res rekel?« se je obrnil do mene. Dobro sem
vedel, da ni hud; priéala je njegova »Sica«. Toda
ze tistikrat sem se znal za dobro stvar potajiti.
»Sam ne vem, kako sem mogel to recil«, sem se
sskesano« branil. »Saj ne bom vecl« (Nisem se
lagal, kajti ta kokos ni nikoli ve¢ mogla oziveti.)
»Prav, ¢e ne bos veé¢, tu krona za kokoslk

Zenica se je bramila, ded pa hud:

»Ce ste rekli, da velja kromno, velja krono. Vze-
mite, sicer...«

Zenica se je prestrasila in prav gotovo mislila,
da bi »sicer« psa nasS¢éuval nanjo, dasi nasa psica
Seka Se mikoli nobenega ni ugriznila.

»Tako, zdaj smo bot. Kokos vzemite s seboj!
A da vas nikoli ve¢ ne vidim pri nasi hisi. Tozljiv-
cev ne maram videti! Sicer.. .«

Zenica je vsa v strahu in trepetu odnesla kokos,
mene pa je ded povlekel za roko. Vsi so mislili, da
bo pela Siba, a jaz sem vedel, da njegova »Sica«
pomeni nekaj drugega.

»N1i bilo lepo, da si ubil kokos, placali smo jo,
toda dobro si se postavil: Na krono!«
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Moj oce ni nikoli zvedel o tej kupéiji, sicer...
Tu bi pa bil »sicer« skalil v sad.

Na ta jubilej mislim ¢esto in molim za pokoj
dedove duse!

Zdaj je ta jubilej starejsi in castitljivej$i za eno
uro, kolikor sem potreboval za pisanje.

Glejte, ljudje bozji, za vse te jubileje nihée ne
ve, a so meni le bolj dragi in ve¢ pomenijo, kakor
pa, da sem po mamini zaslugi — ona me je namreé
rodila — dosegel petdeset let. Da, za otrokove sta-
rostne jubileje bi morali destitati samo in edino
materi!
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