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Ko sem na svet prišel • • •

Ko sem se rodil, je bila huda stiska; dračje je

pokalo na ognju. Zato sem bil ob rojstvu zelo, zelo

ubog, brez vsake obleke in pentlje. Čisto gol, kakor

ni ptič v gnezdu. Lahko ptički, ki ji je Verbič v

prirodopisni knjigi predpisal puh, toda jaz pa brez

imena in celo brez puha. Nikamor se nisem vedel

obrniti. Ne vem, kako bi bilo, če se me ne bi bila

usmilila neka, meni do takrat čisto neznana, zelo

bolna žena, ki je morala imeti že takrat zlato in

usmiljeno srce. Sem pozneje izvedel, da se ji pravi

mama. Mnogo usmiljenja je morala imeti, pravim,

kajti bil sem, kakor rečeno, zelo zelo ubog, brez

zob in niti žlice nisem imel s seboj. Pozneje mi je

pravila, da sem bil prav za prav samo majhna rdeča

mesena kepca, ki sem se drl. Če bi se ne bil drl, bi

me babica ne našla, ker je imela najprej oprav¬

ka s polmrtvo mamo in me je založila v cunjah. Drl

sem se na ves glas. To je bilo vse. To ji je drenje

baje tako šlo skozi ušesa, da je moj oče ušel drugam

spat. Meni se je mama prve dni videla kakor velika

psička, ki se je sklanjala nad mene, druga, prav

tako velika črna psička, ki je hodila okoli, je imela

pod nosom lase in so jim rekli brki. Mu je bilo ime
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oče. Da to nista packi, temveč telesi v prostoru, sem

dognal šele pozneje.

Ker nisem imel žlice, me tudi niso klicali k mizi.

Vsi so jedli okoli mize, samo mene je mamica, ki

je bila povrh še bolna, vzela, obrnila se v kot in me

skrivaj dojila. Navadno me je pokrila čez in čez

z veliko ruto, da me niso videli. Tako hudo je bilo

tisti čas za prehrano! Pa pravijo: »Bog da ptička,

da tudi črvička!« Meni je dal celo mamo. Če ne bi

bilo nje, bi bil gotovo umrl od lakote.

Potem so rekli, da me morajo krstiti. In so smele

v hišo še druge velike packe, ki so jim rekli tete

in botre. Sklanjale so se nad menoj, ki nisem ležal

niti v pošteni in široki postelji kakor drugi, temveč

v navadni leseni zibki. Tudi to je kupila zame ma¬

mica. Botre in tete pa so tiščale vame. Videti so

bile nekam hudobne, ker so me ščipale za nosek in

lice in zraven vzklikale: »Moj Bog, kako mu je

podoben!«

Nisem se mogel sicer spomniti, da bi bil kaj

zagrešil. Majhen sem res še bil in še niti za naj¬

hujšo silo nisem mogel vstati in iti, kakor se spo¬

dobi. Rjuhe sem močil pa so vpili nad menoj, da

me je kar strah prevzemal. Pa tleskale so z rokami

in vreščale nad menoj:

»Kako mu je podoben! Kako mu je podo¬

ben!«

Mamica je to potrdila. Mislim zato, da se jih je

odkrižala. Seveda zame je to bilo nekaj strašnega.
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Potem so me še bolj ščipale. Jaz sem se grdo na-

kremžil in našobil ustne, da jim pokažem, da mi ni

nič zanje in da se ne zmenim za njih obrekovanje.

Začel sem se dreti. Oprostite, tistikrat nisem še ho¬

dil v šolo in nisem znal drugega.

Da se bom razčesnil, so tete užaljene trdile in

so vse grabile po meni. Toda tu se je oglasil oče

ter me obvaroval pred njimi. Da pri nas nimamo

časa pestovati in naj me kar pri miru puste, če

hočejo, da ostanemo prijatelji. Otroci da se ne bodo

razvajali in tudi prvorojenec ne! Tako! Ali ste sli¬

šali? Prvorojenec sem še tudi k vsej nesreči. Ne¬

sreča nikoli ne pride sama. Zdaj sem šele spoznal,

koliko je mama tvegala, da se je zavzela zame, ker

me je vzela za svojega. Toda oče me je rešil, da me

niso hude botre pograbile iz tiste zibke in da se

nisem razčesnil. Takrat sem samo slutil, da mora

to biti nekaj hudega, pozneje sem pa šele spoznal,

kaj se to pravi.

Poznate česen? Da, pa bi se bil razletel, reci¬

mo na 20 strokov in bi vsak smrdel! Strašno.

Strašno! Nazadnje pa tudi očetove besede niso po¬

magale. Dvignile so me iz zibke in me okopale.

Topla voda mi je strašno dobro dela. Oče me je

gledal in dejal, da bom dvoživka. Potem so me po¬

ložili v sveže bele plenice. Koj so mi rekli, da sem

packa in so šli po druge. Pa so vendar napravili

iz mene lep omot in me je mamica poljubila. Nato

so dejali, da grem na prvo božjo pot in da sem ena
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ljubka štručka. Z menoj sta šli dve ženi in je bila

ena botra. In mož v beli srajci in svetlih škornjih

in klobuku postrani, ki so mu rekli boter. Potem

smo šli. Šli in ne peljali! Bil sem prvorojenec. Kaj¬

pak! Revček! Zato se najbrž nismo peljali in smo

šli. Bratce pozneje so peljali v vozu. Pa ni bila pot

pozneje nič daljša. Ali pa so bili najbrže težji. No,

pa prvorojenec in najstarejši ni bil nobeden. Ali je

kdo med vami že bil prvorojenček?

Po poti je boter rekel, da je vročina in da je

hudo žejen. In je prav tako potrdila botra, da se ji

jezik suši na nebu. Neba nisem videl, ker so me bili

pokrili čez in čez, vendar sem si mislil, da mora

imeti hudo dolgega, če ji sega do neba. Babica, to

je tista ženska, ki pri nas otroke nosi v hiše in v

cerkev, pa je rekla, da ji je roka zaspala in je prav,

če bi se nekoliko ohladila. Da bo kar počakala v

senci. Jaz sem bil njenih misli, pa kdo je vedel, da

so ženske tako nestanovitne. Sta jo res pregovorila,

da je šla. In jaz, ki še nisem imel imena, sem moral

z njimi. Položili so me v hiši na široko peč. Tam

je bilo strašno muh na prvi paši, ki sta jih nanjo

prignala sv. Primož in sv. Marjeta. Nato je prišla

še kuharica in me odkrila in je dejala: »Tak tak je

ta Nacetov prvorojenec!«

Pa so prav takrat prinesli vina na mizo in ima

vino takšno moč, da priveže dušo in odsuši jezik na

nebu in zbudi zaspane roke. Čisto pozabili so name.

Muhe pa ne. Muhe pa meni po obrazu, dokler ni
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prišla v hišo domača hči, me pogledala, odgnala

muhe ter pogrnila s pravim prtom, ki je ležal na

klopi. Ne bi tega pripovedoval, če ne bi bilo važno

za nadaljni razvoj, kajti oni lepi prt, ki ga je mama

vezla in ga ni prodala, temveč porabila zame, je

ležal na drugi štruci, tisti, ki se mu pozneje, ko

dobiš zobe, pravi kruh. Boter je bil glasen in botra

in babica je pritegnila. Pripravljali so se že k pev¬

ski vaji, ko je babica pokukala skozi okno in

dejala: »Moj Bog, sonce zahaja!«. To mora biti za

ženske nekaj hudega! Kajti tudi botra je zavreščala

in sta obe odprli okno in iznova potrdili, da sonce

zahaja za Čavnom. Grozno! Tisti dan je moralo to

biti strašen in nenavaden dogodek. In se je moralo

zgoditi prvič, kajti pozneje sem videl, da je sonce

zmerom zašlo. Celo za Čaven. Iščem v starih listi¬

nah, pa nikjer tega ne najdem, ali je prvič zašlo

res iz žalosti, ker sem na svetu. Oprostite mi torej,

prijatelji dragi, ki ste se rodili za menoj, če je moj

krst kriv, da sonce odsihmal sploh zahaja in to celo

za Čavnom.

Da je to moral biti zelo nenavaden in skriv¬

nosten dogodek, sklepam iz vsega, kar se je še

godilo pozneje.

Ženski sta nekam zmedeno veseli tiščali, da mo¬

ramo pohiteti, sicer bo mrak, boter pa je vlekel

viržinko izza ušesa in ju tolažil, da kar je, je. Dan

da je že itak izgubljen in ni za nobeno delo. Tudi

ta očitek sem mirno prenesel, kajti vedel sem, da
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sem samo jaz vsega kriv, ker sem bil tako ubog

rojen, da nisem imel niti imena in ne žlice ne pent¬

lje in bo od zdaj naprej sonce zahajalo za Čavnom.

Slišal sem, da je boter plačal. Potem so šli. Mi¬

slil sem si, da so šli pogledat, kako sonce zahaja. Pa

vroče mi je začelo postajati. Res, kmalu sem čutil,

kako peč vedno bolj greje in nobenega ni bilo v

izbi. Peč pa je le vedno bolj grela in sem začel

vekati. Spodobno, ker sem bil v tuji hiši. Pa so se

odprla vrata in je domača hči zaklicala v sobo:

»Muc, muc!« Spet so se zaprla vrata in spet me je

začelo peči, da mi je kar vroče postajalo. Pa sem

se ojunačil in se zadrl. Domača hči je spet pokukala

in poklicala:

»Kaj se dereš? Muc, muc! Ti presneti muc!«

Kako naj povem, kdo se dere, ko še nisem imel

imena! Pa sem dejal, naj se zgodi, kar hoče in naj

me imajo še za tako nevljudnega, ko se derem v

tuji hiši, in sem še prvorojenec povrhu. Zadrl sem

se na ves glas, kajti peč je bila že precej razbeljena

in meni je bilo hudo pri srcu.

»O ti preljubi sv. Jožef, zdaj so pa še otroka

pustili in hlebec odnesli. Ali naj te dojim jaz, ne¬

poročena punca?« je dejala in me pograbila ter me

začela gugati in premetavati, kakor bi me hotela

treščiti na cesto. Temu pravijo ujčkanje. Hvala

lepa! Da, hvala! Gotovo je bilo okno še od sonč¬

nega zahoda odprto in me je hotela vreči skozenj

na cesto. Zraven pa je menila: »Na, in zdaj je peč
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že razbeljena, pa mi bodo hlebec prehladili, da ne

bo vzhajal!«

Tistikrat sem spoznal, da je majhen človek manj

vreden od štruce kruha; posumil sem, da je ba¬

bica to nalašč napravila, da bi me zamenjala za

štruco. Pa hlebec se bo še prehladil in ne bo vzha¬

jal! Takrat še nisem vedel za mokre mrzle ob¬

kladke in bi jih gotovo svetoval, če bi bil vedel.

Čaja in obkladke. Pa nisem. V izbo je prisopihala

babica. Bila je vsa rdeča v obraz. Rekla je, da ji

je vino v tej vročini kar vid vzelo in me je za¬

menjala. Da imajo svojo štruco nazaj. Pa me je

— vzela.

»Kaj pa so dejali gospod?« je vprašala gospo¬

dinja.

»Kaj? Malo so se zasmejali in dejali, da zdaj ni

velika noč in ne blagoslavljajo kruha! O ti pre¬

sneti bučman! Iz tebe ne bo nikoli nič pravega.

Samo za zmešnjavo boš ljudem!«

To prerokovanje se je izpolnilo, prijatelji moji.

S kruhom sva tako, da se izogibljeva drug drugega

in sem ga jaz iskal brezuspešno. Večkrat, ko on

mene. Čimbolj vem, da sem poklic zgrešil in da ne

bo iz mene nikoli nič pravega. Toda tudi, kadar

bi nanesla prilika, da bi lahko kaj bil, se spomnim

prerokovanja stare babice, revice pač slepe, ker ji

je vino takrat vzelo vid. Srce mi ne pusti, da bi

njeno prerokovanje postavil na laž. Naj gre vse še

tako polomljeno, prerokovanje slepe dobrotnice, ki
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je rešila gostilničarjevo hčerko, da me ni morala

imeti neporočena, to prerokovanje mora ostati, ka¬

kor kremen skala trdna kost pribito. In zato sem

ljudem samo za zmešnjave in sem že tistikrat

po krivici posumil, da je babica štruco odnesla

nalašč.

In sva šla. Gotovo sem bil težak, ker je oma¬

hovala in sem ji omahoval v naročju. Pa jezila se

je nad potjo, revica slepa, ki ji je vino vid jemalo.

Pri cerkvi niso nič zvonili, samo krave so prav

takrat šle s paše in zvonile. Prvo zvonenje, ki

sem ga slišal in mi je ostalo v duši. Ko si želim še

zdaj kakšne lepe muzike, se spomnim na tiste krav¬

je zvonce. Vse zvoni po meni: srce in duša in vse.

Kadar bom umiral, prosim, naj mi pod okni ženo

čredo krav in vse z zvonci, z velikimi zvonci kot

z resnimi možakarji in z malimi zvonci naga¬

jivčki.

Kdor ne verjame, kako je to lepo, naj gre poleti

v planino in posluša to nepregledno čredo živih

zvoncev. Tisti otroci, ki to poznate, ne veste, kaj

imate, tisti, ki nimate, ne dojmite, česa nimate. Že

iz tega lahko sklepate, da sem zgrešil poklic in bi

moral biti pastir.

Mislil sem, da bom šel kar v cerkev, da bodo

vsaj orgle pele. Svet se ni zavedal, kakšen mož

se je rodil. Po navadi se velik mož rodi ubog, jaz

sem bil celo brez žlice. Pa nič! O, so ljudje brez¬

obzirni in nepazljivi! Pred vrati smo morali celo
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počakati. S tem so pokazali, da sem pagan. Potem

je prišel gospod in je dejal:

»Tak tak je ta Nacetov pob! Eko, zgodaj si

začel delati zmešnjave!«

Dobri gospod Stepančič, ki je svojega župljana

prepoznal že v plenicah. Najbrže je zaradi tega

med vsako sveto mašo in pridigo jokal.

Potem je vprašal, kako mi bo ime.

Botra sta se spogledala, da prav natančno jima

nihče ni rekel, ali ne ve morda babica. Babica da

prav natančno ne ve in da je mislila, da bosta že

botra vprašala. Nekaj da mora biti tako na »ert«

ali »art« ali tako nekako, morda tudi na »azij« ali

»acij«. Tako so se zgovarjali. Lahko pa da tudi na

»ož« ali »ip«. Tako da so nekaj naročili.

In je dobri gospod Stepančič stopil po Mohorjev

koledar in se mu je odprlo v novembru.

»Čisto prav. šesti november. Sveti Lenart. Velik

svetnik pred Bogom. Saj je sicer vse eno. Vsak

svetnik je v nebesih in nobenega ne bo v svetosti

prekosil. Na ,art‘ je in naj bo Lenart!«

Tako sem dobil ime — zmerom sem častil Mo¬

horja — postal kar sem, Lenart pred Bogom in

ljudmi. Dobra mama, ki je najdalje imela dobro

mnenje o meni, me je najdalje klicala za Bertla in

ji tudi to razočaranje ni bilo prizanešeno. Ko so

koze cepili, so preiskali tudi moje ime in sem bil

na poti tja Berti in nazaj že Lenart. Dali so ji črno

na belem. Izročili so mi tri hude koze in dali še črno
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na belem, kako mi je ime, da je mama verjela. Pa

ona je verjela vame in je tudi Lenarta spremenila

in me klicala po svoje. Trdila je, da je to najlepše

ime na tej in oni zemeljski polobli; če bi vedela za

poldnevnike, bi bilo najlepše še na njih. Tako imam

ime, ki ga nima noben svetnik v nebesih.*

* Babico sem si izmislil, da je več besed. V naših

hribih nobenega ne peljejo h krstu.
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Božični spomini

Imel sem osem let, luknjo v hlačah in staro

mater za varuhinjo.

Mislite, da osem let ni nič, mislite, da nič ni

luknja v hlačah, mislite, da stara mati nič ni. Če bi

se ne bal zameriti, bi vsem takim rekel: Revčki!

Pa ne rečem! Še eno leto, pa bi smel nositi hlače

na pas! Ali veste, kaj je to pomenilo za majhnega

dečka, a? Ne! Revčki!! Biti skoraj kakor »en« velik,

ker so veliki pri nas imeli vsi pas! In luknja v

hlačali? Bolj pravilno: Luknja s hlačami! Ali naj

še kaj pristavim? Kvečjemu: Ubogi revčki!!! In

imeti staro mater?! Mamino mamo. Vsaka mama ima

mamo, a naša — ni je več take! Vsak dan mi je

natanko in podrobno ob vsaki priliki in nepriliki

pripovedovala, kaj se spodobi, ter prepovedovala,

kar se ne spodobi.

Kako dostojen fant bi bil postal, če bi jo bil

poslušal!

Za božič se je tisto leto zgodilo nekaj posebnega.

Oskrbnikova gospa Hanuševa nas je povabila na

sveti večer k božičnemu drevcu. Če pravim: nas,

mislim najprej sebe, da, najprej sebe, potem brata

Gustelna, Rudolfa z Vrha in prav nazadnje druge.
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Mamina mama je pogledala roke bratu Gustelnu

ter odkrila, da smo umazani in da nam raste repa

iz ušes, da Gustelnovi nohti žalujejo, da Rudolf

nima več prstov, temveč kremplje in — Oh, kdo

bi pravil o sebi?!

Vabljeni smo bili ob šestih zvečer. Jaz sem imel

v žepu dva robca, toda v obeh zavite črepinje pisa¬

nega kozarca, ki se je prav ta dan ubil. Če smem,

bom povedal, da je bila to moja davna, skrita želja,

da bi se ubil. Tisti večer je bil mraz in zato so nam

visele svečke pod nosom in smo jih lepo brisali z

rokavom. Z rokavom od suknje, enkrat sem, enkrat

tja, kolikor nismo posmrkali nazaj. Stara mati je

rekla: spravljanje pod streho, da ne bo dež zmočil.

Peljali so nas v svetel salon, kjer smo večerjali.

Oskrbnikovi so imeli tri otroke: Vilka, Herto in

Piči. Starejša sta bila naše starosti in imela mesto

babice guvernanto. Druge razlike ni bilo. Piči pa

je šele shodila. Vilko in Herta sta nas gledala zvi¬

ška, ko smo prišli. Moško smo prikorakali: jaz sem

imel na primer vsaj za dve zimi prevelike okovane

čevlje, za dva širok klobuk na ušesa, v ušesu murč-

ka in kakor rečeno svečke pod nosom.

Herta je vprašala, ali me doma privezujejo za

murčka. Predlagala je, da to takoj poizkusimo.

Zato je bila karana ter se nakremžila rekoč, da

se ne spodobi otroke karati pred tujimi ljudmi.

Oče jo je vprašal, kdo jo je tega naučil in je

odgovorila:
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»Ti, papa! To si rekel včeraj mami!«

Tako, zdaj sem vedel to tudi jaz. Tisti tuji

ljudje smo bili mi, ki smo se čudili, da otroci očeta

in mater tikajo.

»To je po domače in nobel!« je pojasnila Herta.

Vilko ni imel časa, ker je mašil v usta cmok za

cmokom, ves v strahu, da bomo vse mi »požrli«,

kakor je zašepetal Herti.

Hertine besede so se mi zdele sila imenitne in

sklenil sem jih porabiti ob prvi priložnosti.

Morali smo počakati, da je Jezušček prižgal

lučke. Vilko je sicer trdil, da jih bo papa ter da

se to vidi skozi ključavnico. In smo res pokukali.

Ker je nekaj zaropotalo, smo se naglo umaknili in

Rudolf je prekucnil lonec z rožami.

Herta je škodoželjno plosknila z rokami.

»Ti si ubil vazo, to je imenitno!«

Potem je zazvonilo ter smo šli v sobo. V sobi je

bila smrečica vsa v lučkah.

Z odprtimi usti smo zijali v ves ta blesk. Morali

smo sesti, prinesli so nam še čaja in piškotov. Na

ves glas so se mi smejali, ko sem dejal, da imam ene

vaze čaja dovolj in da bi lahko pili kar nobel po

domače vsi iz ene vaze.

»Ti si butelj!« se je krohotala Herta. Toliko, da

ji nisem pripeljal zaušnice, vščipnil pa sem jo —

in ko je zacvilila, so se še bolj smejali.

»Ti že pokažem!« je dejala.

Ko so začele svečke — one na drevesu — do-
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gorevati, so nam rekli, naj si vsak utrže kaj z dre¬

vesa za domov.

Kakor vihra smo planili na smrečico ter jo po¬

drli na tla. Herta pa mi je nalašč podstavila nogo

in na gladkem parketu sem zletel v kot pri omari.

Čutil sem, da sem prevrnil neko posodo. Kadar sem

hotel vstati, me je Herta sunila na tla. Pobiral sem

se s tal in vsakokrat podrsal po neki lepki tekočini.

Medtem so drugi obirali smrečico. Piči se je drla

na vse grlo, ker jo je bil nekdo tudi udaril z vejo.

Nazadnje sem se le dvignil. Drevce je ležalo

čisto osmukano in obrano na tleh. Le samo še en

rdečkast papir sem zapazil na njem. Planil sem k

njemu ter ga hotel spraviti v žep. Toda papir se je

prijel roke; ko sem začel trgati od prstov, so se mi

papirčki lepili po obleki.

Herta se mi je smejala na glas ter cepetala z

nogami.

»Le kar nobel, ti vaza ti, nerodna!«

Meni je postalo pri srcu hudo in zbežal sem proti

domu brez vsake zahvale in še s hudo jezo v srcu

povrhu.

Za voglom sem si v snegu odrgnil roke, da se je

kri pokazala. S strahom sem zapazil, kako se lepi

obleka, kamor sem prijel.

Mamina mama me je čakala ter hotela vedeti

vse potankosti. Pripovedoval sem ji že o piškotih

in čaju, ko je prišel za menoj Guste.

»No, ali si se zbal?« je vprašal.
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»Nisem se ne, toda sram me je bilo, ko ste tako

nespodobno trgali z drevesa! Ali niste slišali, kako

se je drla Piči! Kakor razbojniki ste razcukali

drevce. In obnašali ste se kakor divjaki. Rudolf pa

je celo ubil vazo!«

Guste je bolj počasi mislil, in kadar je hotel kaj

ziniti, sem mu naglo posegel v besedo.

Tako sem ga ugnal.

Zdaj sem moral povedati tudi to, kako so cefrali

drevce in kako ga jaz nisem, ker nisem hotel žaliti

otrok. Da, »ker so se mi otroci smilili«, so bile moje

točne besede.

Pohvalili so me, ker sem se tako spodobno vedel.

Tisti večer sem bil pri naši babici v časti in veno¬

mer je ponavljala, da se koj vidi, kdo je dobro

vzgojen in koga se prime lepa beseda in kdo je

lahko komu za zgled.

»Da, on je lahko vsakomur za zgled. Da se le

nisem zastonj trudila!«

Na račun tega zgleda sem dobil kos čokolade.

Toda drugo jutro je prišla oskrbnikova dekla in

lepo povedala, kako je vse to bilo. Kako sem go¬

voril in da se nisem nikoli useknil in da sem raz¬

mazal vse lepilo po sobi in da se sploh nisem prav

obnašal. Da mi zdčij pravi Herta »vaza nerodna«.

Babica je bila užaljena in huda ter mi pridigala,

da sem lagal, in da je to največja nespodobnost.

Tako sem bil ob slavo in njeno ljubezen. Žal ji je

bilo, da sem čokolado že snedel.

2*
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K oskrbniku me niso več spravili, če bi me bili

vlekli s parom konj. In Herte nisem pozabil.

Spomladi sem vlovil žabo ter jo v gneči iz šole

spustil Herti v torbo, da jo je nesla domov.

Tak sem bil, ko sem bil majhen. Rad sem go¬

voril o sebi samo lepe stvari. Leskovo olje so rabili,

da bi me poboljšali. Mnogo niso pridobili; več bi jim

bilo zaleglo, če bi bili leskovke prodali za vitre.

Kajti, resnici na ljubo, še to storijco sem olep¬

šal in babičina pridiga v resnici ni bila samo beseda.

Prav za prav kos čokolade sem tudi dostavil zaradi

lepšega.
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Sveča

Šli so k polnočnici. Za varuha so nam pustili

deda, ki je zaspal. Kdo pa ne bi po takšnem hrupu

in trušču, ki smo ga delali otroci okoli božičnega

drevca? Kaj nas je brigal dež in gosta megla in

tema! Tema pa takšna, da nisi videl prstov, če si

stegnil roko. Ali smo jo res videli? Ne, videli pa

ne! Ali ste neumni! Roko in nas in naše pesti bi

utegnil požreti strah! Mama je sicer rekla in njena

mama je prikimala, da so strah zelo močno zvezali

in trdno zaprli. Vse res! Kljub temu pa bi le uteg¬

nil ubežati in razvezati se! Strah je strah in moč¬

nejši in večji ko ljudje. Če ne, bi ne hodil okoli

bajt in hiš. Kajti povsod pravijo otrokom, da jih

bo strah požrl.

Da je tema, je rekel Polonin Korle in otresel

klobuk. Da je dež! Da prši iz megle! Pa zmočilo

mu je njegov klobuk, če vam rečem, njegov klo¬

buk! Enako bi napisal, če bi napisal: naše upanje

in veselje. Klobuk z belim perjem, ki je migljalo

in se treslo, samo da je pihnil vetrič.

»Kragulj jih je imel v repu!« In nam je pokazal

bela peresa, da smo vsi videli, ko smo segali po

klobuku. Dal pa nam ga ni. Da imamo roke uma-
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zane! Četudi smo jih drgnili z milom, da so bile

rdeče.

Polde je šel k polnočnici. Tri ure prej, ker je

imel tudi žep; iz njega smo slišali groše in še-

stice in krone. Tistikrat nismo vedeli, da se dajo

v žep tudi stare verižice, obeski, nož in zlomljene

podkve. Pozneje! Gotovo tistikrat, da se sliši, Polde

ni vedel, ker je tako rožljal.

»Daj nam denarčka!«

Dal je vsakemu bakren krajcar. Bili smo trije

in rekli, da nam jih je dal pet. Mama nas je kre¬

gala, ko smo jih pokazali, oče pa je samo grdo po¬

gledal. Saj smo koj razumeli. Kakor politi smo jih

ponujali nazaj. Polde se je branil in branil in

vzdignil roke nad glavo, dokler ni oče odločno

dejal:

»Vzemi, da se otroci ne navadijo in potem sti¬

kajo po žepih!«

Kakor bi odrezal. Polde je vzel in se opravičil.

»Tega nisem pomislil!«

In je spravil nazaj.

Ob polenajstih so šli domači. Mama, mamina

mama in oče. Šli so seveda narobe in je oče šel

naprej. Da ima še opravek. Mi smo pa pili kuhano

vino doma in ne drugod, preden je šla mama. Potem

smo šli spat. Ded je čakal, da smo v kambri lepo

zlezli pod odejo, potem pa upihnil petrolejko. Ker

smrdi in da nas svetloba ne moti v spanju. Upihnil

je in šel v izbo.
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V kambri pa je bila tema. Kambri pravijo zdaj

čumnata in je takrat čumnata nam pomenila zelo

temno, vlažno in mrzlo sobo. Da nas je kar zeblo

in tudi luč ne bi pomagala. Segreti pa bi se sploh

ne dala, ker čumnata za nas ni imela peči. O, kam-

bra pa vse to in tudi okno. Tega okna pa ponoči

nismo odpirali, skozenj je gledala tudi zunanja

tema. Jok je bil v postelji, ker je Lojze jokal in

ga je Guste tolažil in smrkal v solzah. Škripanje

z zobmi smo tudi slišali, ker je miš glodala pod

desko. Tako smo raztolmačili evangelij, ki nam ga

je ded rad bral, če smo poslušali. Potemtakem je

bil pekel tu in parkelj in strah. Jezušček je bil v

izbi in ne v kambri in varoval svoje drevce. Zato

ni čuda, če je bil s peklom in parkljem tudi strah.

Tema v kambri pa takšna! Okoli podob na steni

se je prekucovala, pod posteljo in v kotih je pa

kar ležala in prežala. Tudi tema in ne samo strah.

Strah te ni videl, če si zlezel pod odejo in mižal,

tema pa je bila tudi pod rjuho. In šele če si za¬

tisnil oči!

Tresla se mi je roka, vendar sem se prej po¬

križal, da me ne bi parkelj ne strah ne tema. Če

bi se lagal, bi rekel, da sem se udaril po očeh, da

se je zasvetilo. Udaril sem se res in se je res za¬

svetilo, toda ne sam, ampak ob posteljnjak. Oslinil

sem naglo bolečo buško, ki šele bo, toda našel sem

le kos sveče. To mi je dalo poguma. Rekel bi,

vlilo poguma, če bi ga začutil v ustih, toda jaz sem
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ga začutil v prsih. Da, v prsih. V svojih prsih! Zato

sem iskal še žveplenke. Nič ne povem, da sem zvr¬

nil pri tem kozarec, ki je imel nekaj vode, in sem

nato segel v latvico kislega mleka. Gotovo bi bilo

še več pokušenj, ker sem roko oblizal in je bila

smetana zelo sladka, če bi ne bil zadel žveplenk

z nogo. Bile so pod mizo in sem z glavo zadel še

ob rob, ker se je zdel v temi tako neznansko velik

in štrleč.

Imel sem jih pa — žveplenke — in držal v roki.

O, teme se zdaj nisem bal. Niti strahu! Jok je po¬

nehal in škripanje z zobmi je utihnilo. Če se člo¬

vek nič ne boji. Žveplenke pa so bile še v škatli?

Žveplenke pa so bile v škatli, ker so ropotale. Vsi

mislite, da so bile mokre; mislite, da se ne bodo

prižgale. Spet vem, kaj mislite. Da so bile naša

igrača in da smo jih otroci vrgli pod mizo. Pa nič

ne veste. Žveplenk nam niso pustili, da se ne za¬

strupimo s škatlo in barvo, ki se jih je držala,

čeprav bi bile že prižgane.

Pa prižgane le niso bile vse in mokre samo

nekatere, ker voda, ki je bila v kozarcu, le ni zmo¬

čila vseh. Četudi sem roko oblizal, sem prijel samo

prav pri glavici, ko sem odprl škatlo. Potem sem

prižgal. Drgnil sem tisto, ki je bila prižgana, pa se

ni hotela prižgati; mokra se tudi ni hotela posvetiti.

Poskusite, če se vam zdi neverjetno. Saj se je meni

tudi, dokler jih nisem imel prav malo in sem se

začel bati. Spet bati! Toda ne teme, ampak za žvep-
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lenke. Guste je spet hlipal, Lojze je pa kar tulil,

da ne bo nič in ga bo strah požrl, če ga ne bo volk.

Pa se je le prižgalo in sem zapalil tudi svečo.

Takrat je Guste vstal in rekel, ko je videl škatlo.

»O, to bi pa lahko videl, da je tista škatla, v

katero sem potisnil k drugim tudi prižgane žvep-

lenke!«

Nisem utegnil odgovoriti, ker sem moral nekam

položiti svečo. Na mizi bi se vosek poznal, če bi ga

pokapal, zato sem vzel staro dogo in pritisnil v

tekoči vosek svečo. Konec sveče, da bo vse po

pravici. O, pa je bil še precejšen kos!

Zdaj boste pa spet rekli, da bi bil kmalu požar!

Le recite, toda meni je sveča stala na dogi in sve¬

tila, pa ne netila ognja. Na dogi je stala, doga na

mizi in miza na tleh! Kaj pa še hočete? Ali naj

mojo luč varuje četa gasilcev? Tudi teme ni bilo

več, razen pod posteljo. Tja pa nismo šli ponoči.

Samo podnevi. Skrivali smo se (mislim: podnevi)

ali pa jabolka in hruške glodali, da ni nihče videl.

Včasi celo mama! Pa ne zlezla, ampak da ni videla.

Tudi če smo nagajali in smo morali bežati, ni šiba

dosegla glave in se je zapletla v noge! Vse smo

znali. Podnevi! Ponoči je bila tam tudi pri luči

tema. Pri sveči se je pa še srnjakovo rogovje

manjšalo in večalo, širilo in ožilo sence in naga¬

čena sova je postala kar živa. Pa smo vsi vedeli,

da je vse to od sveče in se nismo bali. Kaj, bali?

Saj je bil celo angel varuh na steni. Daši je peljal
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čez prepad fantka in punčko, smo dobro vedeli, da

bi tudi nas tri, ker bi mu ne nagajali.

Sveča je bila na mizi. Kje naj bi bil pa potem

požar? Smešno! Kaj pa mislite?

Sveča je lepo gorela in da je bila še bolj varna,

smo še poleno pritisnili k njej.

Nekaj časa smo gledali svetlobo in svečo, potem

pa zaspali. Ali naj bedimo, da se vrnejo! Čemu?

Saj ni treba!

Zavedli smo se, ko je oče kričal:

»Vode, vode!«

No, sveča je zažgala, ko je prigorela do njega,

poleno na dogi. Začela je goreti še miza in bil v

kambri že lep ogenj, ki so ga gasili z vodo. Tudi

mi da smo bili že nezavestni, ko so se vrnili od

polnočnice. O, pa nismo bili, saj se nismo prav nič

spominjali!

Na mizi da je bil ogenj, toda požara le ni bilo.

Ker so prej prišli domov.

Ali sem bil kaj tepen? Drugi dan? Da sem

gotovo bil! Koga bi bolelo, če bi me, a? Samo mene!

Ali bi koga drugega? Ne, samo mene!

Za nedolžne otročiče smo smeli pa otroci odrasle.

Smeli že, smeli! —
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Statistika in piruh

»Koliko jih je od vas že videlo koline?«

In zagrmelo je po razredu:

»Jaz!«

»Sedeminštirideset. Dobro.«

»Koliko jih je že prineslo koline?«

»Dvainpetdeset. Prav.«

Razrednik je zaprl knjigo in dejal:

»Zdaj pa lahko greste domov.«

Na poti smo vprašali Grmovega, zakaj se ni

dvignil pri kolinah, ker smo vedeli, da pri njih

večkrat koljejo. Odgovoril nam je:

»Kdo pa je vedel, kaj hoče. Prav tistikrat sem

barantal za peresa.«

»In jaz sem bil pri pirhih,« je poudaril Zakalski,

»in mislil na golobe!«

Razrednik je bral svoje poročilo in zapazil, da

je pozabil pri svojem sestavku še vprašati, koliko

je obutih in koliko je bosih v razredu. Pa mudilo se

je. Bile so velikonočne počitnice. In med veliko¬

nočnimi počitnicami je moral oddati svoj spis. Zato

pa je bil tako nesrečen. Od jeze je šel k sosedu na

četrt vina. Ko je spil že dva deci cvička, mu ni dalo

miru. Dvignil se je, kakor da ga je nekaj zbodlo;
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moral je proti domu. Pri vratih je pogledal kvišku

in na šoli zapazil številko 87. Udaril se je po čelu,

da je počilo in hitel v razred. Zdaj je vedel: v

njegovem razredu je bilo 87% obutih. Tako je mo¬

ral zapisati. V resnici še sam ni vedel, koliko je

bosih in koliko obutih, ker nekje so imeli popoldne

čevlje vsi, kakor bratci in sestrice zjutraj, drugod

so obuli zavržene očetove ali zapuščene materine,

razpokane starejšega bratca ali pošvedrane mlajše

sestrice. Raztrgani čevlji so prav tako pustili luže

ven kakor vodo noter, zato so bili še bolj imenitni.

Učitelj je bil ves vesel, da je vprašanje rešil in spis

poslal. Čez sedem mesecev so mu pisali, da je nje¬

gov razred zadel 95%, in da je njegov Tazred merilo

za naše podeželsko šolstvo.

Kakor sem navedel, jaz nisem dvignil roke pri

vseh vprašanjih. Gotovo ste zmajali z glavo, toda

jaz sem bil vesten in sem vedel, da je statistika

temelj vsaki šoli, vsakemu domu in vsakemu po¬

sestvu. Do statistike sem mislil, da je temelj zemlja

više ali niže izkopana, ko pa sem izvedel za stati¬

stiko, sem vedel, na čem slone vse naše javne na¬

prave. Zato se nisem dvignil pri statistiki. Ko pa je

učitelj tako nedoločno zahteval! Pri onem vpra¬

šanju sem se dvignil, ki je bilo točno. Če bi učitelj

vprašal, kdo je piruh dobil, bi pošteno odgovoril,

da sem ga dobil.

Koline imajo dvojen pomen. Tiste klobase, ki

ostanejo doma, so slabše, kajti nič se ne more dati
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v zobe sosedam, ne bira ne koline! Posebno, če je

bilo treba nesti koline Sedejevi Rezi. Naša mama

je v tem pogledu nad vsakomur. Kajti rekla je, da

moram reči, ko bom koline položil na mizo: »Kar

smo pridelali, to imamo.«

Moram dalje povedati, da je bila mama na svo¬

jem domu, dalje so očeta zmerjali z zetom. K nje¬

mu je včasih prišla starejša žena in njej smo rekli

mati. To ni bila kakšna mama, ampak mati.

Tako je naša mama pripravila koline za Sede¬

jevo Rezo. Ta je bila med najuglednejšimi gospo¬

dinjami v vasi in njena beseda je nekaj veljala.

Poklicala me je — mama mislim — k peči in

dejala:

»Tu imaš čevlje in nogavice in kapo, plašč in

rokavice. Pa rokavice palčnike! Nesti boš moral

koline.«

Tistikrat so bile pri nas te rokavice še zasme¬

hovane. Kdor je hotel biti imeniten, je kupil roka¬

vice s prsti. Nič ne de, če ga je zeblo in je imel

ozebke. Šolarji smo imeli pa palčnike. To sicer ni

bilo imenitno, grelo nas pa je. Take rokavice mi je

dala mama.

Iz tega se razvidi, da sem moral, ko sem prišel

domov, sezuti čevlje. Če je pozabila mama nanje,

sem bil že v drugem trenutku kje v kakem ledu ali

snegu. Zato je bilo prvo, ko sem stopil skozi vrata:

»Čevlje doli.« Moral sem lepo ubogati. Tako je

bilo običajno. Zdaj pa mi je sama ponudila čevlje
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in nogavice in kapo, plašč in rokavice in pripravila

na mizi koline. Lep krožnik in na tem krožniku so

bile klobase, med nje je spadal kos zarebrnice.

Potem mi je mama dala polno lepih naukov.

Da ne smem metati kamenja. Da moram paziti,

kam stopim, da se je treba pri sosedu braniti, če

mi kaj dajo. Da moram paziti na krožnik, ker je

lep in nov. Da ni treba bežati pred vsakim psom:

»Sosedovi so privezani, če te pa drug sreča na poti,

ni nevaren.« »Dober dan!« ko vstopim.

Ko je bilo vseh naukov konec in moja prša

polna junaške podjetnosti, sem pograbil koline.

Predstavljajte si malega dečka, ki nese koline

in mu je mraz, pa ne sme in ne more metati kame¬

nja! Pomislite samo, da je bila kamenja polna pot,

celo tam, kjer ga prej nisi videl. Tako sem videl

kamenje, ki je bilo naravnost rojeno za moj žep.

Toda moral sem nesti koline in sem prekladal krož¬

nik z leve na desno in si dobro zapomnil, kje je

kamenje in kakšno je. Rekli ste, da je bilo kamenje

primrznjeno. Seveda je bilo primrznjeno, dokler ga

nisem s čevlji odbil in ga v palčnikih ogrel. Potem

pa ni bilo več primrznjeno. Lahko sem ga vrgel ali

pa vtaknil v žep.

Vreme pa je bilo tistikrat bolj kislo. Sonca nisem

videl. Pozimi se često sonce skrije, včasih se pa tudi

pokaže. Najbolj mi je bilo všeč, če je samo po¬

kukalo izza oblakov, ker je vrglo na zemljo širok

trak. Okoli in okoli oblakov je pa bilo modro, vijo-

30



ličasto, rumenkasto in rdeče. Takega sonca tisti čas,

ko sem nesel koline, nisem videl. V visokih vejah

starih bukev se je tu pa tam celo preganjala megla.

Spet moram povedati, da to ni bila vroča megla,

zato je bilo treba kamenje odkrhniti s čevlji. Edino?

kar sem pa smel in mogel po poti, to sem storil.

Kajti žvižgal sem, da bi si ušesa tiščali, če bi me

slišali. Žvižgal sem svojo pesem in ne tako, ki je

v bukvah. Zakaj bi pa ne žvižgal, če sem nesel

koline, in so bili sosedovi psi privezani, drugih pa

mi bilo na poti?

Pri sosedu sem položil koline na mizo in lepo in

ponižno prosil, naj izpraznijo krožnik.

»Kar smo pridelali, to imamo.«

Pri tem sem rabil mamine besede. Soseda je

vprašala, če sem še kaj pustil doma in sem po res¬

nici povedal, da še mnogo, toda najboljše klobase

sem njej prinesel. Gospodinja je rekla:

»Torej imate, kar ste pridelali!«

Potem je še pristavila:

»Ali tudi že pri vas delate dvojne klobase?«

Tu sem se čutil junaškega, da sem zanikal.

»Koline so enake, ampak sosedu sem prinesel

boljša čreva.«

Nato mi je dala piruh. Velika noč je bila blizu.

Pri nas smo trikrat klali, in zadnjič tik pred Veliko

nočjo. Soseda mi je dala jajce.

»Da boš imel kaj za pirhe.«

Če povem po pravici, pii je srce skočilo od ve-
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selja in sem se obrnil v stran, da ni soseda videla,

ko sem ga moral ujeti. Toda moral sem se braniti.

Tako je zahtevala materina beseda in jaz sem bil

poslušen deček; še ubogal sem, če so tudi drugi

videli. Zato sem se branil. Ko sem mislil, da sem se

zadosti branil, sem segel po pirhu. In je bilo pravo

kokošje jajce, in sicer od boljše kokoši.

»Kako ga boš pa nesel?« je vprašala soseda.

»O,« sem dejal, »kar v žep ga bom dejal in bom

prav počasi hodil, da se mi ne ubije.«

Potem mi je dala kos kruha. Črn pšeničen je bil.

Pri nas smo imeli belega, ker smo moko kupovali

pri trgovcu, zato ni čuda, da je bil sosedov boljši.

Krožnik in piruli sem položil na mizo. Nisem še

dobro prijel rezino kruha, ko je prišel sosedov sin

France. Ta me je potipal po glavi in dejal, da mi

ni treba jesti, ker nisem lačen in se mi že na glavi

pozna, da sem sit in je glava trda. Jaz sem pa držal

kruh z obema rokama in jedel. Potem je dejal, da

ne znam skočiti. Da še slame ne preskočim. Jaz sem

ugovarjal, da skočim še više, kakor je slama. Dejal

je, da zastavi glavo, da ne skočim, če tako naredim,

kakor reče on. Jaz sem mu rekel, da skočim in sem

bil ves rdeč v jezi. Da me ima za tako slabega. On

je pa, ne bodi len, prinesel slamo. Moral sem dati

kruli iz roke in se prijeti za konee čevljev.

No, le poizkusite sami, če to gre. Jaz se kljub

vsemu napenjanju nisem mogel dvigniti čez slamo.

Sosedov sin France se mi je smejal.
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Potem sem mu moral povedati, ali se tast in zet

pri nas kaj tepeta. Tast je mislil maminega ata, za

zeta je mislil mojega očeta. Seveda sem moral za¬

nikati, ker se nista tepla. Potem me je vprašal, ali

se kaj prepirata. Lahko sem mu zanikal, ker tudi

tega nisem slišal. Če sta pa bila različnega mnenja,

kaj morem za to.

Potem me je vprašala gospodinja, ali si je res

mamina mama kupila obleko na upanje, ker ji ni

dal tast denarja. In sem povedal, da je trgovec pri¬

nesel kuverto. Kaj je bilo v kuverti, ne vem in da

sta mamin ata in mama v sobi zelo glasno govorila.

Reza je rekla: »Saj sem vedela!«

Potem me je vprašala, ali ima mama res v ne¬

deljo svoje mame obleko. In sem tudi zanikal, kajti

v nedeljo je imela svojo.

Potem sem kruh že snedel. In je sosedov sin

France potrdil, da nisem več lačen. On to pozna na

glavi. Zdaj je še bolj trda kakor preje. Pripravil

sem se že, da bom vzel krožnik in piruh, ko so se

vrata odprla. In skozi vrata sta pribežala domači

prepeličar in mali pinč. Ker je bila zunaj megla,

sta imela brke vse mokre. Bila sta hladna in mokra

in smrdela po vetru. Hudo po vetru.

Preden so se dobro zavedali, sem že sedel na

mizi. Razlagal sem, da se tako velikih psov, če so

pri miru, sicer ne bojim, ampak če jezik kažejo,

potem jim ni zaupati. Jaz sem majhen deček in je

boljše, če splezam na mizo.. Če pa so prišli z mraza,
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ne morem pomagati. Saj veste, težko je prenašati

vonj mokrega psa. V šali je dvignil sosedov sin

France malega psička na mizo. Ta mi je hotel obli¬

zati roke, obraz in lice. Tudi pri tem sem dejal, da

nisem vajen tako živahne in mokre živali, naj ga

kar vzamejo.

Dali so mi krožnik in piruli, rekel sem jim še:

»Dober dan«, ker sem pozabil preje in je to mama

naročila, odprl sem vrata in izginil. Izginil pa v

strahu, da pride za menoj Pazi ali Kastor. Ali vam

nisem povedal, kako sta se psa imenovala? Pazi in

Kastor. S takima psoma je najboljše, če ostaneta

doma in ne spremljata človeka, čeprav je majhen

deček. Drugače sem pa moško korakal. Imel sem

čevlje na nogah, ki jih je mama drugače skrila, v

žepu sem imel piruli in v roki dragocen krožnik.

Ker je bil pod hišo še velik zamet, sem piruli in

krožnik položil na njivo. Čevlji so hoteli nalašč

pokazati, kaj znajo, ko sem zagledal pod zidom

Kastorja. Ali ni ta mrcina korakal naravnost proti

meni! In brki so mu bili spet beli od sreža... Če¬

tudi je nesel kosti v gobcu, nisem vedel, ali ne

spusti kosti in pograbi mene. Zato sein bežal in

pustil na njivi piruh in krožnik. K sreči je Ka¬

storja opazil sosedov sin France in je psa poklical.

Pes je pustil kost. Potem je poklical mene. Veste,

da se je smejal. Tolkel se je po kolenih in se sme¬

jal. Sploh je bil nevljuden, kajti jaz sem prišel in

se nisem smejal. Če bi bili kakšni glasovi prišli čez
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moja usta, bi bilo to jokanje in kričanje, ne pa

smeh.

No, ker je psa držal, sem se v teku vrnil, po¬

grabil piruli in krožnik, pogledal še, ali gre pes za

menoj in ali ga misli izpustiti. In sem jo ucvrl proti

domu. Vreme se ni bilo nič izpremenilo in bilo je

še prav tako kislo, kakor preje. Megla se je lovila

okoli starih bukev, toda snega je bilo pa toliko, da

bi ga shranil za največjo vročino ali pa vsaj spravil

na peč, če bi ga mogel. Ali je bil vaš zid lepši od

našega? Ne verujem. Naš je lep, še lepši pa je zamet

pod njim. Zdaj, ko sem bil na našem, se sosedovih

psov nisem nič bal. In da jim pokažem, kako se jih

nič ne bojim, sem odbil kamenje s peto in ga po¬

bral, se ozrl, dasi sem vedel, da ne vidim hiše.

Potem sem kamenje zagnal, da so lahko vsi videli,

kako se jih nič ne bojim. Pod zidom pa je bil

zamet. Dva metra snega, ki je segal skoraj do hiše

in zraven na kopnem še poledica. Na nogah pa take

čevlje, ki mi jih je mama dala samo za koline, za

šolo in za mašo. Saj bi čevlji sami drseli, če bi jaz

ne hotel. Tudi sem vedel, da moram nazaj, če pustim

krožnik in piruli. Zato sem lepo položil piruh na

krožnik in krožnik na sneg. Kakšno veselje je, če

vam krožnik pleše in piruh pleše na njem in se

nobenemu nič ne zgodi. Koliko časa se ni nič zgo¬

dilo. Kaj je trše od porcelana? Kamen ali apnenec

okoli pirha na krožniku. Kdaj je bil les trši od

porcelana? Nikoli! Toda naš žleb je bil lesen in
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je bil pri klanici in se ni umaknil ne krožniku ne

pirhu, zato se je moral krožnik in piruh žlebu. In,

ker sta bila jezna, da se morata umakniti, sta se od

jeze razpočila.

Kokoši, ki so otepale prazno slamo ter je bilo

videti, da jim je bilo to v veliko zabavo, so se zgro¬

zile nad žlebovo neusmiljenostjo, zakokodajskale

so, se razletele na vse strani in povsod razlagale,

kako grdo ravna žleb z njihovim pridelkom. Ta

pridelek je znesla sicer druga kura, ampak tako se

kljub temu ne postopa.

Jaz sem gledal na zametu to nesrečo in bil kar

trd od jeze nad trdosrčnostjo našega žleba. Ali se

ni mogel umakniti, tako umakniti, da bi bil s slamo

ali z listjem prijel krožnik in piruli? Toda, da je

bila smola še večja, je prav tisti hip prišla moja

mama okoli hiše in je videla razdejanje, ki se je

zgodilo samo zaradi neusmiljenega žleba na kla¬

nici. Ko je dobro videla in nekaj zakričala, sem jo

jaz že ubral proti jami in nisem šel domov.

Mama me je videla bežati in je s povzdignjenim

glasom zavpila za menoj:

»Že še prideš!«

Prepričan sem bil, da bom tepen. To sicer ne bi

bilo prvič, ampak boljše čevlje sem imel in ti bi

videli to sramoto. Ustavil sem se vrh jame: na dnu

je bil led. Ves sem bil obupan, nisem vedel kaj bi.

Roke sem imel v suknji in globoko premišljeval.

Dolgo premišljeval. Pa kaj ne bi premišljeval,
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ko se vreme ni nič poboljšalo in je bil še zmeraj

mraz? Tudi megla se je še vedno lovila okoli viso¬

kih bukev. Jaz pa, mali deček, nisem smel domov in

sem hudo razmišljeval. Pomislil sem, kako in kje

bom tepen. Padalo bo zaradi krožnika in pirha;

potem ne more padati zaradi leda, potem ne more

padati zaradi drsanja po njem, potem ne more pa¬

dati zaradi novih čevljev. Ali pa pade vse skupaj

hkratu. Izračunal sem, da imam dobiček in ker sem

vedel, da imam dobiček, sem se spustil v jamo. In

se drsal, da bi led pokal, če ne bi bil mraz. Dobre

pol ure sem bil na ledu in sem že čisto pozabil, kaj

me je primoralo nanj. Brzel sem po ledu gori in

doli in rečem vam, da še nikoli ni bilo tako prijetno.

Toliko, da sem se utegnil ozreti na znani glas.

Ali ni mama stala vrh jame z veliko vejo v roki

in me klicala?

Ni me prav prijazno klicala, ampak veje le ni

vihtela. Ali je bila veja pretežka, ali pa njena roka

prešibka. Klicala me je s krstnim imenom. Tako

me je klicala, kadar je bila prav prijazna. Vedel

sem, da se zna potuhniti, in zato nisem verjel njeni

prijaznosti. Ubral sem jo v nasprotno smer. Toda

mama je bila hitrejša in me je ujela. Ne bom opi¬

soval stiske in muk malega dečka. Posebno ker je

bil mraz. Meni je bilo vroče, vroče od drsanja,

vroče pa tudi od mamine bližine. Ko je bila mama še

pet korakov od mene, sem še računal, da ji uidem,

kajti pet korakov je še velika razdalja, potem je
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bila mama štiri korake in jaz sem dejal: imam še

tri korake pred seboj in ji prav lahko uidem. Po¬

tem je bila mama tri korake od mene, zdaj sem

vedel, da ji ne uidem. In sem začel premišljevati,

ali ne bi bilo najboljše, če se spustim na tla. Če me

hoče dvigniti, bo potrebovala več moči z eno roko

in bo manj udarila z drugo. Že sem premislil, kaj

mi je storiti in sem se hotel že vreči na tla, ko sem

se spomnil, da imam novo obleko. Kako naj obleko

umažem? Novo in še ne zakrpano? Naj jo rajši mama

s svojo vejo. Že je bila dva koraka pri meni. Kaj

se vam mali deček, ki ima čevlje in suknjo in no¬

gavice in kapo in rokavice na sebi, nič ne smili?

Meni se je hudo smilil, tako hudo smilil, da sem

začel jokati. Zakaj bi ne jokal, če je pa mama

vlekla za seboj veliko vejo? No, in potem je prišel

zadnji korak. Ali verujete, da sem zatisnil oči zato,

ker se je zgodila ta sramota malemu dečku? Ne

bom opisoval trpljenja in vseh divjih misli, ki sem

jih imel, ko me je prijela za roko. Zadosti bo, če

povem, da sem si želel, naj bi se rodil brez matere

in naj bi...

Tudi sem želel take nesreče, ki je tukaj ne na¬

pišem, ker bi me imeli za hudobnega in zlobnega

dečka. To pa nisem bil in sem vse želel samo v

obupu. Povrh tega je imela mama še vejo v rokah.

Predstavljajte si malega dečka in veliko vejo. Pred¬

stavljajte si pričakovanje, da se bo tista veja za¬

sukala in da bo padalo. Tistikrat sem vedel, da če
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bo začelo padati, bo padalo za krožnik in piruh in

beg in skrivanje in led in drsanje in lepe čevlje.

Zato se ne smete čuditi, če je bil mali deček tako

obupan, da si je želel biti velik in naj bi bila mama

majhna. To je bila najgrozaiejša želja in nesreča,

ki sem jo želel in gojil. Naj bo, tudi to sem povedal.

Pa glej čudo!

Mama ni dvignila veje in tudi udarila me ni.

»Na vejo in se napravi tako, kakor da prideš iz

našega gozda. Tam si pobiral veje za naše potice.«

Potem je vzdihnila: »Kako bi te rada udarila. Zdaj

te ne smem, ker bi bil ves objokan. Ali si zelo raz¬

trgal čevlje?«

Ko sem ves osupel kar nemo zanikal, je dejala:

»Mati Barbara je pri nas in je prinesla pirhov.

Glej, da se boš lepo vedel in da ji ne boš nagajal.

Če te bo hvalila, pritrdi: »mh!«.

Zdaj pa poglejte, ali sem prav storil, ker nisem

vstal, ko je učitelj vprašal:

»Kdo je že prinesel piruh?«

Da je bilo oblačno, da je bilo mraz, da se je

megla lovila v vrhovih starih bukev, da je bilo

kamenje primrznjeno, da je bil v jami led in tiste¬

mu, ki se ni drsal, mraz, to sem že vse povedal. Da

bi pa to spremenil v številke, mislim hišne številke,

je bila pa vasica pod našim bregom premajhna.

Zato iz te moke ne bo statistike.
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Maj

To je bilo tiste dni, ko sem bil v tretji šoli in

pisal verze. Ona je bila v šestem razredu osnovne

šole. O počitnicah je bila pri sosedu ter je povalila

vso rž na našem bregu. Če bi ne bila to naša rž,

bi jo bil za to brezpogojno oboževal, tako pa je

bilo to oboževanje združeno s pelinom. Zavedam

se, da sem tako označil svoje stališče takoj, ko je

oče robantil nad mestnimi frkljami, ki še potlačijo,

česar ne morejo »požreti«. Ti njegovi izrazi so me

boleli. Gotovo bi me bilo bolelo še kaj drugega,

če bi bil to povedal.

Prišle so — bile so tri sestre — k nam iskat jajc

ter me našle na klopi s knjigo v roki.

»To je pa vaš študent?« je rekla najstarejša.

Mati je s ponosom pokimala, jaz pa sem stal ves

rdeč v obraz in v zadregi in lovil sapo.

Tako sem se spoznal z njo. Sicer mi je to pozna¬

nje prineslo par trpkih trenutkov, toda spoznal

sem jo in Olga ji je bilo ime in me je takoj vpra¬

šala, zakaj imam tako grde čevlje z žeblji.

Zadrego je rešila mati in rekla, da imam to

samo doma o počitnicah in da svetuje tudi nji take

v naših klancih, če ne bo bosa prišla domov.
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To je bilo njej kakor nalašč in se je sklonila,

potegnila z nog čeveljčke in nogavice in med sme¬

hom — o, ta smeh! — in vriščem pripovedovala,

kako jo zbada. Skakala je s svojimi belimi noži-

cami po dvorišču, smejala se do solz in v licih so

se ji delale jamice. Ves dan nisem videl ničesar

drugega kakor njene bele zobe, njene bele nožiče

in njeno jamico v licu.

Zvečer sem pri petrolejki napisal te-le verze:

Kako skače tvoja noga

po pesku belem!

Tako misel plašna moja

v srcu neveselem.

Popravil sem verze:

Kakor se igra nožiča tvoja

po pesku belem,

tako misel plašna moja

v srcu neveselem.

Na licih tvojih jamica

me muči ves čas,

kakor da me slamica

dreza v obraz...

Gotovo se smejete mojim verzom, pa bi se ne

smejali, če bi vedeli, da sem položil vanje vso

svojo dušo in vsa čustva začetnika tretješolca.

Mimogrede povedano: verze sem bil poslal »Zori«

in mi je literarni urednik odgovoril, da so verzi
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vodeni in da ima vode na Dunaju in v Ljubljani

dovolj. Če mu še kaj pošljem, bo povodenj in bo

Donava šla čez.

Nesreča. Nožico sem pa le opeval. In tudi lite¬

rarni urednik mora priznati, da sem se potrudil.

Tako smo se seznanili. Postal sem jim družabnik

in smo hodili na sprehod. Nosil sem vse plašče in

dežnike in nahrbtnik; kadar so »šli« z nami mama,

sem jo pomagal vleči čez brežine. Ko so »šli« še

papa, sem nesel tudi njegov nahrbtnik. Fant sem

bil močan in papa so imeli naduho. Kaj to! Bil

sem v njeni bližini in sem dihal isti zrak kakor

ona in sem prenašal vdano njeno posmehovanje,

da sem neroden in da ne vem, kaj je lino. Sem

prenašal verno na rokah njen plašč in v nahrbt¬

niku njen prigrizek. O, njen oče je bil velika zveT:

cestni nadpaznik. O literaturi smo govorili, toda

nisem se izdal, da sem pesnik njenih dražestnih

nožič in slavitelj njene ljubke jamice.

Potem smo se poslovili. Šel sem nazaj v šolo,

ona tudi. Tu se nisva mogla videti. Potem je prišel

maj, da, potem je prišel maj in — katastrofa.

Predstavljajte si prvi dan pogorišča! Vse raz¬

vlečeno, vse razdejano. Lepota hiše, ni je. Smrdeč

dim se še dviga iz razvalin ali, recimo, smrdeč spo¬

min se dviga iz srca. Vročina še puhti. Vse ogorelo.

Lepote nobene več, nobene bahavosti. Oplašeni

obrazi, obupni vzkliki, ožgano drevje, vse križem

ogorki.
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Da, taka katastrofa me je zadela.

Prišel je maj. Boril sem se prav za prav že od

božiča. — Kaj boril! Verze sem pisal in prepisoval

Ketteja in napisal prej rime

».glava

.nebo,

.plava

.oko.«

ter mašil verze pred nje. Zelo lepo se mi je zdelo.

Maja pa sem šel in napisal pismo.

Mislite, da je bilo pismo pisano, kakor se pišejo

navadna trgovska ali izterjevalna pisma? Če nič ne

veste in je Vaša domišljija — oprostite — onih dru¬

gih domišljija — slabša ko žabja, če sploh katera

je! Tri prste od roba, vrste tako naravnost, da bi

lahko streljal po njih in — ne bi nikogar zadel! —

Tako je v Urbanusovem Vedenju! Med vrstami

enakomerne vrzeli. Moje pismo! — Če ne veste za

obliko, jo pa poglejte sedaj. Je sicer posebna obli¬

ka! Vsakdo ima srce posebne oblike. Če ne veru¬

jete, si ga poglejte! Jaz sem jo videl na stari bukvi

in je srčno ljubljena — oprostite! — srčno ljubeča.

Na bukvi je bilo sicer srce prebodeno, a jaz

vendar nisem smel papirja preluknjati. Zato pa je

bila moja oblika bolj nabita ljubezenskega gorja

mokrocvetočih rožic mojih čustev in vzdihov. In je

bil uspeh temu primeren.*

* Pripombe so v njem, da je večji. Opom. pis.
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Tako:

Predražestna gos-pica!

Kako ini ne da miru Vaša cenjena no¬

žiča in Vaša jamica na licu. Zmerom jo imam

pred nosom. (Kakor vidite, sem iskal nenavadne

izraze: »pred očmi« sem zamenjal s »pred nosom«,

da ni bilo tako prevsakdanje in pusto navadno.)

Sploh ne morem spati, če mislim na Vas. Moje

srce je polno nevidnega koprnenja in moje prsi

trepetajo od hrepenenja. (To mi je bilo zelo

všeč.) Kaj bi dal, da bi Vas smel tikati! Pro¬

sim, odgovorite mi in sicer tako, da pod

marko in lepo skrivno zapišete sladki

»da«. Ali pa če imate kakšen kolek,

bo še boljše. S preiskrenimi

pozdravi: Janez Oblak,

stud. gymn. tertiae,

v slovenščini

ODLIČ¬

NO

*

Pismo je šlo. Dva dni nisem kupil malice, da

sem vrnil za marko. Čakal sem prvi teden, hrepe¬

nenje v srcu je bilo do neba (Cankarja sem že

bral!) — čakal drugi teden, nestrpnost brez meja.

Tretji teden pa sem prejel pismo, napisano z drob¬

no pisavo. Nisem bral, najprej sem odlepil marko.

Nič. Nato sem bral:
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»Dragi gospod neroda in gorjanec.

Vaše pismo kaže, da ste neotesani. Mama pra¬

vijo, da Vam bodo dali po prstih, če se me le dotak¬

nete, kaj šele če bi me tikali. Sicer pa, kaj sem

Vam storila, da ste mi to napravili?? Mama so me

zmerjali, sestri se smejeta, papa imajo naduho, ker

so se mama razburili in jim pozabili vtakniti gorko

opeko v posteljo. Ali morem kaj, če mi piše takšen

robavs?!?«

Ali mislite, da je bilo dobesedno tako pisano?

Saj ni bilo. Najhujše sem šele izpustil, tisto, da

»mama pravijo, da boste še končal na gavgah«,

sem izpustil.

Sedel sem in napisal sredi maja te-le žalostne

verze:

»Preljuba deklica Olga,

kako je to hudo,

pot je do tebe dolga,

kot je visoko nebo.«
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Cirkus in avtoriteta

Kaj, da je cirkus že odšel? Nikar ne veruj. Cir¬

kus je še tu. Vsaj pri nas. Pa kakšen cirkus! Da se

Bogu smilim. Vem, da ti, stari samec, tega ne ra¬

zumeš. Toda jaz verujem in vem, da sem sam pre¬

izkusil in doživel vse posledice cirkusa.

Najprej povem, da otepam že ves teden samo

nezabeljeno zelje in žgance. Opoldne in zvečer,

Kajti v cirkusu smo bili in nam je morala še služ¬

kinja posoditi, da smo lahko bili vsi!

Jaz sem bil iz liiše prvi. To že zahteva stanovska

in očetovska dolžnost — oblast je poslala okrož¬

nico —. Nič ni pomagalo, da sem potem doma trdil

na ves glas in vsak hip, ko me je kdo poslušal, da

ta cirkus ni zanič in se ne izplača.

Odgovor je bil: »Če si šel ti, zakaj pa ne mi!«

In nisem zmagal, kaj ne?

Morda bi bil zmagal, če bi ne bilo šole!

Če bi ne bilo šole! Toda otroci so prišli iz šole

in takrat je bilo moji avtoriteti in strokovnemu

mnenju konec. Šlo je po gobe, se to pravi. Prav

tako so rekli otroci: »Pojdi po gobe, papa! Kar pra¬

viš, ni res. Cirkus je lep in naš razred pojde in mi

moramo z njim!«
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V šoli so brali okrožnico:

»Otroci, dijaki, vojaki do narednika

in bosjaki plačajo polovico!«

»Dobro, pa pojdi, če imaš denar!«

»Ti si šel tudi, poleg še zapravljaš, kadiš in

piješ, liodiš v kavarno in si si kupil nov klobuk!«

»Le pojdite, otroci, bom govorila s papanom

jaz!!«

Vedela je, kako bo govorila, ker je cirkus hva¬

lila branjevka na trgu.

To je rekla žena.

Zdaj veste vse.

Od desetih otrok so mi šli trije s šolo. Ti so

prišli in padli mami okoli vratu, vpili in kričali in

ropotali z nogami, da sem si mašil ušesa.

»O, mama, kako nepopisno lepo!«

Pobral sem klobuk in skušal ubežati.

»Nikamor zdaj ne pojdeš, saj bo itak takoj

večerja!«

In je bila večerja. Pri tej večerji je bilo skle¬

njeno, kakor se vobče spodobi, da se vsi važni

sklepi store pri večerji — da pojdejo drugi dan v

cirkus vsi: žena in vsi otroci in služkinja. Jaz sem

se branil, češ, da sem že bil in oni trije da so tudi

že bili. Da je to razmetavanje denarja.

»O,« so vzkliknili ogorčeni soglasno. »Ali ni tega

priporočala šola? To je izobrazba!«

Moral sem biti tiho. Izobrazba je nad vse in
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pred vsem in sploh. Sam bi se bil rad izmazal, pa

ni šlo.

»Ali naj sama pazim v gneči nanje? In poznaš

jih: ušli bodo med leve.«

»In jih ne boš več razločila!« sem pripomnil.

Ni pomagalo. Šli smo: Žena, deset otrok, služ¬

kinja in jaz. Jaz zadnji. Sploh sem zmerom zadnji;

če služkinji kaj naročim, pravi: »Gospa so že vse

naročili!«

Smo šli, ker »so gospa tako naročili!«

Ampak avtoriteta takrat še ni šla vsa po gobe.

Gneča je bila, otrok nebroj in kar črno. Rinil

sem k blagajni in zahteval zadnje sedeže. Da je

vse razprodano. Ali bi ne vzel drugih vstopnic?

Naj mi da predzadnje. Da so tudi te vse razpro¬

dane. Zdaj mi je postalo kar vroče. Saj ne rečem:

imel sem še dva metulja v žepu, ampak osemkratna

vstopnina na drugo mesto! Vsi veste, koliko to

znese. Gotovo se je tudi drugim enako godilo. Sto¬

pil sem k ženi. Imela je dva kovača. Cela dva

kovača. Dala mi jih je. Zakaj da nisem vzel več

s seboj? Prav lahko in nedolžno in enostavno vpra¬

šanje, kaj? In obrnil sem se do služkinje. Imela je

metulja in par kovačev. K sreči. Rinil sem spet

k blagajni. Deset polovičnih in tri cele vstopnice!

Za koga polovične? Za otroke. Za kakšne otroke?

Za moje! Ali so z menoj? Ali imam krstni list?

Koliko so stari? In deset jih ne more biti pod dese¬

tim letom. Babnica sitna! Naglo sem si izmislil, da
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so bili dvakrat dvojčki in enkrat trojčki in imajo

krstne liste in so cepljeni.

»Kje so?«

»Fantje na nogi, dekleta na stegnu! «

»Ne, kje so zdaj?«

»Drugič prav tam!«

»Zagamani dedec!« sem slišal. »Nimam časa. Ali

so z vami?«

»So!«

»Kje?«

»Tam,« sem pokazal z roko v gnečo, kjer je bilo

vse črno. Zdaj je šlo. Seveda polovica od 32 je po

cirkuških računih vstopnica za tretje mesto, t. j. 22.

Kdo more takoj vse preračunati pri blagajni! In za

najstarejšega sem moral plačati kar celo vstop¬

nino. »Pa bi ne šel noter!«, pravite. Izključeno! Da

bi šel nazaj! Hišo bi mi bili podrli. Vendar, da sem

vedel za vse posledice, bi bil tudi to tvegal na

račun hišnega posestnika. Pa smo iskali vhod. Vle¬

kel sem otroka za seboj, otrok se je drl in silil

nazaj. Slišal sem za seboj divji krik in obupno

vreščanje neke ženske, da so ji otroka ugrabili; vse

je kazalo v smer proti meni. Res, ogledam otroka,

ki sem ga vlekel, in spoznal, da ni moj. Če pa je

gneča! Otrok je podoben otroku!

»Rajši bi pazil na svoje!« me je dregnila žena.

Moj najmlajši je prav tistikrat zdrknil čez

ograjo. Ko sem planil za njim, sem neki dami iz¬

trgal torbico iz rok. Ženska je zakričala, a hvala
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Bogu, da ni mogel stražnik do mene. Pobral sem

poba in smo šli na drugo mesto. Kaj ne? Da, pojdi

na drugo, če pa je bilo vse zasedeno!

»Mi imamo drugo mesto!« je razgrajala žena.

Izvolite! Kakopak, čisto enostavno! Kar sedite!

Če pa je že vse polno. Sedli smo pač, kjer je bil

prostor. Na četrto mesto, ki je bilo že vse razpro¬

dano, kakor veste in sem že povedal.

Kaj bi pravil dalje? Toda nesreča ne pride

sama. Zato potrpite. Sedeli smo zgoraj visoko: jaz

sem našel celo prijeten izgovor, da je tu boljše,

ker smo daleč od zveri in živali in nas z bičem ne

morejo udariti po glavi. Pri guganju se lahko utrže

vrv. Akrobat zleti med množico. Smrad je manjši

in podobne stvari.

Žena je sedela na skrajnem krilu naše družbe

in me sredi predstave dregnila z dežnikom v nogo.

»Zakaj pa nisi dejal, da pelješ svoj razred?

Otroci bi bili po štiri in ti zastonj!«

Vidiš, žensko, zdaj se domisli! Ne samo, da je

smrdelo po slonih in sem mižal pri onih akrobatih

na lestvah pod obokom, zdaj pa še to. Zakaj nisem

dejal, da imam svoj razred? Gotovo bom to po¬

slušal vsaj pol leta. Da nič ne mislim.

Potem so prišli levi in tisti strel iz topa, ko so

izstrelili živega človeka tri metre daleč na raztrgano

plahto. Potem smo šli. Da je enemu otroku padla

sandala skozi špranjo pod sedežem in je moral iti

samo v nogavici, da je drugi v gneči izgubil čepico
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in še eden jopico, da mi je neki robusten fant strl

naočnike z dežnikom, tega niti ne povem.

Stvar se je popolnoma razvila šele drugi dan.

Drugi dan, da: drugi dan.

Po kosilu navadno malo zadremljem. Kako bi

ne, ker se imam za zaslužnega in uglednega moža

in pa najlaže pozabiš, da prebavljaš, če spiš. Po¬

sebno če prebavljaš nezabeljeno zelje z žganci.

O, spanje je najmanj nevarna zadeva!

Iz spanja me je dvignil kakor strel iz topa gro¬

zen vriše in vik v obednici. Odprl sem naglo vrata

in jih naglo spet zaprl, kajti tisti hip je zgrmela

lestva z mize na tla.

»Kaj delate?« sem vprašal pri polodprtih vratih.

»Gremo se cirkus!« je zakričalo pet grl hkratu.

Zdaj sem pa imel.

Odprl sem junaško vrata in videl, da je lestev

razbila šipo na kredenci. Na svetilki sredi sobe se

je gugal eden fantov! Kaj ne, nadebuden dečko!

»štrošnajder!« Nekateri so stali po omarah. Da so

sloni in zebre. Najmlajši je balanciral z nastavkom

za sadje na nosu po mizi in stolih. Da je tjulenj.

»Za božjo voljo!« sem vzkliknil, kajti vedel sem,

da bo iz tega nesreča.

»Tiho!« je velel najstarejši. »Zdaj bomo pa levi.

Vsi dol, vsi lepo v krog, sicer! —« In je vihtel z

divjim obrazom mojo smučarsko palico. »Kdor ne

uboga, ga kar zabodem! Kar v koks! —« (To je

njihov zadnji izraz za glavo.)
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»Ali boste dali mir:1 « sem spet skušal rešiti svojo

veljavo.

»Zdaj smo levi. Papa, tudi ti na vse štiri. No, ali

boš! Kar koj, sicer! —

Da bi te, toliko da me ni kap!

Fant je imel v rokah moj revolver in ga naperil

proti meni.

»Alo, kar na kolena, sicer! —« Paglavec je res

samo za poizkušnjo sprožil in krogla je zažvenčala

v kredenci tik ob mojem ušesu.

»Zdaj sem krotilec!« je vpil kakor obseden. »In

kdor me ne uboga, bo videl! Papa, na kolena, če se

gremo leve! Ti boš najstarejša mrcina!«

Premislil sem: čeprav fant ne sproži vame, mi

naredi škodo. Najboljše je, vdati se. Kar spustil

sem se na kolena, napravil pri tem še osorno levji,

a dobrohoten obraz in poba je sedel name. In kakor

lev sem se z njim spel na vedro, ki so ga pokrili

z risalno desko. Če je šlo? Poizkusite! Jaz sem to

naredil. Sključen in na vseh svojih štirih — nogah —

so rekli, sem čepel na risalni deski in lovil ravno¬

težje. Ne rečem, da sem se hotel prijeti za mizo, a

je fant koj udaril po roki. Da še ni videl leva, ki

bi se prijel. Sedel je na meni in rital, streljal v

ši-pe in — imenitno. Kakor je videl in slišal in so

delali v cirkusu. Samo pri nas bo moral steklar

ostati nekaj tednov in smetar — toliko bo dela —

bo prišel voščit novo leto dvakrat.

Glejte, ljudje božji, in še to. Kaj nezabeljeno
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zelje in da smo dolžni služkinji in me žena zbada,

da sem neokreten in bi bil lahko peljal svoj »raz¬

red«! Moja avtoriteta je šla po gobe. Še levja. To

so moji otroci pridobili v cirkusu. Za splošno in

posebno izobrazbo je to potrebno. Čakam še, kdaj

me bodo ustrelili iz topa. Pripravljam se, da bom

kar sam zlezel vanj! Služkinja je namreč včeraj

tirjala svoj denar.

»Tega cirkusa ne zdržim!«

53



Zajklja

Vendar bi morala vsa stvar biti nekoliko obzirna

in za vse enaka. Kje je enakopravnost? Če kaj

hočem, so rekli, moram kar koj pristopiti društvu

»Domače živalce«. Sicer nič! Ali so drugi koj.

Čakali so lepega vremena. V začetku nisem prav

razumel. V začetku sem mislil, da je to »Društvo

za varstvo živali«. Oprostite, iskal sem v srajci, da

se opravičim. Bolho in ne drugi mrčes, da se razu¬

memo! Mislil sem, da so zdaj tudi bolhe pod

varstvom. Zdelo se mi je, da sem eno nekoliko pri¬

tisnil. Zato sem se hotel opravičiti. Klobuk snameš:

naj ne zameri in tako dalje. Poznam vso stvar,

besedilo mislim za tak in tak primer. In za podo¬

ben. Vzorec P 138. Po tem je koj P 139 vabilo na

magistrat zaradi cen. Toda moj najmlajši fant —

tisti, ki je prodajal ščavje za lipov čaj in je trdil,

da so ljudje rajši jemali od njega »ker ima tako

široko listje«. Sploh je trdil, da danes lažje stvar

oddaš, če nekoliko slepariš. Ponujal je namreč

sladkor po navadni ceni in so ga nagnali, da je

gotovo zmešal sadro med sipo.

Od takrat zahteva verižniške cene, da mu ver¬

jamejo!
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Moj najmlajši fant torej — pa se ti že drug

vrag vtakne vmes! — saj je vseeno, kako mu je

ime, važno je, da nosi hlače na pas — moj naj¬

mlajši fant me je poučil. Da se mora zajklja vpisati

v društvo »Domačih živali«. Lepa reč!

Če je še nimamo. Treba kupiti zajkljo. Tudi gos

da je mogoče voliti v odbor. Da so tam že gosi.

Če si kdo božji: v društvu dobiš lahko oves in

otrobe. Če je tako, pa kupimo. Oves in otrobe

bomo že lahko snedli tudi sami. Saj, med prvo

svetovno vojno smo mečkali in prežvekovali še

hrošče in stare vreče, gnil krompir in hrastovo

skorjo. Mesto kruha in marmelade. Bog ve, kako

se temu že reče slovensko. Pa sem se spomnil, ker je

pravi čas šla po cesti mezga. Mezga se reče temu

črnemu marmeladastemu vragu!

Mezga ne spada med »Domače živalce«; zanje

ne dobiš ne otrobov ne ovsa. Tudi seje nima. Do¬

mače živalce, oziroma odbor tega društva pa jih

ima. Ne rečem nič: še jaz sem s te in take seje

prišel nekoliko pozno domov in se držal zida, da

nisem padel. Taka je bila namreč zatemnitev! Da

ne bo kdo kaj drugega natolceval. Na tej seji smo

sklenili, da si kupim zajkljo. »Redite svoje meso

sami!« »Pečenka vsak dan mimo beži, ujemite jo

še vi!« O, če bi mene vprašali in seveda tudi plačali

za gesla! Recimo tri deci ali štiri! Gesel za dobrobit

naših notranjih krulb imam še nekaj v zalogi.

Tovarna za gesla: cel ducat poceni, dva pol zastonj.
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Zaloga že gnije! Če se nihče ne oglasi, jih stresem

v Ljubljanico. Naj plavajo v tej vročini! Zmerom

sem bil dobrotnik človeštva!

Nazadnje bi bil skoraj pozabil, da sem name¬

raval kupiti zajkljo. Brejo zajkljo! Da bo imela

koj glas in besedo v odboru »Domačih živalic«.

Toda kupi danes brejo zajkljo, le kupi! Ali res

misliš, da bo vse skupaj letelo in drlo, ko porečeš:

»Kupim tako in tako, dva centa in pol težko, tri

metre široko in dva metra visoko zajkljo, ki bo

imela taka in taka ušesa in klobuk postrani!« Ne,

klobuk bo imel gospodar, če se boš oglasil pri njem

zaradi take zajklje.

Vendar moj prijatelj Tone — o, ne veste, kaj

imam, ker imam tega zanesljivega, vestnega in zve¬

stega prijatelja! On! Da, njegova je zasluga in naj

mu bo večna pamjat. Pa si tudi ni dal miru.

V Zgornji Šiški je bil zaradi zajklje tepen, češ, kaj,

stika okoli. Zajklja da mu je sama pretveza. Vpra¬

šuje za zajklje, išče pa, vrag vedi kaj. Krucitirken!

Če ima legitimacijo? »Hola karto! Naj pokaže kar¬

to!« To je zdaj mesto legitimacije. K sreči je tram¬

vaj blizu. Zbežal je na tramvaj in z njim. Od tega

dne hvali modrost pok. prof. Jarca, ki nam je dal

tramvaj. V Zeleni jami je bilo še hujše. Obkolili so

ga in ga je prvi prav oprezno prijel za prsi. Oprez¬

no, pravim, ker tak — rokomavhar — so rekli, da

ima lahko granato na prsih. Prhneš, bumsa! Lahko

gredo kar vprašat, če si šel zdoma živ. Tam ga je
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izučilo. Ne, izučilo ga je že prej. Tam je uporabil.

Da ve za brejo zajkljo. Naj ga puste in ga puste,

pa jim pove zanjo.

»O, reva, tega ne verujemo. Saj nisi od nas

doma! Komaj mi vemo!«

»Aha,« si je dejal, »na sledi sem pa le!«

Rižon da ima, a je ne proda, Križaj jo ima, a

da je že zaarana, vendar da bi rajši plačal dvojno

aro, ko dal zajkljo. Še enkrat toliko zahteva zanjo.

Moj prijatelj je bil oprezen in izjavil, da je

predraga, da ga pozna, če je oni Križaj, ki stanuje

tam in tam. Ne, so rekli, ta stanuje tam in tam.

Zdaj je vedel za naslov; ob mraku jo je mahnil s

svežnjem spisov pod pazduho k njemu. Tudi v

Zeleni jami imajo spisi čudno moč. Takoj si uraden

človek!

Če imajo zajkljo, tako in tako. Sivkasto, brejo,

ušesa taka in taka, noge take in čiste. Pogledal ji

je na zobe, morali so z njo dirkati, ogledal je

binclje in če se kaj kreše. No, šele potem je začel:

če so popisali letos ves davek, če imajo kaj sena.

Za konje? Seveda za konje! Ali niso nekaj doku¬

pili? Naj pogleda: to le parcelo, a še ni prepisana.

»Zakaj ni prepisana? Kaj si bo mislil, če kdo

pride? Tak nered in taka površnost. Niti zemljiška

knjiga ni v redu. — »In ali se dobi kaj saharina tu

kje v okolici?« Rdečica je oblila gospodinjo in hčer,

rdečica je polila tudi tla, kajti rdečo peso so kuha¬

li. Gospodinja je prav takrat odcejala in ji je vse
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padlo iz rok. Caharina se pa ne dobi. I, kje! Zma¬

jali so z glavo — in danes, ko so meje zaprle. Nekaj

sladkorja so še imeli, a zdaj morajo piti črno kavo.

»Grenko!« si hotel reči,« je popravila gospodinja.

»Kaj boste,« se je oglasil petletni poba. »Saj

imamo še caharina. Še včeraj ga je bilo sedemnajst

velikih zavojev, triintrideset malih in še pet škatlic.

In ali si ono karlbadsko sol že zmešal vso?«

To je veljalo očetu.

Nič ne rečem slabega za svojo pošteno obrt,

toda takrat sem obžaloval, da nisem fotograf. »Tiste

poglede bi bil rad fotografiral za spomin,« to si je

rekel moj dobri in zvesti prijatelj Tone. Začel je

spet o zajklji. Koliko časa je breja. Menda so mu

rekli poldrugo leto. Ne vem več točno. Toda to

vem, da bo imela mlade čez sedem dni. Če je res

naprodaj. Je! Če ni predraga, bi jo kupil. Saj

vedo: danes uradnik nima niti za sol, kaj šele za

zajkljo. Če ne bo predraga. Da ni predraga: za

druge bi sicer bila 150 lir. »Pomislite samo: breja

je in ovnač je! 150 lir!«

»Saj sem vedel, da je konj, zato tudi vem, da so

ji gledali na binclje in če se kaj kreše?« — (To je

moja opomba! Pis.) 150 lir! Da. Za druge. Zanj

pa: pošten obraz ima in ne marajo, da bi bil tak

odličen gospod slabe volje. Saj ga dobro poznajo.

Tam, kjer je davkarija in kjer ščipajo karte za

kino, tam je njegov urad. Tisti financar je, ki mu

je iblajtar ime. Če misli, da ni drago, naj bo: pet-
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najsi lir, če pa misli, da je drago, pa nekaj manj.

Kakor pač vidi in ve sam.

Moj prijaielj Tone je sveto trdil, da zastonj ne

mara. Saj jih same nekaj stane. Škode, Bog mu je

priča, ne mara delati, posebno ne takim poštenim

ljudem. Ne rečem, če bi bili kakšni tihotapci, a

pošteni ljudje! Če bi »caharin« prodajali, ne rečem,

a danes ga moraš imeti za dom, ker ni sladkorja.

Samo izgube imaš. »Caharin« so rekli.

»Saj, saj,« se je oglasil tisti poberek petletni,

— napodili so ga, da mora zajcem nabrati.

Da je že včeraj nabral. Saj da bi ga bila kme¬

tica skoraj zadela s krepelcem, ker ji je kradel

deteljo. »Če pa nimaš, moraš vzeti. Ali se kaj

pozna? Da je taka kmetica na svetu, ki nima

razumevanja niti za resne čase domačih živalic!

Da, tako grobo je govorila o mestnih uzmovičih,

da zasluži tožbo za razžaljenje časti. Škoda da si

nisem prav zapomnil,« je menil fantiček. »Nekaj

je vpila, nekaj grozila. Ampak, ali moreš vedeti,

na koga je vpila in kaj je grozila? In ali je to

kraja, če vzameš danes malo, jutri malo? No, vidi¬

te! Res da jih je bilo na njivi osem hkrati, a niso

bili večno, ker so vsi zbežali, tudi drugi so prišli

lahko na vrsto.

No, in tisti knof je hotel povedati, da caharin

tudi prodajajo. Tri lire mali zavoj, šest lir večji

paketič. Škatlica pa sedem lir. »No, vidi se, da niso

trgovci!« je zmajal z glavo. »Zdaj pa še zajkljo,
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brejo, sivo zajkljo, tako, ki ima ušesa povešena,

pa ti jo dajejo za petnajst lir.«

Brcnili so ga, on pa v zajčji hlev. Zamenjati!

Samca je vtaknil na mesto zajklje. Amen!

Tone, naš predragi Tone, plačal in zajca za

zajkljo pritresel k hiši. Tako! Zdaj imam tudi

večjo domačo žival. Toliko, da ga nismo poljubljali.

Dali smo mu kave! Mislite, da to ni danes nič!

Dali smo mu pokvarjene salame, nekam moraš tudi

njo spraviti v korist. — Baje je dva dni bruhal

in dolžil neko zanič vino in birta obenem. — Mi pa

smo redili brejega zajca. Tri tedne, štiri tedne.

Lepa reč. Rekli so doma, da bi zdaj morala imeti

mlade. Jaz da ne, saj vem, kdaj in kako. Kakor

kobila! O, če toliko zahtevajo zanjo. Najmanj pet¬

najst mesecev. Ne zamerite! Nič ne vem, kdo bi

moral čez petnajst mesecev imeti mlade, jaz sem

hotel med tem časom samo poizvedeti. Kar bi bilo

manj, bi obesil na račun prvega gospodarja. Je bil

pač začetek prej. Da nič ne vem in da nič ne vem!

Prešlo je že tri mesece.

Zdaj pa mora nekaj biti.

Ujezili so se moji otroci in zajca nazaj. Da

zajklja ni breja in da so se pogodili za brejo. Oni

zajkljo, on denar nazaj!

»Saj smo se čudili, zakaj je imel naš zajec

mlade. Naslova nam niste povedali, niti oni gospod

ne, ki je stikal za caharinom. Ali še živi! Torej še

živi. Baje so tako pogledali, kakor bi želeli, da bi
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bil umorjen ali vsaj spečen na ražnju! Naš mali

najmlajši pa je koj vedel, kako mora govoriti.

Takoj je pripovedoval, da je oni gospod s saha¬

rinom ovadil tihotapce.

»Dva milijona lir morajo plačati in sedem let v

ječi! O, to ni malenkost. Pa samo dvanajst zavojč¬

kov je našel in revolver.«

Oni so mu rekli, da mu zajkljo koj dajo, one

mladiče pa, ki jih je imel samec, to se pravi, ki so

bili tam, kjer je bil samec, one mladiče so pa vse

prodali. Tudi zajklje da se niso obrejile v hlevčku,

kjer je bil oni zajec z mladiči. Zato je škoda na

času sicer velika, a kaj hočejo. Caharina pa ni¬

majo. Le naj pove gospodu, ki ga ima rad.

»O, kako lažete! Še včeraj ga je prinesel naš

Peter tri kilograme,« je dejal oni zamašek.

Brcnili so spet reveža, da se je jokal in zbežal

za vogal. Zajklje pa ni zamenjal. Zdaj je naš mali

gospodaril z njo. Zagotovil se je, da je prava in ji

vsul soli na rep. Vsul na rep! Zmerom ima pagla¬

vec sol s seboj. Da najbolj uspešno vržeš komu v

oči. Ko bereš jabolka ali te kdo napade in vrže!

Naš najmlajši ve za vse popadke, prilike, ovinke in

prijemke pravega boksarja in fair rokoborbe. Če

drugače ne, se zažene z glavo v trebuh. Kakor

kozel, zato spada tudi on med domače živalce. In

še ko je kupil zajkljo, kar sol na rep. Zakaj? Menda

zaradi bodoče sreče! In tako smo šli zmagoslavno.

Za vogalom nas pa je čakal zamašek.
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»Nič ne verujte, caharin imajo in ga tudi pro¬

dajajo.«

»Pa ga daj, ga bomo že plačali.«

In ga je izvlekel iz umazane rute. Če ga ni, ga

ni mogoče ukrasti! Kdo je vedel, da je mali knofek

vedel celo uro, skoraj minute, kdaj bodo mladiči.

Smejal se mi je, ko sem dejal, da bodo čez sedem¬

najst mesecev. Da sem še staromoden. Zdaj da ima¬

jo tudi zajci razumevanje za težke čase in za po¬

manjkanje mesa. Ko smo šli zmagoslavno domov —

mislim, da triumf Cezarjev, ko je »pomiril« — »paci-

ficare« baje je latinski izraz — Galijo Septentri-

jonov in Interjonov (tako je rekla tista moja pun¬

ca, ki bo pela novo mašo in ona že ve. Mi se teli

svetih bukvic nismo učili. Niti za triumf ne bi

vedel, če ne bi bilo našega dekleta.). Ona je tudi

zdaj prerokovala, da se mora zajklji posvetiti po¬

sebna pozornost. Ko smo šli zmagoslavno in v tri¬

umfu domov, (ne zamerite, če ponovim to zmago¬

slavje), sem že izvedel, da ima res samo zajklja

mlade in ne samec, da jih bo imela ta vsaj deset.

To zato, ker je naša in smo jo dobili šele po raz¬

jasnjeni pomoti, takorekoč tekom dogodkov.

Potem je moja najstarejša naredila načrt za

njeno stanovanje. Mora imeti spalnico, kjer bo

lahko nemoteno imela mlade, mora imeti jedilnico

in salon za obiske. Mora imeti predsobo za odlaga¬

nje zunanjih in poseben prostor za odlaganje no¬

tranjih smeti. Vse z napisi, da se ne bo zmotila. In
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mora imeti sobico — za previjanje mladičev, salon

za kajenje in kamor bo lahko zahajal zajec, ko bo

smel na obisk. To sem rekel jaz. Oni so pa meni

porinili Verbičevo zoologijo.

Vsi mislite, da so se to kar tako zmenili. Da je

najstarejša rekla in da so drugi pritrdili. Da je

obveljala in velja avtoriteta. Ne zamerim, da ne

veste, saj niste slišali še nikoli naših družinskih

sej. Vem, vsak misli, da sem jaz glava in jaz pred¬

sedujem. O, da predsedujem že, to že. Predsedujem

že, to je res, tudi sklenjeno predlagam, to je res,

a predlagam šele po vsestranskem in dolgem po¬

svetovanju. To pa je žal tudi res! Namreč ko že

vem, kaj misli večina. Večina je moja najstarejša.

Ona zavihti likalnik.

»Vidiš, papa, mi smo tudi tvojega mnenja, zdaj

še predlagaj in bomo sklenili!«

Nikoli, odkar sem se oženil, še nisem bil kakr¬

šnega koli svojega mnenja, a veljavo pa le imam. In

predlagam. Sklenejo, kar predlagam. Gorje, če ne

bi bili vsi enakega, mojega mnenja. Ona hči, ki

ima kuhinjsko univerzo in je zadnjič prinesla s

tečaja tuj zažgan predpasnik, bi mu likalnik ugrela

na glavi, da obvaruje mojo avtoriteto.

Jaz predlagam, ona — hči mislim — pa ponovi

bolj točno in pravilno, da ni pomote. Potem je

sklenjeno.

»Zdaj pa lahko gremo na Golovec, ker je obve¬

ljala tvoja« mi še rečejo in že gredo na Golovec.
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Na Golovec se pravi pri nas tudi na Posavje, samo

za vino moram dati povsod. Zdaj tudi razumete, da

se ogibam in zakaj se ogibam družinskih sej.

»In da ne bo to spet zajec! Mesto zajklje!«

Od samih sej, družinskih sej, bi bil pozabil,

skoraj zajkljo.

In potem so bile ceremonije. Jaz nisem smel v

hlevček niti pogledati, ker ne vem, kdaj bodo mla¬

dici. Ko sem pa še vprašal, ali jih ziblje, sem moral

za dva dni od hiše.

Ampak k sreči! Spomnil sem se k sreči, da bi

bilo dobro pogledati na deželo. Zakaj prav na

deželo, ne vem. Čez dva dni so me že potrebovali

doma. Da jim ne da trgovec, če ne plačajo. Kadar

kam grem, ni treba vleči vsega denarja s seboj.

Naj si zase rajši kaj izposodim. Zdaj sem vse vedel.

»Kaj je z zajcem?«

»Z zajkljo,« so zavpili. »Lepo mirno žre in se ji

nikamor ne mudi po mlade. Daši je njen dan že

bil? Nihče ne ve, ali se je kaj prestrašila ali kaj,

da se je zavleklo.«

»Kaj pa, če ni breja?!«

Toliko, da me niso prekrstili v Tomaža. V ne¬

vernega Tomaža pogana. Vendar jim je šla moja

beseda vsem do srca. Na tihem so sklenili, da jo

zanese — zajkljo, mislim in ne besedo — naš naj¬

mlajši — saj sem povedal, da je on najbolj iznajd¬

ljiv — k gospodarju in mu pove, da mora zajklja

imeti mlade, ali se pa vsi požvižgamo nanjo in na
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kupčijo in rejo »Domačih živali«. Začeli bomo s

kurjerejo. To bo veselje! Kura kokodak pa bo

jajce! Če ne, jo pa malo stisnemo, mračnico in tem¬

nico že imamo v kleti! Začeli so fotografirati in je

najmlajši iz nje prinesel buško kot jajce. V temi je

koj! Buška koj, torej tudi jajce koj! Trikrat na

dan v klet, tri debela in mastna jajca. Mastna pa

morajo biti, da ne bo treba strgati tiste masti s

karte. Toda najprej meso. Saj mast imajo tudi

zajci in se na karte požvižgajo. O blažena mladost

zajčja! Pa mleka imajo na pretek brez mlekarice!

O, to bo še videl oni zajčjak! Tri granate mu vtak¬

nejo v sleme. Bo že videl, kdo se dela norca iz ver¬

nih kristjanov! Na policijo z njim in zaprli ga bodo

zaradi verižništva. Živalco so res zagrabili. Cel šop

dlak se je izpulil. Takrat pa vpitje in hitro po

»Malega sadjai*ja« — oprostite — po »Malo živalco«.

Tam so brali na str. 32, da zajklja znese gnezdo iz

svojega puba.

»Spleta. Še veje vrzite, da bo imela kam pripeti!«

S tem vzklikom sem smel — oh, kdo pravi, da

sem moral — jadrno v vinsko klet. Pred 10. uro

sem bil doma. Zaradi zatemnitve. Veste: v žepu.

Na vratih so me sprejeli otroci.

»Pst!« je rekel prvi. Imel je prst na ustih.

»Pst!« je rekel drugi. Imel je dva prsta na

ustih.

»Pst!« je rekel tretji. Dvignil je roko.

Šele šesti je rekel skozi dlan, da ima — vsi so
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obrnili zaradi grozečih urokov rob obleke navzven,

nekaj od njih že rob pri pižami — da ima samica

mlade.

Toda! Čast komur čast. Ima jih vse v spalnici.

»Inteligentna zajklja!«

Mnogo je trajalo, preden sem Vam mogel vse

opisati in pojasniti, zakaj hodim doma v copatah.

In ni tako, kakor pravijo, da ne smem v gostilno.

Smem že, smem, samo čevljev ne morem vzeti.

Mladi zajčki jili imajo za skrivališče in druge do¬

mače zunanje in notranje zadeve. Naše male de¬

klice si prej naredijo pričeske in se potem umijejo,

preden obiščejo mlade zajčke. Tako so srčkani in

luštkani, in kakor zajček migajo z brki in ustnami.

— Ne otroci, zajčki! — In tačke dvigajo! — Od

takrat se je sovraštvo do mačk še povečalo. — Tako

so miceni, cartkani, majceni; ah! — In mačke!

Prosile so za domovinsko pravico drugam. Pregnali

smo jih. — Ko pa so zajčki tako luštkano Židani in

belčkano sivi, ah. —

»Pajcki iz Žide!«

»Srčkani, luštkani kakor olupljen krompirček!«

»Cmočki cmokcasti!«

»O, bela moka!« sem jim rekel jaz in bežal.

Zajklji se pa godi! Inteligentna zajklja!

Dokler ima mladiče, mati ne sme na nobeno

sejo. Zato mi vsa vabila zgore, preden jih vidim.

Toliko v vednost, da ne bo zamere, če me kdaj ni

h kegljanju. Oprostite, prosim!
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Kadi j a

Marsikatera modrost se človeku odkrije v zgod¬

nji mladosti, meni se je modrost kadije.

Hodil sem še v zasilno šolo, ki je imela samo en

»razred«, ker je bila samo ena učna soba v največji

hiši v vasi. V sobo se nas je nateplo do šestdeset.

Učitelj, star upokojen žandar, ki se je bil v Bosni,

je imel rdeč nos, rdečo žepno ruto in kos preklje

v roki. Pozimi je sedel na široki kmečki peči, poleti

pa na oknu. Držal nas je vojaško in nemirneža je

kar privezal k steni. Razred je bil razdelil v čete

po deset mož, četi na čelo je postavil četovodjo, in

dekliški četi desetih »mož« marketenderico.

Vsako jutro je javil dnevni korporal četovodji

in četovodja učitelju, koliko mož manjka v njegovi

četi.

Pa boste rekli, da ni bil red. Red in disciplina

tudi v razredu. Če si se hotel kaj pritožiti, si moral

najprej prositi, da se smeš.

Tu se šele prične moja povest.

Jaz, Pepe Slivar, sin ubogega bajtarja, in Zagor-

čev Hubert, sin največjega gruntarja, »šolskega

očeta«, kakor smo mu rekli, edinega, ki je imel

vedno vino doma, sva šla v šolo. Hubert me je pred
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šolo nenadoma zagrabil ter vrgel na tla. Iz nosa se

mi je ulila kri. Ko sem zamahnil z okrvavljeno

roko, sem zadel knjige učenke Lojzke, ki je pasla

radovednost. Tisti čas marketenderica tretje čete.

Lojzka v jok in pred učitelja, učitelj predme.

»Tri korake nazaj!« je zagrmel. »Obrni se in

pripogni hrbet. Deset! Lojzka, vzemi palico!«

Kaj bom pravil? Lojzka mi je odštela deset

gorkih. Ugovarjal sem in kričal, da je kriv Herbert,

ki me je vrgel.

»Kako more Herbert kaj takega? Ti se še lažeš

povrhu. Udaril si se sam. No, Herbert, ali se res ni

udaril sam?«

Herbert pa je prikimal, kot da se obtožuje in

dejal:

»Po nesreči!«

»Zdaj pa poglej razliko med njim in seboj. Še

izgovarja te. To je razlika. Ti pa mažeš tuje knjige.

Najbrž si padel nalašč. Samo zato, da okrvaviš

knjige. Umij se, packa! Kako si vobče upaš priti

tako okrvavljen v šolo! Najprej si nalašč razbije

nos, potem pa z razbito kumaro v šolo! Alo, trije

največji, vlecite ga k potoku ter ga pošteno ori-

bajte! Matevž, vodi patruljo!«

Trije največji: Jaka, Gašper in Matevž so pri¬

skočili v patruljo ter me vlekli k vodi. In zmočili

so me temeljito. Drl sem se, dokler nisem zapazil,

da se zbirajo ljudje, ki jim je stvar bila v silno

zabavo. Potem sem umolknil!
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»Sam se bom umil!« sem dejal ves zamolkel.

Kakor da je treščilo med nje. Spogledali so se.

»Saj res,« je dejal Gašper, »zakaj bi mi to delali.

Ko pa niti kriv ni! Stari rad zahaja k Zagorcu in

zato se boji Herberta!«

Dva dni nato pa se je Herbert spoprijel z Bre¬

garjevim Nacetom. Borila sta se z vso divjostjo.

V vrtincu sta se prisukala do okna in ko je hotel

Herbert nasprotnika pritisniti na polico, se mu je

ta izmuznil. Herbert je udaril z roko po šipi ter se

obrezal na drobcih. Kri ni oškropila samo knjig

učenke Ančke, temveč tudi njeno ruto in pred¬

pasnik.

Prav tisti hip je vstopil naš stari učitelj.

»Nace!« je zagrmel, ko so mu kratko povedali,

kako je vsa stvar. »Nace, bojazljivec, semkaj! Tri

korake nazaj, obrni se, upogni hrbet! Ančka, deset!«

In je segel po svoj šolski »red«. Zelo upoštevano

palico!

A glej, Ančka se je dvignila ter dejala:

»Saj ni kriv!«

»Tako, upor!«, je ugotovil v zadregi učitelj.

Ančka je bila Herbertova sestra.

»Upor! — Naj bo! To bomo doma uredili. Pri

Vas. Da si upaš zagovarjati bojazljivca! Najprej

uide nasprotniku pri pretepu, da nastane nesreča,

potem ga pa zagovarjaš. Herbert, pojdi lepo domov,

da te umijejo in obvežejo. Kar z menoj pojdi, da

se ne bodo ustrašili.«
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Prijel ga je, obvezal mu roko z lastno žepno

ruto ter ga odvedel domov.

Ko se je vrnil, smo odprli knjigo ter brali tole

zgodbico o kadiji.

»V Bosni je živel kadija, sodnik po Alahovi

volji, ter sodil pravico. Sodil jo je vsakemu po

njegovi meri in potrebi in kolikor mu je kdo dal

plačila. »Pravica je nevarna stvar, to je tako kakor

z zrakom,« je modroval kadija pred vsako sodbo.

»Kaj bo raja s čebrom pravice, ako mu jo je prgi¬

šče dovolj. Preobjedel bi se je in napihnil bi se in

počil. Naša turška pravica je odmerjena kakor

krščansko vino. Ta ga prenese samo merico, onemu

je vedro premalo. Daj prvemu vedro in drugemu

merico, pa imaš upor in Alah te bo kaznoval. Pra¬

vica je kakor kruh, toliko ga daš vsakemu, kolikor

si ga prisluži. Ali boš hlebec metal lenuhu?«

Tako je kadij sodil in križal noge.

Pripeljali so mu rajo, ki je tožil ago, da mu je

ugrabil ovco.

»Koliko ovac imaš, aga?«, je resno vprašal ka¬

dija izza svoje brade.

»Petsto, kadija, po Alahovi milosti!«

»Petsto?« se je začudil kadija. »No, zdaj povej,

koliko ovac imaš ti, raja?«

»Edino, ki sem jo imel, mi je ugrabil!«

»Nisem vprašal, koliko si jih imel, vprašam,

koliko jih imaš!«

»Nobene, milostni kadija!«
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»Zdaj še povej, raja, ali potrebuje aga, ki ima

petsto ovac, še katero? Če ima petsto ovac, debelih

in lepih ovac, ali potrebuje morda še eno mršavo,

kakor so navadno mršave ovce ušive raje?«

»Ne potrebuje, milostni kadija!« se je razveselil

raja, ker je jasno videl, kako modro bo zdaj spričo

vseh teh okoliščin moral Tazsoditi kadija.

»Zaprite ga!« je zagrmel kadija nad rajo. »Za¬

prite ga! Sam priznava, da sam nima nobene ovce,

pa toži ago, da mu je kradel, priznava, da jih ima

aga petsto in nobene več ne potrebuje. Kako naj

krade, če ne potrebuje?«

Rajo so zaprli mesec dni in mir je bil v selu.

»Krivica, krivica!«, se je oglasila Ančka sredi

berila. »Grozna krivica!«

»Čitaj do konca!«, je velel učitelj. »Vsako stvar

do konca!«

In smo čitali do konca.

Aga pa je čez teden dni prišel h kadiji in se

nemalo začudil.

»Kaj naj z ovco?«

»Ali jo kdo zahteva?«

»Nihče!«

»Nihče. Blago, ki ga nihče ne zahteva, je tistega,

ki si ga prisvoji!«

»O, modri kadija!«, se je priklonil aga do pasu.

»Vzemi pol ovce za svojo modro sodbo.«

In je šel, da prinese obljubljeno polovico.

»Vidiš, kadija, kako je to modro!«, se je hvalil
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sam sivi kadija, ko je aga odšel. »Vidiš, da si za¬

hteval celo ovco za rajo, bi se bil aga uprl z vsemi

svojimi hlapci in požgali bi bili raji še bajto in

vzeli ženo in hčer. Pri tem ognju bi bili spekli ovco

in jo snedli. Nastala bi morija in klanje in še raja

bi bil ob življenje in kadija ob službo. Ali ni živ¬

ljenje že samo vredno pol mršave ovce? Drugo po¬

lovico pa je itak že zapravdal, neinarnež!«

Tako smo že v zasilni šoli, pri starem učitelju,

upokojenem žandarju, spoznali vso važnost in mo¬

drost kadije in oceno njegove odlične sodbe.

»Kaj se iz tega učimo?« je vprašal učitelj, ko

smo končali.

Molčali smo kot ubit lonec. Samo Peterček je

dvignil roko.

»No, pa ti!« je zmrdnil.

»Iz tega se učimo, da Turek tudi zadnjo, mršavo

ovco vzame!«, je izjecljal Peterček, ki pa ga —

priznajmo lepo — nismo imeli za brihtnega.

72



Žaga

Stvar je nerešljiva in jo prav zaradi tega iz¬

ročam naši mili javnosti in jasnosti. Predlagam

izvedencem, predvsem poklicnim pedagogom, v

presojo. Izvedenci naj imajo pri tem stalno pred

očmi, da gre za dobrobit in bodočnost mojega vnuka.

Kajti moj vnuk ni v precepu, on je postal žaga.

Premislite celo zadevo, predlagam jo z ljubez¬

nijo in skrbjo in strahom. Seveda s pridržkom, če

se dražba ponesreči.

Moja hči ima univerzo in njena stroka je neke

vrste primerjanje. Zmerja jezike ali kaj. Profe¬

sorica je. Jaz sem davkar Ozeba Peter. Moja žena

je gospa Ozeblina. To je po novem pravopisu in

tako piše moja hči. Akademsko izobražena hči ima

za moža profesorja Obliža. In so rekli, da je dobila

za svojo Ozebo Obliž in se povsod piše, po stenah,

po podu, v mivki in na Savi in otrokom v izpri¬

čevalo Ozeba-Obliž. To mi je bilo všeč in sem ji

dajal tako potuho, kajti s tem je vsaj za kratek

čas še rešeno moje rodbinsko ime, ker nimam sina.

Moj zet je skromen človek. Ko je dobil sina, se

ni brigal za ime. Ime sta mu dali moja hči in moja

žena. In sta rekli, naj bo Peter, kar pomeni skalo...
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Ta fant je šel v šolo in tistikrat je izbruhnilo

prvo vprašanje, ki je pretreslo mir dveh družin.

Moja hči je zahtevala, da morajo fanta vpisati v

šolo z obema priimkoma, dasi je prav za prav Obliž

že izgubil svojo moč ob krstu, ker se ni brigal za

svojo pravico. Toda učitelj je bil drugega mnenja.

Da priimek matere še ni enakopraven očetovemu

in da ne more ustreči. Otrok da je zakonski in tu

ni izhoda. »Če bi pa bil nezakonski?« »Potem bi se

pisal Ozeba.« »Tako! Saj smo vedele, da zakon ruši

enakopravnost žene! Če bi bila to prej premislila!«

»Če ni, pa ni!« je skomignil učitelj z rameni.

Moja hči je postala odkrita borka za žensko

enakopravnost; tako je v tej stvari občutljiva, da

reformira tudi že jezik in se podpisuje enakopravno

z možem: »M. Ozeba-Obliž, borec za enakoprav¬

nost.« In zahteva, da se mora tudi moj zet pod¬

pisovati enako. Ona je Mila in on je Miha. Skraj¬

šano s piko bi šlo, ampak zet pravi, da ga nisem

adoptiral in da ne sme nositi mojega priimka...

Hči zahteva, da ga adoptiram. No, ta stvar ne gre

in novi vnuk Peter ne bo še nosil enakopravnega

imena. Peter je po meni in pomeni skalo.

Toda stvar se je začela zapletati drugod.

Moj vnuk bi bil za god rad imel žogo in med¬

veda in pljuvalnik. Tak pljuvalnik za žep, ker so

pri higijenskem predavanju govorili o nehigijen-

skem pljuvanju in okuževanju in si je fant za¬

pomnil. Pljuvalnik sva vzela v roko midva z ženo,
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hči in zet pa sta imela denar ali samo za žogo ali

za medveda. Moj zet je bil za medveda, že iz načela

je bila moja hči za žogo. In se nista zedinila. Vnuk

je moj ljubljeni dobil za god samo pljuvalnik,

žogo in medveda je vzela enakopravnost.

Vidite, to je samo skromna slika za uvod, glavno

to ni in služi samo za osvetljevanje razmer in

dejanskega položaja. Glavno je to, da bi moja hči

rada imela sina za slavnega vijolinskega virtuoza,

ker je velik talent na glavniku, moj zet pa ne trpi

nobene glasbe in bi rad sina vzgojil za slikarja,

ker je že vse stene porisal in počastil z ogljem.

V poštev pride tu desna roka in leva rama in leva

roka. V obeh primerih, čopič in paleta in lok in

vijoilina in enakopravnost.

Po zakonu ima pravico, da oče določi, čemu bo

sinu desna roka in leva rama in leva Toka, in more

tudi določiti, kdaj bo to desno roko in levo ramo

rabil. Da, po zakonu! Ampak prav zakon je tisti,

ki ruši enakopravnost, ko določi oče, in ne bi mogel

prav tisti hip igrati vijoline? Kje je to zapisano?

Lahko pri medvedu in žogi! Stvar se ne kupi, pa je!

Toda tu gre za isto uporabo istih predmetov ,po

eni in isti osebi ob istem času v istem prostoru.

Bolj zapletene stvari še nisem videl.

In tako sta žagala.

»Peter, igraj vijolino! Zdaj je čas!«

»Peter, slikaj oblake! Zdaj je čas!«

In ga mati Mila vleče v sobo.



In ga oče Miha tira iz sobe.

Tako je fant postal obupana žaga: Hči stoji za

vrati in vleče vijolinista v sobo, zet stoji pred vrati

ter vleče slikarja v naravo. In žagata z njim prag.

Peter je zdaj že nevtralen, toda spočetka ni bil in

je najprej pomagal očetu, da bi ušel na vrt, pa ga

je mati jezno potegnila še za uho.

»Ti nimaš pri tem odločati!«

Ker so vsi trije ob istem času doma, imajo vsi

priložnost za to telesno vajo. Ona dva žagata, Peter

pa dobiva dolge in močne roke.

Meni ni preostalo drugega, kakor da sem hodil

od urada do urada, da bi fanta adoptiral. Pa so

dejali, da ne gre, ker že imam hčer; naj poiščem

takšnega, ki je toliko staT in nima otrok.

Da, našel sem plemenito srce in je bil to po¬

strešček št. 6?. Rekel je, da gre za kovača tudi na

sodnijo, če bo pa moral čakati in izgubiti kaj na

času, pa več. Samo sedeti da ne more za drugega,

čeprav bi rad, ker sta z ječarjem v botrini.

Toda gospod sodnik, prav tisti, ki ne ve, kaj je

enakopravnost, nama je razložil, da mora dati oče

takšno in takšno izjavo.

Stvar sem zato obrazložil in mu predočil, da je

za zdravje vnuka Petra najboljše, če izjavo da.

Postrešček št. 6? je čakal takrat v veži in naletel

na hčer in ji povedal, da mu gredo trije kovači za

pot in čakanje. (To se jim dobro godi; jaz jih vidim

pod svojim oknom, da čakajo cele dneve!) Hči se
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je za stvar zanimala, dala mu še kovača povrhu ter

planila k nama. Da to ne gre, da bi kdo dajal

izjavo brez nje, ker je za enakopravnost. Ona je

rodila sina, ona ima pravico do njega. Večjo nego

oče. Tako. Zet je začel dokazovati, da ima mati

enako pravico do sina in ne večje. In se je s to

izjavo ujel. Postrešček št. 67 je izjavil, da je pri¬

pravljen adoptirati tudi samo polovico. Levo stran

za kovača dražje, ker je tam srce in slepič.

Zdaj se je vnela pravda zaradi srca in slepiča.

»Kaj slepič,« je dejal postrešček št. 67, »ope¬

rirajte ga. Zdaj je moda in zdravniki imajo čas. Še

provizijo utegnem dobiti za ta svet od kirurgov!«

»Kaj pa srce,« je vzkliknila hči. »Peter ima moje

srce. In kjer je moje srce, tam je moja polovica!«

Grozno, grozno. Meni se je začelo mešati po

glavi. Za tisti dan sem odposlal postreščka, kajti tu

sem videl težko pravno zadevo in sem stopil k

odvetniku.

»Gospod,« sem se odkašljal, »če ima kdo lepo

igračo, ki je last tudi drugega, pa se ne moreta

zediniti, kdo jo bo uporabljal, kaj se zgodi po

zakonu?«

»Otroci morajo poslušati starše!« je dejal.

»Če pa niso več otroci, temveč odrasli?«

»Potem ne rabijo igrač!« je odvrnil.

»Že, ampak če jih imajo?«

»Potem velja tisto o nerazdeljivi skupni lasti!

Na dražbo in izkupiček se razdeli!«
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To sem razumel. Namreč na dražbo.

Plačal sem njegov svet in šel k časopisu in ogla¬

sil, da se bo tega in tega dne v hiši toliko in toliko

prodajal na dražbi fant toliko in toliko star.

Ko sem se vrnil, sem videl, da moja hči in zet

spet žagata prag in da je moj vnuk Peter žalostna

in obupana žaga med njima. Roke so mu že dolge,

dolge.

Zdaj se pa bojim, da ga ne bo hotel nihče kupiti

zaradi njegovih dolgih rok in zato prosim izvedence

za svet, kaj naj se zgodi, če ga ne prodam in bi

moral ostati žaga do smrti enega svojih ljubečih in

ljubljenih roditeljev in vzgojiteljev.

Žalostna mu — majka je vesela, žalostna mu —

stara majka!
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Žlahta

»Ali nisem rekel, da iz mojega fanta še kaj bo?

Čisto po meni se je vrgel. Seveda on ne more začeti

s čevljem, povezanim s trto kakor jaz. Tudi tiho¬

tapiti ne more kakor moj oče. To samo tako ome¬

nim, da boste razumeli, da ima fant to že vse v

krvi. Ro, pravim, fant bo! Vsak dan mi je v večje

veselje.

Kako je bilo z mojimi s trto povezanimi čevlji?

To vam moram obrazložiti, da se bomo razumeli.

Čisto enostavno. Mojega očeta so ujeli iblajtarji in

mu pobrali vso kavo in ga pretepli in zaprli. Bil

je sicer gad in lisjak in je ob luninem svitu, ko je

mesec najbolj sijal, koračil lepo po cesti, ko je pa

bila megla — ali ni plezal po najstrmejši poti v

rebri? Iblajtarji so pa pri luni čakali na strmini

v rebri in v temi na cesti. Stvar je bila čisto eno¬

stavna. Nekoč, tistikrat, ko so ga ujeli, ga je pa

bolela noga in ni mogel v temi po rebri in jim je

padel v roko. O, saj je pri tem boju padlo tudi

nekaj iblajtarjev, ampak nazadnje jim je le ostal

v rokah. Bil je ob vse in jaz, najstarejši sin, nisem

hotel doma umreti od lakote. Mati je jokala in

prosila, naj počakam, da se oče vrne, kajti kaj da
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bo sama z ostalo družino. Jaz pa nisem bil nič

»zamentalen« ali kako že pravite, rekel sem, da naj

gre za družino beračit. Bolje je, če mene ni, ker ji

bo sicer vsak rekel, naj pridem delat, da bo dal

vsem jesti. Takšna je namreč pri nas navada, da

bajtar lahko vso družino pripelje k skledi, če po¬

maga na polju.

Jaz sem pa šel. Nisem šel bos, o ne, obut. Seveda

en čevelj je bil povezan s trto. Čevelj je pa bil in

obut sem bil. Obut v materine čevlje.

Kratko povedano: postal sem hlapec pri stari

vdovi Mariji Češarek. Znana je bila njena trgovina

na Klancu. Ženska mi je zaupala in jaz sem ves

svoj zaslužek vlagal pri njej. V trgovino. Samo

zapisala sva. In obresti so bile nižje kakor v banki.

Ko sem vozil iz Trsta moko in sladkor in poper in

kavo, sem še zase priložil zdaj usnja zdaj kave in

prodal med potjo. Kradel? Ne bil bi Urh Brana, če

bi kradel.

O, ne, pri meni ni beliča po krivici. Vse sem

plačal in niti vinarja ni plačala zame. Na prazen

voz sem pa naložil potnike v Trst. Na svoj račun,

saj sem tudi konjem kupil ovsa, kar so ga več po¬

zobali. In kar sem pritržil in prislužil, sem vse

vtaknil v njeno trgovino. Na obresti? Seveda! Poso¬

jilnica bi jih bila tudi dala. In cenejši kot banka

sem tudi bil.

Ženska pa je postala stara in saj veste, kako je.

Meni je šlo za denar. Nisem tirjal, naj mi vrne,
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ampak če je polovica mojega kapitala v trgovini!

Denar bi potreboval. Lahko bi začel kaj sam. Lahko

s kom v družbi. In sem ji povedal. Vzela me je za

družabnika. Zdaj sem šele stvar prav videl. Koliko

zajedalk je imela ženska. Nečakinje in nečaki, celo

dve sestri in šepast brat. Vse je slonelo na njenih

ramah.

Napravil sem red. Kar je dala žlahti iz trgovine,

je šlo na njen račun in po dnevni ceni. Ali naj jaz

pri tem trpim? Za svoj denar smem zahtevati račun

in red. Ženska je postajala sitna in je vpila, da sem

se vrinil in jo izpodjedam in da bo pač žlahti smela

kaj dati. Šepasti brat, stric Zuta, je skakal pred hišo

kakor izpodkleščen, da že ve kako in kaj.

Rekel sem mirno, da lahko narediva obračun in

da me lahko izplača. Pokazal sem ji črno na belem,

koliko je mojega in koliko njenega ter da mi spričo

tega ne preostane prav nič drugega, kakor da se

vknjižim.

Da bi bili videli, kako je besnela, babnica ne¬

umna! Ali sem jaz varuh in rednik njene žlahte,

sem jo vprašal. Kaj da misli? Ali ne ve, kaj je

žlahta? Ali je mojo žlahto kdaj videla pri meni?

Ali sem jaz svoji žlahti, materi, bratom in sestram

kdaj kaj dal? To bi bil kmalu končal svoj račun!

Vidite, tako sem ji povedal, prav odkrito in v

obraz, kakor je moja navada in me poznate. Kdo bi

slepomišil!

Babnica se je kujala in žlahta me je imenovala
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skopuha in grabeža in šepasti stric Zuta mi je rekel,

da sem vampir. Tožil sem ga. Ker ni mogel pla¬

čati, je sedel in ni več prišel k hiši. Tako sem ga

odpravil prav na kratko in poceni. Vražja takšna

žlahta!

Ženska bi bila kmalu umrla od jeze in nekaj

dni ni jedla ne pila, samo v strop je strmela in

ležala. Ker ni prodajala, sem ji tudi to vračunil na

svoje dobro. Kar je prav, je prav!

Potem je umrla. Žlahta jo je spravila na oni

svet. Pokopali so jo in malo kdo je jokal.

Prevzel sem trgovino in nekaj izplačal. Še iz¬

posoditi sem si moral, da sem plačal. Zdaj pa že

dolgo ni nobenega dolga na posestvu. Če hočeš kaj

imeti, moraš paziti na groš. To je vsa modrost. In

žlahto daleč od sebe! Jaz sem si dal spremeniti tudi

priimek. Z žlahto nič skupnega. To modrost vcep¬

ljam vso tudi svojemu pobu. Pa ti je kavelj in

mislim, da se je vrgel po meni. Vidiš, to sem tudi

hotel povedati, pa se zapleteš v spomine in v čase,

ko si imel čevelj še povezan s trto! Zadnjič pravi,

ko sem ga peljal v šolo, da naj mu dam za knjige.

Kar enostavno: za nove knjige!

»Stare kupi!«, pravim. »Na dijaškem sejmu jih

dobiš še po polovični ceni in še ceneje!«

Dal sem denar. Samo polovico, kolikor stanejo

nove. In šel je. Imel sem opravke in sem ostal v

mestu tri dni. Vprašam prvi dan, ali je že kupil.

Da ni, da zdaj samo gleda. Prav, pravim, pa glej!
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Tudi drugi dan je trdil, da samo gleda. Dobro, pa

glej! Dober bo, sem si mislil.

Tretji dan ga vidim sredi dijakov. Stoji v gruči

in prodaja. Prodaja! Vraga, pravim, kako prodaja,

če mora kupiti! Stopil sem za kostanj in poslušal:

»Knjige za prvo, knjige za prvo!«

Okoli njega je stalo nekaj mater in gruča dija¬

kov. To moram poizvedeti, kako in kaj.

In sem ga čakal na stanovanju.

»Ali si že kupil knjige?«, sem ga vprašal.

»Seveda sem. Tu so. Skoraj nove. Za polovično

ceno!«

»Pa si prodajal knjige za prvo!«

»Sem. Pri teh največ zaslužiš. Veš, drugi dijaki

že to vedo in poznajo, ampak matere in prvošolčki!«

Kakšen zaničljiv obraz in omalovaževalno kret¬

njo je napravil! O, fant bo. Kar vesel sem ga bil.

»Kaj vedo in poznajo?« sem bil radoveden.

»Da se prodajajo tudi knjige, ki niso več za

rabo! Veš, skoraj vsako leto se menjajo v gimnaziji

knjige. In tiste nerabne knjige pokupiš za ficek,

dva in jih prodaš pod polovično ceno. Če si raz¬

capan, jih od tebe nihče ne kupi, če pa si dobro

oblečen, te imajo za gosposkega backa, ki meče

knjige v denar pod ceno. Posebno, če si kupiš med

kupčijo sladoleda ali kifelc. Ali ni to dobro, oče?

Haha!«

Presneti fant, sem si mislil, kakšno pogrunta.

»In ali si kaj zaslužil?«
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»To je pa moja stvar! Kar jaz zaslužim, žlahte

ne briga!«

Kar takšno mi je zabrusil.

»Veste, da sem ga vesel. To bo še nekaj iz fanta.«

To mi je predvčerajšnjim pripovedoval moj lov¬

ski tovariš in trgovec Brana in se smejal in na¬

zadnje dejal:

»Če daš za pol litra, ga naročiva liter! Več tako

ne morem piti!«

Jaz sem dejal, da imam dovolj. Kajti ujezil

sem se bil. Na tihem seveda. Kako vraga bi se ne!

Kajti zdaj sem izvedel, kdo je mojemu pobu na¬

tvezel vsaj polovico nerabnih knjig za šolo! Vedel

sem gotovo, ampak dokaz, dokaz! In če bi bil kaj

dejal, bi se bil Brana ujezil in še na lov bi me več

ne povabil. In kar je glavno: z mojim šefom sta si

prijatelja! Ne pozabite šefa! Jaz sem samo arhivar.

Kar požrl sem slino in celo zadevo. Razumete, da

in zakaj nisem mogel več piti vina.
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Krištof in Albert

Kristl je šel v mesto. Trdno je bil nverjen, da

dobi nagrado. Bil je pa tudi lep in visokorasel. Če

bi bilo treba, bi jih pet udaril na en mah. In ven¬

dar ni prejel darila, ampak našteli so mu jih prav

pošteno in so mu jih še obljubili, toda ni čakal.

Za lepo pismo je bilo razpisano darilo ne za Krist-

lovo praskanje. Zato je prejel nagrado Berti! Berti

nagrado, Krištof, no, da, Kristl pa sedeti ni mogel!

Iz tega, ljubi otrok, bi se prav lahko naučil, ne

sicer pisanja, temveč da se moraš pisanja učiti.

Ptič leta. Zakaj bi ne letal, ker ima peroti? Pes

laja in zavija na mesec. Zakaj bi ne lajal in za¬

vijal, saj nima drugega dela in ima gobec? Zato

se, ljubi otrok, uči pisati tudi ti, in če je treba,

z levico!

Kristl je bil zelo hud, prikrevsal je domov in

vprašal Bertla, ali res zna pisati. In Berti je lepo

napisal z desnico:

»Kristl ni dobil nagrade.«

Kristl je bil še bolj hud in mu je odsekal

desnico.

»Zdaj pa ne boš pisal z desnico!«

»Bom pa z levico!« je dejal Berti.
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In se je naučil pisati z levico in je lepše pisal

ko z desnico. Napisal je:

»Kristl ne zna toliko z desnico kakor jaz z

levico.«

Kristl je to čital, gledal, zahteval, naj pokaže

levico in kaiko se piše. Berti je pokazal in zraven

še napisal:

»Zdaj vsaj vem, da je Kristl na mojo levico

jezen!«

Kristl se je tako razsrdil, da mu je odsekal

levico.

»No, zdaj gotovo ne boš mogel pisati!«

Bertlu se je levica zazdravila in je hodil okoli,

še zvoniti je mogel z nogami, tudi stroj je lahko

pognal in kolo bi lahko vozil, lahko je sedel, lahko

je stal, lahko je Kristla brcnil. Pri brci sta bila

spet skupaj. In je Kristl vzrojil in očital:

»Pisati zdaj pa le ne znaš!«

»Znam!« je dejal Berti. »Saj pišem z desno nogo

in lahko napišem. Daj papir in svinčnik in 'sezuj

mi nogavico.«

Kar enostavno! »Sezuj!« Pa je.

Kristl je vse to storil, sezul mu čevelj in noga¬

vico in je še stol primaknil, da bi videl. Berti pa

je napisal:

»Kristl ne zna niti z desno roko kolikor jaz

lahko z desno nogo!«

Kristl je bral in bral in se ves razsrdil.

»Tudi desno nogo bomo ukrotili!«
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Rekel je, zavihtel bridko sekiro in odsekal

Bertlu desno nogo.

»Na, zdaj pa je konec!«

Berti je moral v posteljo. Navadni smrtniki

gremo samo spat. Berti je ležal tudi podnevi.

Ozdravel je, vzel je bergljo in hodil. Sprva počasi,

potem pa le hitreje in hitreje. Nazadnje je šel v

korak. Šel je okoli ogla in ker je od druge strani

prišel Kristl, sta se srečala. Pa je Kristl prižgal

cigareto in dejal Bertlu, da bi mu katero daroval,

če bi mogel prijeti. Ko je pokadil do polovice, ga

je ogledal in dejal:

»Z levo nogo pa gotovo ne pišeš?«

»Bomo videli,« je dejal Berti. In je napisal v

pesek razločno in čitljivo z levo nogo, da Kristl

zelo grdo piše. Kristl je pogledal pisanje in je

vprašal, če je pisal samo za šalo ali zna res. Berti

mu je dejal:

»Pišem z levo nogo bolje, kakor znaš ti z des¬

nico!«

Pa se je Kristl hudo ujezil in mu odtrgal tudi

levo nogo.

»Da se ne boš več hvalil s svojim pisanjem!«

Kristl je svojo pot šel, Bertla so pa morali nesti.

In so ga položili na posteljo. Vendar je dejal, ven¬

dar je dejal, ko se je osvestil:

»Pisal bom z zobmi!«

In se je naučil. Pa je prišel Kristl in mu je bilo

hudo žal. Sam se je ponudil, da mu napiše pismo,
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ker mu je za vse žal in bo lahko v njegovi hiši do

smrti. Berti se je obrnil v postelji in dejal:

»Ni treba, saj pišem sam!«

Pa ga je Kristl vprašal, kako.

»O,« je dejal Berti, »čisto lahko in lepo. Kar z

zobmi!«

To se je zdelo Kristlu vendar nekoliko preveč.

Zgrabil je razbito šipo in mu v jezi odrezal glavo.

»Konec,« je dejal.

Berti ni mogel odgovoriti, ker je imel svinčnik

v zobeh ter mu ga Kristl ni vzel iz ust.

Pa nekaj pravijo, da je višek in krona vztraj¬

nosti, ako pri tovornem vlaku zadnji voz toliko

časa ščegetaš, da se začne smejati luč spredaj na

stroju.

Berti pa ni umrl in še živi. Zdaj sem ga rešil

še jaz v knjigo in bodo z njim zavijali rožiče, kar

ne bodo papirja porabili za druge potrebe.

Kristl je bil zelo rahločuten človek. To pa

rečem. Vest ga je pekla in oglašali so se očitki

vesti. Kmalu ne bi bil mogel spati. Zato se je dvig¬

nil in vest zadušil. Stisnil vrat in zadušil! Zdaj ga

hvalijo, da nima nič vesti. Naj ga! Jaz ga ne

hvalim. Že zaradi tega, ker je nekaj izgubil, kar se

le s težavo in prav redko dobi tik pred smrtjo.

Revež! Pa tudi pisati ne zna.
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Vitamini

Saj bi tega ne pisal, če bi vedel, kako bi plačal

račun. Račun za operacijo.

To je bilo tako. Bom prav kratek.

Oni dan se je začelo silno priganjanje za surovo

prehrano. Dokazi so bili na dlani in jasni: V raju

niso nič kuhali, jabolko je kača »servirala« surovo

(to je bolj imenitno kakor če bi »postregla z jabol¬

kom«). Servirala celo in nekuhano. V ledeni dobi

so ljudje jedli vse surovo — led in lišaj in pred¬

potopne živali. Zato pa so tako dolgo živeli. Da so

še nas dočakali. Mislim led in lišaj in predpotopne

živali. Med zadnjimi so golobi, ki jih je vzel Noe

v barko in ne lete nikomur pečeni v usta. — No,

ali je treba jasnejšega dokaza, da so takrat jedli

surovo?

Huni so že pokvarjeni! Oprostite: Huni so bili

že pokvarjeni, pokvarjeno je bilo tudi meso, na

katerem so jezdili. To ni bilo nič več surovo in

nekuhano. In smrdelo je, smrdelo, da so vsi vitamini

zbežali.

Zato jih je bilo konec. Hunov in vitaminov. Vita¬

mini so prilezli na dan šele po vojni. Ljudem so se
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zagnusile konzerve in pogruntali so, da ni v njih

vitaminov. Vitamini so nevarni. Zadnjič je eden

padel z mize in se razpočil. Bil je debel in poln

vitaminov. Tisti, ki je padel. Namreč človek. To je

dokaz za nevarnost vitaminov.

Čudite se tem dokazom, toda ti in takšni dokazi

so zdaj v modi. Danes dokaz: Sedem volov je gnal

po cesti, dva sta crknila. Koliko daleč je od lune na

zemljo? — ni nič redkega. Seveda je to samo pri¬

mer. Imam še druge zglede v kleti. Kamen za pre¬

mog n. pr. Tudi takšen dokaz mi je moj fant pri¬

nesel: Če dobim črva na solati in ga ubijem, je to

silobran, če bi on mene ubil. — O, naj poizkusi!

Tega so krivi samo vitamini, ki so tudi v modi.

Pa me je ščipalo. Tam, kjer imamo po navadi

slepič. Toda zdi se mi, da sem nekoliko preskočil.

Ne, moja najstarejša hči, tista, ki ima maturo

iz kuhanja in uči gospodinje, koliko naj vzamejo

tega in onega in še popra in česna in gumija in

anilina ali kaj, če hočejo imeti topel sladoled, bi se

je v naši hiši vrgla na surovo prehrano. Da je to

moderno in se tako vitamini ne preženo.

Rekel sem, da bi poizkusili. Računal sem, da sta

seno in slama cenejša od moke in tudi bolj zaležeta.

Da bi poizkusili najprej, recimo, z otavo, ki je

mehkejša in jo jedo še svinje, ki imajo kljub temu

Špeh.

Dobro, z otavo. Ne rečem, jaz sem jo otepel za

dober koš. Tako kakor droben janjček. Za silo je
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šlo. Če ne bo hujšega, bomo tudi to prebavili.

Trebuh se mi je sicer strašno širil in napihoval.

Toda, če že mora biti, naj pa bo.

Prvi dan, drugi dan, tretji dan.

»Presneto,« sem dejal, »to bo pa nekaj. To bo

pa zate, Peter Volek,« sem si dejal. »Pri tem bom

shajal še z uradniško plačo.«

Ali ni bila to drzna misel, kaj?

Toda tretji dan sem hotel po kosilu kakor obi¬

čajno leči in sem res legel, da bi zadremal. Kako

pa! Komaj sem legel, se mi je že privalil po goltu

nazaj svaljek otave in zobje so šli kar sami križem.

Sem pa tja, sem pa tja. No, ali je to kaj takšnega?

Samo spati nisem mogel. Prežvekoval sem na vso

silo. To mi ni bilo všeč. Jaz bi bil rad spal. S silo

sem prekinil to neprostovoljno delovanje. S silo,

Bože moj!

Zvečer me je pa začelo strašno ščipati in klati.

Tam, kjer je po navadi slepič.

Tipal sem in tipal. Da, prav tam.

Vzel sem klobuk. Poljubil otroke in rekel ženi:

lahko noč.

»Da boš do večerje doma,« mi je zavpila.

»Danes bomo surove kolerabe,« je rekla moja

hči, tista, ki ima maturo iz kuhanja in ima od

surove prehrane vrat dolg že kakor žirafa. Naj mi

ne zameri, meni se zdi, da ji je vrat zrastel, ker

trga češnjevo listje.

Jaz pa klobuk na oči in naravnost na tisti od-
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delek, kjer zbirajo slepiče. Ne v muzej, v bol¬

nišnico.

Doktorji so zmajali z glavo in rekli, da je vse

podobno slepiču. Naj se nič ne bojim. Enega bo

konec, ali mene ali slepiča.

Pa so se le zmotili. Kolosalno zmotili. Če bi bil

šel k živinozdravniku, bi ta tega ne bil zinil. No¬

benega ni bilo konec. Ne mene, ne slepiča, ne

dohtarjev.

Vrgli so me na tisto mizo in rekli, da smem gle¬

dati, če ne bom siten in sam pomagal, ker ne bi

radi delili zaslužka. To pa zato, ker so uradniki

sami.

Tako smo začeli rezati. Prevrgli so tiste mešičke

in mehove, ki jim pravimo čreva, vse preiskali pod

mizo, na mizi in pod stropom. Slepiča nikjer. Moral

sem obrniti vse žepe, privzdigniti klobuk, pogledali

so za srajco, češ, da sem ga skril.

»Kako,« pravim, »saj nimam trebuha na knofe.«

Potem so me vprašali, če znam kaj zoologije ali

živalstva. Rekel sem, da znam. Potem sem jim

moral razložiti razne sesavce in so me ustavili pri

kravi. Ali poznam kravo? Poznam. Kje sem jo

videl? Doma. Ali sem kaj gledal, kako se hrani?

Da se pase. In potem?

Še zdaj nisem razumel. Ali prežvekuje? Da,

prežvekuje. S kom? Z zobmi. Da, dobro. Toda

kako? In sem povedal tisto o svaljku, o deveto-

gubu in kar spada zraven. »Da.« So dejali, me
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zašili nazaj in me vprašali, ali ne bi morda rad

trebuha na »knofe«. Ko so pustili notri še nekaj

Škarij in pincet, je najmlajši vzel šibo in švrknil

po meni: »Les, plaveč.«

Šele zdaj sem razumel.

Meni je rastel devetogub in vse tisto, kar spada

zraven. In pod lasmi sem otipal prve nastavke

rožičkov. Mukal sem tudi, toda to pride od muke

in ne od mukanja.

Najhujše pa še pride. Dohtarji so rekli, da je

za operacijo slepiča določena tarifa in za uradnika

zastonj. Če pa ga ni in je devetogub namesto njega

in ga ne smejo odrezati in ker sem prav za prav

prvi eksemplar in za takšnega ne velja pragmatika

in so pri tem zašili tudi nekaj inštrumentov, so

rekli, da mi računajo, kolikor hočejo, ali me pa

vtaknejo v špirit.

Kedaj ste pa slišali, da krava pije špirit?

Zato moram plačati operacijo. S svojo uradniško

plačo. Zdaj pa imam dobiček zaradi tiste otave.

Presneti vitamini, da bi jih vsaj mogel pregnati

s kakšnimi konservami. Prosim vsaj za prazne

škatle. Tak ropot bom napravil, da se bo od vro¬

čine še solata skuhala.

In naj mi še kaj reče tista hči s kuhinjsko

univerzo! Vso surovino v vseh pomenih dobi v

glavo!
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NEPOTREBNI LJUDJE

Mati

Najprej mama. Mama! Kruha in kave bi lahko

zjutraj dala tudi dekla, toda budila bi nas pa ne.

Zavili bi se lepo v odejo in spali. Če bi bilo tako,

še kave ne bi bilo treba. Koliko bi prihranili! In

videli smo mamo, da celo je. V usta nese in žveči.

Pred nami vsemi, potem pa hoče, da žvečimo tudi

mi. Prej pa se izkobacamo iz postelje in moramo

moliti. Kratko, toda moramo pa le! Tistega, ki moli

naprej, tistega sliši, drugi lahko mrmramo in je

huda. O, če bi ne bilo vode! In za nas jo gotovo

imajo na ledu, tako je mrzla! Da se moramo umiti!

Ali ni dovolj, če se enkrat na teden? Zakaj pa se

kopamo, a? Po nosu se še, a gorje, če vidi mama,

da se nismo tudi po vratu! Ali ga ni Cirilu umazala

s sajami, da si ga je moral drgniti z milom. Drgniti,

pravim. Zakaj pa imam zobe? Dal si jih bom vse

izdreti. Tudi zobe si moramo umiti. S krtačko! Ali

bi ne bil denar bolje uporabljen, če bi ga dali za

sladkorčke? Gotovo veste, da bi šlo iz našega, če bi

krtačke izgubili! Še to! Če bi bilo drugače, kako

radi bi jih »izgubili«!

In šola! Izmislili so si jo starši, da, mati, da nas

otrok ni doma in ne nagajamo.
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V šolo moramo. Zvečer še mama pogleda, ali so

še vsi gumbi! In če niso, jih prišije. Da smo bolj

stisnjeni. Zakaj neki beremo v šoli in povsod, da

je zdrava le ohlapna obleka?

V šolo ne smemo ne lačni ne strgani in čevlji

morajo biti osnaženi, kakor da so blato odpravili in

spremenili v seno. Pa ga niso in ga je še cele kupe.

Zakaj pa ga je? Čevlji nam kar sami uidejo vanj.

Imenitno, kaj?

In če gremo mimo trgovine... Zadnjič nam je

stric Danijel dal dva dinarja in smo hoteli iz šole

grede kupiti v trgovini sladkorčkov., Ker smo prišli

z ulice, smo slabo videli in smo rekli, naj nam jih

prodajo, pa dobre in dosti. »Tu je pa denar!« Ali

ni mama takrat stopila izza razglednic in pobrala

denar izpred pomočnika? Da se bomo že doma »po¬

govorili«! Ta sramota! Kakor bi morali vsi ljudje

vedeti, kaj se in kdaj se doma »pogovarjamo«! Naj

mi še kdo reče, da je mama potrebna!

Kadar se hočemo nekoliko razgibati, mama

vpije, da svoje besede ne sliši! Zakaj pa pravijo v

šoli, da se moramo razgibati. Mama nam je zmerom

samo za nadlego. Če hočemo dati konjičku vode —

o, Miklavž nam je prinesel konjička! — je huda,

da močimo, in če se spravimo trije nanj, pravi, da

ga bomo polomili. Samo za napotje nam je! Hoče

še marsikaj, a se ubranimo ali pa zbežimo. Recimo

pred šibo!

V nedeljo smo se igrali mame. Jaz ne, ker sem
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že velik. Vida je bila naša mama, Tone Cenetova

mama in Ciril Stankotova. Imeli so razbit lonec in

dva raztrgana predpasnika. Šli so se semenj. Oče je

dejal, da imajo ženske že lahko semenj pri raz¬

bitem loncu in raztrganih predpasnikih. In je bil.

Gospe pa so se vse oblekle v mamine obleke, tisto

za gledališče je imela Vida. Spodrecala jo je in jo

podvihala. V hudem prepiru so bile. Jaz sem bil

trgovec in sem prodajal ter se nisem vmešaval, ko

je Ciril vrgel skodelico črne kave Vidi v lice. O, jaz

se nisem vmešaval!

Tisti hip je prišla mama s trga. Nabila me je —

da sem najstarejši! Zakaj? Ali sem jaz vrgel črno

kavo, a? — Zdaj vam je jasno!

Oče

Očeta pa ni vedno doma, zlasti zvečer ne. Ima

»seje« in »pogovore«. To vemo; kdaj gre spat, pa

ne vemo. Zato zjutraj smrči in mama položi prst

na usta, če hočemo kaj glasno povedati. V šoli so

pa rekli, da moramo govoriti glasno!

On ne pozna šale, čeprav pravijo, da je zabaven.

Palico vzame, da, in našo roko! Pa ne, da bi stisnil

v njo sladkor!

Ker ne pozna šale, ga ne potrebujemo. Kaj po¬

maga, če je drugod zabaven? Doma ni. Gorje, če

moramo nesti v šolo njegov podpis! Kakor bi bil

njegov podpis res zlata vreden. Pa ni. Zadnjič sem
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slišal blagajnika. Zavrnil je stricu Danielu menico:

»Ta podpis ni nič vreden!« Pa je bil podpisal —

videl sem prav dobro — moj oče.

Zjutraj gre v urad. Bog ve, zakaj; menda zato,

ker mu doma ne zakurijo. Mama pravi, da gre tudi

v kavarno. Mi smo ga videli samo trikrat skozi okno

in samo enkrat nas je poklical in nam kupil čoko¬

lade. Gotovo za mamin denar, ko je tako skop. Res

je skop, sicer bi mama ne bila huda, da zapravlja.

Že iz tega lahko vidite, kako je vsem prav malo

potreben. Malokrat pokliče in če pokliče, za tuj

denar! No, pa eno čokolado! Ali je to kaj?

In kako se obnaša! Za spričevalo je pa sodnik.

Kakor da ni že samo to hudo, da moraš ponav¬

ljati razred! Zdaj pa še on s šibo. Kaj s šibo! S

palico! Ne pomaga nič dvoje debelih hlač. Takrat

noče tepsti po roki! Roka nam drži spričevalo.

In bo še kdo trdil, da nam je potreben? Le naj!

Našega očeta gotovo ne pozna in ima samo mamo.

Pa tudi drugače z očetom ni vse v redu. Pošto

sicer mama prej prebere; samo račune, ki prihajajo

vsi na njegovo ime, dobi oče neodprte na svoji mizi.

Če bi plačeval v redu, ne bi prihajali. Že samo to

kaže, da ni reden človek. Pa godrnja nad nami, če

imamo knjige, obleko, polito mleko in ostanke kisle

repe skupaj na mizi. Vse pomešano. Pravi, da je to

naš red! Tako je siten, da ga ne moremo.

Zakaj neki mu mama kaže vse naše raztrgane

podplate, če jih ne zna zašiti? Vobče oče nič ne zna

98



in mora vse popraviti kdo drugi. Zadnjič je le hotel

pribiti žebelj za zrcalo, pa je zrcalo ubil; na prst

si je kanil joda ter si ga zavezal. Zrcala ni bilo

treba obesiti in tudi žeblja niso pribili. Mama je

bila huda, da je nerodnost nerodna!

Zdaj razmišljamo, zakaj ga mama redi. Še hud

je, če se inu zdi jed slaba, pa je boljša kakor naša.

Njega nam res ni treba in če bi ga ne bilo, bi

njegovo kosilo in večerjo sami pojedli.

Zato ga damo, tudi prodamo; kar nam bo več

prineslo! Damo ga pa tudi zato, ker nas s palico.

Kdo da več?

Le naj bi bil pri tujih ljudeh; bi vsaj videl,

kako je! Čemu jih nam pa obeta, te tuje ljudi!

»Boste videli pri tujih ljudeh!« In zakaj nas s

palico!

Bratci in sestrice

V začetku niso nepotrebni, saj mama skrbi zanje

in samo vekajo. Če so starejši, je že križ! Moramo

jih voziti, moramo jim držati steklenico! In jaz sem

povrh še najstarejši. Zdaj lahko vsi veste za mojo

nesrečo. In križ raste z njimi! Moramo jih učiti

hoditi, pomagati jih moramo pestovati. Pa sem si

jaz pomagal in zdaj nobeden noče k meni. Opekel

sem ga, opekel, pa zdaj noče k meni! Kričal je in

kriči, če mu ponudim rolke. Obrne se v stran in

brca z nogami.

»K tebi ne mara!« pravi mama.
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»Ne mara!« rečem in grem.

Saj bi ne bili nepotrebni, če bi se me ne držali

kot psa rep in vsega ne povedali. Če jih nabijem,

jokajo in povedo, kdo jih je. Če imam sladkorčke

in jim ne dam, vpijejo. Moram dati in če se na-

kremžim, mi mama vzame vse. Pa se niti ne na-

kremžim. V njih veselje! Rajši kaj skrivaj poližem.

Zdaj smo pa tu! Najbolj so nepotrebni pri lizanju.

Če mama stepe smetano ali če meša in ostane v kot¬

ličku, moramo deliti. Pa dobiš ti šibo za sneg, drugi

kozico, tretji smetano na šibi.

»Ti pa si najstarejši, tebi že ni več treba!«

Na te mainime besede ostane meni šiba, če se

kujam, toda ne šiba s smetano in snegom!

Ali ste že videli leskovko?

Ta je res tudi v hiši in jo najteže gledamo. Zad¬

njič sem jo le ukradel in ker sem bil sam v kuhinji,

sem jo vrgel na ogenj.

Ali ni ta dan Tone nagajal in je oče segel ponjo,

pa je ni bilo? Ujezil se je in prinesel novo leskovo

palico, bolj debelo, kakor je bila. Tone pa jo je le

okusil. Ali mu je bilo treba nagajati? Lahko bi bili

zdaj brez palice.

O, zdaj pa recite, ali jih potrebujemo?

Če bi jih ne bilo, bi imel več štrukljev in tudi

fig. Božično drevce bi bilo samo moje in lige, tiste

sladke fige, pa ne v vencih, one suhe nenavezane, in

pa žemlje, vse bi bilo moje! Že zaradi tega bi komu

rekel, naj jih vzame! Ne fige, bratce in sestrice!
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Hišni gospodar

Ali ne bi mogla biti hiša brez gospodarja? Prav

za pokoro nam je. Če skačemo na mize, če tolčemo

po kotliču ali če prav imenitno zapiramo vrata, ko

jih kar vržemo v ključavnico in zažvenketajo šipe

v oknu, če sesujemo šipo njemu na glavo, takrat

pride. Če ponoči vržemo železno palico po tleh.

Pride in mama pravi, da je jezen. Mi ga ne vidimo,

ker se skrijemo in pokažemo šele, ko ga več ni.

Ko odide, smo vsaj kregani, toda bilo je že tudi

hujše in je rado hujše.

Kakor da bi bili mi krivi, da je hiša tako rahla.

Naj bi bil vsaj strop nekoliko debelejši, recimo, za

mojo roko po dolgem. Vsaj strop, pravim, ker smo

ga slišali, da je rekel, kako se mu svetilka ziblje.

Ko pa je tako čemeren. Naj pa bo brez svetilke. Če

pride sredi meseca, se ga oče kar boji. Slabe volje

je oče tudi v začetku meseca. Toda kaj je slaba

očetova volja, vidimo, če pride proti koncu. Mi smo

mirni in se poskrijemo. Nekoč pa nas je oče le

poiskal.

»Če ne boste pridni!« je renčal oče, ko je gospo¬

dar odšel. »Spet mi je povišal. Najprej nam je

sploh odpovedal. Da naše vojske ne prenese. Po¬

tem se je le unesel in samo povišal. Ali sprejmemo,

je rekel. Si še premislimo. Da spodaj čaka tisti, ki

bi prišel namesto nas! Pa se nisem uklonil. Da bom

premislil! Vi pa bodite tiho, sicer!«
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In je tako grozno belo pogledal, da nismo videli,

kako je liisni gospodar stal z neznancem na pragu.

»To je tisti, ki bi rad prišel!«

»Bliže mi je za urad!« je dejal oni.

»Oglejte si,« je dejal oče. »Stanovanje mi je

premajhno in predrago. Zunanje stene so vlažne in

vrta je komaj za rjuho. Otroci ne morejo na vrt,

ker so tam garjevi in ušivi otroci! Pa naj pove

Pepca!«

Pepca je povedala, da je sama pogledala one

na vrtu. (Oni so gospodarjevi.)

»Zato ne gredo naši nikamor. Ni čudno, če so po

kuhinji nekoliko bolj glasni. Otrok se mora raz¬

divjati in razgibati. Zmeraj le ne morejo v gozd.

Odpovemo!«

Kakor bi ga bila zadela strela.

Nista pogledala, niti pregledala. Obrnil se je in

odšel.

»Odpovemo, ker imamo priliko. Še peči niste po¬

pravili in so otroci dve zimi zmrzovali,« je zaklical

oče za njim.

Da pa smo bili v kuhinji samo glasni in da se

moramo razdivjati in razkričati, je veljalo samo

pred gospodarjem, ne pa če smo bili sami.

Gospodar je šel; ko smo se selili, smo dali ključ

— njegovi dekli.

Pii še razgrajali smo po stopnicah.

Če bi tega gospodarja ne bilo, nam ne bi bilo

treba drugam.
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Učitelj

Sčij ga imamo samo v šoli, toda gre tudi za nami.

Že v šoli je tak, da ni prestajati. Kadar kaj čveka,

moramo položiti roke na klop in 'sedeti, kakor bi

požrli metlo. Da ni to težko? Poskusite! Zraven pa

naj lazijo muhe! Ali ne lovi roka muh? »Eden, dva,

hop!« Učitelj pa z ravnilom ali kar je že: »lop«!

Koga ne bi boleli prsti? Pokažite ga! Potem mora

oni še stati ali klečati. Za tablo nas več ne zapodi,

odkar je eden, in to sem bil jaz, pokazal jezik. Zelo

velik jezik, ki ga je učitelj krasno videl, dasi je

kratkoviden. Tako je kratke pameti, da je nekoč

zapodil za tablo dva, mene in Sedlarjevega. Tako

prijetno in veselo še ni bilo v šoli. Na koncu ure

je dal tablo obrniti in hitela sva brisati z rokavom,

da se ni videlo, kaj sva narisala med »svojo« učno

uro. Pa sva le zbrisala vse, ker je Jančar počakal

in mu je čevelj nagajal. Midva sva bila po rokavih

bela od »zidu«.

Če smo znali, je bil vesel. Zakaj bi mu delali

veselje? Zato se nismo učili. Naj si dela veselje sam.

Prišlo mu je celo na misel, ali smo se umili.

Umili smo se že, toda snažni! Ali naj zemljo in

blato mešam z rokavicami? Pepca je zatožila celo

moje zamazane rokave. Ne rečem, da nismo imeli

robcev; morali smo jih imeti, sicer bi bila mama

ropotala. Toda hitreje se obrišeš z rokavom, ne

glede na to, da smo imeli roke že umazane od ilo-
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vice in saj, pa tudi od rib in žab. Učitelj jih je

hotel videti. Ne rib in ne žab, ampak roke. Naj pa

jih, če hoče. In potem me je udaril po prstih pa še

očetov podpis je hotel. Kaj učitelj vse potrebuje!

Tistikrat je še oče segel po palici, mama pa je

kar stokala: »Kakšna sramota, kakšna sramota! Ce¬

pec, ali veš, da bo vse mesto besedilo! Zdaj bi te še

jaz, če ne boš tiho. Zakaj tako tuliš?«

Saj sem samo na glas klical in je prišel še hišni

gospodar:

»Ali ga derete?«

»Potrebno bi bilo, ker je imel umazane parklje!«

»Le dajte ga!« je dejal in še z Bogom ni rekel.

Maščevali smo se mu pa le. Učitelju! Na suknjič

smo mu pripeli listek in se je na tistem mestu pi¬

salo: »Osel sem!« Zato ni hotel nihče ziniti, četudi

je bral.

Učitelj je rekel, da sem jaz napisal, pa sem mu

povedal po pravici, da ne. Kdo mu je pripel, ni

vprašal in jaz se nisem lagal.

Zakaj pa nas drži v sobi? Ali smo sužnji, kaj?

Revčki smo, a se nikomur ne smilimo in še naloge

nam da! Na vrtu pa ptički pojo!

Včeraj nas je dobil, ko smo šli iz gozda. Zadnje

ure ni imel, ker je bil verouk. Šel je tudi on v gozd.

Samo mi naj bi ne smeli! Zakaj ne bi veljal naš

urnik, kaj?

O, če ga že jutri ne bi bilo več! Ne urnika, ne

učitelja!
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Stražnik

Na cesti ni mame. Kadar je, smo pridni in samo

za njenim hrbtom kažemo osle. Če gre oče z nami,

moramo iti pred njim in jili ne moremo. Učitelj pa

gre po šoli prav redko po naši poti, ker da mu je

ulica ozka, temna in umazana. Še kregal nas je,

zakaj ne gremo drugod. Morali smo mu dokazati,

da je krajše. On pa je imel načrt našega mesta in

je s šestilom zmeril, da ni tako.

»Ali pa načrt ni natančen,« smo rekli. Prav tako

kakor oče, če je prišel nekoliko pozno s »komisije«.

On je tudi rekel, da ura ni natančna.

Stražnik pa vse ve, njegovo oko je pazno in

budno kakor petelinje. Če se obesiš na voz, te

vpraša po imenu. Iz žepa izvleče svinčnik in vpraša.

Kakor bi se Janez Smreka drugače obešal kakor

Jože Hrast? Da bo povedal očetu. Moj Bog, zdaj bi

pa že lahko vedel moje ime; tolikokrat me je že

vprašal. Oh, če bi jaz imel toliko kovačev!

Zelo je hud, če ubijemo šipo ali če zvonimo.

Zakaj pa je šipa in zakaj zvonec? Ali naj si kdo

obreže nos, če hoče pogledati skozi šipo, kaj? Zad¬

njič smo naklestili psička. Po treh nogah je krevljal.

Prijel me je za roko in me peljal domov. Straž¬

nik! Mami me je priporočil. Povedal je o psičku in

me priporočil: »Zelo ga priporočam!« Ali naj ča¬

kam, da me ugrizne. Psiček, ne stražnik. Kako bi

šel domov jaz, kaj? Psiček ima pa še vedno tri noge.
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O, kako je zaleglo njegovo priporočilo! Palica

ne more povedati, ker so morali prinesti drugo.

Zdaj vsaj veste, zakaj stražnika prav nič ne potre¬

bujemo. Če pa niste prej vedeli in še zdaj ne veru¬

jete, boste zdaj.

V torek smo šli iz šole po »krajši« ulici. Moram

popraviti: hoteli smo, pa se je Cene spomnil, da bi

lahko metali »križ mož« z gumbi. Mi pa, da jih ni¬

mamo. Kako nas je pogledal! Na čem pa visijo

hlače? Pri jopiču, pri telovniku, pri hlačah, povsod

jih je nekaj! Krojač je natančno vedel, kje jih po¬

trebujemo in kje ne! Ali ne zapneš naramnic lahko

na tri gumbe, imaš jih pa šest, kaj?

Ogledali smo in videli, da ima Cene čisto prav.

Samo Makarij je imel le štiri. Smo mu jih odrezali

pa pri telovniku nekaj več.

Metali smo gumbe v zrak in kričali, pa hudo

kričali, ker smo smeli in smo bili na čistem zraku.

Če je bil gumb po metu umazan, ga je moral me¬

talec osnažiti.

»Križ!«

»Mož!«

»Figo!«

Tako smo kričali in vpili, da nas je slišal

stražnik. Mislil je na veliko nesrečo in kako bi

jo preprečil.

Domov smo morali in mami je povedal o gum¬

bih. Pa pravi, da je hotel preprečiti »veliko ne¬

srečo«! Lažnivec!
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Sprevodnik

Peljite se s tramvajem, peljite se! Tramvaj se

ustavi in čaka, da vstopite. Sprevodnika imate ta¬

koj na glavi. Če smo sami, vstopamo spredaj. Voz¬

nik sicer robanti, ker mu pomagamo, če le pusti

ročaj. Zadnjič si je nekaj popravljal, pa smo zavr¬

teli ročaj. Krik je nastal in baje si je neka stara

gospa zlomila nogo, tramvaj pa je bežal, vsaj deset

metrov je bežal. Ko se je ustavil, smo kar ušli. S

takim vozom, ki beži, se mi ne peljemo. Voznik je

nekaj vpil, pa ga v teku nismo razumeli.

Če si je stara gospa zlomila nogo pri tramvaju,

je bilo to samo enkrat, na cestnem hodniku si jih

je pa že več polomilo noge. A na naših poma¬

rančnih olupkih ne, ker jih vse pojemo.

Toda sprevodnik! Če je mnogo ljudi, že gre.

Vsaj tri postaje se lahko peljemo, preden pride.

Preden pride in potrka. Mi pa iz voza. Imamo rajši

za fige in sladkorčke. Zadnjič nas je le prej vprašal,

preden je bila postaja. Najstarejši sem in sem obrnil

in preiskal vse žepe, mu naložil na roke žeblje,

vrvice in kepo ilovice, a denarja nisem našel. Se¬

veda ne, ker smo ga potrebovali za druge reči.

»Ni!« sem dejal.

«Išči!« je rekel, dal nazaj žeblje in ilovico in šel

naprej.

»Če pa ni! Mama je dala! Vtaknil sem, kam, ne

vem, toda v žepu je luknja!«
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»Potem se pa ne morete peljati,« je sočutno spet

prišel, »če ste izgubili!«

Izstopili smo, peljali pa smo se kar štiri postaje,

ker ni bilo gospoda, ki nam je nekoč kupil listek.

Izstopiti bi morali, pa se nas je usmilil. »Bom pa jaz

plačal!« In sino se peljali, svoj denar pa smo pora¬

bili gospodu na čast za čokolado.

Večno in pri vseh sprevodnikih le ne moremo,

ker nas že poznajo.

»To so tiči!« je celo dejal oni rdeči sprevodnik.

Če smo z mamo, potem plača mama. Sedemo in

vpijemo. Stari gospod nam je nekoč rekel: »Dr¬

hal!« Izstopil je. Prav! Samo njegov prostor smo

še potrebovali, drugi so že prej vstali. O, potem smo

pa pisali po šipah, trgali reklame in se drli.

»Oglejte si naše sesalnike!«

»Nosite modrce salona ,Nada‘!«

»Vsi na klobase v šiško!«

Sprevodnik je prirobantil in rekel: »Zverine!«

Potem je v primerni razdalji dostavil: »Razboj¬

niki, sneti z vešal!«

Mama ni hotela slišati; najbolje, če ne sliši.

Sprevodnik pa je bil le hud, zakaj pišemo in trga¬

mo s šip, da se zdaj nič ne vidi.

»In klopi ste umazali!

Mama je morala plačati, mi smo pa morali se¬

deti. Še oslov nisi smel kazati.

Če bi ne bilo sprevodnika, bi se vozili, dokler

nas je volja in prav nemoteno bi pisali po šipah.
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Mežnar Peter

Mi mu pravimo mežnar Peter, v šoli bi morali

reči cerkovnik. Šepal je. Da je padel s stolpa. Zato

pa ne hodi v line in zvoni spodaj. Line so svobodne

in se lahko spravimo mi do zvonov in do ure.

In smo se spravili. Cene in Pavle in mi. Cene

Prahov in Pavle Končanov prihajata k nam. Ko

smo zadnjič lestev zlomili, smo morali nekam izgi¬

niti. Šli smo v cerkveni stolp. V line, k zvonovom.

Najprej smo potisnili mali kazalec, da je bilo

nekaj več, ker smo bili že lačni. Potem pa smo za¬

čeli zvoniti, ker je kazalo sedem.

Mežnar Peter je prikljukljal, hitro prikljukljal

in smo ga videli. Majal je z glavo, gledal svojo uro,

kakor bi bil nekaj minut prej pri birmi, nekaj go¬

voril in po vsem tem planil k vrvem.

Pred nosom smo mu jih potegnili pod strop.

Da ste ga videli na trati! Skakal je, kakor bi mu

pod nogami gorelo, in nekaj vpil. Veter je vlekel in

nismo slišali kaj. Nato se je nekam izgubil, mi pa

po vseh štirih iz lin.

Čakal nas je spodaj, pa ne s krepelcem. S pasom.

Odslonil je lino nad glavo in prijel Ceneta. Iz gla¬

sov, ki smo jih slišali, smo spoznali, da je hudo.

Pavel ni hotel čakati in tudi mi nismo čakali. Spla¬

zili smo se na hodnik pod cerkvenim stolpom in

prevrnili trhlega svetnika, potem pa smo bili tiho.

Ko je tudi spodaj utihnilo, smo se vtaknili na
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kor in po stebru v cerkev. Po klopeh je zaropotalo.

Mežnar Peter je hotel vedeti, kaj je, in je odprl

vrata. Mi pa skozi zakristijo na zrak. Ali verujete,

da ga nikoli nisem bil tako potreben? Mežnar Peter

pa je vendar zvedel imena, ker je bil Cene jezen,

da jih je samo on dobil.

Doma tisti dan nismo večerjali. Da za takšne ne

kuhajo pri pošteni hiši. Lačni pa le nismo šli v po¬

steljo. Pod stopnicami smo bili pustili jabolka, ki

niso rashi pri nas, ker nismo imeli jablane. Mi smo

imeli samo potonike. Siti smo bili; ker ni sestra šla

z nami v stolp, smo ji morali z jabolki zamašiti usta.

Mežnar Peter je pozabil in bil prijazen. Mi pa

nismo pozabili, četudi smo mu prinesli čikov. In

ko je izkopal grob staremu Zegi, ga niso mogli po¬

kopati, ker smo pometali v grob lopate in krampe

in vrvi. Škilavi Jaka je moral prej skočiti v grob,

da niso kar vsega orodja zagrebli.

Zdaj mežnar Peter poizveduje in že sumi. Hodil

je okoli in nekaj povpraševal. Zelo vneto je izpra¬

ševal. Od tega dne niti vina po maši v zakristiji ne

pijemo. Naj ga kar sam, če je tako požrešen.

Mi bi samo radi videli, da ne bi mogel več izpra¬

ševati. Pa sprašuje, že sprašuje.

J az

Vsi pravijo, da sem nepotreben. Pravijo že, pra¬

vijo, mislijo pa drugače. Imamo dva, ki sta nam

zelo potrebna, prav za prav tri, ker Pepca je tudi
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še pri naši hiši. Ta Pepca je lahko tudi Francka ali

Micka ali Neža, Roza ali Agata, samo pri hiši mora

biti. Če pride domov zjutraj, jo oče zapodi. Sicer ji

pa mama odpove na štirinajst dni. Zato ni potrebna.

Saj mama vse lahko dela: šiva, kuha, riba pod, vleče

trske izza nohtov in tudi sebi, če si jo zabode. Maina

mora vse znati. Zakaj pa je mama in je pri hiši?

Ali bo jedla zastonj?

Zelo, zelo se mi zdi potreben smetar. Mama bi

lahko smeti požgala in jih tudi požiga, toda kosti pa

le ne more in zgristi jih tudi ni mogoče! Kdo pa

ima tako trdne zobe in je zobozdravnik dejal, da

bi jih bilo škoda. Zato je smetar zelo potreben. Še

bolj smo to videli, ko je umrl in je morala Pepca

nesti kosti v jamo, ki se ji pravi tudi tovarna in že

od daleč smrdi. Zadnjič smo se izgubili in smo jo

izvohali. Zato mislim, da bi mogli za silo pogrešati

tudi smetarja. Za kratek čas bi že smrdela Pepca.

Prav težko bi pogrešali pismonošo. Ker ga težko

čakajo; pravijo, da bo prinesel denar, in uro rav¬

namo po njem. On je bolj točen kakor cerkvena

ura in smo videli mežnarja Petra, ki je šepal ter

čakal njega. Ni prej zvonil, dokler ni pismonoša

prišel. Pismonoša mu je odkimal in mežnar je začel

razbijati. Bil je jezen, četudi mu pismonoša ni nič

dal. Kaj bi še bilo, če bi mu kaj prinesel. —- In tudi

oče! Ne pravi pismonoši: »Dober dan,« ko pride,

ampak: »»Ali je kaj pisma?« Res sem dolgo mislil,

da je pismonoša tako potreben, da bi oče ne mogel



brez njega kositi, potem pa so začeli pisma nositi

tudi drugi. O, če bi videli, kako jih je oče trgal in

vpil nad nami, če smo skakali z mize ali postavili

dva stola drugega vrh drugega ter krilili na vrhu

z rokami. Vpili da smo tudi? Pa naj! Če je bil je¬

zen, je vpil on; jezen je bil zmeraj, če ni prinesel

pisma pismonoša, ampak kdo drugi.

Že zato sem potreben, da so lahko vpili name, če

niso imeli drugega dela.

Da sem jim hudo potreben, sem videl, ko sem

obolel. Kaj Ciril, kaj Tone, kaj Vida? Niti jesti

niso smeli z menoj. Pravijo, da so mislili, da imam

škrlatinko. Mama je bila objokana ter mi je pri¬

nesla sladkorčkov in pomarančo. No, potem pa je

prišel zdravnik ter so mu rekli »gospod doktor«.

Ali ni vsega podrl? Da nimam škrlatinke, ampak

ošpice, da ni tako hudo, samo na vrt da ne smem

in tudi v šolo ne. Kaj šola! V šolo nisem šel, če niso

odločno ukazali. To bi že šlo. Ampak na vrt! Ciril

in Vida in Tone so se podili in kričali, jaz pa v

postelji. Mama se ni več jokala in oče je imel

»sejo« kakor po navadi. Ker sem podnevi spal, sem

ga slišal ponoči. Butnil je v vrata ter bi padel, če

bi mu mama ne prižgala luči.

Vendar! Zdaj sem vedel, da sem pri hiši potre¬

ben, ker je oče nazadnje le vprašal, kako mi je.

Ozdravel sem in mi je oče nekoč dejal, da bi me

najrajši imel v grobu, tako da je spričevalo zanič.

Ali sem jaz kriv, če profesorji ne znajo, a? V grobu
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me pa le niso imeli in če bi me hoteli imeti, ne bi

klicali gospoda doktorja.

In koga bi zatožila soseda, če bi mene ne bilo?

Če sem priden, me zatožijo! Ali sem jaz kriv, da je

opeka padla na psa, ko sem jo vrgel v zrak? Ali

sem jaz kriv, če je bil na poti sosedov Rajko, ko

sem vihtel palico, ter so rekli, da ima prebito čelo?

Tepli so me doma pa le! In zakaj so imeli zaprta

okna, ko smo hoteli plezati v hišo, ker so nas pre¬

ganjali Indijanci? In kdo je nastavil mezgo pod

naše okno? Ali sem jo jaz? Skočil sem vanjo, pa so

vsi lizali moje noge: Rajko, Tone in Vida. Zatožen

sem bil pa le jaz! Ali nisem že zaradi tega trpel,

ker sem bil miren. Če bi bil vedel, bi ne bil ter bi

Rajko ne smel lizati.

In takih stvari je vsak dan nekaj: pravijo, da

sem nepotreben. Jaz pa vem, zakaj je imela mama

objokane oči, ter vsem kažem osle.

Zato pa sem napisal o sebi dvakrat toliko kakor

o drugih.
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Moji jubileji

Vse stvari o petdesetletnici sem na¬

pisal, ker so prišli k meni, naj jim

napišem. Potem pa »prostora niso ime¬

li«. Bog jim povečaj »prostor«

Opom. pis.

Ne vem, ali si je že kdo čestital k petdesetletnici

sam? Morda si je kdo, ker vseh feljtonov vendar

ne morem prebrati. Čestitam si pa zaradi tega sam,

ker ne maram, da bi se jezil, če mi ne bi čestitali

k resničnim jubilejem, ki jih imam. Veš, po navadi

čestitajo samo iz škodoželjnosti, da si srečal Abra¬

hama in od srca privoščijo, da si stopil v blaženo

dobo: »nedolžnih otrok«.

Da je petdeset let istovetno s starostjo, me je

poučila zgodbica na vlaku med Škofjo Loko in

Medvodami.

Dva možakarja sta modrovala:

»Matevžu ni vsak kos!«

»Kako ne? Saj je že star?« je rekel drugi.

»I, kje bo star? Saj nima še petdeset!«

Čez dober mesec dni sem se peljal na isti progi.

Ista možakarja sta sedela za mojim hrbtom in

vlekla vržinko:

114



»Pa smo ga le pili. Petdesetletnico smo prazno¬

vali. Skoraj bi ne bil spoznal Matevža, tak je bil.«

»O, Matevžu vendar nič ne stori, če nekoliko

potegne!« je rekel drugi. »Mlad je še!«

»I, kaj bo mlad? Petdeset jih ima. Saj smo pra¬

znovali njegovo petdesetletnico!«

Izvedel sem dovolj. Petdeset je torej tista meja!

Zato zdaj razumem ono gorenjsko korenino, ki nas

je vrgel prav vljudno po stopnicah in nam ni niti

ponudil stola, ko smo mu prišli čestitat k petdeset¬

letnici.

»Ali mislite, da ste prišli k moji pogrebščini?

Motite se gospodje; jaz bom še marsikoga od vas

preživel!«

In res je iz tiste družbe preživel precejšnje šte¬

vilo in Bog ve, koliko jih bo še do svoje smrti. Pre¬

živel ljudi, ki so takrat bili stari po dvajset in tri¬

deset let. Njemu torej naše čestitke niso škodile.

Čestital mu je tudi Jeglič; sam starček sedem¬

desetih let.

»Zdaj si pa že star! Pripravljaj se na smrt!«

Kdo je vedel, da je bila ta čestitka predhodnica

one naše in da nas je petdesetletnik res opravičeno

vrgel po stopnicah!

Zato si čestitam sam, kakor sem rekel, čestitam

pa si, kakor rečeno, tudi zaradi tega, ker bom po¬

izkušal podati nekoliko svojih drugih jubilejev, ki

bi jih moji vneti čestilci (reci: pogrebci) ne omenili.

Na primer: sedem let in trinajst dni bo, ko sem
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se hotel vpisati v boksarski klub. Hotel, pravim, a

so mi zelo vljudno sporočili, da mora vsak boksar

podreti nasprotnika lastnoročno in da ni več v ve¬

ljavi staro viteško načelo, da se lahko bori za dru¬

gega čast in slavo in dobro ime prijatelj in znanec.

Zmerom sem občudoval onega junaka, ki se je upal

boriti za — neznano — čednost in nedolžnost. Meni

se zdi, da se je boril za deklico Hirlando. Potem jo

je hotel tudi vzeti, a je bila poročena. Če bi se zgo¬

dilo to danes, bi se njen mož ločil — in skoraj bi

trdil — opravičeno ločil.

Iz vsega tega in raznih drugih okoliščin lahko

sklepate, da imam vso pravico, da praznujem ta

jubilej, ki kaže mojo požrtvovalnost in nerazume¬

vanje okolice in boksarskega kluba, ki me je od¬

klonil.

Zdaj ni več mogoč ribniški dvoboj.

Dva stara gozdarja, nerazdružljiva prijatelja,

sta se sprla. Prijateljstvo je šlo v tisoč koscev. In

sklenila sta se bojevati. To je bilo še v tistih časih,

ko je bil dvoboj na vsaki mizi in si sukal meč in

pištolo kakor žlico. Takrat sta se tudi še poveljnika

bojevala namesto vojskinih trum! Oh, kje so zdaj

tisti časi! Toda prav zadnji ostanki so bili še v

Ribnici in sicer pri onih dveh gozdarjih. K sreči sta

se spomnila, da je vsak dvoboj tvegan, če sprožiš.

Četudi je puška na kresilo, lahko vsaj toliko pre¬

bije kožo, da se pokaže kri. Res da sta se razžalila.

Prijatelj je prijatelj in če ga ubiješ, nimaš človeka,
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da bi se jezil nad njim. Zato sta se tudi spomnila,

da ima vsak svojega jazbečarja.

Mohor Kastorja, Matija Poluksa. Saj sta tudi

bila dvojčka od iste matere. Moram pristaviti: od

iste matere, kajti imajo včasi lovci dvojčke, čeprav

niso od iste matere. Zvesti živalci, ki sta ponoči z

glasnim lajanjem kazali gospodarju pot iz gostilne.

Solze so jima — gozdarjema — prilezle v oči, ko

sta se ju spomnila, a dvoboj je dvoboj in čast je

čast in čast. Zato sta se zmenila, naj bo dvoboj.

Psa sta se zgrabila, zagrizla in zagrizla.

»Prav!« je ves v solzah stisnil Mohor. »Ne mo¬

rem gledati, kako se moja zvesta žival, moj Kastor,

zame bori!«

»Jaz tudi ne!« je rekel drugi. »V oštariji po¬

čakajva, da bo konec!«

V gostilni sta čakala in pila in čakala in na¬

zadnje pozabila na psa.

Čez sedem ur se je vendar spomnil Matija:

»Oh, kaj sva naredila! Moj jazbečar je bil go¬

tovo ves užaljen, ker se je moral boriti namesto

mene. Kdo me naj zdaj pelje domov! Ti si kriv, da

je moj dobri in pridni Poluks pobegnil!«

»Kako praviš, da sem jaz kriv?« se je zamajal

Mohor. »Začel si ono stvar vendar ti, a pobegnil pa

je moj pred tvojo — podgano. Zato je bil užaljen!«

Ne morem opisati vsega pogovora. Nazadnje je

bilo oštirju preveč, postavil ju je na cesto z vljud¬

nim povabilom za zvečer in zaprl vrata.
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Z glasnim govorjenjem, rekel bi, zmerjanjem,

sta se majala po cesti. Vsaj dvesto korakov sta mo¬

rala iti skupaj.

»No, ker ni mojega Poluksa, se bom prijel pa

tebe!«

»Kaj tvoj Poluks, a mojega Kastorja ni. In vsega

je kriva tvoja podgana. Sram ga je bilo, da bi se

moral grizti s tvojim, oli, ti govedina ti!« je vpil

Mohor.

»Ti, ovca ti!« je odvrnil Matija in se zvesto držal

prijatelja, da ni padel.

»Če bi imel priče, te tožim!« je vpil Mohor.

Toda zvesto sta se držala in majala po cesti.

Nazadnje sta prišla v ozko ulico. Tako sta od¬

skočila, da sta omahnila k zidu.

»Ha,« sta dejala, »kaj je to?« Hkrati, enoglasno,

prestrašeno in osuplo. »Ha, kaj je to?«

Na cesti je v senci nekaj ležalo. Kdor bi površno

pogledal, bi morda videl samo kos vrvi. Toda Ma¬

tija in Mohor sta videla bolje, da, videla sta dvoje.

Ne mislite koj, da včasih tudi pijanci vidijo dvoje.

Matija in Mohor sta se zdrznila in pogledala znova.

»Vidiš,« je pokazal s težavo in skoraj jokavim

glasom Matija. »To sta dva gada?«

»Oh, Matija, ti pa res slabo vidiš. To sta dva

pasja repa!«

Matija pa v glasen jok.

»Kako sta bili živalci zvesti! Midva sva pa obre¬

kovala, da sta bežala domov. Za naju sta poginila,
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midva sva pa ta čas sedela v gostilni. Da bi nas vsaj

kdo za to pretepel! In rekla sva jima podgani in

mrcina. Oh, Bog mi grehe odpusti!« Brisal si je

solze in pot s čela in buljil v tisto senco na cesti;

obseval jo je mesec in sta bili v njegovih očeh dve.

Ne rečem, da nista prav videla, a za primer povem,

da bi bila videla tudi dva mačka, ki plašno vštric

bežita čez ulico. Če bi pogledala mesec, bi se čudila,

kako in zakaj je nocoj šel krokat z ženo.

Mohor se ni koj znašel. Začuden je strmel v pri¬

jatelja in majal z glavo. Njemu je bilo še bolj

neprijetno, ker se je zid majal in vrtel. S težavo je

zajecljal, zakaj je prijatelj žalosten. Matija pa je

molče spet pokazal na senci pred seboj.

»Tebi se pa res vidi, da si pijan!« je dejal Mo¬

hor. »Za vsako stvar imaš solze v očeh!«

Če to hitro pripovedujem, ne smete misliti, da

je tudi tako hitro govoril. Govoril je počasi in s

težavo.

Jecljaje in med hlipanjem je spravil iz sebe tudi

Matija:

»Še zdaj ničesar ne vidiš! Ali ne vidiš, da sta to

repa najinih jazbečarjev?«

»V temi se slabo vidi!« se je opravičeval Mohor.

»In zakaj bi bila repa najinih dveh jazbečarjev?«

»Če bi ne bilo tako žalostno, bi nekomu rekel

teslo!« je zavihtel Matija svoj solzni robec pred

nosom. »Zato, da, zato,« je pribil in istočasno pribil

z nosom na zid. »Da, zato!«
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»I,« je dejal prijatelj Mohor, »ali res misliš?«

»Mislim,« je dejal. — To nam lahko služi za

šolski primer, kako se misli prenašajo. — »Da,

mislim! Bojevala sta se, grizla sta se, grizla in

zgrizla, da sta samo repa ostala. Da, da sta samo

repa ostala! Oh, če ima kdo zvesto živalco! In rekla

sva jima podgana in mrcina!«

»Vsega nisi rekel ti! Kaj se boš delal?! Jaz pod¬

gana, ti mrcina!« si je skrušeno trkal na prsi Mohor.

Nato sta zajokala, spravila se in si padla okoli

vratu.

Vidite, moji dragi prijatelji, to je bil ribniški

dvoboj! Jokala sta in tarnala za zvestima žival¬

cama. Drugi večer pa je imel vsak svojega psa sicer

s seboj, toda dvoboja si nista več napovedala. Češ,

kar sta ponoči videla, je bil duh, spomin in glasen

božji opomin.

Od tega časa nimaš več ribniškega dvoboja.

Jaz pa praznujem svojo petdesetletnico in prav

to, da vas morim s to dolgo zgodbo na »stranski

progi«, je dokaz, da sem res že toliko star.

Ali poznate Toneta Mavrina? Le nič se ne obo¬

tavljajte! Da, tisti! Nič se ne sramujte, saj smo bili

še boljši ljudje že v njegovi družbi.

Kdo bi pa ne, če bi mogel? On namreč nese s

seboj za dva dni skopo odmerjenega kruha, stek¬

lenico prazno vode in star klobuk. Star klobuk mu

služi za vse. Če nataka vodo — to šele pod rebrijo!

— zato je steklenica doma vode še prazna.
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In domov prinese za tri dni kruha, tako pravi

sam, za dva dni vode, ker — enkrat natočeno ne

izlivaj! — in za dva dni drv. Palico si namreč vreže

med potjo. Kdo bi ga ne poznal in kdo ne bi iskal

njegove družbe? Če hočeš varčevati, kar z njim.

Jaz ne pojdem več. Toliko da sem živ pricincal do

prve postaje, potem me je vlekel rešilni avto in pa

birič, ki sem mu kradel ob cesti odpadlo sadje. Da

nisem bil lačen! Oh, ti moj Bog! Kaj bom pravil.

Toda jubilej pa le imam od tega. Od odgona in

lakote in rešilnega avta in Žinavcerjev.

Od tega je devet let, petnajst dni in dva dneva

za okrevanje od te poti.

Pot na Žmavcerje! To je žleb med Brano in

Gamsovim skretom, če ne, je pa tam blizu nekje.

Zemljepis je bil moja slaba stran in če danes re¬

čem Ognjena zemlja, je lahko tudi Hamerfest.

Jubilej pa je le. Če bi ne bilo Toneta Mavrina,

bi ta zelena lovorika iz mojega jubilejnega venca

bila uvela. Morda pa res svet obstoji iz samih

lovorjevih listov? Zato pa ni juhe!

Nisem si rezal podplatov, — (če so noge krvave,

ne drčiš po skali. Poizkusi! Jaz rajši verujem,

četudi Jalnu!) — temveč klobase, nisem drčal po

strmini, temveč le moj klobuk.

»Vidiš, če bi imel klofeto, bi jo dal v žep kot

jaz, pa bi je ne izgubil. Kdor gre v planine...«

»... je nor!« sem dejal, ker me je le dražila nje¬

gova ravnodušnost. No, jubilej pa le imam!«
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Devet let in petnajst in dva dni je, odkar me ne

spraviš v planine, razen s samofrčem. Ali pa, če bi

se oni birič potrudil!

Praznujem pa tudi še ta jubilej:

Šest in štirideset let in pet mesecev in devet dni

je, odkar nosim hlače. Prej sem nosil kikljo. Ne

vem, kaj sem že nosil, najbrž blato v krilu, pa so

me morali preobleči. Imel sem strica, ki je bil dobro

leto starejši. V naglici je dekla zgrabila njegove

hlačice in vtaknila vanje mene. Saj ne rečem, da

dekle mamina mama ni zmerjala, a jaz sem se le

tiščal v hlačicah in nisem pustil, da bi mi jih sneli.

Brcal sem, kričal sem, praskal sem, pehal sline in

bil že ves zaripel v obraz od ihte. Vprašujete, če se

spominjam! Kako ne? Saj sem bil zraven! Oh, ko

bi ljudje vedeli, koliko krivice napravijo s takim

ravnanjem takemu človeku. Hlačic nisem dal. Dal

jih nisem, pa je! Moj oče je moral stricu kupiti

nove, dekli je mamina mama odpovedala, a jo je

moj oče spet najel. Tako je ostala pri hiši in so jo

prav tako plačevali oboji. Samo ukazovati si je

potem pustila samo in edino od moje mame.

Za vse te jubileje nihče ne ve, a so bolj imenitni,

kakor pa da živiš petdeset let. Ali ima kdo sam kaj

zasluge? Skromno mislim, da ne! A če imaš hlačice

prezgodaj, je vendar tvoj osebni uspeh.

Morda bi koga zanimalo, da je dva in štirideset

let in tri mesece in osem dni, odkar sem razodel

svojo prvo ljubezen. Vidite, to je pa nekaj! Umrla



je že deklica! Mislim, da je umrla prav od žalosti,

ker sem ji takrat dokazal, da jo imam rad. Razbil

sem ji namreč tablico na glavi, ker so me drugi

dražili z njo. Umrla pa je stara štiri in trideset let.

Tablico sem ji razbil in prav takrat je črna Neme-

zis prišla v podobi moje mame skozi Županovo

mejico. Ne bom pravil, kako je to bilo hudo, ven¬

dar še danes vem za svoj takratni uspeh: Zbežal

sem med njene modroce. Ker ni marala razdirati

postelje, sem jo poceni odnesel. Samo petkrat s

kuhalnico! V begu.

Vsak je imel posebne težave s prvim kajenjem.

Ne vem, zakaj bi bil jaz izjema? Od takrat je dva

in štirideset let in šest dni. Prejeli smo izpričevala

za prvi oddelek prvega razreda. Da ne bo kdo

rekel, da že takrat nisem bil prvi? Celo začel sem

s prvimi! Bog ve, kje sem dobil dva krajcarja —

morali smo krajcarju reči dva vinarja — in kupil

cigarete. Menda so bile štiri. Drama! Drama! Zato

sem tudi literaren. Drugi so ta dan trgali spriče¬

vala, tepli dekleta, razbijali šipe ob cesti in metali

kamenje po njivah. (Za laže razumevanje moram

povedati, da sem imel v šolo pol ure daleč.) Jaz

vsega tega zaradi očetove šibe in »dobrih sosedov«

nisem smel, tudi cigaret ne bi bil smel kupiti —

a kaj! Povejte, kako naj se pokaže na drugi način

mali deček, ki misli, da je vse njegovo, ki je veljal

v očeh sošolcev za nekaj boljšega? Prižgal sem

cigareto in tudi drugim dal »dim«.
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Moj brat Guste pa je še isti dan slišal na paši,

da sem kadil. Prav v resnici nedolžno in res ne¬

vedno je vprašal doma, če že smem kaditi.

No, da! Kar je bilo, je bilo. A uspeh je le bil,

da se nisem naučil kaditi do vojaške službe. Saj

pravim, dobro je imeti radovednega brata! Človek

lahko utrja voljo!

Zdaj pa imam še poseben jubilej: od tega je štiri

in štirideset let, sedem mesecev, devet dni in tri¬

najst ur. Nihče se tega jubileja ni spomnil. Šli smo

se bosopetniki vojsko. S kamenjem! Tam za velikim

kamnom je grebla kokoš. Tistikrat sem zelo dobro

metal kamenje in zadel najmanjšo stvar. Sam ne

vem, kako je prišlo, da je drugi deček vrgel kamen

proti kokoši. Kokoš je zletela. Na drugi strani kam¬

na sem jo zadel pa jaz. Zakokodakala je, zaprliutala

in klecnila. Kmetica pa z glasnim krikom za menoj:

»Kaj misliš, če si Bevkov, da si grofov! Kokoš

velja krono!« (Za razumevanje moram povedati, da

je bil oče gozdni čuvaj, ded Bevk gozdar in posest¬

nik; torej smo bili za naše domače razmere bogati

in za otroke gozdnih delavcev sem veljal za nekaj

boljšega. Med zamorci je celo tisti bogat, ki ima

samo klobuk.)

»Saj jih imamo!« sem zavpil. Ženica vsa zasopla

za menoj. Z mrtvo kuro v roki.

»Ubil jo je!« je vrgla žival mami pred noge. »In

saj bi me ne razjezilo!« je pristavila, ker se je naj¬

brž spomnila, da je pred dvema dnevoma dala ma-
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ma semenskega krompirja. »Toda, ko sem zavpila,

da kokoš velja krono, je dejal, da jih imate!«

Ded je prisluhnil in dejal:

»Ali je res tako rekel?«

»Res!« je zatrdila ženica.

»Sica!« je dejal, in to je bil izraz njegovega naj¬

večjega zadovoljstva. (Sica je rekel namesto psica.)

»Ali si res rekel?« se je obrnil do mene. Dobro sem

vedel, da ni hud; pričala je njegova »Sica«. Toda

že tistikrat sem se znal za dobro stvar potaj iti.

»Sam ne vem, kako sem mogel to reči!«, sem se

»skesano« branil. »Saj ne bom več!« (Nisem se

lagal, kajti ta kokoš ni nikoli več mogla oživeti.)

»Prav, če ne boš več, tu krona za kokoš!«

Ženica se je branila, ded pa hud:

»Če ste rekli, da velja krono, velja krono. Vze¬

mite, sicer...«

Ženica se je prestrašila in prav gotovo mislila,

da bi »sicer« psa naščuval nanjo, dasi naša psica

Šeka še nikoli nobenega nii ugriznila.

»Tako, zdaj smo bot. Kokoš vzemite s seboj!

A da vas nikoli več ne vidim pri naši hiši. Tožijiv-

cev ne maram videti! Sicer...«

Ženica je vsa v strahu in trepetu odnesla kokoš,

mene pa je ded povlekel za roko. Vsi so mislili, da

bo pela šiba, a jaz sem vedel, da njegova »Sica«

pomeni nekaj drugega.

»Ni bilo lepo, da si ubil kokoš, plačali smo jo,

toda dobro si se postavil: Na krono!«
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Moj oče ni nikoli zvedel o tej kupčiji, sicer...

Tu bi pa bil »sicer« skalil v sad.

Na ta jubilej mislim često in molim za pokoj

dedove duše!

Zdaj je ta jubilej starejši in častitljivejši za eno

uro, kolikor sem potreboval za pisanje.

Glejte, ljudje božji, za vse te jubileje nihče ne

ve, a so meni le bolj dragi in več pomenijo, kakor

pa, da sem po mamini zaslugi — ona me je namreč

rodila — dosegel petdeset let. Da, za otrokove sta¬

rostne jubileje bi morali čestitati samo in edino

materi!
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