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PRIPOVEDNI U^ENJAK 
IN LIRI^NI UMETNIK 
V SPOMIN EMILIJANU CEVCU 
(1920–2006)

Slovenska umetnostna zgodovina je z akademikom Emilija-
nom Cevcem izgubila enega izmed svojih najeminentnejših prvakov vseh
časov in najbolj občutljivo, ustvarjalno ter vsestransko osebnost iz genera-
cije Steletovih učencev, slovenska kultura pa tudi pomembnega pisatelja
legend, črtic in povesti ter strokovnega in književnega, tudi pesniškega
prevajalca. Že v Cevčevi prvi, lirično očarljivi knjigi Preproste stvari je
zasajen ves njegov odnos do ustvarjalnosti in do vsega ustvarjenega; že v
njej se je zazrl v posvečena znamenja človeških in božjih pričevanj, med
katerimi so stare slike na steklo, glinena piščalka, skrinja, pratika, bog-
kov kot ali znamenje in vse druge »neznatne in vendar neprecenljive dra-
gotine«. Prav tam je napisal svoj hrepeneči stavek: »O, ko bi imel tisoč
oči, da bi lahko videl vse lepote sveta naenkrat,« in že v tej knjigi se je v
duhu zazrl tudi v čas, ko mu bodo oči ugasnile, ter se povpraševal, ali ni
čudežnost edina resničnost. Že tedaj, v nesrečnem času med drugo sve-
tovno vojno, pa se je pod psevdonimi ali kraticami začel oglašati tudi kot
razlagalec in presojevalec komajda nastalih umetnin. 

Sprva, še kot otrok, je bil zagledan v kamniško naravo z
rožami in žuželkami, v ljudske pesmi in sanje o skrivnostih starega Egi-
pta, dokler ga ni prevzela knjiga Izidorja Cankarja in ga usmerila v
študij umetnostne zgodovine. Med študijem je odkril življenjskega vzor-
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nika v profesorju Francetu Steletu, pozneje pa je z njim tudi sodeloval
ter ga kot predstojnik nasledil na akademijskem umetnostnozgodovin-
skem inštitutu, dosledno zvest njegovemu zgodovinskemu izročilu.
(Stele pa mu je tako zaupal, da ga je, poleg hčerke, določil celo za
izvrševalca svoje knjižne in umetniške zapuščine ter mu prepustil
prvenstveno pravico do uporabe svojih zapisov.) Emilijan Cevc je ves
svoj ustvarjalni čas preživel v nerazdružljivem doživljajskem, stro-
kovnem, prijateljskem in (v življenjskem sožitju z Anico Cevc) tudi
družinskem stiku z likovno umetnostjo in njeno zgodovino in tudi sam
postal tankočutna piščalka, ki je s svojo resonanco prestrezala zvenenje
zgodovine in njenih umetnostnih ustvarjalcev. Temelj za to je koreninil
v njegovi ustvarjalni dojemljivosti in sposobnosti za izpovedovanje
opažanj in doživljanj, ker je bil Cevc umetnik ne samo po duši, ampak
je bil kreativen tudi v vsem svojem delovanju. Bil je zgodovinar, ki je
stremel k rekonstrukciji in razumevanju umetnostne preteklosti v
celoti, kot mi je sam dejal, od Adama dalje; vse svoje moči pa je posve-
til spoznavanju umetnosti na domačih tleh, slovenskemu patrimoniju,
kot je imel navado reči, z vsem domovinskim kulturnim izročilom. Kot
edini od vrstnikov je v svojem delu, posebej v dragoceni knjigi Sloven-
ska umetnost, kar sam izčrpno zajel skoraj celotno slovensko likovno
ustvarjalnost, že pred tem pa se je na razpotju zanimanj posvetil pred-
vsem odkrivanju in preučevanju našega dotlej komaj znanega gotskega
kiparstva in se v duhu naselil v poduhovljenem srednjem veku, v huma-
niziranem svetu zahodnoevropskega krščanskega obzorja, v katerem se
je pogovarjal z umetninami kot z oživelimi pričevalkami duhovnih izpo-
vedi in iskanj, pozneje pa ga je vse bolj pritegoval tudi Valvasorjev
ustvarjalni krog. Osrednji dosežek te zamaknjenosti v gotsko in predba-
ročno dobo je pri Slovenski matici izdana knjižna trilogija (Srednje-
veška plastika na Slovenskem, Od začetkov do zadnje četrtine 15. sto-
letja, 1963; Poznogotska plastika na Slovenskem, 1970; Kiparstvo na
Slovenskem med gotiko in barokom, 1981), ki še vedno sodi med naša
najtemeljitejša in najtehtnejša umetnostnozgodovinska dela. Med bra-
njem Cevčevih temeljnih knjig o srednjem veku in poznejših stoletjih
ter spisov o najvidnejših umetnikih pa je ob strokovnem predstavljanju
umetnosti ves čas z nami tudi izjemno topla človeška navzočnost same-
ga pisca z njegovim razumevanjem in doživljanjem, kot bi bil čuteč in
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sočuten z vsemi ljudmi, katerih poglede je začutil na kamnitih ali
lesenih svetnikih iz kapelic in oltarjev, in morda je tudi zato poimeno-
val žalostno Marijo z mrtvim Kristusom Sočutna, kar je ne glede na
nerešljivost prevoda ikonografskega pojma Pietà zanj več kot pomenlji-
vo, kaže pa tudi na njegovo veliko ljubezen do registrov slovenskega
jezika, ne samo do likovnega izročila. 

Kot poznavalec gotike je bil Cevc največji in široko priznan
specialist, ki je vključil kiparstvo z naših tal tudi v svetovni razvid (pose-
bej ob kölnski razstavi o Parlerjih), a se v svojih gledanjih in iskanjih ni
nikoli omejil na ozkost strokovnjaka, ampak je ostajal univerzalna in
vse povezujoča osebnost, v nekaterih duhovnih potezah morda še naj-
bolj sorodna doživljanju Edvarda Kocbeka, iz čigar kroga je izšel tudi
idejno, v bolj strokovnih krogih pa s svojo širino v dejavnosti tudi Jože-
tu Kastelcu ter s pisateljsko nadarjenostjo Marijanu Zadnikarju. Pred-
vsem pa je na vse v življenju gledal v luči človeške usode in zgodovine,
pri čemer so ga vse bolj vznemirjala tragična protislovja duhovnih bojev
in iskanj, posebej odmevi reformacije in katoliške obnove, in nabrž mu
je bila zato tako pri srcu poleg legendarnosti tudi baladnost. Kot umet-
nostni zgodovinar si je prizadeval, da bi umetnostno preteklost čim bolj
realno in temeljito rekonstruiral, ne pa za konstrukcijo svoje lastne
predstave o njej, zato nam jo je skušal približati v njeni nepotvorjeno-
sti, v prepletu vseh spomenikov in ne le s stilno izbranimi primerki, na
podlagi katerih bi poenostavljeno konstruiral svoje teze; pri tem se je
vedno opiral tudi na povednost motivov, ne le stila, ter zgodovinskih
pričevanj, v ubeseditvi opažanj in spoznanj ter domnev pa se je izkazal
kot pravi pripovednik, ki – ob tem, ko kaže umetnine in govori o na-
ročnikih in zgodovinskih razmerah – pripoveduje tudi slovensko zgod-
bo. V njej pa je najraje razkrival sledove konkretnih ustvarjalnih napo-
rov, zasledoval poti geografsko-zgodovinskega prehajanja ljudi, podob
in idej ter prestrezal njihove likovno materializirane duhovne odmeve;
pri tem je ostal zazrt v biološke procese življenja, dojemljiv za tančine,
ki jih je odstiral z lucidnim pogledom, nerazdružno spojenim s srčnim
uvidom. S tem je v bistvu ostal poganjek dunajske umetnostnozgodo-
vinske šole, prežet z umetnostno geografijo in določen z lastno, osebno
dojemljivostjo (oziroma občutljivostjo) kot svojim temeljnim intimnim
izhodiščem, že spočetka pa so ga k občutljivosti v dojemanju življenja
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in njegovih pojavov usmerjali tudi izbrani pisatelji, posebej Giono ali
Ramuz, ki ju je v mladosti prevajal in priporočal v branje tudi še v
poznejših letih. 

V takem raziskovanju, ki mu ni obstalo pri formalistični
analizi, je Cevc vseskozi dojemal globlji smoter ali cilj. Skozi umetnost-
na pričevanja je zaslutil ustvarjalca in naročnika, človeške tegobe in
veselja, zanj najbolj simptomatično zbrana v znamenju jaslic, kakršne
si je z otroško ljubeznijo in mislijo na srednji vek čudovito ustvaril tudi
v lastnem domu. V duhovni povezanosti z ljudmi je dojel pričevanje o
ustvarjalnih vzgibih v slehernem, še tako skromnem ustvarjalnem po-
skusu, zato ni prezrl niti ponižnih prizadevanj rokodelskih podobarjev,
»altaristov«, ali bolj domačno ubranih ustvarjalcev. Hkrati pa je bil izje-
mno dojemljiv za skrivnosti vrhunske umetnosti, ki se izmikajo siste-
matizacijam, terminološkim poimenovanjem in opredelitvam. V njegov
nenadomestljivi glas se mu je pustilo ujeti bistvo naših največjih ustvar-
jalcev in zato je bil ob njih edini med sočasnimi umetnostnimi pisci
ovenčan z večkrat izrečenim priznanjem, da so njegova besedila konge-
nialna umetninam, kar zagotovo pove vsaj toliko, če ne več, kot najvišja
stanovska in druga odličja, ki jih je zasluženo prejel v življenju s Stele-
tovo, Cankarjevo ali Herderjevo nagrado. Prijatelj Jože Udovič, čigar
pesmi je Cevc (kot je izjavljal) vsak dan prebiral kot brevir, mu je po
njeni podelitvi značilno napisal, da ni srečal nikogar, ki bi mu v pogo-
voru ne rekel: »Emilijan to zares zasluži!« In dodal besede o »slovenski
nebeški trumi« kot njegovem častnem spremstvu: »Ko sem tisti dan v
domišljiji gledal Tvojo postavo v dvorani dunajske Akademije, sem videl
nenavaden prizor: okoli Tebe je stalo nekaj sto gotskih postav, ki si jih
vzdignil iz teme in jih tako priklical v življenje, in zdelo se je, da se nji-
hovi sicer resni obrazi prijazno smehljajo.«

Ker je izšel iz šole profesorja Steleta, predvsem pa glede na
svojo duhovno provenienco in narodnostno občutljivost, je bil Cevc ob
vsem upoštevanju najširšega kulturnozgodovinskega konteksta med
premišljevanjem o profilu naše umetnosti v osnovi prežet tudi z vpra-
šanjem, kaj je v likovni umetnosti na naših tleh slovensko, in tudi zato
ga je pot vodila prek meja, posebej rada v Beneško Slovenijo. Odgovor
na to je v planjavi nepreglednosti in metodološke izmuzljivosti iskal ves
čas, a je dognal, da je mogoče v mejah strokovne zanesljivosti do neke
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mere govoriti le o regionalnih značilnostih ali posebnostih, o slogih
prostora, in spoznal, da tako razbiranje ne prinaša pravih (sam bi dejal
»zajemljivih«) rezultatov. Prav o tem, kar ga je najdlje mučilo, je govo-
ril vedno, kadar smo ga ob jubilejih ali strokovnih srečanjih slišali
izčrpneje pripovedovati o njegovi raziskovalni poti in njenih smereh ter
temeljnih dilemah. Hkrati pa je, kadar se je ob izpovedno izrazitih
umetninah prepustil zgolj lastni dojemljivosti, s svojimi razlagami intu-
itivno segel tudi v strokovno neulovljive razsežnosti in v svoje spise
ničkolikokrat vpletel tudi slutnjo, kaj je slovensko, porojeno iz ustvar-
jalnih vzgibov našega izročila, zgodovine ali mentalitete, pa naj je govo-
ril o Bergantovi trpkosti, o hrepenenju Lepe Vide ob svetlobi impresi-
onistov ali o liričnem Malešu iz kamniškega mesta pod Malim gradom,
v rodnem prostranstvu zanj najlepše zemlje pod gorami, kjer zdaj spo-
kojno sanja v zavetju narave in ljubih mu umetnostnih spomenikov. 

Cevc je zaradi svoje vsestranosti sčasoma obveljal kot si-
nonim za pravega učenjaka ter postal ponarodelo utelešenje slovenskega
umetnostnega zgodovinarja, ki zna vse, kar vidi in občuti, tudi najlepše
in najbolj spevno pojasniti, zato so mu ljubitelji umetnosti iz vseh
okrožij najbolj zaupali in ga kot apostola ustvarjalnosti najraje brali in
poslušali. Po drugi strani pa ob odhajanju učiteljev in strokovnih vrstni-
kov najbrž ni imel več ravno veliko ustreznih sogovornikov. Morda se je
zato toliko bolj razživel med dragimi prijatelji na Slovenski matici in kot
vodnik na vsakoletnih penovskih ekskurzijah s pisateljskimi kolegi, ki
so ga, vselej posebej apostrofiranega kot »našega dragega člana«, šteli za
svojega vsaj toliko kot umetnostni zgodovinarji in spoznavali v njem
tako lirika kot pripovednika, ki je dojemal umetnostne spomenike kot
naravne pojave, zrasle z zemljo in človeškimi značaji. Prav ob zaključku
ene izmed zadnjih od teh ekskurzij, v slovenskem koroškem Bilčovsu,
ko se je, zahvaljujoč se za voščilo ob osemdesetletnici, v intimnem in
hkrati slovesnem nagovoru poslavljal tudi od te družbe, sem ga še zad-
njič slišal, kako se je izrecneje razgovoril o svojih pogledih na umetnost-
no zgodovino in raziskovanje njenih spomenikov. Tedaj je vpeljal celo
pojem normalne umetnostne zgodovine in normalnega umetnostnega
zgodovinarja, rekoč, da danes pri nas domala ni več normalnih, pri
čemer je mislil na prevlado zgolj brezdušno tehnicističnega in drobnja-
karskega gledanja kot zanj mrtve učenosti, ki na spomenike ne gleda z
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očmi smisla in ostaja v bistvu samo sebi namenjeno strokovnjaštvo.
Njega sta pač vodili le ljubezen do umetnosti in domovine ter žuboreči
tok žive radovednosti, ki ju je pojmoval ne le kot poklic ali kariero, mar-
več resnično kot poslanstvo. Skozi pogled na umetnost je obujal nekda-
nje življenje, ob tem pa ga je ves čas navdajala tudi živa skrb zaradi pro-
padanja ali staranja spomenikov, v katerih obličju je gledal »obraz
domovine«, kot je zapisal že v mladosti, in zato je tolikokrat poudarjal
velike zasluge sposobnih in predanih konservatorjev ter jim, pa tudi
kulturnim duhovnikom, zavzetim za svoje cerkve, z nasveti vedno iz
srca rad pomagal. Na osebnosti in spomenike ter njihove raziskovalce pa
je gledal skozi panoramo vsakršnih razmerij, zato je bil tudi nepogrešljiv
svetovalec pri smotrnem vključevanju likovne ustvarjalnosti v Enciklo-
pedijo Slovenije, pri čemer se je med drugim pokazalo, kako dobro
pozna tudi zanimanja in sposobnosti ali omejitve skoraj slehernega od
naših dejavnih umetnostnih zgodovinarjev; poznal in spoštljivo ovredno-
til pa je tudi delo njihovih požrtvovalnih predhodnikov. Sodeloval je pri
škofijski umetnostni in akademijski terminološki komisiji, se dejavno
povezoval z arheologi, zgodovinarji in naravoslovci, za svojega so ga šteli
etnologi, saj je gojil prav posebno ljubezen do ljudske ustvarjalnosti, še
zlasti do poslikanih panjskih končnic, zaradi njegovih zaslug pa so ga
»posvojila« tudi slovenska starodavna mesta, posebej Škofja Loka, Kam-
nik in Novo mesto, v katerem je preživel del nepozabnega otroštva. 

Cevc je bil očarljiv, dobrohoten, hudomušen in zgovoren
človek, vsaj v družbah, v katerih se je lahko počutil domače in jim je
zaupal, in je bil ljudem duha vedno nadvse pri srcu. Človeku je znal
povedati, da ga ima rad, ali za koga tudi izrecno reči, zakaj ga ne mara,
in včasih je svoj pogled nalašč prav drastično duhovito formuliral, tudi
na brezdušne sodobne umetnostne pojave ali ob pogledu na Ljubljano,
katere lepota je tudi zanj ugasnila »pod megalomanskimi zaboji inter-
nacionalnih stolpnic«. Marsikdo je že opazil, da je na poti zazrtosti v
srednji vek v svoji žilavi krhkosti in s svojo fiziognomsko izrezljanostjo
postal tudi navzven podoben ljubeznivemu gotskemu kipu, živahno
zročemu vsevidnemu »pričevalcu« o preteklosti in vsestransko načita-
nemu svetovalcu, ki se je spoznal na vse v umetnosti, kot bi nas v resni-
ci obiskal iz daljne zgodovine, svetnik iz legende, in nam predstavil še
vse druge, dotlej bolj ali manj prezrte ali pozabljene gotske svetnike, ki
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so se mu v navedeni Udovičevi predstavi gotovo smehljali iz
hvaležnosti, s kakršno se je v mislih sam dotikal zlasti svojih raziskoval-
nih predhodnikov, še posebej profesorja Steleta. Bil je po naravi inti-
mist, domoljub in človekoljub, docela predan samo duhovnim vredno-
tam. Nekoč mi je pripovedoval, kako je kot predšolski otrok počečkal
podobo vladarja, ker že takrat ni maral človeštvo utesnjujočih uniform,
ter govoril o odporu do šolske telovadbe (ki je brez sleherne zveze z
dušo, kot je zapisal že Srečko Kosovel), pa o veliki ljubezni do hroščev
in ptic, ki ga je še poprej kot umetnost prijateljsko zbližala tudi z mojim
pokojnim stricem umetnostnim zgodovinarjem; na ekskurziji v Grčiji je
za mizo obupano vzdihnil nad tem, da mora človek jesti, nekoč, na seji
Enciklopedije Slovenije, pa je dejal, da ne prenese več treh besed: jazz,
Jugoslavija in – gotika. To pa je, ob začudenju navzočih, potem še
odločno ponavljal, kot bi s tem – in še marsikdaj s čim podobnim – eni-
gmatično nakazal svoj izostren pogled na nacionalna, kulturna in
strokovna oziroma stanovska razmerja in vprašanja. 

Imel je občutljivo, ljubečo in morda tudi otroško trmoglavo in
kljubovalno dušo, pesniško moč dojemanja in izražanja ter zvestobo do
poštenih in pravičnih. Kot umetnostni zgodovinar je opravil izjemno
dragoceno delo, ki ne bo postalo nezanimivo in mrtvo, tudi če bi mu kdo
premaknil polovico datacij ali še kaj bistvenega odkril ali stvarnega spre-
menil in dopolnil, ker so v njem prestreženi njegov pogled in živa misel
ter interpretativna dojemljivost, pretkana skozi vse njegovo pripovedoval-
sko tkivo, ki izpričuje resnično raziskovalnega in občutljivega duha s smi-
slom za razčlenitev in sintezo, predvsem pa za življenjska vprašanja,
ugledana v luči ustvarjalnega posameznika in tokov ali votkov zgodovine.
Za vedno nedotakljive, lahko bi rekli, da v svoji popolnosti samozadost-
ne, pa bodo ostale njegove navdihnjene razlage umetnin in ubeseditve
duhovnega obličja umetnikov, ki niso odvisne od še neodkritih podatkov
in tveganih domnev, ampak temeljijo na obsegu njegove lastne velike
dojemljivosti. Prav te bodo za vselej pričevale, da so imeli naši najvidnejši
likovni umetniki v drugi polovici 20. stoletja, še posebej v prvih desetle-
tjih po drugi svetovni vojni, tudi svojega velikega spremljevalca in prijate-
lja, in da so se tudi še po Izidorju Cankarju odločali za študij umetnostne
zgodovine rojeni ustvarjalci in ljudje velikega formata, ki so čutili svoje
delo kot dolžnost do samih sebe in vseh tistih, ki so nekoč z zaupanjem
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ustvarjali, do tistih, ki živimo z umetninami in zato samoumevno spo-
štujemo ali ljubimo tudi Emilijana Cevca, in do tistih, ki bodo šele prišli.
Ob spominu na Cevca bi morali biti umetnostni zgodovinarji predvsem
počaščeni, da se je tako nadarjena osebnost, ki bi lahko izstopala še mar-
sikje, umetnostni zgodovini sploh posvetila in ji naklonila ves svoj talent
in ljubezen. Tega pa so se zavedali tudi živi umetniki, njegovi sodobniki
vseh generacij, saj so si vselej šteli v največjo čast, če je o njih spregovoril
Emilijan Cevc. V Cevčevem delu je ostala zajeta mavrična panorama vse
naše umetnosti, ugledana iz daljave, v najširšem evropskem kontekstu, in
hkrati uzrta iz neposredne, »terenske« ali srčne bližine, v svoji konkretni
otipljivosti in zgodovinski utemeljenosti. Zaslutena pa je tudi v orkestral-
nem zvenenju, ki jo trga od zemlje in dviga k nebeškim zarjam, za kateri-
mi je slutil večnost. Sledov »sence zarje onstranske glorje« se je Cevc zave-
dal ob vsakem umetnostnem poskusu, če je v njem le razbral iskreno
človeško pristnost. V raziskovalnem prizadevanju in navdihnjenosti svoje-
ga življenja je zaobjel več kot tisočletno izročilo ter v njem vse do zadnje-
ga razbiral pričevanja o našem bivanju, upanjih in verovanjih, o tragiki
časov in njihovih neuničljivih sanjah. 

Cevčevo delo je bilo v osnovi izraz velikega upanja, tudi kadar
je njegov pisec morebiti izražal razočaranje, pa tudi izjemnega potrplje-
nja, ki ga je imel z zahtevnim, napornim in postopnim razkrivanjem zgo-
dovine; zato lahko domnevamo, da so njegove bolj spontano napisane
očarljive besede o umetnikih, na primer o Spacalu, Miheliču ali Kregarju,
ob napornejših temeljnih raziskavah zasijale v Cevčevih očeh ali srcu
tudi kot njegov morda najlepši delovni oddih, ki ga prešinja ustvarjalni
navdih, zveneč v razmahu jezikovne (z)godbe. Na svoji življenjski poti je
bil žilavi Cevc delavec orač, ki se potí na njivi zgodovine (in zato je priza-
devanje po spoznavanju oddaljene preteklosti sam štel za svoje najbolj
resno in tehtno opravilo); bil pa je tudi neutešno hrepeneč, izpovedoval-
sko naravnan steletovsko-cankarjanski romar, ki hodi za Kristusom in
lepoto njegovih bivališč, in rajska ptica, ki zmore tudi sama od sebe pre-
bujati glasove spečih hrepenenj. Slovenska umetnost in umetnostna zgo-
dovina bi bili brez Emilijana Cevca kot Groharjeva njiva brez sejalca, kot
sijaj Kregarjevih oken brez luči in kot rajski vrt brez pojočih ptic.

Mil~ek Komelj
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