novi slovenski film

off portoroz:

video — spremljevalni
program: brez skrbi, sergej
pavlovic, vse bo se v redu

Govor o neodvisnem, gverilskem, partizanskem — in kar je $e podobnih "alternativnih" nacinov
produkcije — doZivija v zadnjem ¢asu na Slovenskem popolno inflacijo in je ociten plod velikega
nesporazuma. Gre za oznake, ki dejansko priticejo povsem drugim filmom kot tistim, ki se skusajo v
medijsko-promocijskih kampanjah nerazumljivo okititi z njimi, kljub, denimo, povsem
mainstreamovski naravnanosti ali celo "drzavnim blagosolvom" v obliki obveznega pojasnila —
realizacijo filma je omogocdil Filmski sklad RS — v $pici filma. Res je, na kar je opozoril ze Simon Popek
pred dvemi leti v tekstu "Slovenska pomlad, konéno", da v slovenskem produkcijskem sistemu veljajo
povsem posebna "pravila igre", ki predpostavljajo tudi povsem specifi¢no obliko "neodvisnosti".!
Vendar obenem ne moremo mimo nespornega dejstva, da pri nas obstaja tudi povsem "normalen”
neodvisni film, ki pa seveda prav zaradi svoje neodvisnosti samoumevno ne dobi — bolje, ne more
dobiti — medijskega "pokritja". In Ze smo pri klasi¢ni definiciji mnoZi¢no-medijskega aktualizma:
tistega, Cesar ni mogoce naijti v tem — "medijskem" — prostoru, tistega enostavno ni. Ceprav se bo
nase razmisljanje osredotocilo zgolj na spremljevalni video program letosnjega portorodkega
filmskega praznovanja pomladi, je vseeno potrebno poudariti hvalevredno stratesko odlocitev, da se
v program Festivala slovenskega filma vkljucijo tudi v dejanski neodvisni produkciji nastala dela vseh
potencialnih zvrsti in Zanrov, ki tako poleg Odprtega platna? v dvorani Slovenske kinoteke predstavlja
redko priloZnost, da se "neinstitucionalno” nastala dela sploh lahko predstavijo zainteresiranemu
obcinstvu. Kajti konéni cilj vsakega umetnostnega dejanja je seveda obcinstvo. Za gledalca pa je
vsekakor bistveno vprasanje, kaksen je film, in ne toliko, kako je potekala njegova produkcijska
odisejada, Ceprav je ta vcasih tudi posledica zavestne idejne odlocitve avtorja, da se bo distanciral od

institucionalne kinematografije.

Video off program 5. festivala slovenskega filma je postregel z zgolj dvemi deli. Stevilka, ki je
mogode zanemarljiva, pa zagotovo ne predpostavija zanemarljivih filmov. Prav nasprotno. Pogled
2002 Marjana Gumilarja je primer intimisticnega eksperimenta, ki s konsistentno vztrajnostjo manire
"ujetja trenutka" obravnava "... prerez nekega popoldneva v pariskem ateljeju Cité internationales
des Arts", kot pojasnjuje portoroski katalog. V primeru filma Brez skrbi, Sergej Pavlovic, vse bo Se v
redu, 52-minutnega barvnega eksperimentalnega video-projekta Jurija Medena, pa gre za delo, ki
odpira prenekateri vidik preizprasevanja "vesti" klasi¢ni filmski naraciji s pomocjo stilno-estetskih
elementoy, ki izpri¢ujejo suveren ustvarjalni izraz in razkrivajo izrazito avtorsko vizijo. Jurij Meden, ki
se je z majhno ekipo in digitalno kamero podal v snemalno avanturoc na neobljudena, skoraj gola
obmocdja otoka Krka, je za literarno predlogo svojega scenarija izbral roman v pismih Pred ogledalom
Venjamina Kaverina, katerega jedro predstavlja pregled Zenske vizije dvaindvajsetletnega
dopisovanja med oddaljenima ljubimcema, slikarko Jelizaveto Turajevo in matematikom
Konstantinom Karnovskim. Na "vsebinski ravni' se tako v film "neposredno" iz romana prelivajo kratki
odlomki iz njenih pisem, ki jih interpretira neprizadeti Zenski "voice-over'. Na “formalni ravni" pa
predstavlja problem romaneskne predloge osnovo za izrazito avtorsko aktualizacijo univerzalne
tematike iz turbulentnega obdobja med letom 1910 in 1932. ReZijski prijemi in pripovedni elementi,
s katerimi avtor posega v besedilo, namre¢ predstavljajo neposredno korespondenco s tistimi vizijami
sodobne teoretske podstati, ki angazirano raziskuje vprasanje novega "pojmovanja sveta',
zasnovanega na boomu tehnoloskega razvoja XX. stoletja, da bi se s pomocjo prenovljene
perspektive lahko soodila s povsem konkretnimi eti¢nimi dilemami sodobnega posameznika. V mislih
imamo predvsem nekatere raziskovalne tendence Paula Virilioja, ki se odraZajo tudi v postulatu
njegovega "Predgovora k slovenski izdaji' monografije Hitrost osvoboditve, kjer poudarja, da je
njegova prva v slovenscino prevedena knjiga ... knjiga o osvoboditvi sveta. Toda o osvoboditvi, ki je
obenem tudi izguba, izguba sobivanja, izguba drugega, izguba razlike."* Viendar pa v iskanju
sozvodja teoreti¢nih imperativov z ufilmanimi podobami ne moremo ostati zgolj na izpostavljeni
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"nacelni ravni" predgovora francoskega filozofa, ki se idejno na
videz 3e kako sklada z ustvarjalnimi teznjami slovenskega
cineasta, temvec lahko tudi v "metodi dela" odkrijemo sledi
sonanasanja, da ne recemo kar dialoga med estetsko teorijo in
filmsko prakso. Ze v ekspoziciji Hitrosti osvoboditve, poimenovani
'Odprto nebo", namre¢ znova tréimo ob predpostavke, ki se
skoraj "manifestno" ujemajo s filmsko vizijo Jurija Medena. Ce naj
bomo povsem konkretni: uvodno sekvenco Medenovega filma
predstavlja arhivski posnetek lansiranja vesoljske ladje z vso
tipicno montazno "dramatiko" menjave dinamike detajloy,
pospremljeno Se s pripadajocim nazarenskim hrupom izstrelitve,
dokler se podoba ne osredotoci na bliznji plan obraza astronavta
in konéno povsem umiri — in onemi — z rezom na pogled skozi
kozmonavtovo odisce iz vesoljske sonde v orbiti. (Predstavitveno
besedilo filma v katalogu festivala ocitno pojasnjuje prezentirani
dogodek, ko pravi: "12. aprila leta 1961 iz sovjetskega vzletisca
Bajkonur v orbito poleti prvo vesoljsko plovilo s ¢lovesko posadko
...") V naslednji sekvenci smo pri¢a 4-minutni osamljeni podobi
dekleta, ki se, sedeca na morski obali, zazira v obzorje. MontaZni
rez, ki ga predstavlja kratek, nekajsekundni kader zgoraj
omenjenega pogleda astronavta iz vesoljskega plovila v orbiti na
Zemljo (svetloba je nekaksna érnobelkasta modrina), nas soodi s
prejsnji sekvenci podobnim 3-minutnim prizorom samotnega
fanta na obrezju morja, z odlocilno razliko v rakurzu, ki zdaj
pogledu kamere omogoca zajeti le Se kopno in del morja, v
katerem se sicer zrcali nebo, vendar pa vec ne sega do
razseznosti obzorja. In e sedaj pogledamo, kaj pravi v uvodnih
"kadrih" svoje raziskave osvobajanja sveta Virilio, je ocitno, da
smo se znasli v polju silnic intenzivnega dvogovora: "Modrina je
opticna globina atmosfere, velika leca zemeljske krogle, njena
blesceca mreZnica. Od prekomorja do nebesnega onstrana
obzorja locuje prosojnost od neprosojnosti. Od matere-zemije do
vesolja-svetlobe je en sam korak, skok ali vzlet, ki nas za hip resi
teznosti."

Po uvodnih prizorih samote na kamnitem robu meje med
kopnim in morjem se pri¢ne osrednji del Medenovega filma, ki
ga predstavlja skupno vzpenjanje prej osamljenih "protagonistov’
po strmi kamnasti brezini. Posamezni intervali — bloki —
vzpenjanja, pospremljani z odlomki iz romana, so opredeljeni
predvsem z menjavo perspektive (montaZni rez je praviloma "ze
znani" pogled iz orbitalne ladje na Zemljo): pogled na
vzpenjajoca "protagonista’ od spodaj navzgor ali od zgoraj
navzdol pomeni tudi spremembo vizije oddaljenosti od
"potencialnega cilja", torej vrha hriba. Zvoc¢no razseznost filma
predstavljajo sinhroni zvoki plivkanja morja v daljavi in hrskanje
ter klenkanje kotalecega se kamenja izpod nog "akterjev’, ki se
vzpenjata po brezpotni nabreZini. Cez to sozvoéno neposrednost
je poloZen voice-over pripovedovalke, ki bere odlomke iz
romana,* medtem ko je montazna interpunkcija "pogleda od
zgoraj' zaznamovana s popolno tisino, skoraj boleco od
brezzvodja, ki radikalno poudarja oddaljenost in povsem
drugacne razseznosti, kot jih predpostavlja neposrednost
zemeljskega. V vsej tej zvocni pestrosti pa je zaznati vse prej kot
zgolj — neposredni — "posnetek stanja stvari". Zvo¢na dimenzija
namrec predstavlja eno izmed klju¢nih nasprotij filma, ki je
pravzaprav ‘zgrajen” na principu razlik(ovanj). Razliko dolgemu,
neprenehnemu sumotu prelivanja valov po skalnatem obrezju
ocitno poudarjajo kratki, odsekani pozveni kamenja, ki se
podsipa pod nogami; gostobesednosti ‘romaneskne pripovedi"
nasproti imamo absolutno tisino v orbiti; morje je prav tako
razli¢no od kopnega kakor je Zemlja od vesolja; in Zenski princip
se z enako intenzivnostjo — kakor se dopolnjuje — tudi razlikuje
od moskega. Seveda pa so vse te razlike hkrati tudi zgolj, ¢e ne
celo predvsem, protipoli enega samega — sestavni del celote,
imperativ soZitja v enem. Do taksnega zakljucka namrec lahko
pridemo v velikem finalu Medenovega vizualno-zvo¢nega
eksperimenta. Ko namrec protagonista doseZeta vrh — platformo
— in se zaustavita (v dotedanjo sinhronost zvocnosti se prikrade
celo "glasbena spremljava"), 'strogost kamere" — ki se je prej
osredotocala zgolj na relativno oddaljeno dokumentiranje poti



"akterjev' — popusti. Nenadoma si drzne tako priblizati skoraj do
close-upa, kakor se zazreti v oddaljeno cbzorje; os njene
dozdajsnje vertikalne perspektive se poloZi v osisce
horizontalnega kroZenja.® Toda ko se krog razgledovanja kamere
zapre, je moski na platformi iznenada sam. Pogled kamere
zakroZi $e enkrat — ne vec tako potrpezljivo, iskaje morda? —,
vendar nje dejansko ni vec. Fant se zacne spuscati nazaj k morju,
kamera se "vznejevolji, vznemiri, v sledenju vedno hitrejsemu
spustu postaja "neartikulirana”, medtem ko "glasbena spremljava"
skusa vzdrzevati ravnovesje vse bolj nefokusiranemu snemaniju.
Podoba se razgrajuje do popolne abstrakcije, ki se "izkrici" v
pejsaz morja, "pospremljen” s popolno tidino — poznano
neznosno tisino vsemira. Tik pred kulminacijo hipen preblisk
njene silhuete onemi freneticno glasbo, ki je na koncu, enako kot
podoba, docela poblaznela. Zadnji prizor filma je znan pogled iz
notranjosti vesoljske ladje na Zemljo, ki se zakljuci s close-upom
obraza astronavta, ki si snema vizir celade. Zatemnitev ... In prav
ta koncni poudarek na ¢loveskem, individualnem znotraj "nad-
zemeljske" razseznosti Medenove raziskave (so)bivanja, gledamo
kot kljucni element preseznosti "klasi¢nega" traktata o
osvoboditvi-kot-osamljenosti (kot eni osrednjih paradigem druge
polovice prejsnjega stoletja®). Dejstvo "hitrosti osvoboditve" — ki
uvaja, interpunktira ter zakljucuje film — seveda lahko gledamo
kot "odpiranje v nebo", vendar pa avtor z akcentom — veliki plan
astronavtovega obraza na zacetku in koncu filma — na njegovi
individual(nost)ni razseznosti hkrati izpostavlja tudi dejstvo
odlo¢nega poseganja v obmocdje samega razprtja, neposredno v
rano, ki je predpostavljena v osvobajanju nove razseznosti. V
taksni neposrednosti ne vidimo zgolj iskanja (so)razmerja med
dolocili abstrakcije in figuralike v umetniskem izrazu, temvec
iskanje vmesnosti (ne vmesnika!) med obema principoma, ki sta
na tem mestu predvsem metafora za nacelo bivanjske
dvoedinosti ¢loveka in sveta. Tudi tukaj je umetnik v odkritem
dialogu s teorijo, saj ji mora "gledati pod prste', da bi ji preprecil
niz nepredvidljivih napak in prenagljenih predpostavk. In ce
hoc¢emo najti kategoricni pojmovnik neposrednega sozvocja med
obema, ne moremo mimo neologizma endoticno, ki ga je Virilio
zasnoval v eseju "Neverjetna arhitektura".” "Virilio je formuliral ta
svof neologizem ‘endoticno’ tako, da je grski prefix exo-, ‘izven’
zamenjal z njegovim nasprotiem: endo-, ‘znotraj’. Izkusnja, ki je
vse to vzpodbudila — videnje zore in mraka istocasno — pa ni
zajemala iz predpostavke niti biti znotraj niti izven, bila je
izkusnja biti med obema, ‘med’, ki se lahko izoblikuje edino ob
simulftani prisotnosti obojega."® Vendar pa pozicija biti med, torej
v vmesnem prostoru, pri Medenu nikakor ni umescenost v sfero
virtualnega oz. kiberbeticnega "vmesnika", temvec zgolj v
obmocje enostavnega "biti-med". Med kopnim in morjem, med
vertikalnim in horizontalnim, med glasbo in tisino, med nebom
in zemljo ... In predvsem med Zensko in moskim — zato je tudi
njegova kamera nemocno stati¢na, ko dekle in fant samotno
posedata na obali, in zato se ji "odtrga’, ko ostane moski znova
sam. Prostor vmesnosti je torej predvsem obmocdje, ki si ga
Meden jemlje za teritorij svojega pogleda, je obmodje, ki s
pridom izkorisca “tehnoloske" pridobitve, ki mu omogocajo
osvobajanje "izraza'. Zato je sposoben "izigrati® teorijo in prav
zato njegova osvoboditev ni osvoboditev-izguba, temvec
enostavno svoboda biti vmes, biti v sredini: po-sredo-vati. In
nenadoma ni ve¢ pomembno dejstvo, da je "hitrost osvoboditve"
le zacetno dejstvo procesov, ki privedejo do Viriliojevega
'filozofskega razocaranja, ko idejo narave razsvetljenskega
stoletja zabrise ideja realnega v stoletju svetlobne hitrostl’, pa
tudi ne Burginova predpostavka, da je prostor "biti-med"
simultano prisotnostjo dvojega Ze dolgo znano obmocdje med
drugim in menoj, med “nami in vami", in kot tako predvsem
obmodje izjavljanja, ki je paradigmati¢na lokacija kulturne
izkudnje Zahoda. Kar vznemirja Jurija Medena, je namrec povsem
intimni prostor — intimna endoticnost —, ki s pomoc¢jo umetniske
intervencije prenavija same pogoje percepcije in ustvarja vtis
simultane prisotnosti "obojega" kot predpogoja vmesnosti. In
zato brzkone tudi jemlje za scenaristiéno osnovo roman v pismih
— torej roman, ki je v svojem formalnem dolocilu pripoved

mediacije, pripoved posredovanja, pripoved biti-vmes. Tam torej,
kjer je Jurij Meden s svojo kamero, pripravljen, ves ¢as na preZi,
da zaloti svet, ki — lahko — obstaja predvsem zaradi potencialne
simultane prisotnosti "obojega". Toda Medenov poudarek ni na
simultanosti, temve¢ na potencialnosti, saj ve, da je realnost
osvobajanja Se vedno predvsem vpradanje individualne
opredelitve in kot taka "zgolj fikcija univerzalnega', in da je hkrati
obmocje realnosti vselej mnogo bolj "fantasti¢na", bolj noro in
manipulativno kakor teritorij fikcije. In da je "hitrost osvoboditve"
interval vmesnosti do nove tehnoloske "revolucionarnosti’, do
novega "osvabajanja’, ki — je bilo, je in — bo brez umetnikove
intervencije vselej le svoboda-izguba. Zato ima film Brez skrbi,
Sergej Pavlovic, vse bo Se v redu tako "tolazilen" naslov. Zato je v
njem toliko vesolja, zato je toliko ¢loveka in zato toliko sveta! «

Opombe

1 Simon Popek se v svojem uvodniku v pregled letne filmske bere na
Slovenskem osredotoca izklju¢no na polje celovederne igrane filmske
ustvarjalnosti in opozarja predvsem na pozitivne vidike "pogojne
neodvisnosti" znotraj obravnavanega segmenta slovenske filmske
produkcijske paradigme: "Pravega neodvisnega filma pri nas seveda ni in
ga verjetno tudi ne bo,; zaenkrat bo za klasifikacijo zadoscala avtorjeva (in
producentova) odloditev, da scenarija ne prijavi na Filmski sklad in da film
posname ‘na lastno roko’ — kar pomeni, da bo Super 16mm kamero (v
primeru, da se ne bo snemalo na digitalko) verjetno posodila RTV
Slovenifa, kar je Ze prvi indic ‘odvisnosti’, ter da bo najkasneje v fazi
postprodukcije pristopil Filmski sklad." Simon Popek, "Slovenska pomlad,
konéna", Ekran, 2000, 3t. 3-4, str. 3.

2 "Odprto platno" je programska serija Slovenske kinoteke, ki Ze tretjo
sezono zapored velikodusno namenja vsak zadnji termin v mesecu svoje
platno vsem, ki bi Zeleli javno prikazati svoj film, svoje filmske poskuse, ki
se ne morejo, ne uspejo ali nocejo uvrstiti v redni filmski spored — bodisi
Kinoteke, kinematografov ali televizije. Kot pove Ze ime, je odprto platno
namenjeno vsem in vsakrdnemu filmskemu ustvarjanju. Lahko je to
dodelan in dognan umetniski izdelek, lahko je skica necesa v nastajanju,
ali pa disto neambiciozen druZinski posnetek, ki se je nekako posredil.

3 Paul Virilio, Hitrost osvoboditve, SOU, Ljubljana, 1996. Naslov Viriliojeve
knjige izvira iz povsem pragmati¢nega podatka: hitrost 28.000 km na uro
je namred "hitrost osvoboditve teze', torej hitrost, ki jo mora dosedi
vesoljsko plovilo, de se hoce osvoboditi zemeljske gravitacije.

4 Gre za s filigransko natan¢nostjo izbrane pasuse, ki na eni strani
odraZajo "splo3no” stanje duha ¢asa romanesknih “junakov'; "Okoli mene
Jje taka lepota, pri srcu pa mi je tezko. Morje je pogoltnilo Titanika s tremi
tisoci Zivljenj, vendar je e naprej lepo. Kaj je pravzaprav Zivljenje? In ali
ima v resnici prav Nietzsche, ki trdi, da je bivanje mogoce upraviciti samo
kot estetski pojav? Mislim, da ne, saj je umetnost vendar druzbena
dobrina, zlo in trpljenje pa Ze po svoji naravi nista lastna cloveku." Na
drugi pa gre lahko, denimo, za povsem intimen dialog v obupanih
poskusih iskanja poti iz trenutkov nemodi: "Bliza se cas belih nodi.
Utrujena sem od njih, ne morem zbrati misli, dokler je svetlo, in cakam ko
Je mogoce prizgati svetilko, da lahko Studiram. Nevarna spomladanska
praznina. Najvec samomorov je v belih noceh. Najrajsi bi se izgubila kam
v temen kot, v medvedji brlog, da ne bi nicesar slisala, nicesar videla in se
vsaj posteno naspala. Nisem utrujena od dela, temvec od bojev s svojo
duso. Ne znam se prilagoditi Zivljenju, ves ¢as bi rada dodala e kaj
svojega, ampak to moje, ki je vzgojeno v sanjarijah, je krhko in se
razdrobi na koscke ob prvem sunku."

5. "Toda obzorje, linija obzorja, ni samo vznoZje skoka, je tudi prvo
obreZje, vodoravno obreZje, tisto, ki absolutno locuje ‘prazno’ od
‘polnega”." Paul Virilio, Hitrost osvoboditve, str. 15.

6 "Freedom is just another word for nothing left to loose," je pela Janis
Joplin v komadu "Me and Bobby McGee" — v prosluli Kristoffersonovi kritiki
"svobode-za-vsako-ceno" znotraj hipijevske paradigme Sestdesetih.

7 Ko se je Virilio vracal iz San Francisca v Evropo prek Grenlandije, je
takole opisal svoja opazovanja: "Pred nami je Zarel rdeci ogenj zore, za
nami pa je v istem hipu migljala zelenkasta svetloba mraka. Videt| tisto,
kar je bilo prej nevidno, je postalo dejavnost, ki je prenovila eksoticizem
nekdanjega teritorialnega podjarmljanja. Vendar pa je videnje tistega, kar
v bistvu ni zares videno, postalo dejavnost, ki obstaja sama zase. Taksna
aktivnost ni eksoti¢na, temvec endoti¢na, ker prenavlja same pogoje
percepcije." Paul Virilio, "Improbable Architecture’, v: The lost dimension,
New York, Semiotext(e), 1991, str. 83

8 Victor BURGIN, In/Different Spaces: Place and Memory in Visual
Culture, Univ. of California Press, Berkeley, 1996; str. 185.
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