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Kioto 

»Pitje čaja,« je rekel Jay, »je 
spretnost, ki se je moramo učiti leta, 
če ne desetletja.« 

Spogledali smo se. Te besede 
smo kar dobro prestali, se nam je 
zdelo, nihče ni zakričal. V dlaneh 
smo stiskali svoje porcelanaste skle-
dice. 

Nato je bilo iz ozadja slišati 
vljudno kašljanje. Ozrli smo se, pa 
ne bi bilo treba. Seveda, bil je Sam, 
kdo drug. 

»Oprostite,« je maziljeno pričel, »ste rekli - leta?« 
»Leta,« je resno pokimal Jay. »Če ne desetletja.« 
»Ampak,« se je nekam negotovo nasmehnil Sam, »jaz pravzaprav 

ostanem v Kiotu samo še kak teden. Ne, še manj. Pet dni pravzaprav.« 
Potemtakem pač nikoli ne boš znal piti čaja, smo pomislili. 
»Potemtakem vam bo mojstrija pitja čaja pač najbrž za vselej ostala 

neznana,« je uslužno rekel Jay. 
Pomislili smo, zdaj bo rekel: ampak... 
»Ampak...« je ponegodoval Sam. 
Kaj ampak? smo pomislili. Kaj vendar ampak? Vse je jasno. 
»Seveda, poslušam vas,« je dejal Jay prijazno. »Je kaj narobe?« 
Ugovarjal bo, češ da je prišel v Kioto samo zato, da bi se naučil piti 

čaj, smo si mislili. 
»V Kioto sem prišel samo zato, da bi se naučil piti čaj,« je ugovarjal 

Sam. 
Butec! smo pomislili. Si pač prišel zaman! 
»Lahko vas razumem,« je dejal Jay. »V tem primeru se bojim, da vaša 

odločitev o prihodu v Kioto morda ni bila pravilna.« 
Zdaj bo hotel, naj mu razloži podrobneje, smo se zgrozili, zdaj bo 

pričel: hočete reči.. . 
»Hočete reči,« je pričel Sam, »da sem prišel sem čisto brez koristi? 

V vašem prospektu je pisalo, da je skrivnost čaja dostopna vsakomur, ki 
obišče vašo šolo. In zato sem navsezadnje prišel v Kioto. Hočem reči, tu 
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sem, pot me je stala, soba v hotelu me stane, še za tale obisk vaše šole sem 
moral plačati, zdaj pa. . .« 

Si pač vrgel denar proč, najbrž ne prvič, in tudi zadnjič ne! smo si 
mislili. 

Jay se je nasmehnil. »Nekateri pravijo,« je rekel, »da je smisel denarja 
v tem, da ga potrošimo.« 

»Že, že,« se ni dal zmesti Sam, vendar so načini različni, to boste že 
priznali, različni. Lahko bi svoj denar podaril revežem...« Dramatično je 
premolknil. 

»Ljudje to počno, res,« je pripomnil Jay, »in najbrž to ni najslabša 
možnost, kar jih imamo.« 

».. . lahko pa ga bi tudi investiral v kako podjetje, ki bi potem pro­
padlo ...« 

Nehaj, nehaj, smo si mislili. Utrujaš. Pojdi od tod, zadeva pač ni zate. 
Zakaj bi se naš učitelj ukvarjal s tabo, ko se vendar nočeš učiti? Naj se raje 
ukvarja z nami! Ampak on je tako potrpežljiv, dovolil ti bo, da sitnariš še 
naprej... 

»To bi nemara obžalovali,« je sočutno sklepal Jay. 
»Nič manj, kot obžalujem svoj prihod v Kioto. Razumite me vendar, 

res ne morem nameniti let in desetletij za tako preprosto stvar, kot je pitje 
čaja,« je bil odločen Sam. 

»Preprosto stvar? Ste rekli preprosto stvar?« se je začudil Jay. 
»Seveda. Bodimo realni: čaj zna vendar piti vsak otrok.« 
Ampak lepo vas prosim! Že priprava čaja traja na naši šoli štiri ure in 

zanjo je potrebno na stotine natančnih in dovršenih gibov, ki se jih učimo 
dolga leta! In pitje pride šele potem!« 

»In kaj sploh imate od tega zelo posebnega pitja?« je vprašal Sam. 
Menda mu bo Jay vsaj sedaj izpraskal oči, smo si rekli. Drugače pa 

bomo to primorani narediti mi. Ne nazadnje zdaj zapravlja naš čas, naš 
denar, našo vstopnino. 

»V svojih rokah držim skodelo čaja,« je pričel Jay. »V njegovi zeleni 
barvi vidim vso naravo. Ko zaprem oči, odkrijem zelene hribe in čisto vodo 
v svojem srcu. Ko v tišini, sam s seboj, sedim in pijem čas, čutim, kako vse 
to postaja del mene. In ko to skodelo čaja delim z drugimi, tudi oni 
postanejo eno z mano in z naravo...« 

Samo ne segaj mu v besedo, smo si mislili. Samo ne segaj... 
»To,« ga je prekinil Sam, »Je en sam larifari. In še malo patetičen 

povrhu. Cenena vzhodnjaška mistika, pravzaprav kvazimistika.« 

Jay ga je dolgo molče opazoval, mi pa smo se pričeli ozirati po vratih. 
Res, napočil je čas za odhod, smo si mislili. Ne le za Sama. Za svoj denar 
smo navsezadnje že dobili nekaj lepih besed in skodelico čaja, če naj že tako 
rečemo tisti gostljati grenčici. Naredili smo, kakor so nam rekli: skodelico si 
položiš na desno dlan, dvakrat jo zasukaš v smeri urinega kazalca, izpiješ 
čaj s tremi požirki, jo znova dvakrat zasukaš v nasprotno smer... in to je 
to, kar se tiče prve lekcije. 
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»Jaz nisem vzhodnjak, gospod,« je končno rekel Jay. »Američan sem, 
tako kakor vi.« 

Saj res, smo pomislili. Pa je res Američan. Rekli smo si: to bi utegnil 
biti preobrat. Čakali smo, kaj pride zdaj. Zdaj je postalo možno vse, 
predvsem pa stavki kot: tedaj morate še posebno vedeti, da se mora 
razmerje med vloženim kapitalom in novoustvarjeno vrednostjo izteči v vaš 
prid! Ali morda: to vas ne odvezuje pred kritičnim očesom zgodovine! Ali 
celo: izdajalec! zavrgel si svoj rod! 

»Če ste Američan,« je rekel Sam, ves zadovoljen, kakor da bi bil 
končno dosegel tisto, kar je že vseskozi hotel, »ne boste zavrnili mojega 
predloga.« 

Zdaj je bil Jay prvikrat nekoliko zbegan. »Kaj predlagate?« je previdno 
vprašal. 

»Majhno stavo. Če jo dobite vi, bom vaši šoli takoj nakazal sto tisoč 
dolarjev. Takoj bom izvlekel čekovno knjižico.« 

Vsi smo zajeli sapo. Tudi Jay. Sto tisoč! K vragu! Hkrati pa si je sinoči 
pustil plačevati pivo! 

»Denar nam učiteljem čaja ne pomeni veliko,« je negotovo odvrnil Jay. 
»Oh, v tem primeru pa kar pozabite na moj predlog,« je prostodušno 

skomignil Sam in ni nam ušlo, kako prežeče ob tem opazuje Jaya. 
»In kaj, če stavo dobite vi?« je skorajda ušlo Jayu. 
»No, v tem primeru boste šli z mano, nazaj v Ameriko.« 
»Nočem v Ameriko,« se je začudil Jay. »Brez čaja ne morem več 

živeti.« 
»Tudi v Ameriki ne boste brez čaja,« je dejal Sam. »Odprl bom šolo 

čaja. Američanom ne bo več treba v Kioto, da bi se vključili v šolanje, in 
v Ameriki bo zadeva cenejša, ne nazadnje tudi zaradi stroškov poti.« 

»Mi že imamo šole čaja v Ameriki,« je previdno dejal Jay. »Eno v New 
Yorku, eno v Seattlu in eno v Honoluluju.« 

Tako, smo pomislili, Samu ta reč ne bi prinesla kaj dosti dobička. Ob 
popolnem nerazumevanju za bistvo čaja seveda ne bi mogel biti konkuren­
čen. Res bo ostal brez vsakega izkupička s te poti, nesrečnež. 

»To je dobro,« je trezno dejal Sam. »To pomeni, da stvar lahko 
funkcionira tudi v Ameriki. Torej mi ostane le še to, da se uveljavimo bolj 
kakor vaše izpostave. To pa ne bo zapleteno. Našo firmo bomo razglašali 
kot pristno ameriško šolo pitja čaja in ne kot podružnico japonske firme.« 

Kar z očmi smo zavijali, take je spuščal. Kdo v Ameriki, lepo vas 
prosim, pa pije čaj, kaj šele, da bi o tem poučeval druge? Vsakomur, razen 
očitno Samu, je bilo jasno, da ne moreš prodajati poučevanja, kako piješ 
čaj, če ne igraš na karto vzhodnjaške eksotike. 

Jay se v to ni hotel spuščati. Previdno je dejal: »Če se ne motim, ste 
omenili nekakšno stavo.« 

»Da, stavo,« je dejal Sam. »Vas zanima?« 
Prozorno, smo si mislili, preveč prozorno. 
»No, tako,« je navidez brez zanimanja dejal Jay. 
Bilo je jasno. Zanimalo ga je. Zelo ga je zanimalo. 
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»Stvar je zelo preprosta,« je dejal Sam. »Prej ste trdili, da ste zaradi 
čajnih mojstrin postali eno z naravo. Šlo bi za to, da bi to dokazali.« 

Čakali smo. Sam je čakal. Jay je čakal. . 
»Namreč,« je nadaljeval Sam, »včeraj zvečer, recimo, sem se pozno 

ponoči vračal v hotel. Hodil sem po neobljudenem koncu, iz teme so se mi 
svetlikale zenice divjih živali, slišati je bilo strašljivo renčanje ...« 

Strme smo poslušali. Kaj pa klati? Vsi skupaj smo bili naseljeni 
v Grand hotelu, dvesto metrov od železniške postaje, in ob njem je tekla 
avto cesta. Kakšne zenice divjih živali, kakšno renčanje? Japonska je tako 
gosto naseljena, da lahko hodiš dneve in dneve, pa ne boš našel kraja, od 
koder ne bi videl kake neonske reklame. On pa: neobljuden konec. 

Jay je molče poslušal. Morda nič ne hodi iz te bambusove sobice, smo 
pomislili, pa ne ve, kako je zunaj. A bilo bi dovolj, da bi pogledal na načrt 
mesta, pa bi videl, da ni nikjer take goščave, kakršno popisuje Sam, kaj 
šele, da bi bil v njej kak hotel za Američane. 

».. . in tako mi je prišlo na misel, da človek pravzaprav že tisoče let 
izumlja najrazličnejše pripomočke, da bi si nekako podredil naravo, obe­
nem pa je sploh ne razume, ne ve, kaj je njeno bistvo, vidi samo varljive 
pojavne oblike ...« 

Pogledali smo Jaya; zamišljeno je prikimaval. Preprost človek bi rekel, 
da se je ujel na limanice. 

». . . in zato nikoli ne bo znal postati eno z njo. Vselej bo tujec v svetu, 
obsojen na večni boj brez upa zmage...« 

Pomenljivo smo se spogledovali. Kakšna filozofija! Človeku je prebu­
dila občutek, da sedi doma pred televizorjem in gleda reklame. 

».. . in edina možnost, da v tem boju ni poražen, je, da se sprijazni, 
kako ga je pravzaprav izgubil že tedaj, ko se je ločil od narave, ko je postal 
nadvrsta. A prav zato, ker je nadvrsta, se ne more sprijazniti.« 

Jay je nedvomno dodobra prežvečil ta trnek. V Samovih besedah mu je 
najbrž zadišalo po koanih, po vratih brez vrat, in take vonjave so ga mikale. 
Postajal je neučakan. Rekel je: 

»Že, že . . . In kakšna naj bi bila stava?« 
Zdaj, vedeli smo, mora slediti spust. Priti mora na dan, da ta stava 

pravzaprav ni nič posebnega . . . 
»Pravzaprav nič posebnega,« je dejal Sam dobrikavo. »Gre preprosto 

za tole ...« 
Če je rekel ,preprosto', bo to dolga zgodba, smo nekam naveličano 

pomislili. 
»Sinoči, recimo, se je naš hotei zatresel. Nič nenavadnega, nič nepriča­

kovanega. Potres. V teh krajih zelo pogosta zadeva. Tektonske vznemirje­
nosti. Skratka, vsakdanji dogodek. A saj veste, kako je, v našem hotelu 
smo mi Američani skupaj z Japonci. In ne samo mi Američani. Hočem reči, 
hotel ima rasno mešano klientelo. In da ne gre le za barvo kože, se je 
pokazalo prav ob včerajšnjem potresu. Vsi belci smo pridrveli v hotelsko 
avlo, vsak je zgrabil, kar je mogel, vsi smo bili že v pižamah, pognalo nas je 
iz spanca...« 
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Tokrat smo se spogledali samo nekateri, nemara tisti, ki smo vso noč 
trdno spali in se nam o tem, povedano s frazo, še sanjalo ni. 

«. . . a samo nas belce, Aziata — ali kako bi jim rekel - nobenega. In 
potem človek res pomisli, da morda navsezadnje v tej čajni povezavi 
z naravo nekaj je. Morda so ljudje, ki pijejo čaj, z njo res nekako povezani 
v eno...« 

Morda pa, smo si mislili, so Japonci na take potreske preprosto tako 
navajeni, da se zaradi njih res ne dajo motiti. 

»Čaja ne pijejo vsi Vzhodnjaki,« je previdno ugovarjal Jay. 
»Pa vendar,« je vztrajal Sam, »pa vendar!« 
Vendar - kaj? smo se spraševali. Odgovora nemara ne bi imel niti 

Sam. 
»In stava?« je vprašal Jay. Bilo je jasno — njegova mirnost se je 

sesipala, ob vsoti, ki nam je vsem plesala pred očmi, jo je pobiralo kot 
brivsko peno pod britvijo. Stava, seveda, stava. Brez stave zdaj ne bo 
mogoče naprej. 

»Torej staviva?« je dejal Sam, zdaj s celim bitjem na preži. »Staviva?« 
Ozračje se je naelektrilo. Jay je, o tem ni bilo dvoma, začutil, da se za 

to ponudbo nekaj skriva. Moral je začutiti. Bilo je v zraku. Otipali bi lahko 
- če bi si upali iztegniti roko. Jay nas je vse zapovrstjo pretipal s pogledom, 
kakor da bi bil v nas, ki naj bi Sama bolje poznali, iskal odgovor: kaj se 
skriva zadaj? A mi smo gledali v tla, in tudi če bi mu zrli strmo v oči: nismo 
vedeli, kaj se skriva zadaj. 

»Morda bi pa res stavil,« je priznal Jay, vse bolj previdno, »vendar mi 
morate povedati, kakšna ta stava sploh je.« 

»Preprosta,« je pohitel Sam, in ob tej besedi smo se zgrozili, »če se ne 
motim, trdite, da ob pitju čaja postajate eno z naravo...« Pomenljivo je 
premolknil. 

»Da,« je potrdil Jay. 
»Z vsem živim ...« Spet premolk. 
»Da,« je ponovil Jay. 
»Da ste torej z vsemi živimi bitji združeni v harmonično celoto...« 
»Da.« 
».. . in da vam nič, kar je naravnega, ni tuje, da se vam nič živega ne 

upira...« 
»Da.« 
»Potem pa,« je končal Sam zmagoslavno, »pojejte tole.« 
Sklonil se je k tlom in po nečem posegel. Vsi smo se ozrli k njemu, vsi 

smo pogledali vzdolž njegove iztegnjene roke, vsi smo skušali s pogledi 
prodreti v njegovo stisnjeno pest. Ne, nismo bili dovolj hitri, nismo bili tako 
hitri kot on. Ničesar nismo videli. 

Jay se je pognal k njemu. »Kaj? Kaj?« je živčno povprašal. Ni se več 
trudil prikriti, da je povsem zbegan, morda se je zavedal, da tega ne more. 
Tudi mi smo stopili bliže; Jaya in Sama smo zajeli v krog. Radovedno smo 
stegovali glave. Sam je svojo najdbo, ki bo odločila o sto tisoč dolarjih, 
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stiskal v pest. Absurdnost položaja nam je kvarila srčni utrip. Čakali smo, 
da mu bo Jay rekel, naj pokaže, kaj ima. 

»Pokažite, kaj imate,« je rekel Jay. 
Sam je počasi razprl pest. 
Na dlani mu je čemela kakih pet centimetrov dolga in svoji dolžini 

primerno tolsta gosenica. Nekako samoumevno smo se najprej vprašali, 
kako se mu je sredi sterilne Japonske posrečilo kar znenada najti tako 
gnusobo, in sprva smo ga hoteli obtožiti, da jo je prinesel s sabo. Šele nato 
smo si žival dodobra ogledali. Bila je obdana z gosto kosmatim šavjem, kar 
jo je naredilo še posebno antipatično. In poleg tega je začela, kakor da bi na 
sebi začutila težo naših pogledov, drgetati po vsej svoji dolžini. Če si gledal 
to tresočo se nesnago, te je kar zaščemelo v očeh. 

»Pojejte tole,« je ponovil Sam. 
Jay ga je gledal odprtih ust in obraz se mu je počasi prevlekel z modri­

kasto bledico; kar videli smo, kako se mu je spuščala od ostro prirezane 
pričeske proti vratu. Seveda, naloga ni lahka, smo pomislili, vendar bi za 
sto tisoč dolarjev človek stisnil zobe tudi po takem grižljaju. Poleg tega so 
Japonci, kakor smo spoznavali že v hotelski jedilnici, navajeni jemati v usta 
marsikaj, česar mi še gledati nismo mogli. Jay je sicer res Američan, smo si 
rekli, a najbrž na Japonskem ne je vsak dan za zajtrk jajc s šunko, tako 
kakor mi, ki smo tu samo na obisku. 

»Tole?« je vprašal počasi, zelo počasi, kot da bi hotel dati Samu 
čimveč časa, da se premisli. »Saj ne mislite resno. Tole?« 

»Tole,« je odvrnil Sam. 
Jay se je negotovo ozrl naokoli, spremljali smo njegov pogled in videli 

smo, kar je videl on, kar je videval iz dneva v dan, mi pa tega prej nismo 
opazili, in nemara, vsi zatopljeni v premišljevanje o obredih pri čaju, tudi 
potlej ne bi, če bi se ne dogajalo to, kar se je: razpokline v stenah šole čaja, 
na robeh natrgane rogoznice, lise na stropu, ki so naznanjale, da premaz 
proti prenikanju vlage popušča. Če popiješ dosti čaja, morda ne opaziš, da 
ti kaplja na glavo, smo zlobno pomislili. 

»Sprejmete stavo?« je vprašal Sam. Čakali smo. Kar dolgo smo čakali. 
Nato se je Jay kar znenada obrnil in segel Samu v razprto dlan. Ust 

menda ni zaprl, odkar je videl, kaj je Sam pobral s tal, in dvignil je roko 
k ustom, za seboj pa pustil prazno Samovo dlan. Videli smo: hitrejši hoče 
biti od svojih pomislekov, hitrejši od gnusa. In posrečilo se mu je: roke pred 
usti ni zadržal, še v istem gibu jo je odmaknil in glasno pogoltnil. Videli 
smo, kako mu je poskočilo Adamovo jabolko, kako so se mu izbočile žile 
na vratu. Nato smo videli, kako so se mu izbuljile oči, kako se je stresel, 
kako je zamižal, kako so se mu zašibila kolena. Ozrli smo se k Samu. Ta je 
bil zdaj bled bolj kot Jay poprej. Očitno takega razpleta le ni pričakoval, in 
glede na to, da si je pustil plačevati pijačo, mu razmetavanje denarja najbrž 
ni bilo v posebno veselje. 

Zdaj pa ima, smo privoščljivo pomislili. Kar izvleci svojo čekovno 
knjižico, napihnjenec. In napiši to številko, vse do zadnje ničle. Vsi smo 
priče. Ko bi vsaj moral prodati vse, kar imaš, da poplačaš dolg! 
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Tedaj se je Jayu iz grla izvil strašljiv stok. Zasukal se je na petah in 
padel na kolena. Med padcem mu je brizgnilo iz ust in po zidu in puščal sled 
použite hrane, ki je počasi polzela k tlem. Končno se je njegovo drgetajoče 
telo umirilo in iz ust mu je pritekala samo še sluz. Obrisal se je z rokavom 
svoje modre halje, in zazdelo se nam je, kot da pod pazduho na njej vidimo 
všite krpe. Prisluženi denar bo njegovi šoli čaja prišel prav, smo mislili. In 
njega zdaj lahko imajo za neke vrste junaka. Saj tudi je junak. Kateri od nas 
bi to naredil za druge? 

»Kar pričnite pisati ček,« je s steklenim glasom izdavil Jay. Z roko se 
je hotel opreti ob steno, a položil jo je natančno na sled, ki jo je med 
padcem puščal po steni; in ko je začutil, da se je dotaknil nečesa vlažnega, 
je dvignil pogled, in ob tistem, kar je videl tik pred sabo, je roko takoj 
umaknil, da mu je telo nevarno zanihalo, in že je grozilo, da bo padel med 
lastne izbljuvke. Vendar se je ujel. Ujel se je. 

Pogledali smo Sama. On je pogledal nas. Z naših obrazov je razbral 
dokončno potrditev tistega, kar je vedel že prej: da nima izhoda. Nato je 
pogledal Java. Dolgo ga je gledal, kakor da bi ga ta mučni prizor urekel. In 
nenadoma mu je nekaj pritegnilo pozornost, nekaj, kar je migotalo na tleh, 
med izbljuvki. Sklonil se je, da bi bolje videl, in ko se je znova vzravnal, mu 
je obraz sijal od zmagoslavja. 

»Bojim se, da stave kljub vsemu niste dobili,« je rekel. »Ta golazen je 
namreč še tukaj.« 

Približali smo se, in res, sredi nesnage je gomazela gosenica. Ni bilo 
videti, da bi jo bilo tistih nekaj sekund v Javevi notranjščini kaj prizadelo. 

Tudi Jay je - z velikim naporom - pogledal, in takoj, ko se je prepričal, 
da je res tako, obupan zaprl oči. 

»Stavo ste pravzaprav izgubili,« je nadaljeval Sam. »S to gosenico 
nikakor niste postali eno, ne, nikakor ne bi mogli reči, da ste z njo postali 
eno. Ali pa bi,« se je obrnil k nam, »kdo to vseeno hotel trditi?« 

Proti svoji volji smo odkimali. Eno je bilo jasno: njemu piva ne bo več 
plačeval nihče od nas. Nič več. 

»Tisto postati eno je bilo mišljeno bolj v duhovnem smislu,« je dejal 
Jay šibko. »Da bi postala eno tudi telesno, bi morala ona postati del mene. 
In za to bi jo moral umoriti.« 

Tako je,« je dejal Sam. »Morali bi jo umoriti, če temu rečete tako.« 
»Umor,« je rekel Jay, »umor...« 
»Ne govorite zdaj, kakor da bi si kdovekako pomišljali,« ga je zavrnil 

Sam. »Prej niste imeli pomislekov. Denar vas je zaslepil, in prej sploh niste 
mislili, da gre za umor.« 

Jay je škrlatno zardel, tokrat v obratni smeri, od vratu do temena. 
Počasi in previdno se je postavljal pokonci. 

»Da,« je dejal utrujeno. »Da. Denar me je zaslepil. Morda je res že 
čas, da se vrnem v Ameriko. Morda ne sodim sem, na Japonsko. Morda 
nisem nikdar sodil sem.« 

»Kaj pa je dandanes Japonska drugega kakor slab instantni posnetek 
Amerike?« je vprašal Sam zviška. »Kaj pa so drugega vsi ti McDonaldsi, 
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vse te dvorane s fliperji, vse te prekopirane velemestne ulice, ves ta neon in 
pločevina?« 

»To je,« je dejal Jay, »Japonska brez čaja. Japonska, ki ne zna več piti 
čaja. Še ga pije, a ne zna ga več piti.« Nato je stopil proti izhodu. »Priprav­
ljat si grem prtljago. Kdaj odpotujemo?« 

»Naj vam nekaj zaupam,« je dejal Sam. »Od tistega čaja bi se želodec 
skorajda obrnil meni.« 

Lahko bi ga ubili, smo pomišljali. Nocoj bi ga napojili s pijačo, če bi 
mu plačevali, bi se gotovo napil kot žival, in potem, ko bi zaspal, bi vdrli 
v njegovo sobo, in bi ga . . . 

Jay je odmahnil z roko. »Pojdite,« je dejal. »Pojdite. Vas bom že našel 
v Grand hotelu. In potem gremo domov. Domov.« Pričel se je razmišljeno 
hehetati. 

Res, lahko ga bi ubili, smo mislili še ves čas, ko smo se vzpenjali po 
stopnicah v avtobus, ko smo se vozili po širokih avenijah Kiota, ko nas je 
poševnooka vodička najprej povprašala, kako je bilo v šoli čaja (medlo smo 
zamrmrali, da čudovito), in nam nato razlagala o tem in onem templju in tej 
in oni cesarski palači. Lahko bi ga ubili, smo mislili, ko so se proti večeru za 
nami potapljali v mrak obrisi Kinkaku-ii, Zlatega paviljona, in na to smo 
mislili še naslednji dan, ko smo vlačili svojo prtljago na šinkansen, in ko smo 
z 220 kilometri na uro hiteli proti Tokiu, proti letališču Narita, proti domu, 
in je Kioto s šolo čaja vred z nedoumljivo hitrostjo ostajal izza nas. Lahko bi 
ga ubili, vendar ga ne bomo, ker civilizirani ljudje tega ne počnemo zaradi 
ogorčenja in gnusa, temveč zaradi tehtnejših razlogov. Ne, skupaj z njim in 
z Jayem se bomo vrnili v svoje dežele, tam bomo živeli, kakor smo živeli 
doslej, obiska Japonske se bomo skušali spominjati le po kemičnih nanosih 
z naših diapozitivov, ponoči pa bomo sanjali o zelenih bankovcih, prikazo­
vali se nam bodo pred očmi, drug za drugim, vseh sto tisoč, in ob tem nas 
bo po grlu prijetno ščemelo, kakor da bi se nam posrečilo pogoltniti tisto 
gosenico in jo obdržati v sebi, in kadarkoli bomo imeli priložnost, bomo 
govorili, kako je zahodni človek izgubil pravi stik z naravo, in na potovanja 
bomo hodili samo še tja, kjer so že bili sosedje in so to prestali brez vseh 
pretresov, in naši otroci bodo sklenili pobegniti našemu filistrskemu načinu 
življenja, našemu malomeščanskemu pogledu na svet, in morda se bodo na 
begu vpisali prav v tisto šolo čaja, ki jo bo odprl Sam, in o čaju jih bo 
poučeval prav Jay, tisti Jay, ki smo ga videli pasti na kolena in bruhati, ker 
se mu je gnusilo združiti se v eno z delom narave. 


