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»Pitje Caja,« je rekel Jay, »je
spretnost, ki se je moramo ugiti leta,
¢e ne desetletja.«

Spogledali smo se. Te besede
smo kar dobro prestali, se nam je
zdelo, nihée ni zakriéal. V dlaneh
smo stiskali svoje porcelanaste skle-
dice.

Nato je bilo iz ozadja slifati
vljudno kasljanje. Ozrli smo se, pa
ne bi bilo treba. Seveda, bil je Sam,
kdo drug.

»Oprostite,« je maziljeno pricel, »ste rekli — leta?«

»Leta,« je resno pokimal Jay. »Ce ne desetletja.«

»Ampak,« se je nekam negotovo nasmehnil Sam, »jaz pravzaprav
ostanem v Kiotu samo 3e kak teden. Ne, e manj. Pet dni pravzaprav.«

Potemtakem pa¢ nikoli ne bo$ znal piti ¢aja, smo pomislili.

»Potemtakem vam bo mojstrija pitja ¢aja pa¢ najbrz za vselej ostala
neznana,« je usluzno rekel Jay.

Pomislili smo, zdaj bo rekel: ampak. . .

»Ampak . . .« je ponegodoval Sam.

Kaj ampak? smo pomislili. Kaj vendar ampak? Vse je jasno.

»Seveda, poslu§am vas,« je dejal Jay prijazno. »Je kaj narobe?«

Ugovarjal bo, ¢es da je priSel v Kioto samo zato, da bi se naudil piti
¢aj, smo si mislili.

»V Kioto sem priSel samo zato, da bi se nau¢il piti ¢aj,« je ugovarjal
Sam.

Butec! smo pomislili. Si pa¢ priSel zaman!

»Lahko vas razumem,« je dejal Jay. »V tem primeru se bojim, da vasa
odlo¢itev o prihodu v Kioto morda ni bila pravilna.«

Zdaj bo hotel, naj mu razloZi podrobneje, smo se zgrozili, zdaj bo
pricel: hocete redi. ..

»Hodete redi,« je pri¢el Sam, »da sem pridel sem ¢isto brez koristi?
V valem prospektu je pisalo, da je skrivnost ¢aja dostopna vsakomur, ki
obis¢e vaSo Solo. In zato sem navsezadnje prisel v Kioto. Hoéem reci, tu
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sem, pot me je stala, soba v hotelu me stane, 3e za tale obisk vase Sole sem
moral placati, zdaj pa. . .«

Si pa¢ vrgel denar pro¢, najbrz ne prvi¢, in tudi zadnji¢ ne! smo si
mislili.

Jay se je nasmehnil. »Nekateri pravijo,« je rekel, »da je smisel denarja
v tem, da ga potro§imo.«

»Ze, 2e,« se ni dal zmesti Sam, vendar so naéini razli¢ni, to boste Ze
priznali, razli¢ni. Lahko bi svoj denar podaril revezem. ..« Dramati¢no je
premolknil.

»Ljudje to poéno, res,« je pripomnil Jay, »in najbrz to ni najslabsa
moznost, kar jih imamo.«

»... lahko pa ga bi tudi investiral v kako podjetje, ki bi potem pro-
padlo. . .«

Nehaj, nehaj, smo si mislili. Utrujas. Pojdi od tod, zadeva pac ni zate.
Zakaj bi se na$ ucitelj ukvarjal s tabo, ko se vendar noce$ uciti? Naj se raje
ukvarja z nami! Ampak on je tako potrpezljiv, dovolil ti bo, da sitnari$ $e
naprej. . .

»To bi nemara obzalovali,« je so¢utno sklepal Jay.

»Ni¢ manj, kot obzalujem svoj prihod v Kioto. Razumite me vendar,
res ne morem nameniti let in desetletij za tako preprosto stvar, kot je pitje
¢aja,« je bil odlo¢en Sam.

»Preprosto stvar? Ste rekli preprosto stvar?« se je zacudil Jay.

»Seveda. Bodimo realni: ¢aj zna vendar piti vsak otrok.«

Ampak lepo vas prosim! Ze priprava ¢aja traja na nasi Soli Stiri ure in
zanjo je potrebno na stotine natané¢nih in dovrienih gibov, ki se jih u¢imo
dolga leta! In pitje pride 3ele potem!«

»In kaj sploh imate od tega zelo posebnega pitja?« je vprasal Sam.

Menda mu bo Jay vsaj sedaj izpraskal oci, smo si rekli. Druga¢e pa
bomo to primorani narediti mi. Ne nazadnje zdaj zapravlja na$ ¢as, na$
denar, naso vstopnino.

»V svojih rokah drzim skodelo ¢aja,« je pricel Jay. »V njegovi zeleni
barvi vidim vso naravo. Ko zaprem o¢i, odkrijem zelene hribe in ¢isto vodo
v svojem srcu. Ko v tiini, sam s seboj, sedim in pijem ¢as, cutim, kako vse
to postaja del mene. In ko to skodelo ¢aja delim z drugimi, tudi oni
postanejo eno z mano in z naravo . . .«

Samo ne segaj mu v besedo, smo si mislili. Samo ne segaj. ..

»To,« ga je prekinil Sam, »Je en sam larifari. In Se malo pateti¢en
povrhu. Cenena vzhodnjaska mistika, pravzaprav kvazimistika.«

Jay ga je dolgo molce opazoval, mi pa smo se prieli ozirati po vratih.
Res, napotil je ¢as za odhod, smo si mislili. Ne le za Sama. Za svoj denar
smo navsezadnje Ze dobili nekaj lepih besed in skodelico ¢aja, ¢e naj ze tako
reéemo tisti gostljati grenéici. Naredili smo, kakor so nam rekli: skodelico si
polozi§ na desno dlan, dvakrat jo zasukas v smeri urinega kazalca, izpije$
¢aj s tremi poZirki, jo znova dvakrat zasuka$ v nasprotno smer... in to je
to, kar se ti¢e prve lekcije.
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»Jaz nisem vzhodnjak, gospod,« je kon¢no rekel Jay. »Ameri¢an sem,
tako kakor vi.«

Saj res, smo pomislili. Pa je res Ameri¢an. Rekli smo si: to bi utegnil
biti preobrat. Cakali smo, kaj pride zdaj. Zdaj je postalo mozno vse,
predvsem pa stavki kot: tedaj morate $e posebno vedeti, da se mora
razmerje med vloZenim kapitalom in novoustvarjeno vrednostjo iztei v vas
prid! Ali morda: to vas ne odvezuje pred kriti¢nim ofesom zgodovine! Ali
celo: izdajalec! zavrgel si svoj rod!

»Ce ste Ameri¢an,« je rekel Sam, ves zadovoljen, kakor da bi bil
kon¢no dosegel tisto, kar je Ze vseskozi hotel, »ne boste zavrnili mojega
predloga.«

Zdaj je bil Jay prvikrat nekoliko zbegan. »Kaj predlagate?« je previdno
vprasal.

»Majhno stavo. Ce jo dobite vi, bom vasi $oli takoj nakazal sto tiso¢
dolarjev. Takoj bom izvlekel ¢ekovno knjiZico.«

Vsi smo zajeli sapo. Tudi Jay. Sto tiso¢! K vragu! Hkrati pa si je sino¢i
pustil pla¢evati pivo!

»Denar nam u¢iteljem ¢aja ne pomeni veliko,« je negotovo odvrnil Jay.

»Oh, v tem primeru pa kar pozabite na moj predlog,« je prostodu$no
skomignil Sam in ni nam uslo, kako prezec¢e ob tem opazuje Jaya.

»In kaj, ¢e stavo dobite vi?« je skorajda uslo Jayu.

»No, v tem primeru boste $li z mano, nazaj v Ameriko.«

»Nocem v Ameriko,« se je zacudil Jay. »Brez ¢aja ne morem veé
Ziveti.«

»Tudi v Ameriki ne boste brez ¢aja,« je dejal Sam. »Odprl bom 3olo
¢aja. Ameri¢anom ne bo veé treba v Kioto, da bi se vkljuéili v olanje, in
v Ameriki bo zadeva cenej$a, ne nazadnje tudi zaradi stroskov poti.«

»Mi ze imamo $ole ¢aja v Ameriki,« je previdno dejal Jay. »Eno v New
Yorku, eno v Seattlu in eno v Honoluluju.«

Tako, smo pomislili, Samu ta re¢ ne bi prinesla kaj dosti dobicka. Ob
popolnem nerazumevanju za bistvo ¢aja seveda ne bi mogel biti konkuren-
¢en. Res bo ostal brez vsakega izkupicka s te poti, nesre¢nez.

»To je dobro,« je trezno dejal Sam. »To pomeni, da stvar lahko
funkcionira tudi v Ameriki. Torej mi ostane le $e to, da se uveljavimo bolj
kakor vase izpostave. To pa ne bo zapleteno. Naso firmo bomo razglasali
kot pristno ameriSko $olo pitja ¢aja in ne kot podruznico japonske firme.«

Kar z ofmi smo zavijali, take je spus¢al. Kdo v Ameriki, lepo vas
prosim, pa pije ¢aj, kaj Sele, da bi o tem poudeval druge? Vsakomur, razen
oc¢itno Samu, je bilo jasno, da ne more$ prodajati poucevanja, kako pijes
¢aj, Ce ne igrad na karto vzhodnjaske eksotike.

Jay se v to ni hotel spus¢ati. Previdno je dejal: »Ce se ne motim, ste
omenili nekak$no stavo.«

»Da, stavo,« je dejal Sam. »Vas zanima?«

Prozorno, smo si mislili, preve¢ prozorno.

»No, tako,« je navidez brez zanimanja dejal Jay.

Bilo je jasno. Zanimalo ga je. Zelo ga je zanimalo.
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»Stvar je zelo preprosta,« je dejal Sam. »Prej ste trdili, da ste zaradi
¢ajnih mojstrin postali eno z naravo. Slo bi za to, da bi to dokazali.«

Cakali smo. Sam je ¢akal. Jay je ¢akal. .

»Namre¢,« je nadaljeval Sam, »vceraj zvecer, recimo, sem se pozno
ponoci vracal v hotel. Hodil sem po neobljudenem koncu, iz teme so se mi
svetlikale zenice divjih Zivali, slifati je bilo stradljivo renéanje . . .«

Strme smo posludali. Kaj pa klati? Vsi skupaj smo bili naseljeni
v Grand hotelu, dvesto metrov od ZelezniSke postaje, in ob njem je tekla
avto cesta. Kak3ne zenice divjih Zivali, kak$no rencanje? Japonska je tako
gosto naseljena, da lahko hodi§ dneve in dneve, pa ne bo$ naSel kraja, od
koder ne bi videl kake neonske reklame. On pa: neobljuden konec.

Jay je molée poslusal. Morda ni¢ ne hodi iz te bambusove sobice, smo
pomislili, pa ne ve, kako je zunaj. A bilo bi dovolj, da bi pogledal na naért
mesta, pa bi videl, da ni nikjer take goStave, kakrSno popisuje Sam, kaj
Sele, da bi bil v njej kak hotel za Americane.

»...in tako mi je pri§lo na misel, da ¢lovek pravzaprav Ze tisoce let
izumlja najrazli¢nej$e pripomocke, da bi si nekako podredil naravo, obe-
nem pa je sploh ne razume, ne ve, kaj je njeno bistvo, vidi samo varljive
pojavne oblike. . .«

Pogledali smo Jaya; zamisljeno je prikimaval. Preprost ¢lovek bi rekel,
da se je ujel na limanice.

»...in zato nikoli ne bo znal postati eno z njo. Vselej bo tujec v svetu,
obsojen na veéni boj brez upa zmage . . .«

Pomenljivo smo se spogledovali. Kaksna filozofija! Cloveku je prebu-
dila obéutek, da sedi doma pred televizorjem in gleda reklame.

»...in edina moznost, da v tem boju ni poraZen, je, da se sprijazni,
kako ga je pravzaprav izgubil Ze tedaj, ko se je locil od narave, ko je postal
nadvrsta. A prav zato, ker je nadvrsta, se ne more sprijazniti.«

Jay je nedvomno dodobra prezvedil ta trnek. V Samovih besedah mu je
najbrz zadi$alo po koanih, po vratih brez vrat, in take vonjave so ga mikale.
Postajal je neucakan. Rekel je:

»Ze, e ... In kaksna naj bi bila stava?«

Zdaj, vedeli smo, mora slediti spust. Priti mora na dan, da ta stava
pravzaprav ni ni¢ posebnega. ..

»Pravzaprav ni¢ posebnega,« je dejal Sam dobrikavo. »Gre preprosto
za tole. . .«

Ce je rekel ,preprosto’, bo to dolga zgodba, smo nekam naveli¢ano
pomislili.

»Sinoéi, recimo, se je na$ hotel zatresel. Ni¢ nenavadnega, ni¢ neprica-
kovanega. Potres. V teh krajih zelo pogosta zadeva. Tektonske vznemirje-
nosti. Skratka, vsakdanji dogodek. A saj veste, kako je, v naSem hotelu
smo mi Ameri¢ani skupaj z Japonci. In ne samo mi Ameri¢ani. Ho¢em re¢i,
hotel ima rasno mesano klientelo. In da ne gre le za barvo koze, se je
pokazalo prav ob véeraj$njem potresu. Vsi belci smo pridrveli v hotelsko
avlo, vsak je zgrabil, kar je mogel, vsi smo bili Ze v pizamah, pognalo nas je
iz spanca. . .«
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Tokrat smo se spogledali samo nekateri, nemara tisti, ki smo vso no¢
trdno spali in se nam o tem, povedano s frazo, $e sanjalo ni.

«...a samo nas belce, Aziata — ali kako bi jim rekel — nobenega. In
potem Clovek res pomisli, da morda navsezadnje v tej cajni povezavi
z naravo nekaj je. Morda so ljudje, ki pijejo ¢aj, z njo res nekako povezani
veno...«

Morda pa, smo si mislili, so Japonci na take potreske preprosto tako
navajeni, da se zaradi njih res ne dajo motiti.

»Caja ne pijejo vsi Vzhodnjaki,« je previdno ugovarjal Jay.

»Pa vendar,« je vztrajal Sam, »pa vendar!«

Vendar — kaj? smo se sprafevali. Odgovora nemara ne bi imel niti
Sam.

»In stava?« je vprasal Jay. Bilo je jasno — njegova mirnost se je
sesipala, ob vsoti, ki nam je vsem plesala pred o¢mi, jo je pobiralo kot
brivsko peno pod britvijo. Stava, seveda, stava. Brez stave zdaj ne bo
mogode naprej.

»Torej staviva?« je dejal Sam, zdaj s celim bitjem na prezi. »Staviva?«

Ozracje se je naelektrilo. Jay je, o tem ni bilo dvoma, zacutil, da se za
to ponudbo nekaj skriva. Moral je zaéutiti. Bilo je v zraku. Otipali bi lahko
— Ce bi si upali iztegniti roko. Jay nas je vse zapovrstjo pretipal s pogledom,
kakor da bi bil v nas, ki naj bi Sama bolje poznali, iskal odgovor: kaj se
skriva zadaj? A mi smo gledali v tla, in tudi ¢e bi mu zrli strmo v o¢i: nismo
vedeli, kaj se skriva zada;j.

»Morda bi pa res stavil,« je priznal Jay, vse bolj previdno, »vendar mi
morate povedati, kak$na ta stava sploh je.«

»Preprosta,« je pohitel Sam, in ob tej besedi smo se zgrozili, »¢e se ne
motim, trdite, da ob pitju ¢aja postajate eno z naravo...« Pomenljivo je
premolknil.

»Da,« je potrdil Jay.

»Z vsem Zivim . ..« Spet premolk.

»Da,« je ponovil Jay.

»Da ste torej z vsemi Zivimi bitji zdruZeni v harmoni¢no celoto . . .«

»Da.«

»...in da vam nié, kar je naravnega, ni tuje, da se vam ni¢ Zivega ne
upira. . .«

»Da.«

»Potem pa,« je kon¢al Sam zmagoslavno, »pojejte tole.«

Sklonil se je k tlom in po ne¢em posegel. Vsi smo se ozrli k njemu, vsi
smo pogledali vzdolz njegove iztegnjene roke, vsi smo skufali s pogledi
prodreti v njegovo stisnjeno pest. Ne, nismo bili dovolj hitri, nismo bili tako
hitri kot on. Ni¢esar nismo videli.

Jay se je pognal k njemu. »Kaj? Kaj?« je Zivéno povprasal. Ni se veé
trudil prikriti, da je povsem zbegan, morda se je zavedal, da tega ne more.
Tudi mi smo stopili blize; Jaya in Sama smo zajeli v krog. Radovedno smo
stegovali glave. Sam je svojo najdbo, ki bo odlo¢ila o sto tiso¢ dolarjih,
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stiskal v pest. Absurdnost polozaja nam je kvarila sréni utrip. Cakali smo,
da mu bo Jay rekel, naj pokaze, kaj ima.

»Pokazite, kaj imate,« je rekel Jay.

Sam je pocasi razprl pest.

Na dlani mu je ¢emela kakih pet centimetrov dolga in svop dolzZini
primerno tolsta gosenica. Nekako samoumevno smo se najprej vprasali,
kako se mu je sredi sterilne Japonske posrefilo kar znenada najti tako
gnusobo, in sprva smo ga hoteli obtoZiti, da jo je prinesel s sabo. Sele nato
smo si Zival dodobra ogledali. Bila je obdana z gosto kosmatim $avjem, kar
jo je naredilo $e posebno antipati¢no. In poleg tega je zacela, kakor da bi na
sebi zaéutila tezo nasih pogledov, drgetati po vsej svoji dolzini. Ce si gledal
to tresoco se nesnago, te je kar za$¢emelo v oceh.

»Pojejte tole,« je ponovil Sam.

Jay ga je gledal odprtih ust in obraz se mu je pocasi prevlekel z modri-
kasto bledico; kar videli smo, kako se mu je spuscala od ostro prirezane
priceske proti vratu. Seveda, naloga ni lahka, smo pomislili, vendar bi za
sto tiso¢ dolarjev ¢lovek stisnil zobe tudi po takem grizljaju. Poleg tega so
Japonci, kakor smo spoznavali Ze v hotelski jedilnici, navajeni jemati v usta
marsikaj, ¢esar mi $e gledati nismo mogli. Jay je sicer res Ameri¢an, smo si
rekli, a najbrz na Japonskem ne je vsak dan za zajtrk jajc s Sunko, tako
kakor mi, ki smo tu samo na obisku.

»Tole?« je vprasal pocasi, zelo pocasi, kot da bi hotel dati Samu
¢imve¢ ¢asa, da se premisli. »Saj ne mislite resno. Tole?«

»Tole,« je odvrnil Sam.

Jay se je negotovo ozrl naokoli, spremljali smo njegov pogled in videli
smo, kar je videl on, kar je videval iz dneva v dan, mi pa tega prej nismo
opazili, in nemara, vsi zatopljeni v premisljevanje o obredih pri ¢aju, tudi
potlej ne bi, ¢e bi se ne dogajalo to, kar se je: razpokline v stenah Sole ¢aja,
na robeh natrgane rogoznice, lise na stropu, ki so naznanjale, da premaz
proti prenikanju vlage popusé¢a. Ce popijes dosti ¢aja, morda ne opazi$, da
ti kaplja na glavo, smo zlobno pomislili.

»Spre]mcte stavo?« je vprasal Sam. Cakali smo. Kar dolgo smo &akali.

Nato se je Jay kar znenada obrnil in segel Samu v razprto dlan. Ust
menda ni zaprl, odkar je videl, kaj je Sam pobral s tal, in dvignil je roko
k ustom, za seboj pa pustil prazno Samovo dlan. Videli smo: hitrejsi hoce
biti od svojih pomislekov, hitrejsi od gnusa. In posrecilo se mu je: roke pred
usti ni zadrzal, $e v istem gibu jo je odmaknil in glasno pogoltnil. Videli
smo, kako mu je poskocilo Adamovo jabolko, kako so se mu izbocile Zile
na vratu. Nato smo videli, kako so se mu izbuljile oéi, kako se je stresel,
kako je zamiZal, kako so se mu zasibila kolena. Ozrli smo se k Samu. Ta je
bil zdaj bled bolj kot Jay poprej. Ocitno takega razpleta le ni pricakoval, in
glede na to, da si je pustil pladevati pijaco, mu razmetavanje denarja najbrz
ni bilo v posebno veselje.

Zdaj pa ima, smo privos¢ljivo pomislili. Kar izvleci svojo ¢ekovno
knjiZzico, napihnjenec. In napisi to Stevilko, vse do zadnje ni¢le. Vsi smo
pri¢e. Ko bi vsaj moral prodati vse, kar imas, da poplaca$ dolg!
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Tedaj se je Jayu iz grla izvil strasljiv stok. Zasukal se je na petah in
padel na kolena. Med padcem mu je brizgnilo iz ust in po zidu in pus¢al sled
pouzite hrane, ki je poc¢asi polzela k tlem. Kon¢no se je njegovo drgetajoce
telo umirilo in iz ust mu je pritekala samo Se sluz. Obrisal se je z rokavom
svoje modre halje, in zazdelo se nam je, kot da pod pazduho na njej vidimo
viite krpe. PrisluZzeni denar bo njegovi Soli ¢aja priSel prav, smo mislili. In
njega zdaj lahko imajo za neke vrste junaka. Saj tudi je junak. Kateri od nas
bi to naredil za druge?

»Kar pri¢nite pisati éek,« je s steklenim glasom izdavil Jay. Z roko se
je hotel opreti ob steno, a polozil jo je natanéno na sled, ki jo je med
padcem puséal po steni; in ko je zacutil, da se je dotaknil necesa vlaznega,
je dvignil pogled, in ob tistem, kar je videl tik pred sabo, je roko takoj
umaknil, da mu je telo nevarno zanihalo, in Ze je grozilo, da bo padel med
lastne izbljuvke. Vendar se je ujel. Ujel se je.

Pogledali smo Sama. On je pogledal nas. Z nasih obrazov je razbral
dokonc¢no potrditev tistega, kar je vedel Ze prej: da nima izhoda. Nato je
pogledal Jaya. Dolgo ga je gledal, kakor da bi ga ta mucni prizor urekel. In
nenadoma mu je nekaj pritegnilo pozornost, nekaj, kar je migotalo na tleh,
med izbljuvki. Sklonil se je, da bi bolje videl, in ko se je znova vzravnal, mu
je obraz sijal od zmagoslavja.

»Bojim se, da stave kljub vsemu niste dobili,« je rekel. »Ta golazen je
namrec e tukaj.«

Priblizali smo se, in res, sredi nesnage je gomazela gosenica. Ni bilo
videti, da bi jo bilo tistih nekaj sekund v Jayevi notranjscini kaj prizadelo.

Tudi Jay je — z velikim naporom — pogledal, in takoj, ko se je preprical,
da je res tako, obupan zaprl odi.

»Stavo ste pravzaprav izgubili,« je nadaljeval Sam. »S to gosenico
nikakor niste postali eno, ne, nikakor ne bi mogli re¢i, da ste z njo postali
eno. Ali pa bi,« se je obrnil k nam, »kdo to vseeno hotel trditi?«

Proti svoji volji smo odkimali. Eno je bilo jasno: njemu piva ne bo veé
placeval nih¢e od nas. Ni¢ vet.

»Tisto postati eno je bilo misljeno bolj v duhovnem smislu,« je dejal
Jay sibko. »Da bi postala eno tudi telesno, bi morala ona postati del mene.
In za to bi jo moral umoriti.«

Tako je,« je dejal Sam. »Morali bi jo umoriti, ¢e temu relete tako.«

»Umor,« je rekel Jay, »umor. . .«

»Ne govorite zdaj, kakor da bi si kdovekako pomisljali,« ga je zavrnil
Sam. »Prej niste imeli pomislekov. Denar vas je zaslepil, in prej sploh niste
mislili, da gre za umor.«

Jay je $krlatno zardel, tokrat v obratni smeri, od vratu do temena.
Pocasi in previdno se je postavljal pokonci.

»Da,« je dejal utrujeno. »Da. Denar me je zaslepil. Morda je res ze
¢as, da se vinem v Ameriko. Morda ne sodim sem, na Japonsko. Morda
nisem nikdar sodil sem.«

»Kaj pa je dandanes Japonska drugega kakor slab instantni posnetek
Amerike?« je vpraSal Sam zviska. »Kaj pa so drugega vsi ti McDonaldsi,



1154 Andrej Blatnik

vse te dvorane s fliperji, vse te prekopirane velemestne ulice, ves ta neon in
plo¢evina?«

»To je,« je dejal Jay, »Japonska brez ¢aja. Japonska, ki ne zna ve¢ piti
¢aja. Se ga pije, a ne zna ga ve¢ piti.« Nato je stopil proti izhodu. »Priprav-
ljat si grem prtljago. Kdaj odpotujemo?«

»Naj vam nekaj zaupam,« je dejal Sam. »Od tistega ¢aja bi se zelodec
skorajda obrnil meni.«

Lahko bi ga ubili, smo pomisljali. Nocoj bi ga napojili s pijaco, ¢e bi
mu placevali, bi se gotovo napil kot Zival, in potem, ko bi zaspal, bi vdrli
v njegovo sobo, in bi ga. ..

Jay je odmahnil z roko. »Pojdite,« je dejal. »Pojdite. Vas bom Ze nasel
v Grand hotelu. In potem gremo domov. Domov.« Pricel se je razmisljeno
hehetati.

Res, lahko ga bi ubili, smo mislili $e ves ¢as, ko smo se vzpenjali po
stopnicah v avtobus, ko smo se vozili po Sirokih avenijah Kiota, ko nas je
posevnooka vodic¢ka najprej povprasala, kako je bilo v Soli ¢aja (medlo smo
zamrmrali, da ¢udovito), in nam nato razlagala o tem in onem templju in tej
in oni cesarski palaci. Lahko bi ga ubili, smo mislili, ko so se proti veceru za
nami potapljali v mrak obrisi Kinkaku-ii, Zlatega paviljona, in na to smo
mislili $e naslednji dan, ko smo vlaéili svojo prtljago na Sinkansen, in ko smo
z 220 kilometri na uro hiteli proti Tokiu, proti letali§¢u Narita, proti domu,
in je Kioto s $olo ¢aja vred z nedoumljivo hitrostjo ostajal izza nas. Lahko bi
ga ubili, vendar ga ne bomo, ker civilizirani ljudje tega ne po¢nemo zaradi
ogorcenja in gnusa, temve¢ zaradi tehtnejdih razlogov. Ne, skupaj z njim in
z Jayem se bomo vrnili v svoje deZele, tam bomo Ziveli, kakor smo Ziveli
doslej, obiska Japonske se bomo skusali spominjati le po kemi¢nih nanosih
z nasih diapozitivov, pono¢i pa bomo sanjali o zelenih bankovcih, prikazo-
vali se nam bodo pred o¢mi, drug za drugim, vseh sto tiso¢, in ob tem nas
bo po grlu prijetno §¢emelo, kakor da bi se nam posrecilo pogoltniti tisto
gosenico in jo obdrzati v sebi, in kadarkoli bomo imeli priloZnost, bomo
govorili, kako je zahodni ¢lovek izgubil pravi stik z naravo, in na potovanja
bomo hodili samo $e tja, kjer so Ze bili sosedje in so to prestali brez vseh
pretresov, in nadi otroci bodo sklenili pobegniti na§emu filistrskemu nacinu
zivljenja, naSemu malomes¢anskemu pogledu na svet, in morda se bodo na
begu vpisali prav v tisto $olo ¢aja, ki jo bo odprl Sam, in o ¢&aju jih bo
pouceval prav Jay, tisti Jay, ki smo ga videli pasti na kolena in bruhati, ker
se mu je gnusilo zdruzZiti se v eno z delom narave.




