
svoj čas, v katerem najde odmev, potem se pre­
živi, pa zopet vstaja v spominu pokolenj, kakor 
se pač valovita črta duševnega razvoja človeštva 
približuje ali oddaljuje njegovemu stališču, Cankar 
ima svoj čas kot so ga imeli najboljši med starimi 
vsak o svojem času. Kdor je umeril svoj okus na 
Kersnika ali Jurčiča, bo težko prebavil Cankarja; 
kdor je okusil Cankarja, se bo težko navdušil za 
prejšnje in precejšnje literarne izobrazbe in precej 
premagovanja je pogosto treba, če hoče človek po 
okušenem sadu spoznanja novega časa trezno pre­
soditi zastopnika minule dobe. Podlaga nove dobe 
postaja zavedno, pa še bolj nezavedno, bolj in bolj 
misticizem, stare je bil racionalizem — kako 
vendar moreš zahtevati, da bi se ta dva kdaj 
zgovorila! Cankar ne odgovarja popolnoma temu 
snujočemu se razpoloženju, a odgovarja mu v ve­
liki meri, — in to je glavno in zato je on junak 
sedanjosti. Ali je največji med sodobnimi, ali je 
celo največji Jugoslovan ali ne, — to je vseeno; 

glavno je, da je resničen umetnik, poet; zato pa 
govori najmogočnejši kriterij o teh stvareh; duša 
govori duši, nevidna bogata struja čuvstev se raz­
liva med nami in med njim, nehote in nevede kdaj 
mu sledimo, sanjamo ž njim, živimo z njegovimi 
junaki, govorimo z njegovim jezikom, pišemo 
njegov slog, Kaj še hočete? Umetnost je svoje 
vrste sugestija in kjer vidite take nedvomne do­
kaze sugestivne sile, vendar ne boste dvomili o 
umetniški sili, 

Razume pa se, da ne mislimo ostati pri Can. 
karju, Cankar je šel preko svoje dobe, premagal 
našo literarno preteklost, in čim prej bomo mi 
premagali njegovo stališče, tem hitrejši bo tempo 
našega napredka. Bodočnost je tistih, ki gredo 
preko njega, in le toliko imajo pravice do nje, ko­
likor so stopili dalje kot on, 

V tem poznanju praznujmo njegov spomin! 

Uredništvo. 

Moje 
f Ivan Cankar. 

izbe. 
Spominjam se na svoje izbe s toliko prisrč­

nostjo, kakor na svoje prijateljice in ljubice. Na 
vas, ljubice, se spominjam zdaj, ko se poslavljam 
od poslednje. Komaj da si upam še pogledati na 
mizo, na stol, na stene; težko mi je srce, da se 
Bog usmili, 

Jaz sem človek tiste stare sorte, na grudo 
prikovan, v dom zamaknjen. Kadar se kmet po­
slovi, mu je pri duši, da ga uklenjenega ženo žan-
darji skozi vas; ponižan je, brez moči in brez 
upanja. Rad bi se ozrl, rad bi vsaj še s pogledom 
pobožal svoj beli dom, pa ga je sram, 

Na mnogotere duri sem potrkal, mnogotero 
ljubeznivih prijateljic je postiljalo popotniku. In na 

vsako posebej se spominjam s smehljajem in s pri­
tajenim vzdihom. Zakaj več kakor prijateljica in 
več kakor sama ljubica je človeku gola stena, 
na katero je v samotnih urah pisal svoje tihe misli, 
tiste, ki jih drugače ni razodel nikomur. 

Iz daljne davnine me šepetaje pozdravljajo 
otroške sanje, prve bolesti, nerazločne, jecljajoče 
misli, zgodnja upanja, prezgodnja razočaranja. Si­
romašna izba je, kakor od solz oškropljena; toda 
srce bi se mi paralo od radosti in genotja, če bi 
zdaj prestopil njen prag. Vem, da so vse te gole, 
vlažne stene od vrha do tal popisane z gorečimi 
besedami, ki bi ostale, če se okruši ves omet, 
in ki bi jih ne izbrisalo niti živo apno. V začrneli 
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strop so strmele oči, ki so bile takrat še jasne in 
široko odprte, še neskaljene od spoznanja, Njih 
čisti pogled je še tam, svetal in neomadeževan 
kakor blagoslovljena svetinja. Besede šepečejo, že 
govore naglas, jokajo in vriskajo; vzdihe slišim, 
pod odejo pritajene, obraz vidim in na njem smeh. 
Ijaj, še rosen od komaj posušenih solz. Mladost 
je sloka in bela vstala od smrti, ovenčana z glorijo 
dolgih in strašnih dni, ki jim je bila mati, 

Mlad študent je romal po svetu, od postaje 
do postaje, Malokatera teh postaj je bila vesela, 
malo je bilo solnea, še manj prijaznosti, ljubezni 
skoraj nič. Ali te mračne, zatohle izbe, vse polne 
strupa in trohnobe, kletev in solza, žive v spo­
minu kakor sami blagoslovljeni hrami čiste ra­
dosti, prešernih sanj in brezkončnega upanja. Če 
bi bile te stene oškropljene z gnusom in trplje­
njem od vrha do tal, napisal sem bil nanje, kar je 
bilo najbolj skritega, najlepšega, najzvestejšega v 
mojem srcu; in to je ostalo. Kletev odnese veter, 
solza se posuši na trepalnicah; žlahtna beseda, 
izgovorjena šepetaje, ostane večno. Grem po ulici, 
pa se mi zazdi, da me je poklical, povabil iz temne 
veže prijateljski glas, »Kaj si že čisto pozabil name? 
Stopi na prag, pozdravi z besedo vsaj!« Kos življe­
nja je shranjen tam, bo shranjen na vekomaj; kdor­
koli bo tam spal, se bo vzdramil ponoči ter bo 
slišal besede, ki jih bo razumelo njegovo srce. 

Tebi, moja dunajska izba, med vsemi najlepši 
pozdrav! Vsaka rdeča roža na stenah, na stropu 
je kakor vroča misel, nikoli in nikomur povedana, 
Že so bile moje oči na stežaj odprte, zamaknjene 
so gledale v strahoto, ki ji pravijo človeško živ­

ljenje; že je bilo srce omadeževano in ranjeno, 
je pilo iz keliha, ki pravijo, da je posoda ljubezni; 
že je bila duša okusila bolestno slast ponosa, 
opojni grehi častihlepnosti, grenkobo razočaranja 
Za fantomi so se lovile sanje, same fantom; do 
zvezd in preko njih so letele misli na slabotnih 
perotih; in so padale utrujene v potrtost in obup, 
Kdo je takrat štel moje korake, kdo je videl moje 
skrčene pesti, moje solze? Kdo je gledal moj od 
bolečine in srda spačeni obraz, kdo poslušal, 
sladke in strašne, pobožno proseče in bogokletne 
besede, kakor jih srce govori le takrat, kadar ob­
čuti, da je zaklenjeno samo vase? In kdo je bil 
priča najvišji radosti in najčistejši ljubezni, vse-
obsežni, toliki, da bi jo bilo pred svetom sram? 
— Še enkrat bi te rad videl, ti ljuba prijateljica 
moja, z enim samim pogledom bi te še rad po­
božal! Kadar se spomnim nate, vem, da jasnejše 
zasijejo tvoje stene, da se narahlo zganejo rdeče 
rože. Miza, kjer sem pisal, še diši po čaju in po 
cigaretah; kdor sedi za njo, vzdigne glavo, po­
sluša, zastrmi zamišljen v najtišje globočine svoje 
duše, »Tukaj je živel človek!« In brat neznanec 
pozdravi tiho brata neznanca , , , 

Moje izbe niso bile domovi, postaje so bile 
Dom je popotniku samo eden. Nanj mislim zdaj, 
ko se truden in do kraja udan poslavljam od po­
slednje postaje. Srce občuti na svojem nezmot­
ljivem—dnu, da je poslednja. Pozno je pod noč, 
težko, da bi bile duri še kje odprte. Veselo po­
zdravljena, hvaležno blagoslovljena, zadnja prija­
teljica! Dolgo in težko bom spal, hudo bom sanjal; 
toda spal bom doma. — 

Krivica.' 
f Ivan Cankar. 

Ob šestih zvečer se je vračal Martin Sobotka 
od dela; v soboto je bilo, natanko prvega v me 
secu novembru. Zgodaj se je bilo zmračilo, gost 
in vlažen je bil mrak in Sobotka je bil že vesel 
svetle izbe in gorke večerje. 

Ugledal je na ulici temno gručo ljudi. Stali so 
pred visoko sivo hišo, pred eno izmed tistih ne­
prijaznih hiš, v katerih stanujejo v tesni, dušljivi 
gneči jetični delavci; vsa okna so bila odprta in 

1 Izšlo v hrvaškem prevodu v »Hrvatskem Dnevniku« 
v Sarajevu v božični številki 24. decembra 1908,,št. 92, — 
»Krivica«, kakor jo je priobčil »Ljublj. Zvon« 1909, str. 4—8, 
\e popolnoma predelana. Op. ur. 

kakor iz oken jetnišnice so gledale na ulico črne 
glave, 

Spodaj, pred vratmi, je ležalo na kupu raz­
bito pohištvo; nekaj so bili pometali skozi okno, 
drugo zavalili preko stopnjic; veliko ni bilo treba 
razbijati, pohištvo je bilo staro in siromašno, iz 
blazin je štrlela gnila slama, rjuhe so bile za­
krpane, 

Med vratmi je stal zelo debel človek, spo­
dobno oblečen, v lica rdeč in tolst. Pred njim je 
klečala ženska, strahotno suha, v cunje oblečena; 
troje otrok je stalo tam, beraških in bledikastih, 
vsi trije so jokali naglas. 
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