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RAJO TROŠT

NICCOLO' TOMMASEO

Med kulturnimi delavci 19. stoletja je težko najti tako 
vsestransko pobudniško, a hkrati tako življenjsko proti­
slovno osebnost, kot je osebnost N. Tommasea. S svojim 
delom krepko stoji v dveh etničnih in književnih okoljih, 
italijanskem in hrvaškem, z nekaterimi zasnovami pa po­
sega v središčna vprašanja slovanstva, romanstva in ger- 
manstva v svojem času. Sledovi, ki jih je zapustil v lepo­
slovju, jezikoslovju, zgodovini umetnosti, v kritiki, teolo­
giji in v kulturnopolitični publicistiki, razodevajo človeka 
velike bistrine, voljne prilagodljivosti in silne delavnosti. 
Njegova bibliograija navaja preko tristo del, med katerimi 
nekaj enot obsega tudi po več knjig.

Leta 1850 je Tommaseo pisal neki Rusinji: »Tudi skozi 
moje srce teče slovanska kri, tudi jaz želim poveličati slo­
vanske narode in obžalovati njihove poraze. Moja domo­
vina je tam, kjer so trpeči, in Bog ponižanih je moj Bog.» 
Te besede so bile nasledek avtorjeve življenjske usode in 
izraz njegovih družbeno-moralnih nazorov.

Tommaseo je bil namreč rojen v Šibeniku (9. okto­
bra 1802) v družini, ki je po izvoru iz Postire na otoku



Braču in se je nekdaj imenovala Tomašič. Njegova mati je 
bila Katarina Kesevič. Z devetim letom je začel v split­
skem semenišču spoznavati takratno vednost in kulturo. 
Pritegnila sta ga zlasti Cicero in Dante, kar oboje je v 
njem zapustilo močno sled za vse življenje. Retorično vzne­
sena stavčna kadenca in v metaforičem izraz zavita filo­
zofska misel imata svoj izvor že tu. Ko je bil študent prava 
v Padovi je, šestnajstleten, že objavil prvo pesem, ob pesni­
štvu pa se je temeljito poglabljal v klasično filologijo, filo­
zofijo in cerkvene očete. Leta 1822 je dosegel pravni dok­
torat. Po krajšem obisku v rojstnem kraju se je naselil v 
Padovi in živel od časnikarstva. Razne težave so ga pre­
maknile v Milan, vendar mu je šele selitev v Florenco pri­
nesla ustvarjalni mir in miselno zbranost. V času do 1839, 
ko se je preselil v Benetke, je Tommaseova pozornost ve­
ljala predvsem pesništvu in jezikoslovnemu delu (besed­
njak sinonimov), kar je pretrgal le krajši obisk Francije 
in potovanje po Korziki. V Benetkah je ostal deset let; v 
tem času je nastala večina njegovih političnih tokov. V vla­
di beneške republike je bil prosvetni minister, nato pa njen 
zastopnik v Parizu. Politične premene so ga privedle v iz­
gnanstvo, 1849 je prišel na Krf, nakar se je vrnil v Italijo 
ter se 1853 naselil v Turinu. Šele 1859 se je spet lahko na­
selil v Florenci, tu je tudi umrl (1. maja 1874).

Tommaseovo poreklo (zelo je ljubil mater in njen 
jezik) in življenjska usoda sta bili odločilni za na­
stanek njegove duhovne fiziognomije. Slovansko čustvo se 
je oplemenitilo v romanski kulturi; na ta način je bila u- 
stvarjena podlaga za samostojnost in svobodnost avtorje­
vih pogledov na življenje. »S svojim poreklom po naključ­
ju vržen na mejo raznih narodov, sem se naučil, da niko­
gar ne sovražim, niti koga suženjsko obožavam« predgovor 
k Dizionario estetico). Ta notranja navezanost je bila raz­
log, da je brez taktiziranja in s čustveno silovitostjo pose­
gal na področja, za katera je menil, da ima o njih kaj no­
vega ali treznega povedati. Kot lib.eralec in demokrat je 
odobraval samoupravne pravice v pokrajinah in mestih.
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Kot življenjski idealist je videl v vasi in vaškem prebi­
valstvu socialno-moralni vzor, ki mu je želel pomagati z 
mislijo o ustanavljanju hranilnic, zboljšanju poljedelstva 
in s tezo o enakopravni razdelitvi materialnih bremen na 
vse družbene plasti. Kot revolucionarni duh je vabil Hrva­
te, Čehe in Poljake, da dvignejo orožje zoper Avstrijo. Ro­
mantični individualizem ga je odvrnil od zedinjevalnih te­
ženj v Italiji in med južnimi Slovani. Za Dalmacijo je za­
hteval avtonomijo in govoril celo o dalmatinski narodno- 
ne južnoslovansko-italijanske združitve, katere politično 
in kulturno središče naj bi postal Šibenik. Predloge je po­
sti. Misel o federaciji ga je napravila za pobornika ustrez 
šiljal takratnim vodilnim evropskim politikom (na pr. 
Metternichu); med njimi je zanimivo obračanje avstrijske 
pozornosti na Balkan, kar naj bi izrinilo in onemogočilo 
ruski vpliv v tem predelu Evrope. Za nekaterimi pogledi 
se je zameril Vatikanu (nasprotoval je oblasti papeža), zra­
ven pa je vodil polemiko z evolucijsko teorijo.

Očitno je Tommasea metalo iz protislovja v protislov­
je. Ob vsem tem je našel dovolj časa, da je začenjal in tudi 
dokončaval dela, ki so v ustreznih strokah še danes med 
temeljnimi ali celo poglavitnimi. Šerp. spadajo predvsem 
leksikografske objave, kakor so: Diziotiario dei sinonimi 
(1830), Dizionario estetico (1840) in Dizionario detla lin- 
gua italiana, delo, ki ga je s sodelavci začel 1858. leta (kon­
čano 1879). Razen tega je komentiral Danteja, pisal pesmi 
(Poesie), objavil roman (Fede e bellezza) ter napisal ali 
zasnoval vrsto del, ki so do danes večinoma ostala neoce­
njena in celo — neobjavljena.

Kot književnik se je Tommaseo pogosto loteval juž­
noslovanske (ilirske) problematike. Njegovo razmerje do 
domovine je razvidno iz dejstva, da je kot prosvetni mi­
nister ustanovil katedro srbohrvaščine v Benetkah. V 
svojo zbirko narodnih pesmi (Ccinti popolari, 1841) je 
vključil tudi razdelek z naslovom Pjesme ilirske, v njem 
so izšla tradicionalna besedila iz cikla o Kosovu in kralje­
viču Marku. Naslov razdelka in izbira pesmi sta značilna
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za Tommaseovo kullurno in literarno zasnovo. Vnemal ga 
je žar ilirskega gibanja, od katerega ni priznal le njegovih 
političnih namer, kot literat se je ogreval za narodno-spod- 
budno slovstvo, v katerem naj bi bile poglavitne odlike 
moč, vzornost in perspektiva. Ob neki priložnosti je zapi­
sal, da južnoslovanske književnosti potrebujejo »čustva, 
ki nas bodo vezala z brati, ne pa strasti, ki bi nas nasilno 
ločevale«, še bolj razločen je bil v pismu S. Vrazu (7. fe­
bruarja 1846), v katerem pravi: »želel bi le, da predmeti 
ne bi bili tako osebni, temveč naj bi imeli splošno vred­
nost za narod; v Vaših pesmih naj ne ostane nobena sled 
iz tujih pesništev«.

Iz takšnega nazora so izšle tudi Iskrice, iz katerih 
so v tej številki Zaliva prevedeni najbolj značilni odlomki. 
Tommaseo je Iskrice pisal med 1841 in 1842. Sprva so v 
rokopisnih prepisih krožile zlasti po Dalmaciji z avtor­
jevim dovoljenjem in s pomočjo I. Kukuljeviča-Sakcinskc- 
ga pa so izšle 1848 tudi v tisku.

Iskrice sestavlja triintrideset enot, ki so vsebinsko iz­
polnjene s človekoljubno-rodoljubnim in moralistično- kr­
ščanskim duhom. Vsaka od njih tematizira po eno pogla­
vitno misel, okoli katere se nabirajo aforizmi, sentence 
in različne parabole. Sklep je praviloma gnomski. Kljub 
temu, da se oblikovanju poznajo težave z jezikom, gre ven­
dar za ritmično vzneseno in lirsko občuteno pripovedno 
prozo, ki so jo zlasti radi gojili slovanski romantiki (med 
njimi najbolj uspešno A. Mickievvicz). Skupaj s črtico 
Uspomeni majke svuje\ (1839) so Iskrice edini Tommaseov 
spis, ki je napisan v srbohvaščini in namenjen neposred­
nemu delovanju med južnoslovanskimi ljudstvi. Iz Iskric 
odseva avtorjeva človečnost in n jegov svetovni nazor. Tom­
maseo je z njimi našel tisti ton, ki ga je narodni prepo­
rod najraje slišal — družbeno-polilično in etnično budni­
co. Z njim je pomagal pri nastajanju narodne zavesti, s tem 
pa je sodeloval pri oblikovanju slovanskih etničnih indivi­
dualnosti, ki še danes žive na Balkanskem polotoku.
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N1CCOLO’ TOMMASEO

ISKRICE
(Odlomki)

I. Različnost nam pomaga, da bolje čutimo enotnost, 
tako kot iz harmonije mnogih gosli izhaja popolnejša in 
čistejša milina. Jeziki ljudstev so kot lire, njih skupni 
Zven pošilja proti nebu glas ljudstev, ki žele rajsko domo­
vino. Neki jezik se z drugim lahko ne meša in ne kvari, 
kakor sestri devici, ki se poljubljata s čistimi poljubi, ka­
kor prirezane krošnje dreves, ki ne delajo druga drugi 
sence, a krase goro, kot bistri potoki, ki žubore vsak v 
svoji strugi in namakajo ravnino.

Vem, da je velika drznost, ker pišem v jeziku, v kate­
rem sem komaj začel jecljati. Težko najdevam besede, da 
izrečem, kar nosim v srcu, ali slišim vilo slovinsko*), kako 
govori moji duši s slavnostnim glasom. Dalmacija draga, 
nikdar nisi živela svojega življenja, že odkar ljudje pom­
nijo, te vlečejo za vozom drugih narodov. Mirno bi umrl, 
ko bi ti mogel zapustiti spomin svoje nežnosti in ljubezni, 
ko bi se mogel nadejati, da postaneš prstan na zlatih veri- 
£ah, ki naj bi v svobodi povezale vse hčere naše slovanske 
matere.

k[- Tudi ti si, moja duša, počasi narasla, različni je­
ziki so ti bili okna, ki odpirajo razgled na oddaljene kra- 
le ter odkrivajo nove gore in planine, sedaj sneg in potem 
cvetje.

če jaz v drugi polovici svojega življenja začenjam izre­
kati materinske besede, sem hvaležen, špiro**), edino tebi, 
m vesel sem, da sem tebi hvaležen. Ti imaš plemenito
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srce, ki je tiho v kreposti. Tudi ti ves, kaj je žalost, poznaš 
pa žalosti časten sram, znaš zamolčevati svoje bolečine, bo­
lečine drugih pa obžalovati. Mogoče bom v knjigi tvojega 
Življenja zapustil sled, ki nikoli ne bo izbrisana, za trdno 
pa vem, da bom v vsaki hrvaški besedi, ki jo bom bral ali 
pisal, srečal tebe, Špiro, in tvoje ime.

lil. Želel bi, da se mi, narod hrvaški, razodene tvoj ne­
poznani duh do dna, želel bi razumeti sleherno besedo tvo­
jega znamenitega glasu in se pogovarjati s tabo, kot se 
moški pogovarja s svojo ljubljeno drago. Nobeden od 
onih, ki ti govore, te še ne pozna dobro, nihče po resnici 
ne meni ne tvoje slabosti in ne tvoje kreposti, a kako 
ti lahko, če te ne poznamo, pomagamo?

Nisi kriv, nesrečni narod, da ti je življenje teklo v ne­
priznavanju in smradu. Tvojim krepkim udom, lepi narod, 
bi pristajala čistejša obleka, vendar bi bilo treba, da se 
Z obleko ne spremeni tudi čutenje in da lepša srajca ne 
pokrije umazano dušo.

Tudi ko bi te, dragi narod, dobro poznal, ne bi mogel 
izreči vse tisto, kar vidim, ti pa ne bi mogel vse slišati. 
Ne bi mogel, pa tudi vreden nisem, da tolikerim dušam 
povem odrešilno resnico. Včasih mislim na tvoje bolečine, 
vendar jih ne objokujem tako, kot bi bil dolžan, niso mi 
vse tvoje rane pred očmi, nisem živi ud tvojega telesa.

IV. Obleka našega ljudstva ni čista in tanka, duša 
pa mu je svobodna in močna v preproščini. Siromak se 
napije vina in žganja, pijanost brezdušne ošabnosti, silnega 
strahu, laži in denarja pa je hujša in bolj nepoštena. Ljud­
stvo nima dvorcev, pa tudi svojih spalnic ni napolnilo 
z nečednostmi in ni prodalo tujcem očetne hiše. Bolje je, 
da nikoli nimaš bogastva, kot da bogastvo mečeš v brezno 
sramote — bolje je, da se nikoli ne spomniš svojih očetov, 
kakor da onečastiš njihovo ime in njihov grob. Mi nima­
mo spominov, ki bi nas vzradostili, nimamo pa tudi takš­
nih, katerih bi nas bilo sram. Lahko začnemo novo življe
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nje, vrata prihodnosti za nas niso zaprta. Naše pesmi ope­
vajo junaštvo in ljubezen, v njih živi prihodnji duh. Zlata 
peresa ne umejo tako pisati, kakor godejo javorjeve gosli. 
Naša vila ne lega v razkošje postelje, ne sede za gosposko 
mizo, žejna in lačna teka po gorah in čim več trpi, tem 
lepša postaja, njen glas pa iz golih hrepenečih prsi izvira 
vse bolj poln. V naših pesmih tudi ni izmišljenega in hlad­
nega nepoštenja, mi pojemo o naših časteh in bolečinah, 
ne pa o sramotah živalskega življenja. Nimamo hiš, imamo 
pa družine, oče in mati še nista imeni brez pomena; tisti, 
ki prezira časti človeške duše, je pravi barbar.

XII. O zemlja, dobra in neutrudljiva naša mati, z lju­
beznivim glasom nas kličeš, da s tabo sinovski živimo 
m tvoje darove pomnožimo s svojim potom. Nas pa malo 
briga za tvojo lepoto in za tvoj blagor, ne vemo še, da je 
vse korist in prava lepota. To, kar nedolžno veseli naše 
oči, dviga tudi misli in odlikuje tako telesno kakor du­
ševno življenje.

Da je, nesrečna Dalmacija, tvoja zemlja kot tvoj vetrc, 
bi bile v tebi združene lepote italijanskih in grških polj. 
Tvoja zemlja pa je kot glava brez las in kakor kosti, ki jih 
pokriva le rumenkasta koža. Naše planine so podoba 
našega položaja. Kjer ni vode, mora vsako grudo namočiti 
človeški znoj.

Naši stari se še spominjajo časov, ko nebo ni bilo 
luko kot je sedaj, železno in gluho za naše molitve. Če na 
naših opustelih gorah ne začne spet rasti gozd, če zelenje 
kot znamenje upanja, ne ozeleni pred našimi očmi, potem 
bodo vse bolj suhe in žalostne naše domačije in naše duše. 
Mi pa od tujca jemljemo cvetje in ne stebla, obleko, a ne 
Plng, besede in ne reči; tisto, kar ni koristno, a ne, kar bi 
bilo potrebno. Trdi smo in ošabni za dobro, ponosni na zlo.

XIV. Nekateri v Italiji ne zahtevajo od nas nič dru- 
Sfga kot prazne in nedostojne dobrine, da pokvarijo še 
tisto, kar nam je ostalo od človeške enostavnosti. Italijan-
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ske drobtinice so raj za nekatere med nami. Ni jih mnogo 
ali tudi en sam je bridka žalost.

Dokler ne bo obsojeno sleherno neutemeljeno razsi­
pavanje kot obsodbe vredna neumnost od vseh, kot nepo­
štena hudobija, kot prava lopovščina, ne bo dobro ne­
srečnim ljudem. Obstajali bodo bogastvo, laž in prevara, 
kar bo privedlo do stiske in sramote.

Spoznavajmo tuja mesta, priznajmo pametnejšega od 
sebe, seznanimo se z želenim in pobrigajmo se, da to do­
bimo. Pokažimo sadove naše zemlje, da jih spoznajo druga 
ljudstva, ki nas bodo naučila, kako jih postopoma lahko 
še zboljšamo. Vse, kar ustreza drugim državam, za nas ni 
koristno, mi moramo priličiti obrti in veščine drugih svo­
jemu položaju. Samo kot močan človek, ki svoje sile ne zna 
uporabiti. Mnogih stvari se moramo učiti tako kot malo 
dete. Kaj nam bo moč brez ponižnosti?

XV. Delamo za svoje najbolj oddaljene vnuke, a kdaj 
bomo delali tudi zase? Ne da se dobro živeti dvajset let, 
če ni mogoče živeti dve stoletji. Upanje, kot oko, sprejema 
vse naokoli, tako planine kot doline, a ne le tisto, kar nam 
pade pred noge. Tako živi žival, ljubezen pa ima krila; 
kolikor leti v preteklost, toliko se razliva tudi v prihodnost. 
Stoletja so ji ure. Tisti, ki bo prišel čez tisoč let, je od iste 
družine, naš pravi bližnjik. Dvigni oči, človek, naj se ti 
sprosti v krčih zvijajoča se duša!

XIX. Prava ponižnost noče, da ji gre vse gladko, ne 
želi, da vse streže le našim užitkom; posluša, gleda in 
razume več kot ošabnost, ki zapre oči, dvigne glavo in — 
odide. Veda naj bi nam prinesla mir v dušo, a ne vojsko; 
vedenje naj ne pomrači čutenja, glava naj ne zmede srca, 
ne zaledi roke in ne izprazni denarnih izvirov. Treba se je 
učiti in delati, učiti in dobiti, učiti in ljubiti. Uči se ne le 
zato, da dobiš, temveč da tudi močneje ljubiš in bratom 
prinašaš dobro. Tvoj um naj ne bo prekupčevalec ali neči­
mrnost! Našim fantom so bolj od znanja pomnožili zahte-
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EDI ŽERJAL . ALPH 1001 (linorez)
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ve nesrečni običaji; bolj mislijo na oblačenje kot na knji­
ževnost, učijo se, a ne vemo, za kaj. Kadar človek nima 
pravega smisla, blodi kot slepec po globinah ali kot pijanec 
v megli.

XX. Od slehernega se lahko česa naučiš. Vse, kar ima 
kdo boljšega od tebe, imej rad, z vsemi naj te posveča 
zveza človeškega bratstva in veže poštena korist. Tudi trgo­
vina je lahko posrednik ljubezni. Tvoji sinovi, ki so bili v 
daljnit deželah, ti lahko prinašajo cvet dobrega, izbrano 
lepoto. Kdor se ne uči, ni sposoben učiti drugega.

XXI. Spoznaj svojo goloto in tako boš našel, s čim jo 
lahko dostojno pokriješ.

XXIII. Tvoji udje, moj narod, se raztezajo skozi različna 
ozračja. Hkrati gledaš sneg in cvetje, gledališče in planine, 
medvede in kneze. Z rusko zemljo imamo Hrvatje skup­
nost jezika, z nemško zakon, z grško zrak, z italijansko 
znanost. Mnoga in razna so med nami skrita semena, naj 
ne uničujejo druga drugo, pa bodo rodila mnoge in različ­
ne sadove. Naš narod lahko zedini sever z jugom, obnovi 
stare in utrujene narode ter prinese Evropi nekaj azij­
skega duha. Njegova lepota ni brez moči, telo ni težko in 
počasno, temveč hitro in tanko, okretnost ni kot veter, 
marveč je ljubezniva in premišljena, sila ni živalska, mar­
več sladka in dobrotljiva, prihaja iz ljubezni in ljubezen 
rojeva, nekaj med samim duhom in samim telesom, med 
naravo in znanostjo, med mislijo in dejavnostjo.

Tvoje dobro pa ni še nič drugega kot slabotna klica, ki 
jo je treba hraniti z znojem, močiti s solzami, po potrebi 
pa tudi z našo krvjo.

XXIV. Vi mladeniči, ki hodite po znanje, katerega vam 
domovina ne daje, v tuje dežele, bodite upanje in veselje, 
a ne žalost in strah tožne domačije. Spominjajte se je
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vedno, zadržite njen jezik, učite se tudi drugih jezikov, 
toda tuji naj ne iztrebi materinega iz srca, da ne bodo 
vojska in prepadi v vaših mislih. Tako vladanje kot ne­
enotna duša ne moreta živeti. Italijanski duh boste obču­
tili bolje, ko boste pravi Slovani.

Boljši ste kot mnogi od tistih, ki vas gledajo kot iz­
meček narodov. Branite, prosim vas, povsod branite do­
movinsko poštenost, bodite stanovitni v odločitvah, svo­
bodni v besedi, bistri, silni v pravem času, pogosteje pa 
tihi, vedno ljubeznivi. Resnico ljubite bolj od zlata, brate 
pa bolj od življenja. Običaje drugih narodov spoznavajte 
in spoštujte, nikdar pa jim slepo slediti ali jih slepo grditi. 
Bodite njihovi bratje, ne pa sužnji!

tiV. Velike poplave z dolgotrajnim vršenjem, z razcliv- 
lanimi vodami, so mnoga stoletja padale nate, Dalmacija 
moja. Razne oblasti so ti prihajale, a nobena v tvoji zemlji 
ni pognala korenin. Nimaš prave zgodovine, vse je opusto- 
šeno, kot kadar mine poplava, jarki in globeli vsepovsod 
razdirajo planino. Tvoja zgodovina so drobtinice, drobti­
nice dobrote, celega telesa nimaš, nimaš popolnega po­
slopja. Kaj si bila doslej, ne veš, pa tudi vedeti ti ni mar. 
Le kot v snu se ti dozdeva, da si nekaj pomenila, iz dalja- 
ve slišiš nekakšne glasove in vidiš bledo senco starega veli­
častja. Toda ti glasovi, ki prihajajo skoz meglo in se me­
šajo, tvojo pamet blodijo bolj, kakor bude. Tisto, kar v 
Pretečenem času slove, so tihe besede, brez sladkosti, krat­
ke ali brez moči. Nikdar nisi želela biti ne italijanska ne 
turška, slovanska nisi. Edino ljubezen,samo ljubezen lah­
ko zbere te drobtinice in ustvari pravi kip, sestavi te be­
sede in jim podeli višji pomen, obnovi te gomile ter iz njih 
gradi šotore, hiše in cerkve.

XXVIII, Glas srca utegne biti za nekaj časa neslišen, 
vendar njegov pomen s svojo enostavnostjo seže dlje kot 
topovi ali grmenje. Mi pa, ker nimamo srca, tudi nimamo 
človeškega poguma... Bližji smo telesu, a tuji dušam. Slabi
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smo, a nogemo pomagati eden drugemu. Imamo bolezen 
mladih narodov, a težko nemoč starih.

XXIX. Ladjica, razbita, brez jadra, brez vesla, kam želiš 
sama, kateri veter ti bo pomagal?

Prikovani na ta predel zemlje med planinami in mor­
jem, kakor smo mi, žalostni, kako naj bi širili svoja krila? 
Bodo središče novega kola ali zrak? Kdo bo dobil, planina 
ali morje? Kateremu jeziku bo odgovarjal dalmatinski od­
mev po tisoč letih? Kaj od nas bo ostalo v spomin člove- 
čanstva? Ne vemo, na čem utemeljiti naše upanje, ne ve­
mo, s katere strani pride bleščava. Neskladni glasovi buče 
sedaj sem in sedaj tam, nato pa dolg molk, kakor molči 
nebo po grmenju, ki se pripravlja, da odvrže svoje strele.

Ladjica, razbita, brez jadra, brez vesla, kam želiš sa­
ma, kateri veter ti bo pomagal?

Toda, kaj zdaj sprašujem? Bolje je, da ne poznamo 
časov, ki jih še ni. Niti mali niti veliki, ne človek in ne na­
rod, nihče ne ve, kaj ga čaka. Dobri oče nas vodi za roko: 
tudi naša slepota je dar njegove milosti. Če želimo dobro, 
nam bo dobro; vprašajmo ga, da spoznamo svoj ponos, po­
tem nam bodi tudi Bog dal več, kakor zahtevamo. Sami 
moramo premisliti svojo odločitev, ne pa, da smo kakor 
žival, ležeča ob jaslih, ki ji je edina misel žreti našo in 
naših bližnjih hrano.

XXX. Še vedno nimamo dovolj vednosti in veščin, v sebi 
čutimo, da bi morali obilo postoriti, a menimo, da smo 
napravili mnogo. Delamo, ali brez pravega smisla, ne ve­
mo, kaj počenjajo drugi narodi, od drugih jemljemo tisto, 
kar nas utegne pogubiti, ne pa, kar bi nam moglo poma­
gati. Žalostni smo, a ne sližimo svoje žalosti, ne vidimo, 
kaj je najhuje, njen razlog in njen koren. Ker ne vemo, 
kje leži zlo, ga ne moremo pregnati.

Kdaj se bo, o Bog, končalo to slepo in krivo oponaša­
nje tujih običajev? Hrvatje, najprej bodimo bratje, to naj 
nam bo kot naše telo, drugo pa naj prihaja od zunaj, ka­
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kor vsakdanja hrana, skuhana in prebavljena, od katere se 
najbolje pomeša s krvjo, drugo pa ne ostane v telesu, da 
bi motilo.

Mnogo si moramo prizadevati, da dosežemo tisto, kar 
nam obeta naša usoda. Vendar tudi prava vera pomaga 
samo do polovice poti. Tako človeku kot narodu je treba 
poznati resničnost svojega položaja.

Kar hitro pride, tudi hitro odide. Slabemu semenu ne 
pomaga močan naliv z vetrom, pomaga mu lahkoten in tih 
dež, ki ga zemlja bolje vpija ter naglo oživlja cvetje in 
travo.

Kadar pozimi gledaš vse pokrito s snegom, bi dejal, 
da se na zemljo ne bosta vrnila ne zelenje in ne življenje, 
toda ta sneg ohranja naš narod, ki spi pod belim zagrinja­
lom, kakor otroček v svoji zibelki.

Začnimo mi, drugi nam bodo že sledili, a naša slava 
ko največja. Ena sama sveča lahko prižge na tisoče sveč, 
ona sama je dovolj, da razsvetli pot za mnogo duš, da raz­
svetli mnogo oči, ki jočejo v tožni temi.

XXXI. Duhovniki, vi imate oblast nad dušami, na zemlji 
ni večje mogočnosti od vaše, samo pazite, da kdo med va­
mi ne odide iz neizmernega duhovnega kraljestva in ne od­
vrže svoje krone v prah. Posredniki ste med nebom in 
Zemljo, med dobrim in zlim, med velikim in malim. Tudi 
vi ste v naši Dalmaciji siromaki, zato zakoračite v duhovne 
višine in od zgoraj navzdol gledate na zemeljsko veličast, 
ki se razgrinja pred vami. Niste vsi tako izobraženi, kakor 
ki pristajalo vaši odgovorni dolžnosti, toda dovolj je, da 
ljubite, ljubezen pa vas bo bolje izobrazila kakor knjige, 
ljubezen vas bo navdihnila s tistim sladkim jezikom, ki 
Sre prej od srca, kakor k ušesu. Naj vam bo priporočen 
nuš materin jezik, uren in poln, močan in tih, še mlad, ali 
v tej mladosti silen in večen. Z njim se boste približali no­
tranjosti našega nesrečnega naroda, z njim boste v njem 
Prebudili zadnji človeški občutek. Vaše govorjenje naj bo 
čisto in takojšnje, kakor potok, ki hladen teče bister in lah­
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koten, a razveseljuje uho, usta, oči, ude in misli. Priporo­
čam vam naš rod, da bo v stanju ohraniti nadejo velikih 
stvari, močno ljubezen in junaško ponižnost.

XXXIII. Preprosto ljudstvo, potrpežljivo, mirno in naglo, 
v telesni podobi razodeva svoj duh; bela in lepa mu je po­
stava, kretnja lahkotna, obrvi košate in nasmeh dobroho­
ten. V primeri s tabo, moj narod, so mnogi drugi le na pol 
ljudje. Ne sramuj se svoje krvi, pazi le, da ti ostane čista, 
da ti kuga mestnih hudobij ne vlije vanjo slabosti, nadlog 
in sramote.

Izbral BORIS PAHOR 
po hrvaški izdaji poslovenil RAJKO TROŠT *) **)

*) Pojem slovinshi ima v zgodovini različne pomene, ki pa 
se dajo razdeliti v naslednje skupine: a) ilirski ali hrvaški v 
širšem pomenu (za vsa narečja); b) hrvaški v ožjem pomenu 
besede (dubrovniško-dalmatinska štokavščina); c) pri kajkav- 
skih piscih ekvivalent za slovenski; č) pri Kačiču sinonim za 
hrvaški ali južnoslovanski; d) Kurelčeva mešanica štokavščine, 
čakavščine in kajkavščine se je imenovala južni slovinski je­
zik. Kot sintagma vila slovinka se pojavlja pogosto v književ­
nosti (na pr. Juraj Barakovič, Vila Slovinka, 1614). Tommaseo 
je izraz prevzel iz slovstvenega izročila, uporabljal ga je pa v 
smislu pomenov pod a) in č).

**) Tommaseov prijatelj Špiro Popovič je iz Šibenika. O- 
glašal se je v hrvaških književnih časopisih, zbiral narodne 
pesmi in obračal pozornost sodobnikov na preučevanje slov­
stvene dediščine. Bil je med prvimi, ki so v Dalmaciji sprejeli 
zamisel Gajevega ilirizma. Po izročilu je jezikovno pregledal 
rokopis Iskric pred objavo.
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JOSIP MERKU'

»FATTI Dl LUGLIO«
(1868 - Okollčcmski bataljon)

I.

Okoličanska milica, o kateri bom skušal nekaj malega 
Prikazati (v pričakovanju da bo o njej bolj poklicana oseba 
Podala popolnejši oris), spada med ustanove, ki so bile od 
Pamtiveka osnovane za blagor gospodovalcev; s prividom, 
kakor je pač nujno, da bodo koristile tudi članom samim ali 
njih družinam.

Kdo bi bil v tisth in prejšnjih časih — v mislih gospodar­
jev — za tak posel primernejši od ponižnih in ubogljivih Slo­
vencev? — ker dejstvo je to: »II battaglione, dal sergente in giu 
(podčrtal J. M.), si compone in regola di contadini indigeni 
(še ne »allogeni«) e possidenti del territorio della citta di 
Trieste e dei loro congiunti«. (§ 2, Regolamento per il batta­
glione della milizia civica territoriale, vladarjev sklep 29. aprila 
!860, ki ga je priobčil Podesta Cav. de Tommasini, 26. junija 
'stega leta).

Tisti dve besedici »in regola« so tam, ker — »Siccome il 
battaglione in ogni circostanza deve essere mantenuto nella 
torza di mille uomini, cosi potranno a completament-o esservi 
aggregati sussidiariamente anche contadini atti alle armi che 
non possedessero beni immobili«... (istotam § 3). To so iz­
vlečki; paragrafov je 76 od katerih 75-ti pravi: »Lo stendardo 
e cosi il n astro sono da conservarsi nel palazzo municipale«.

Bataljon je imel šest stotnij iz sledečih okrajev (§ 41 usta­
ve mesta Trsta ali Statuto di Trieste, 12.4.1850):

I. Ščedna, obe Čarboli, obe Magdaleni;
II. Rocol, Kjadin, Lonjer;

III. Vrdela, Kolonja, Škorklja;
IV. Barkovlje, Greta, Rojan;
V. Bazovica, Bani, Gropada, Trebče, Padriče, «Opchina»;
VI. Prosek, Kontovel, Sv. Križ.
»Služili« so torej v njem naši ljudje iz vse tržaške zemlje, 

tzvzemši mesta.
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Dogodki, ki so se odigrali julija 1868. leta v našem mestu, 
so zapečatili usodo okoličanskega bataljona in nas spominjajo 
na razgibane čase.

Avstrija je še ne pred dvema letoma (1866) nesrečno kon­
čala vojsko s Prusijo (Sadova - Hradec Kralove) in Italijo (od­
stop Benečije francoskemu cesarju in od tega predane Italiji).

Ob koncu velikih političnih preobratov, ki so peljali k usta­
vi od leta 1867, je avstrijska vlada izdala obilico pomembnih 
zakonov. Tudi finančni minister Rudolf Brestel je predložil 
zakon: zedinil je državni dolg in zvišal na 20 odst. davek na 
kupone, kar je v inozemstvu zadalo avstrijskemu kreditu ob­
čuten sunek. (1) Vojaški zakon 5. decembra 1868 je med dru­
gim bil podlaga za razpustitev okoličanskega bataljona. (2) Po­
sebne posledice pa je prinesel zakon 25. maja 1868 za šolstvo. 
Zrevolucioniral je šolsko vodstvo in nadzorstvo. Iz duhovni­
ških, so šole prešle v vladne oz. občinske roke. (3)

Na tem mestu je treba omeniti tudi »dualizem« (1867); slo­
vanskim »hordam« (4) na Ogrskem so gospodovali Madžari, 
onim avstrijske »polovice« pa »Herrenvolk«. Prof. Reiter pravi: 
»Die Slawen sind von diesem 'inneren Koniggratz’ tief ent- 
tauscht, und am. 15. Mai (1867) begibt sich eine Deputation 
von Kroaten und Tschechen, Ruthenen und Slovvenen nach 
Russland«. (5)

Tržaška slovenska »horda« je vrhu tega imela še liberalsko 
municipalno gospostvo, ki je neutrudoma zaviralo vse, kar je 
težilo po izboljšanju položaja prebujajočih se Slovencev, za 
katere so bile »pravice« nedosegljive. Gospodovalci so širili 
med preproste ljudi ali pisali na vznemirljiv način tudi iz trte 
izvite vesti ali trditve ter krivo predstavljali enostavne pobude 
slovenskih ljudi, kar je doseglo zaželen učinek: gojitev proti­
slovenske nestrpnosti, ki ni smela zadremati ali priti v po­
zabo.

Nestrpnost se je v teku časa udomačila kot nekak »hobby«, 
ki je polagoma postal tako vsakodneven, da se je kot lisa olja 
na vodi razširjal — že skoraj podzavestno — brez vsakega ob­
zira do Slovencev.

Če ni omenjeno ime kraja tiskarne ali založništva, naj se bere: 
Trst.

(1) LeGER Louis - Historie de l'Autriche-Hongrie, Hachette - 
Pariš 1920, str. 562.

(2) SILA Matija - Trst in okolica, Franc Huala 1882, str. 143.
(3) M ARINAZ Francesco - Memorie scolastiche, Tomasich 1891. 

str. 57.
(4) LeGER - ibidem, str. 555.
(5) REITER Ludwig - Oesterr. Staats- u. Kulturgesch., Jorgl - 

Klagenfurt 1947, str. 249.
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Proti takemu početju ni bilo pomoči tudi zaradi finančne 
nezmogljivosti Slovencev. Gmotno odvisnim ali značajno šib­
kim, ki so hoteli vztrajati pri delu v mestu, se je nudila, skoraj 
edino upanje, mimetizacija; z vsemi posledicami...

Liberalci so si pred sedmimi leti 11861) prvikrat osvojili 
krmilo tržaške občine in so v njeni dvorani takoj narasle mar­
ljive pobude na vseh področjih, ki so zasledovale cilj prilaga­
janja liberalskim načelom tudi šol.

Na seji 12. maja 1868, malo dni pred razglasitvijo novega 
šolskega zakona, je mestni svetovalec Riccardo Mauroner pred­
lagal, da bi učenci bili oproščeni prisostvovati procesiji za Te- 
lovo; žel je takoj odobravanje z »bene«, »bravo«.

Občina je bila posebno n^ šolskem področju že pripravlje­
na in je takoj v mesecu juniju 1868 odredila razpoložljivost 
ljudskošolskega učnega osebja v mestu m okolici ter razpisala 
natečaj za nova imenovanja. (3)

Papežev nagovor 22. junija proti liberalnim avstrijskim 
zakonom (ki so ohromili konkordat) je med liberalci povečal 
že oster antiklerikalizem. V Avstriji, posebno pri kmetih, so 
oili vera in njeni predstavniki resna zadeva; ta okoliščina je 
tukaj povečala sovražnost tudi proti Slovencem, ki so bili v 
veliki večini kmetje. V Italiji se je pripravljala »breccia di 
forta Pia«, ki je dozorela nekaj let pozneje. Tržaško mesto je 
tedaj praktično bilo Italija. Saj pravi G. Cesari: »...il Trattato di 
Vienna del 1815 assicurando alVAustria il predominio in Italia, 
favori involontariamente il principio unitario« - - - »fu Italia 
schietta unita e pura tutto il territorio soggiacente allTmpero 
e dipendente da esso: Toscana, ducati, Veneto, Regione Giulia- 
na e — allora — anche Dalmazia«. (6) Še leta 1913, tik pred 
Prvo svetovno vojsko, je živelo v Trstu 39.000 renjikolov, (7) 
t° je Italijanov iz kraljestva, brez avstrijskega državljanstva, 
°d katerih je bilo samo pri tržaški občini zaposlenih 936
oseb. (8)

☆
Škofijski konzistorij je običajno enkrat v letu sklical posvet, 

ua katerem se je pod predsedstvom svojega zastopnika raz-

(31 M ARIN AT, - ibid., str. 57.
(6) CESARI Giulio - Sessant'arini di vita italiana, Tip. Sociale 

1929, str. 9.
(7) TAMARO Attilio - Trieste, ••Tiber» - Roma 1930, str. 243.
(8) LASCIAC Alois - Errinnerung aus meiner Beamtencarriere, 

Ed- Libraria 1939, str. 181.
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pravljalo z ljudskošolskimi učitelji o didaktičnih in pedago­
ških zadevah. Dne 24. aprila 1868 je konzistorij povabil na 
tak razgovor učitelje za dan 24. junija. Medtem pa je 25. maja 
izšel novi šolski zakon in škofija ni imela za prikladno odpo­
vedati zborovanje. Voditelj šole imenovane »di citta nuova«, 
učitelj Francesco Timeus, je ob pričetku zborovanja predložil 
predsedniku, deželnemu šolskemu inšpektorju mons Schwabu 
oz vladnemu predstavniku, c. kr. šolskemu svetniku mons. dr. 
Pavissichu interpelacijo da bi zvedel »na kateri legalni pod­
lagi ali zakonu je bilo sklicano današnje zborovanje«. (9)

Lahko si človek predstavlja, kaj je to pomenilo za do 
tedaj visoke predstojnike učiteljstva. Razvila se je napeta de­
bata o vstopu v veljavo nekih paragrafov novega zakona. Ker 
ga Pavissichev odgovor ni zadovoljil, je Timeus skupno z 19 
kolegi zapustil dvorano.

Za spoznavo tedanjih razmer bo koristno omeniti, kako 
se je že o Božiču leta 1862 dr. Pavissich pritožil v predgovoru 
k svojemu pedagoškemu letopisu za 1863, »II Ricoglitore Trie- 
stino« — povabil je bil namreč učiteljstvo, naj prispeva s spisi 
za to publikacijo — »ma per una di quelle molte cause inespli-
cabili«------»le mie speranze non furono coronate di prospero
successo, conciosiacche dei mille e piu maestri di tutto il Lit- 
torale, cinque soli m’inviarono qualche scritto«. Nato se 
zahvaljuje štirim osebam ki so mu pomagale pri delu, »ai quali 
mi dico gratissimo per lo zelo con cui si compiacquero di cor- 
rispondere al mio invito«. Med njimi je tudi Timeus...

(Podpisanega Timeusovega prispevka v knjigi ni).
»Osservatore Triestino« je ostro poročal (25. junija 1868, 

št. 144) o učiteljski konferenci in dal s tem povod mestnemu 
svetovalcu Francescu Hermetu za nujni predlog na seji 26. 
junija, da »naj svet pripozna Timeusovemu dejanju in onemu 
učiteljev, ki so mu sledili, pravi način, kako je treba ubogati 
(sic!) in izvrševati liberalne zakone, ki so nam bili podeljeni«. 
Predlog je bil sprejet z veliko večino glasov.

Ta primer je bil hud udarec za duhovniške šolske oblasti 
ter zelo razburil klerikalce.

Cesarski namestnik Edvard baron Bach, brat bivšega ab­
solutističnega ministra za notranje posle Aleksandra, (*) pa

(9) VERBAL1 SEDUTE DIETA PROV.LE Dl TRIESTE 1868, Tip. 
Lloyd, str. 36 in naslednje.

(*)* Svojčas je minister Aleksander Bach podpiral na vseh pod­
ročjih gospostvo duhovništva in igral tehtno vlogo pri sklenitvi 
konkordata (18.8.1855). Politika, ki jo je predstavljal, je propadla 
ob italijanski vojski leta 1859; nato je kot poslanik v Rimu bil v 
oporo »ultramontancem« do leta 1867. (BROCKHAUS K. L., Jub. 
Ausg. - Leipzig 1901, knj. 2, str. 220).
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ni delil mnenja občinskega sveta in je na res nediplomatičen 
način in z žaljivimi besedami (n.pr. ko piše o Timeusovi »ome­
jeni« inteligenci) razsodil pripeltljaj, ki mu ga je predložila 
škofijska pisarna, v njeno korist. Bachova izvajanja pa so po­
menila indirektno grajo municipalnega sveta, kar je le-tega 
zopet razburilo in dovedlo do sklicanja seje 10. julija. Tam 
bi imeli razpravljati v že razgretem ozračju o dveh posebnih 
predlogih in sicer o papeževem nagovoru in o učiteljski kon­
ferenci. Do tega ni moglo priti vsled pomanjkanja zakonitega 
števila svetovalcev. Ko je občinstvo na galeriji (*) slišalo Her- 
metovo zahtevo po imenskem pozivu svetovalcev, »da volivci 
zvedo, kateri svetovalci so zadostili svojemu mandatu in kateri 
ne«, in je mislilo (vsaj tako se je trdilo), da je izjalovljena 
seja posledica reakcionarnih in klerikalnih spletk, je začelo 
razgrajati in je nato divjalo po mestu. (9)

Tako so se začeli »i fatti di luglio«, v petek. 10. julija 
1868.

(Nadaljevanje sledi)

* Seje mestnega sveta so imeli od l. 1861 do l. 1875 v dvo­
rani »del Hidotto« v stavbi »Teatro grande« (danes Verdi), (LOREN- 

UTT> Lorenza - Granellini di sabbia. Tip. Lloyd 1907, str. 156). 
(9) VERBALI SED. DIETA 1868 - ibid., str. 36 in nasl.

— 123 —



IRENA ŽERJAL - PUČNIK

TRAGEDIJICA 

NA GROBLJAH
(Nadaljevanje)

Vlak je piskal mimo polj, njej pa ni bilo več tesno in 
je izstopila na odročni postaji. S polj se je dvigala megla 
in koče po bližnjih hribčkih so bile redko raztresene. Ker 
je imela še nekaj denarja, se je napotila proti jezeru in v 
njegovi bližini poiskala kočo. V njej ji je ravnodušna že­
nica ponudila sobico. Verjetno se je v svojem življenju 
temeljito spoznala z mnogimi ljudmi, ker je Anitino spra­
ševanje nikakor ni spravilo v zadrego, ampak jo je prepu­
stila po kratkem pogovoru samo, kot bi vedela, da si je za­
želela samoto. Nič se ni čudila njeni obleki ne njenemu 
vedenju. Sprejela jo je kot trudno potnico.

Anita je želela premisliti svoj čas in svoje načrte. Ob 
pustem jezeru se je sončila ob izlivu rečice, ki je naplav­
ljala droban prod in enakomernost šumenja. Čez čas, ne­
kega večera pa jo je ženica vseeno vprašala:

»Nekaj se vam je primerilo, Anita. Drugače govorite 
kot drugi; vaši gibi so drugačni. Postajate okorna in zale 
tava, ste drugačna. Kaj se vam je primerilo?«

»Pelin v krvi.«
»Pelin v krvi? Kaj to pomeni?«
»Moja kri je bolj grenka od drugih. Obremenjuje jo 

moje nenavadno življenje. Včasih od nesmiselnih podvi­
gov.«

»Gospodična, glejte... Najbolje je, če si v tej skledi 
umijete noge. Vse vam bo dobro delo. Voda bo topla, saj

— 124 —



si jo lahko pogrejete. Sladkor in mleko si tudi lahko 
skuhate.«

Razumela je, da taki pogovori nič ne pomenijo. Kot 
vedno je zalivala svoje rože, likala naškrobljene prtičke, 
brisala vaze in se zaklepala v svojo spalnico. V kočo ni 
prihajal nihče. Anita si je med tistimi prelikanimi prtički, 
vazami in rožami vzela pravico, da je ponoči puhala ciga­
retni dim skozi okno. Ko je pisala dnevnik, je odgrinjala 
čipkaste vezenine, počistila sobico do zadnjega prahu in 
pogostokrat uhajala ven, k jezeru, medtem, ko je ženica 
spala. Legala je na pesek in čakala jutranjo svetlobo. Son­
ce je vzhajalo kot v zaobljenih stopinjah, zvečer pa zaha­
jalo enako zaobljeno rdeče, orjaško žgoče, na videz pošast­
no v vsej oddaljenosti, včasih pa se ji je zdelo kot prestra­
šen rumenjak v zatonu barvastih kop, bombastičnih akva- 
relnih bravur, v katerih se je vsa navlaka bliskovito spre­
minjala v lepoto.

In vendar mora biti v tem nekakšen smisel. Po vsej 
razrvanosti, ko se je tako pošastno sprla s svetom, ko ji 
je malodane začela kljuvati vest, se je prestrašeno soočala 
s svojo preteklostjo, kot bi jo nanovo izročili hudobiji 
stvarstva. Zdelo se ji je, da tone v vrtiljaku zahajajočega 
sonca, da napolnjuje njegov obod in se krog nje stezajo 
Plazilci-oblaki neizrekljivih globin. Še zdaleč ni mislila na 
neskončne pokrajine, kamor je tonila tista gmota, vsrka­
vala so jo druga obzorja nad oblaki, ki jih ni videvala v 
Perspektivah izkušenega pilota, ampak kot sanjske pri­
vide.

Ko je legal mrak v sence, je še vedno ležala vznak, v 
svojih sanjah, potopljena v daljino zvezd. Ugibala je, ka­
tera bi utegnila biti naseljena, da ne bi odhajala iz barv­
nih globin v onostranost kot izmišljena zakleta kraljična. 
Želela je transmisijo. Toda mesec, ki je prikolovratil izza 
dobro znanih mrkih gora, jo je opozoril, da je v osončju 
Prav tako sklenjen krog, da je v tisti menažeriji enako 
mnogo nejasnosti, da je molk, v katerega vse tako motno 
Pogreznjeno, tudi zadnje molk in so glasovi prostranosti
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neznanski. Pobožala je pesek. Bledi mesec je nemo — 
knez nebeški — plul čez nebo motnomodre barve. V tisto 
tiho drsenje je vpletala pogovor in navezovala svoje vra­
čanje med ljudi. Njeno zahrbtno povračanje je bilo naj­
bolj podobno zaroti.

Smehljajoč obraz, v katerem so sijale vse modrine 
neba, se ji je nasmihal. — Čemu se povračaš, Ani tka — 
tako bi dejal duhovnik. K tistemu, kar ne more biti. Ker 
ne sme biti v vsem mogočnem prostranstvu. Čemu se po­
vračaš, Anitka, k temu magnetnemu kalupu zemeljskosti. 
Čemu se povračaš po vsem prestalem strahu, izmikanju, 
trpljenju, prešuštvu, porazu? Čemu se vračaš, čemu ho­
češ biti konglomerat, ko bi lahko bila čisti biser? Beži, saj 
že tako dolgo bežiš! Nov dan ne more nikoli biti nov dan, 
če te objemajo tvoje strasti. Beži iz karavane naj abs trak t- 
nejših sanj in naplavine pasti! Zajadraj v to prostranost iz 
svoje majhnosti!

Nikoli ne bom samo duh, si je odgovarjala.
Čemu bi se mučila s tem idiotskim življenjem? S tem 

bivanjem, kateremu moraš biti pokorna v neznano ureje­
nih podatkih? Z vihravostjo in vso iznajdljivostjo. Ne vre- 
čaj se, Anitka, ne obtežuj se s svojim jezikom, ne obte- 
žuj se z novimi mislimi, z novimi vsakdanjostmi. Zaja­
draj v brejmejnost!

Nisem sama. Kri, ki je tekla v potokih, me veže. Tam, 
v neznanosti, pa ni ne čutov ne živih glasov. Tam vlada 
neprosojnost, neotipljivost, tam vladajo barve, tam je 
molk, ki me pleni in pustoši vsega človeškega. V tistih ne- 
znanostih, v menažerijah neslišnosti bi se iztrgala sama 
sebi. Čemu? Saj obožujem toplino in raskavost človeških 
glasov, obožujem toplino ognjišča in blesketavost kresnic. 
Tam, v neznanosti pa iščem vse, kar je to moje življenje, 
tako čudno zapleteno, tako brezupno pretihotapljeno do 
mlačnih jezerskih valčkov in peska.

človeku je znan ves planet. Niti mrvice peska ni, ki se 
ga ne bi dotaknila človekova roka. Niti kaplje vode ni, ki 
se je ne bi dotaknile človekove ustnice. Povsod so obrisi
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naših rok, povsod odtisi naših tihotapskih stopinj, vse 
so že videli naši izdajalski pogledi. Zemlja je kot krvi na­
pita goba, potomka bratomornih nečistih bitk in naša ro­
dovitnost postaja jalovost. Vse uničujemo, divjino in do­
mačnost, najlepše ptice in naj toplejša čustva. Uničujemo 
tudi sebe in svojo preteklost. Neverjetno pošastni so naši 
nagibi, neverjetno zločinstvo se skriva v naših primerkih. 
Ko bi se določeni zemljerodci ustavili ob tem! Toda iska­
nje je naša past. Bratomorne bitke in vsi smrtni plesi, vse 
vrste korobačev, bičev, vrvi. So narodi, ki si čestitajo s 
tem, da so izumili več vrst lisic kot črk za svoj črkopis. 
Vseeno je to zemeljskost, moja raskavost. To je moje pre­
tihotapljeno življenje.

Pridejo dnevi, pridejo obdobja, pošastno neurna ob­
dobja ko mrejo ljudje kot muhe. Meče jih onstran, v ne- 
znanost. V teh hudičevskih letih, v teh pošastnih epidemi­
jah obupano kotalimo poglede za oddaljenim vzhajajo­
čim in zahajajočim soncem. Čakamo na plodna, pomirju­
joča leta. Sklepamo pogodbe za svoja odrešenja.

stvarnost proti DUŠEVNOSTI

Koraki donijo v Evropi. Bobnajo tla. Se ustavijo in 
korakajo. Znova. Enakomerno. Enolično. Korakajo na več 
straneh. Na neštetih središčih. Vojaški koraki. Bobni jih 
ne spremljajo povsod. Bobnijo. In tako — ob bobnanju 
ali ne — korakajo čete v vsemogočih vojaških uniformah. 
Zaznavno se čuti, da so to koraki mladih čvrstih ljudi, ki 
znajo biti šegavi in zelo duhoviti, toda vsi morajo v pa­
rado. Tla bobnijo, ptice frfotajo, sence se smešno presto­
pajo pokraj ceste, hrup ima svoje odmeve in prah se po 
Prašnih cestah vali že od takrat, ko je bila civilizacija pri 
hoplitih. V vseh tistih premikih ni seveda čutiti najmanj­
šega smisla. Nič ni. Je obred. Je nuja eksemplaričnih ma­
nevrov. Morda kot posebnost. Ali potreba nekega sloja, da 
državam vsaj na videz ustvari vtis narodne obrambe. Na­
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rodnih obramb v vsemogočih niansah in stopnjah. Vojak 
koraka. Po naročenem obredu korakajo vsi. Evropska tla 
vendarle bobnijo pod tistimi obrambnimi koraki. Ponekod 
menijo, da je obramba vsidrana v atomskih poskusih. Tam 
se pač bolj malo koraka, stvari opravljajo spoštljivi znan­
stveniki, ki so v drugačni, prijetnejši, donosnejši službi. 
Znanstveniki, ki imajo sloves. So tako rekoč, kot redko- 
kdo, študirali vse življenje. Za življenje pa je potreben 
kruh. Lepega dne se znajdeš z diplomo v roki, ne študent 
ne uslužbenec, na pragu življenja, pa moreš biti moder, 
imeniten pred tabo razvpitimi dilemami. Ali se odločiš za 
velikodonosno službo, stike z najnaprednejšimi možgani 
sveta ali pa se vržeš v životarjenje, v sramotne službice 
za še bolj sramoten vsakdan. Svet pa je tako ničeven, sla­
sten, bohoten, polnokrven, darežljiv, če se znaš z njim 
sprijazniti. Saj ne moreš biti trdosrčen do njegovih na 
pladnju ponujenih dobrin. Komu boš klonil? Sebi vendar 
— svojim lepim, užitnim strastem in naenkrat se ti od­
prejo vrata sanj. Postaneš proizvajalec orožja. Kar je bilo 
vedno donosen posel. Nakopičiš si bogastvo, toliko čudo­
vitih stvari, lahko si skratka kupiš srednjeveški grad in 
vanj pošlješ odvečno ženo, če ti preseda, če pa se nadte 
spravi kakšen kratkovidni debutant vojaške sociologije, se 
mu lahko nasmehneš, saj mora biti od las do peta provin­
cialen in s provinco se da vedno opraviti na kratko ali 
pa iz nje izcimiti čudovite potegavščine, da za desetletja 
pokajo od smeha tvoji prijatelji. Orožje lahko dobavljaš 
revolucionarnim ali uradnim oblastem, privatnim in lov­
skim zvezam. Svoje življenje lahko imaš za eleganten 
vzpon navzgor brez katastrof in ujedanja z okolico. Na 
vsak način ne moreš s tem nikoli tvegati, da bi komu bil 
v napoto. Ta proizvod in te raziskave so ljudem potrebne 
kakor kruh. Od pamtiveka v neskončnost. Ne zadostuje, 
da te učijo podrobnosti o vseh vojskah pri šolski zgodovin­
ski uri, da se prenašajo časopisi z orožjem med najnežnej- 
še mladoletnike. Vojna, dragi moj, je del življenja. Lahko 
se je izogniti nevšečnostim besednega boja, okrilju star-
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ZORA KOREN - ROŽE (linorez)
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šev, vplivu pedagogov, abstraktni in težko zahtevni litera­
turi, tistemu strumnemu obredju ne moreš. To je kon­
kretnost, ki te čaka v tvoji mladosti. Priti po taki lestvici 
navzgor v vojaško hierarhijo niti ni tako težko, če si na­
tančen, preudaren, pokorniški in spretnih gibov. Biti mo­
raš predvsem okretnega duha tako rekoč, strinjati se s 
tradicijo, biti nekje posredniški med togim redom in 
službo proizvedovalnih služb, pa smo že tu, pri rasti sla­
ve, moči in blamiranim denarjem. Takšen je čudoviti obra­
zec za življenje. Dandanes je praznični dan imovitega člo­
veka, ki si življenje zna privoščiti, sanjsko lep.

Tako je modroval Dimitrij, ko si je želel biti v koži 
svojega skrivnostnega delodajalca. Zanj je bil vedno pri­
pravljen na vsako potegavščino, na vsakršno veseljačenje 
ali prigodo. Njegovi otroci so rasli imenitneje kot drugi, 
ki so živeli po starših. Sicer mu je že marsikdo oponesel, 
da je zanimiva kukavica, toda on je imel svoje načrte in 
svoje navade. Življenje je bilo sicer ohlapno in brez pre­
gleda, toda bilo je imenitno vozariti, potepati se po najraz­
ličnejših krajih, objemati svet v vsem njegovem razkošju. 
Bilo je vse kaj drugega kot prej, ko je žena s svojimi 
otroki kljubovala in kljubovala, da mu je že presedala vsa 
kuhinja, dišeča po hrani, mleku in sladkobnosti, nepo­
spravljene spalnice in tiste piskajoče igrače pa cuclji in 
občasno počene posode. Vse je bilo neznosno, grozno, naj- 
gnusnejše pa so bile gore umazane posode in ona za nji­
mi, ko jih je vsa nepočesana pomivala. Prav tisto naj bi 
bil obsojen gledati, on, ki je tako rad videl urejeno lasišče 
in čiste prostore. Bil je pač mimo. Postal je širokopote­
zen trgovec z orožjem na drobno. Tihotapil je, zakopaval 
in mešetaril. Poznal je vse ceste, potke in skrivališča. 
Ljudem, ki so mu pomagali, je dajal za njihove razmere 
dobre napitnine. Ni bilo slučajno, da je srečal Anito, ki se 
odpravila od jezera z enako brezbrižnostjo, kakor je tja 
prišla. Potem, ko je gospodinji dokazala, da ni poškodo­
vala nobenega prtička in je bil pobrisan ves prah s starin­
skih vaz, se je odpravila s svojo staro torbico vzdolž ce­
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ste, da gre v mesto po svoje dokumente in po slovo od pri­
jateljev in znancev.

Dimitrij jo je opazil na obronku, ki je bil vedno pra­
zen, kadarkoli je vozil mimo.

»Bi se peljali z mano?«
»Do železnice.«
»Če ste namenjeni še naprej, v mesto, vas lahko peljem 

tudi do tja.«
V tistem trenutku ji je bilo vseeno. Skomignila je z 

rameni. Kakorkoli je ugibal, ni mogel uganiti njene zveze 
s tistim krajem.

»Ste bili pri sorodnikih?«
»Nimam sorodnikov.«
»Pri prijateljih?«
»Sem jih imela. Zdaj niso več prijatelji.«
»Za letovanje so ti kraji preveč odljudni.«
»Nasprotno. Kdor si zaželi miru.«
»Nobene udobnosti ni.«
Privozila sta na glavno cesto. Tu je bila še bolj redko­

besedna. Vsekakor ni bila vohunska. Verjetno se je sramo­
vala sorodnikov, je pomislil. Morda se je odpravljala v 
mesto le poredkoma. Po rokah ji ne bi prisodil, da stanuje 
kje v okolici, obleka pa je vendarle bila hudičevo povalja­
na. Morda pa je bila iz mesta. Nekaj se ji je moralo pri­
meriti, da je bila tako odljudna.

Anita je kmalu uganila, kaj je bil približno njen gosti­
telj. Avtomobil je bil preveč natlačen z zaboji, zavoji, žen­
skimi lasnicami in fotografijami, da bi mogla zgrešiti nje­
gov značaj. Rad ima udobnost.

Prižgal je magnetofon. Okusa seveda ni imel. Glasba 
je tudi bila sestavni del njegovega udobja. Po prvi senti­
mentalni pesmi je zahreščala druga antimilitaristična.

»Glasba vam preseda.«
»Da.«
»Ste študentka?«
»Bila.«
»Poznam mnogo študentov.«
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»Jaz pa skoro nobenega.«
Spet je obmolknila.
»Kako pa živite?«
»Udobno. In vi?«
»Delam velike načrte.«
»Tehnične?«
»Življenjske. Napravil bom velike posege v socialne 

razmere teh krajev. Nisem študiran, toda dovolj dobro po­
znam pogoje, ki so potrebni, da ljudje lepše živijo, da si 
uredijo pogoje in ne životarijo v tri dni. Veste — največje 
zlo tega sveta je, da ljudje nimajo nikakršne domišljije.«

On jo je očitno imel, ker je pravkar prehiteval kolo­
no avtomobilov naravnost črez sredino ožje magistrale.

»Večina jim živi, kot bi podedovali navade svojih pred­
nikov. če je oče imel dve kravi, ima tudi sin dve ali tri. 
Enako hodijo pol peš v mesto in nosijo prodajat poljske 
pridelke, zapleteni v svojo skromnost, kljub temu, da so 
jih vpletli v zadruge.«

»Iz teh krajev se je izselilo po vojni ogromno ljudi. 
Tudi modernizirali so se z neverjetno razumnostjo. Za svo­
je razmere kar vidno.«

»Jaz pa jih mislim vplesti v stvari, da bodo bogatejši, 
trikrat bogatejši kot so. Škoda, da so tisti, ki so ostali, 
še najmanj domiselni. Niso še opazili, kako se jim ponu­
jajo izredne priložnosti. Toda jaz jih bo prosvetlil.«

Jih že prosvetljuje, je hotel reči.
»Tako dobro poznam vsako hišo in lahko vam izraču­

nam na pamet, kam kdo gre v enem letu. Na polje, v cer­
kev, na občino plačevat davke, včasih v mesto.«

»Mladina največkrat tudi ostane v mestu.«
»Pa se ne znajdejo. Tudi te je treba prosvetliti.«
»Tudi?«
Seveda je imel izredne načrte, sociolog pa le ni bil, 

poklicni svetovalec tudi ne, torej je delal na svojo roko in 
je imel od tega korist.

»živimo vendarle v atomski dobi. Vsakdo izmed nas 
se mora tega zavedati. Mehanizacija je čudež, ki nas mora

— 132 —



odrešiti težkega dela in pamtiveških predsodkov. Danda­
nes nam je potreben denar, denar in spet denar. Moder­
nizacija nas odrešuje telesno in duhovno oživlja. Ti reveži 
pa se še vedno potijo. Modernizirati se je treba, moderni­
zirati. Ponudil jim bom obetajoče posle. Družabnikov 
imam že veliko. Pomembnih. To bo grozanski načrt.«

Spet plošča.
Pravzaprav se mu je zdelo čudno, da se ona še vedno 

ni vnela za njegove načrte. Zijala je skozi okno ali nekam 
v prazno, plošče pa ravno ni poslušala. Bila je preveč od­
sotna. Tudi sociala je ni zanimala.

Bila je tiho do mesta. Upala si je celo na glas oddah­
niti, površno se je zahvalila in odšla nekam v prazno, kot 
se mu je zdelo.

ZAPOVEDOVALNEPROŠNJE

Ulice so se vrstile v blesku noči in svežini morskega 
zraka. Blesketalo se je v nedogled, čeprav jo je nenavadna 
pravljičnost puščala ravnodušno. V telefonski govorilnici 
je poklicala znance. Nekje je morala najti ležišče za čez 
noč.

»Mimica, bi lahko prenočila pri vas?«
»Ti si? Nekaj bomo že našli.«
Končno se je zanjo nekaj našlo.
Mimica je bila ena izmeed dobrodušnih Anilinih so­

šolk. Kmalu je priklicala na posvet še druge prijateljice, 
ki so ji v manjših ali večjih podrobnostih nakazale Aniti- 
no stisko. Dale so ji tudi več nasvetov.

Ko je Anita vstopila v zgledno pospravljeni dom, se ji 
je Mimica vljudno smehljala in z zmerno bahavostjo raz­
kazovala prostore. Kljub ceremonialnemu sprejemu, je 
■mela najkonkretnejše predloge.

»Ostani pri meni za druščino. Za pozneje bomo že 
Poskrbeli.«
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Dala se je odvesti v dnevno sobo, kjer jo je skoraj 
zasliševala.

»Zakaj mi nisi povedala, kaj se ti je primerilo?«
»Primerilo se mi ni nič posebnega. To se pripeti 

vsem.«
»Če smo neprevidni.«
»Zdaj imam izkušnje.«
»Starim prijateljicam ne zaupaš.«
»Malokomu zaupam, kakor vsi.«
»Nič mi nisi zaupala, kako si prišla iz Avstralije, se 

spravila v tisto štrigonerijo ob prihodu, potem on in zdaj 
še potep.«

»Da.«
»Brez človeka ne moreš. Poklicala bi ga sem.«
»Ne.«
»Bila je tudi njegova želja.«
»Moja ni. Nekaj časa bom pri tebi, potem odpotujem.«
»Kam?«
»Kamorkoli. Zakaj se zame bojiš kot za dojenčka?«
»Dovolite, da motim,« je postavil Mimičin mož sladke 

kekse pod ogromno zvenkljajočo luč. »Vsakdo ukazuje 
sam sebi. Vsi smo svobodni državljani. Nihče nima pra­
vice vmešati se v življenje drugega. Toda naše bivanje je 
po svoje prostostna kazen, če se ne držimo pravil teh 
naših prostostnih kazni, se nam pravila kaznujejo po­
zneje.«

»Nisem vezana na pravila nobene družbe, Zakonov do­
slej še nisem prelomila. Tista štrigonerija, kot jo ti ime­
nuješ, Mimica, je nekaj drugega. Bojim se, da smo imeli 
preveč različno življenje, da bi o tem utegnili povedati 
kaj konkretnejšega. Toda brez tistih manifestacij se mi 
življenje nikoli ne bi tako zapletlo. Niti vašega Roka ne 
bi bila srečala, niti svojih starih znancev.«

»Koga?«
»Starih znancev. Ne bi niti vedela, pri čem smo.«
»Koga? Koga si srečala?«
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Pred napadalno radovednostjo so ji besede same zdrk­
nile iz ust.

»Srečala sem Stojana, nekega starega prijatelja. Vse 
je imelo okus po nekdanji pomladi, samo da je bil Stojan 
krvav in zelo bled. Morda celo zmeden ali neuravnovešen. 
Zakaj te to zanima?«

»Pomagala bi ti. Vedeti moraš, da je zdaj Stojan dru­
gačen. Postal je zadirčen revolucionar.«

»Ko sem bila v Avstraliji, so se tu ljudje čudno razvi­
jali. Kaj pa ti?«

»Jaz? Pač nisem zadirčna revolucionarka. Stojan piše 
boksarske članke. Bombastično zapeljuje mlade prenape- 
teže. Metati kamenje po ulicah! Ogrožati mir ubogim lju­
dem! Posnemati Carmichaela! Kakor da nas ni dovolj iz­
učila Trockijeva usoda. Polivati kri! Boj se ga! Boj se ga 
kot satana!«

»Čudno. Nič se ga ne bojim. Imela sem celo občutek, 
da je on tisti, ki ga je strah. Celo smilil se mi je. Rok ga 
je ironično obtesal. Bil je do kraja zbit. Z Rokom morata 
■meti stare račune.«

»Bolje, če se ne vmešamo v račune starih prijateljev, 
gospodična. Če smem povedati svoje mnenje. Vse mora 
biti otročje. Neresno, če se v take račune vmešavamo, je 
najbolje, če smo previdni. Stojan in njegovi so naklestili 
mnogo idiotij. Kdo pa danes verjame v enakost med raz­
redi? Kakšno godljo pa misli pripraviti naši demokraciji?«

»Stojan veruje v ideale. Trenutno bi utegnila verjeti 
(ndi jaz, toda ne mislim več na nobene spore.«

»Kako pa se boš znašla?« je Mimica iztegnila svoje 
s Prstani natrpane roke.

»Znova bom pisala potopise. Utegnem prav zato kma- 
*u odpotovati. Nekam v notranjost bi se napotila.«

»Za katere časopise mislite pisati?« jo je vprašujoče 
Prebadal Mimičin mož.

»S tem nimam preveč težav. Sprejeli bi me vsi, ker bo 
zanimivo.«
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»Nekaj je treba dati tudi na svoj ugled!« je pristavil 
svoje.

Pravila so se približala ugledu, ugled bi se utegnil pri­
bližati moči, je izračunala Anita.

»Isto mislim jaz. čas je, da tudi to upoštevaš. Posebno 
za žensko je važno, kakšno osebnost si ustvari.«

»Ampak jaz govorim o vseh osebnostih, torej dam 
vsaki nekaj svoje. Tako ostajam nujno razosebljena.«

»Neštetokrat sem bral, da je osebnost stil. Nekaj res­
nice bo tudi v tem.«

Ponudil ji je kekse, ki so bili nadvse okusni.
»Morda sem premalo zbrana, da bi vam dovolj pojas­

nila, kakšni so moji potopisi.«
»Smo brali, smo brali!« je pribijal. »Hotel sem reči, da 

morate budno paziti, kdo utegne neposredno vplivati ali 
celo popravljati.«

»Vplivati! Saj imam polno vplivov. To so tisti, ki svoje 
vplive plačajo s skromnim, nepomembnim življenjem...« 
šla je k oknu, kakor bi se hotela zavarovati, sebe in tiste 
ljudi, pred sencami razkošnega pohištva in presenečenimi 
obrazi. »Nešteto ljudi, neznanih, je prepešačilo Evropo 
podolgem in počez. Prepotovali so jo v najstrahotnejših 
morijah, v najbolj apokaliptičnih nočeh na dnu poraza 
in na vrhu slave. Ljudje radi pripovedujejo in izpovedu­
jejo stvari, ki so desetletja globoko v njihovi zavesti. Pred 
vami se nikoli niso podirale stene ulic ne navzven ne na­
vznoter. Tudi jaz nisem nikoli iskala po smetiščih košč­
kov kruha. Celo otrok nimam, da bi vedela, kaj to pome­
ni — roditi in vzrediti z golimi rokami ljudi, ki verujejo 
v vrednote. Kako skočiš iz enega strelskega jarka v dru­
gega, ker veš, da bo v prvem čez pet sekund gorelo. Kako 
v zadnjem trenutku objameš s pogledom spomenik, ki ga 
bodo isti hip raztreščili. Zapomniš si do podrobnosti nje­
gove vsklajene linije, obdane s kriki civilistov, ki jih isto­
časno objame tema. Ti spomini mi pomagajo v govorici 
lahkotnega šestdesetletja, imam skratka vedno večji dolg 
pri resničnih pričevalcih.«

— 136 —



»Poleg tega pridobite na času, kar se ti ljudje po na­
vadi natančno spominjajo imen, datumov. Toda, ko se ji 
približate in poizvedujete — se jim ne zdite sumljivi?«

»Morda imam srečo ali pa lažnive oči, ali oboje? Mi­
slim, da moji pripovedovalci enostavno ljubijo zgodovino, 
še več, jo spoštujejo, ker mi že samo na sebi sili, da so 
moji potopisi daleč od vplivov podkupljivega značaja.«

»Ti kockaš za svojo glavo, Anita, pa še zavedaš se ne, 
v kako nevarno igro moliš tačke.«

»Saj so res samo tačke v igrici, zato sem brez stra­
hu.«

Pogledala je skozi okno, na pol naskrivaj. Kot bi ho­
tela preveriti, kje se nahaja.

»Lahko si misliš, kaj mislim o tvojih urečenih tava­
njih in poizvedovanjih, vendar te rotim, da vse pametno 
premisliš.«

Mimičin glas je bil proseč, a obenem zapovedovalen.
»Zdi se mi, da ne verjamete niti v pogodbe. Kompro­

misi so in bodo,« se je glasil kot točna ura opomin. »Da 
izrabite trenutno vetrovje bi bilo odlično.«

»Premisliti moraš,« je rahločutno zaključila pogovor 
Mimica, Anita pa je slišala v pogovoru, ki sta ga imela v 
kuhinji:

»Kaj hočeš, mucek. Apostolstvo ji je težko izbiti iz 
glave.« Je neke vrste obsedenost.«

Mogoče — čeprav si skoro ne upam. verjeti — bo bom­
ba ”H” zaradi svoje katastrofalne grožnje prisilila človeštvo 
k pameti in strpnosti. Če se bo to zgodilo, bomo mogli blago- 
slavi jati njene iznajditelje.

(B. Russell: Unpopular Essays)
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LOVRO BREZAR

KAJN,

KJE JE TVOJ BRAT 

ABEL?

Kajn seveda ni mogel povedati, kje je njegov brat. Prav­
kar ga je bil zagrebel v kup gnoja. Abela je namreč ubil. 
Delal je »čistko« in je Abela spravil s sveta.

Nebeški očak je bil tistikrat očitno zelo demokratične 
volje. Pustil je Kajna, da je zaplodil potomce. In potomstvo 
se je ko potuhnjena sodrga razpasla med ljudmi.

1.

Ljudje so si na vsem lepem omislili državo. Izmislili so 
si jo v hipu stoletnih izkušenj, ker je poprej ni bilo, in so 
sprevideli, da bo potlej treba hoditi in da zunaj države m 
poti. Tisti hipec nekaj borih tisočletij ljudske prazgodovine 
je zgostil izkušnje ljudi v vzporedna pota. Razlike dejavnosti 
in premoženja, razločka rodu in stanu, raznoterosti biolo­
ške stasitosti in razumnosti — vse to in bržčas še marsikai, 
kar se enostavno ne da zgnesti v preprosto marksistično 
formulo »proizvajalna sredstva in odnos do njih«, vse to je 
utiralo stezice in te so se zlivale v steze in iz njih so nasta­
jala vzporedna pota. Ni bilo drugače, hočeš-nočeš so ljudje 
morali hoditi po njih. Ta bos z gorjačo in mehom vode, oni 
na konju in za njim njegovih sedemnajst žena, ki so sproti 
strigle ovce in predle dolge niti bodoče bogate predilne



obrti; tretji z dolgo sivo brado spokornika, katere askezo 
|e kalil zvit pogled in tolst obraz zoboderja in vrača s ko­
ščenim pipcem za puščanje krvi; nihče ne bi v tistem tre­
nutku prisodil, da bo njegova nadaljnja pot nabrekla v de- 

e slavi brivsko-kirurškega ceha... in četrti,,, na stotine. Na 
s oh ne teh poti je, zloženih in nezravnanih, z geometrijsko 
ničnostjo opredeljevalo Prostor. In ljudje so prihajali v proti- 
s ov|a. Zaradi vzporednosti poti. Potnik z gorjačo je slučajno 
zamahnil in pri tem oplel sosedovega konja po repu, in po- 
em ie hotel imeti še sedemnajsto jezdečevo ženo — in sta 

se stepla, jasno. Čigava je bila zmaga v kvadraturi teh ozkih 
vzporednih poti, kdo ve. Z ene strani so padali udarci z 
9°r|ačo, 2 druge strani se je bojevala polobrtniška iznajd- 
Hvost. A v tem pretepu najbrž elementarnost proizvajalnih 
ire ,s^eY 'n odnosov ni kdo ve kaj prida odločala. Gorjača 
j®' enimo, bila trhla, polobrtnik pa mogoče krepak dedec 
so l?arn?^c,l svojega vzporednika že zato, da so potlej 

Po niče še bolj cenile njegovo možato moč. Vsekakor, ko 
ško ama • °ne9a drugega, ga ni namlatil s svojo polobrtni- 
precj P.rp^vajalnostjo, temveč fizikalno in po pretepaških

Tor ‘ S^°r vzPorednih ljudskih poti je potem postal država. 
cj- 6| rzava, stari Grki, Platon, starorimsko pravo, genera- 
djg- evr°Pskih ekonomistov in tako naprej. Vse je lepo uskla- 

ceno v razpravah in spodbudnih učbenikih za sivolasce. 
nem0'010 c*r2?ve' Teorije o državi, o oblikah oblasti, o nje- 
gesl Pravu' že od njega dni sem odtehtajo z magičnim 
ŽOazm,rd nePrebrano sodrgo vsako reakcionarnost bur­
ne /" ^n!'9' vsak oportunizem in revizionizem idealistič-
nekihnan°Sd podobni nemarksizem. Torej pridigarstvo 
da ie m?fer'aljstičnih zgodovinarjev o državi. Danes se zdi, 
nostioZ^C^|ZCLn'■m•VO, to pridigarstvo konfrontiramo s stvar- 
°bčud ' °°°| skoraj vseh kontinentov lahko namreč že 

U|e|o, kako se konfrontira teorija s prakso.

v rok^h^i, mar^s'sh so državo obsodili kot organ nasilja 
žarišča ®*sploatorjev, naperjen proti proletariatu, ki je iz- 

n- teorija je premočrtna kot ravnilo, razumljiva tako
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za razumnike kot za polpametne in nadvse je preprosta; iz­
koriščevalec, izkoriščani, nasilje, sredstvo za nasilje je drža­
va. Klasična teorija je hkrati jedro političnega programa: 
zavzeti državo in jo prekrojiti v organ proletariata, najprej 
diktatura proletariata, potem brezrazredna družba, in to 
je potem demokracija. Nadalje je v teoriji marksistov o drža­
vi mobilizacijska moč stranke, katera z njo operira: občutek 
izkoriščenosti se lahko porodi iz najrazličnejših motivov v 
nekem masovnem podpovprečju, možno ga je s preprostimi 
sredstvi vztrajne indoktrinacije in propagande v valovih 
oživljati, možno ga je ohraniti v čustvih neke opredelitve 
sredine in da se vzbuditi tudi pri butcih; obenem že ta obču­
tek prerašča v usmerjeno agresivnost. Zavzeti državo! Puška 
in revolucija in smrt reakciji! Potem sledi proletarska država. 
Odrešitev za vse razrede, za tiste pobite in za one, ki pre­
živijo. In potem nobenih razredov več.

Klasika je nadalje o proletarski državi povedala, da 
ima ta država predvsem eno nalogo: umreti. Torej izdahniti 
sprva bojevito, vseskozi pa humano dušo v naročje neke 
brezdržavne, a seveda najbolj plemenite in prerojene druž­
be. Tej veličastni podobi brezdržavno zbranih ljudi ni 
sicer klasika postavila nobenih bregov. Tej napovedani brez- 
državnosti se ne da teoretsko vnaprej določiti glave in re­
pa, ne da se je potipati po vratu in ne pogladiti po bokih 
in sedalu. Bo pa zagotovo. Če namreč država umre, potem 
je bredržavnost kot teoretska fikcija logična in v trenutni 
nezgodovinski sedanjosti ni več važno, kakšen videz bo to 
bredržavje imelo. Bo! Če ono namreč umre, sledi pač po­
smrtno one in tej bistri resnicoljubnosti res ne gre odrekati, 
da je miselni proizvod! Nekaj bo! Za nas, sodobnike drža­
ve, je že dovolj, da smemo slutiti vznikanje posmrtne preči- 
ščenosti iz nezmotljivih argumentov, ki se začno že pri be­
sednem programiranju stranke, ki posamezne faze odmira­
nja posameznih funkcij države slovesno tudi že izpoveduje 
na kongresih in jo deklarira v časnikarskih umotvorih svo­
jih pismoukov. Sem pa tja pokoketira z odmiranjem celo 
kakšna ustavna deklaracija.
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S kongresarsko znanostjo povprečen človek nerad pri­
haja v stik. Vrhu vsega človek ni rad skeptik in zato nerad 
plava ob bregovih ideologizmov, ki so videti motni. Vrhu 
vsega ima človek naših televizijskih dni vse preveč daleč 
vodečih perspektiv zbiranja prahu z Lune in amoniakalnih 
Par z Marsa in že zato ne more biti skeptik. Današnji Zem­
ljan je neskeptičen pionir, odkril je vesolje in zanj se zemelj­
ske institucije umikajo po pomembnosti v ozadje, tako kot je 
na primer rokokojski menuet zanesljivo mrknil še mnogo 
Pred charlestonom. Zemeljske institucije — to so le še kož­
ni odobni rokoko! Romantika preteklosti.

Kaj še! Za državo to ne velja. Za nobeno, tudi za tisto 
marksistično ne. Država noče v ozadje in vse kaže, da bo 
ostala za ljudske pojme večna. Nastala je, biva in bo več­
na! Saj res... Kaj pa je neki bilo pred državo? Kaj biva pred 
tem omejenim in danes definiranim Prostorom? Kaj biva 
pred Potjo človeka, preden je začel hoditi z drugim vzpored­
no pot nasprotij?

Bil je ne-prostor brez poti, tako bi z enako vizionarnost- 
1° °bdarjeni lahko rekli, le da je tokrat naša vizionarnost 
retrogradna in ne izmišlja bodočnosti. Bil je torej Čas biva- 
nia brez protislovij. Štirinožec je zaporedoma lovil in bežal, 
m potem je kot dvonožec ubijal za hrano in potem za o- 
rarnbo in oplajal samico v samotnem brlogu. Samotar brez 
ruzbene vloge, lahko bi rekli brez družbene vzgoje in čisto 

nagonskih manir: jesti, ubiti, ploditi. Nobene črede. Po volč- 
le- oleg njegovega brloga so se na jasi pasle črede ovčjih 
Prednikov in se gnale črede bizonov — to so bile čredne 

,Zlva '■ A predzgodovinski človek ne. On je bil divjak-samo- 
ar, ropar in ubijalec. Živel je samo v Času in se ni zavedal, 
a poleg njega odmirajo velikani kot so samotarji-plazilci,

fQto, ker je samotarstvo v določenih geoklimatskih po- 
9°|m lahko biološki minus. Tega se ni mogel zavedati in naj- 
rnani je mogel slutiti, kaj ga bo rešilo pred enako usodo 
samotarja. Živel je svoj biološko primitivno izpolnjeni Čas.
ref..vzP°rednih poti. Vzporedna pota je sproti izključeval 

2 ubijanjem. Živalsko preprosto. Ubil je in pil kri. Potem je
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bežal in pustil na cedilu samico z mladičem, da so ju ubili. 
Potem je spet on ubil in tako je ubil tudi svojega brata.

Torej. Kajn, kje je tvoj brat Abel?
Dvomljivo bi bilo, da je bil odjek tega vprašanja po 

božje gromovit in imperativen. Dolgo je trajalo, da se je 
sploh vprašanje oglasilo, bilo je sprva slabotno, hitro je ugas­
nilo v brlogu. Nič, prav nič se zato ni spremenilo. Tudi v 
okolju nič, še naprej dnevi predzgodovinskega sonca in te­
me. Pač, nekaj se je bilo spremenilo. Brlog. Čas tisočletij je 
bil medtem napravil iz njega matriarhalno bivališče. Čas je 
medtem otel samico iz kosmatih nasilnih rok samca, ki jo je 
posiljeval in sproti zapuščal samoti nevarne divjine. Čas 
je dvignil samico v odporno mater, ki je vse bolj obvladala 
nevarnosti in brlog in tega spreminjala v varno, urejeno bi­
vališče.

To se je bilo spremenilo in zato je začelo vse krepkeje 
odzvanjati: kje je Abel? Tam v matriarhalnem bivališču. V 
družinskem krogu samice-matere. V krogu, ki ni čreda in 
najbrž nikoli ne bo postal pobožna čreda ovc. Šlo je dru­
gače: matriarhalno družina v Času biološke pogojenosti in 
odvisnosti, družine-naselbine-patriarhat in nazadnje je člo­
vek iz biološkega Časa stopil v sociološki Prostor. Nad tem 
je zrasla država.

In vendar: samotar je iz Časa prinesel s sabo v Prostor 
vse osnovne samotarske lastnosti. Na poti se je sicer znebil 
odvečnih dlak, otrebil je kožo mrčesa in kožo skril pred 
soncem in mrazom, čeljusti je dooblikoval in čelo vzravnal, 
za silo si je utrdil anatomsko hrbtenico v pokončni drži — 
a ostal je samotar. Še vedno iz gole tradicionalne rutine 
Kajn ubija Abela.

2.

Nikoli ne bo jasno, čemu je Stvaritev v predzgodovin­
skem okolju prizanesla roparju-samotarju človeku. Ustvarjal­
na božanstva so onemela v mitologiji, biblija in koran in taI-

— 142



mud so se odrekli po tem vprašanju sleherni izjavi. Tega 
»čemu« nikjer ni, vprašanje »čemu« lahko črtamo iz nadalj­
njega programa kot metafizično postavljanje pojma smotr­
nosti, kateremu se celo teologija rada izogne. Tudi mi se 
mu torej izognimo, čeprav se ne da zanikati, da je namen, 
s katerim je bil puščen ropar-samotar pri življenju, zelo za­
nimiv. Zadovoljiti se smemo, ko zvemo, »kako« se je moglo 
kaj takega zgoditi. Ko namreč odkrijemo, da je Stvaritev pri­
zanesla človeku v dobi bioloških pogromov na ta način, da 
ga je obdarila s čudovito odporno samico. Tej je bilo dano, 
da je obdržala sebe in človeški rod vsem predzgodovinskim 
pogromom nakljub. Ko je samec dooblikoval državo, je 
žena dolgo stala (in je tako ponekod še danes) zunaj nor­
malnih struktur družbene ureditve in ni postala sociološki 
dejavnik. A kar naprej je ostajala biološki temelj družbe. 
Človekova samica —- blagoslovljeno bitje. Tudi socializmi 
in totalitarizmi ji niso mogli do živega. Družbo so lahko 
vlačili skozi vratolomnosti ekonomskih eksperimentov samo- 
zahvaljujoč se odpornosti ženske: v socializmu je ona delav­
ka in mati in gospodinja hkrati in samo njena troedina 
trdoživost je razlog, zakaj se družbene strukture ne podro, ko 
prek njih orjejo ekonomska nasilja. Pravzaprav — v tej 
ženski trdoživosti je tudi nekaj objektivne krivde.

Človeška družba, lahko bi dejali, je plod različnih kri­
žanj in pogojev. Ona stoji na trdnih materialnih tleh in s 
tihim ponosom zre na prehojena sociološka pota. Obenem 
je podvržena impulzom, ki jo sicer zdaj bolj, zdaj manj vzne­
mirjajo, a jih skuša prezirati, ker je za civiliziran okus v 
njih vse preveč biološke časovnosti. Njeni celotni temelji pa 
se vendarle spletajo iz bioloških in potem iz socioloških 
osnov. Najprej eno in potem drugo. Biologija in potem 
sociologija. Oziroma eno iz drugega. Ali — če hočete — 
eno v drugem. A kaj bi besedna igra! Za nas so dejstva. 
Biološka vloga ženske je doslej bila nekje v zaporedju 
socialnih činiteljev, bila jim je podrejena, a vseeno je razre­
ševala ljudi pred destruktivnostjo socioloških zapletov. Bila je 
Odrešenik, ki dela neslutene čudeže, takrat ko bi se vse
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moralo zrušiti. Biološka vloga ženske je še vedno Čas mimo 
Prostora ljudskih vzporedij. Čas, ki je neodvisen, navezan 
in je od začetka sem nedeljiv. Doslej že. In zaboga, tehnika 
ljudi v Prostoru se bo morala temeljito potruditi z industrijo 
farmakoloških sredstev, hormonskih preparatov in kontra­
cepcijskih pilul, nad biologijo družbe bo morala prihrumeti 
z žarki in strupi vseh vrst, da bo nazadnje še biologijo žen­
ske izmaličila v sociološko vzporedje. Da bo iz ženske na­
pravila protislovje v prostoru, nekaj podobnega Dieselove- 
mu stroju ali Papinovemu loncu, križanim z gramofonsko 
ploščo. Nekaj, kar bi teklo vzporedno s produkcijskimi na­
pravami, tekmovalo z njimi za izgubljeni prestiž, včasih pa 
telovadilo pred bolj ali manj ekskluzivnim občinsvtom zavo­
ljo reklame — tedaj zna nastati marsikaj klavrnega. Nikoli 
namreč ne bodo ljudje delali polnovrednih potomcev v epru­
vetah. Biologije ženske ne gre speljati na raven proizvajal­
nega sredstva erotike. Pač pa bo že enkrat treba sociološko- 
ekonomska vzporedja postaviti v zaporedje biološke vloge 
ženske. Družbene strukture bodo morale nehati s kampanj­
skim zaskakovanjem te vloge.

Gornja zapoved je lepa, morda je celo prepričljiva, a 
stvari teko vselej bolj ali manj po nevidnih tirih in jih je — 
vsaj sodobnikom — praktično nemogoče zaustaviti. Stvari 
teko pač svojo pot naprej.

Zdaj bi pričakovali, da bo odigrala družbena »nadstav­
ba« odločujočo vlogo. V nadstavbi je sublimirana pozitivna 
družbena zavest, tam se poraja kritika in pozitivne izkušnje 
družbe se tam ovrednotijo v družbeno etiko in moralo. Od 
ondod teko potem zdravi sociološki in biološki impulzi v 
šole, v družino, v vojašnice, na tržnico, med fusbaliste, v in­
ternate vajenk... pač v vse špranje življenja, katerega ople­
meniti splošna idejnost družbe na ta način v splošno omika­
nost, vzgojenost in ljudsko dobroto.

»Idejna nadstavba« je poznana. Vsak dan se lahko spro­
ti čudimo sadovom njene prakse in dobri dve desetletji niene 
vztrajnosti tudi že dajeta določen družben saldo. Polom 
družbene etike. Ukinitev družbene morale, čudovite občasne
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zveze debelušnih, šefovskih petdesetletnikov in izmozganih 
načičkanih dvajsetletnih sekretark, revolverski streli užalje­
nih zapuščenih žensk, obračuni med rivali z bolj ali monj 
uspešnim izidom pred občinstvom. Funkcionalne osebnosti si 
kradejo žene. Žene postajajo ljubice, ljubezen je postala 
funkcija družbene funkcije. Mladina pleše po svoje, snuje 
ekskluzivne neformalne klube sproščenega seksusa ali beži 
v nihilizem in samomorilstvo. Vsi skupaj hodijo kdaj pa 
kdaj na visokoidejne politične sestanke, nekateri prezirajo 
frizerje in milnato vodo, drugi spoštujejo filmske gangsterje, 
devištvo je le še staromoden kompleks plenic. Seksus in no­
gometna tekma postajata osredje kulturnih stvaritev.

In šola. Sola je kovačnica temeljev bodočih družbenih 
generacij, zametek bodoče družbene morale — načelno bi 
naj tako bilo. A dejansko spominja šola na samopostrežno 
trgovino. Vsak si naj vzame, kolikor more tisti hip nesti. Na 
razpolago je poštevanka, ulomki, slovnična ločila, spominč­
ki iz zadnje vojne z nekaj slavnimi imeni in kraji, ki naj bi 
postali zgodovina. V tej trgovini ni naprodaj spoštovanje — 
olika — prijaznost — uslužnost — starejši — mlajši... Kaj 
takega naj poišče v kinu, na televiziji; a rajši se gre kupit 
v trafiko literatura s slikanicami. Šola, država, idejna nad­
stavba, morala?

Totalitarizem! Ta je ekvivalent za vse, kar naj je, a 
česar morda ni. Je nadomestilo za moralo družbe, za etiko 
bodočih generacij in za vzgojo mladine. Je utelešena bo­
dočnost družbe in vseh njenih temeljev. Totalitarna država 
je poenostavila družbo, osvobodila jo je prekompliciranih 
lastnosti. Totalitarna država je le še vsota ljudi, totalna ko­
ličina, vse od policaja, žene z dojenčkom v zavetišču in de­
lavca s čirom na želodcu tja do tovariša na sestanku. Nad 
to vsoto se je izoblikovala poosebljena »nadstavba« — pa 
smo spet pri Začetku totalitarne družbe, pri funkcionalni hie­
rarhiji in pri najbolj nenaravnem razslojevanju družbe, kar 
si jih je bilo treba moč doslej izmisliti.

Tam na dnu družbene vsote pa ribari večni Kajn. In nič 
se ne ve, če ne bo Kajn ubil nazadnje še svoje žene.
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3.

Pluralizem je cenjena beseda. Dialog je tudi vseskozi 
cenjena beseda. Demokracija pa je sploh (in posebej) vele­
cenjena beseda. Pluralizem — dialog — demokracija. Iz­
zvenelo pa bi naj takole: pluralizem 4- dialog = demokra­
cija.

A to ni res!
Totalitarizacija družbe je vedno delo določenega poli­

tičnega režima. Možna je le, če politični režim do podrobno­
sti registrira raznoterost mnenj in gibanj v družbi. Ker režim 
neprestano pritiska na družbo in jo neprestano polarizira, 
mora sproti odkrivati nasprotujoče sile, posameznike in sku­
pine. Zaznavati mora vse, kar je »drugače« od kurza totali­
tarizma. Zelo verjetno se nosilci totalitarnega režima vselej 
tudi zavedajo, da je raznoterost mnenj v civilizirani družbi 
naravno nujna, da je že v pogojih najšibkejše civilizacije 
raznolikost neizbežen atribut družbe z lastnostjo zdaj manj­
ših, občasnih »drugačnih« odtenkov pa tja do temeljnih na­
sprotij. »Drugačnost« se ob eksperimentalni neustaljenosti 
m neprestanih ekonomskih in upravnopolitičnih premikih nuj­
no sproti poraja. Splošna neustaljenost družbe izziva brez­
pogojno razlike v stališčih in mnenjih državljanov.

Totalitarni politični režim mora poznati družbeno raz­
noterost in njene tokove. Samo toliko časa, dokler' uspešno 
registrira vse raznoličnosti, le dotlej more aktivno ukrepa­
ti zoper nasprotja za njihovo eliminacijo. Mora. Totalitari­
zem je na to nujnost obsojen. V trenutku, ko njegova sred­
stva za registracijo raznoterosti mnenj v družbi odpovedo, 
al' ko odpovedo sredstva za eliminacijo nasprotij, tedaj je 
totalitarizma konec. Raznolikosti namreč ostajajo in brez 
ozira na njihov obseg, vselej so udarec po politični strukturi 
totalitarizma, pa naj imajo kakršno koli vsebino, kulturno- 
mesijansko, religiozno-popularno, literarno-esejistično ali od­
prto politično. Odkrivanje raznolikosti mnenj in eliminacija 
protisil je za totalitarni režim vitalno vprašanje.
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V tem pogledu je pravzaprav usoda totalitarizma dokaj 
klavrna. Koliko dela daje neprestano vohljanje okrog ljudi! 
Koliko sredstev potrebuje vohljajoča služba! Služba, ki po­
stane temelj totalitarne države. Totalitarna država ima v 
primerjavi z demokratično državo nujno še en element več. 
Ona ni več samo suveren teritorij z mejo in obrambno silo, 
ni ljudstvo z določeno družbeno strukturo, ni samo konven­
cionalna oblast s funkcijami izvršnosti in zakonodajnosti — 
nad vsem tem leži politična policija. Totalitarna država je 
suma državljanov, ki jo neprestano kontrolira in popravlja 
»varnostna« služba. In če zdaj pomislimo, da se navsezad­
nje nekaj nekontroliranega lahko izcimi že tedaj, ko se se­
stanejo tri branjevke ob solati in paradižniku — potem ima 
vohljajoča služba res mnogo dela.

Politično-policijska oblast totalitarne države deluje vse­
lej v smeri eliminacije protisil ali potencialnih nasprotnikov. 
V začetni fazi totalitarizacije je eliminacija odprto groba 
in radikalna. Nasprotnike mučijo in ubijajo. Pozneje, ko me­
ni politični režim, da dovolj trdno sedi v sedlu in zatrdno 
meni, da je pod sedlom dobro dresiran konj in ne trmasta 
mula ali ritast osel, tedaj zadoščajo blažje oblike elimina­
cije: zapor, koncentracijsko taborišče, odvzem možnosti dela 
in zaslužka.

A da lahko eliminira, zato mora najprej uspešno regi­
strirati. Totalitarni režim mora biti »na tekočem« o tem, kaj 
mislijo ljudje in česa ne mislijo. Toda ljudje se v pogojih 
totalitarizma marsičesa nazadnje naučijo. Predvsem se na- 
uče molčati ob pravem trenutku. Sčasoma dobijo dokaj ne­
zmotljiv občutek za režimske provokatorje in prisluško­
valce in se zakrknejo. Vzporedno z grobostjo policijskega 
pritiska se ljudje vse bolj zapirajo vase in vse teže je ribariti 
za njihovimi mnenji.

Totalitarni režim tedaj izvede manever. Poceni in do­
kaj uspešno. Javno prizna, da so možne razlike v mnenjih 
državljanov. Predvideva celo, da se mnenja oblikujejo v 
»neformalnih« skupinah. Slavnostno izpove, da sprejema 
razlike mnenj kot nujnost in temu nujnemu pojavu dopusti
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strokovnjaški izraz in ime. Recimo »pluralizem«. In že pri­
jazno zvončklja celotni totalitarizem z dialektično nujnostjo 
pluralizma in v isti sapi tudi že poziva k dialogu. K izpovedi 
mnenj in stališč in ciljev. In uradna trobila že vzpodbudno 
bobnijo, da je vse skupaj demokracija.

Zgodi se na ta način, da je cilj totalitarnega režima de­
loma tudi dosežen. Mnenja državljanov se odpirajo, marsi­
kakšna »neformalna« skupina se sama ponuja, registracija 
mnenj je potlej res le še špas in vohljajoča služba ima po- 
Mej lažje delo. Mirno se celo lahko osredotoči okrog intelek­
tualnih skupin, skoraj z oljko v roki poziva k dialogu kato­
ličane in nazadnje že potem nihče več ne ve, kaj je devič- 
niško koketiranje in kaj paktiranje.

A vendar — vsako toliko zapro posameznike iz kakšne 
»neformalne« skupine. Pluralizem le ni brez osebnega rizika. 
To bi natančno lahko povedal marsikak literat in publicist, 
kulturni delavec ali bankrotirani aktivist. Pluralizem je svo- 
levrstna Iznajdba, v najblažjem primeru je bajka za naivne 
ljudi, a dejansko je pluralizem sredstvo za registracijo raz­
like mnenj in za odkrivanje »neformalnih« skupin in poten­
cialnih protisil.

Provokacija.
Totalitarizem se bori na vse kriplje za svoj obstoj.
Na dnu te borbe tiči spet grda človeška podoba. Kajn!
Kajn je danes imenitna oseba. Sedi na seji odbora, kon­

struktivno se udeležuje dela komiteja, z odobravanjem sledi 
sestanku kolektiva, resnobno prisoten je v skupščini, važen 
I® v športnem društvu ali v turizmu. Prijazno prikimava di- 
skutantom in v odmoru povabi tega ali onega v bar na črno 
kavo. Ali se da vabiti na kosila ali večerje, je uvideven to- 
Variš, ki zna sočustvovati in tudi kritizirati, daje nasvete in 
nekateri so včasih celo dobri. Kajn je prijatelj z osebno noto 
nezadovoljneža. Nešteto variant. V vseh poklicih in v vseh 
družbenih šaržah, od intelektualca do pocestnice. Od slu­
čajnega srečanja pri kozarčku do sistematičnega naskako­
vanj. Od primitivne provokacije do zahrbtne strategije pod 
krinko prijateljstva, skupne usode v zaporu, ljubezenske
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čutnosti. Strategija hinavščine in iznajdljivosti — kajnovska 
dresura — družbena funkcija. Kajn je vselej privilegiran. 
Sme vse kritizirati, psovati režim in celo šefa države — v 
službi vzvišene strategije. Vselej na površju, čeprav sredi 
brodoloma drugih in sredi poplave, v kateri vsi drugi po­
tonejo.

4.

Civiliziranim ljudem je država potrebna. Edino država 
lahko organizira Prostor vzporednih ljudskih poti. Vzporedja 
so namreč vse bolj komplicirana. Nastajajo iz neskončnega 
vzpona tehnike; iz delitve dela na temelju sodobne indu­
strije se sproti porajajo, neprestano jih prinašajo zakonito­
sti notranjega in svetovnega tržnega gospodarstva, v Pro­
stor jih vnašajo kulturniške angažiranosti ljudi. Vsak hip in 
na vsakem mestu lahko vzporedja preidejo v nekoordinira­
ne sile, v nasilno konkurenčna gibanja, družbo razslojujejo 
neprestano po vseh diagonalah in vsiljujejo nenaravne struk­
ture, ki silijo v nasilne poprave z veljavnostjo »revilucionar- 
nih« preskokov. Prostor vzporednih ljudskih poti je večen, 
kolikor je večna ljudska civilizacija. In večna bo ostala po­
treba po koordinaciji, po organizaciji v sociološkem Pro­
storu. Vzporedja z lastnostjo nasilnih nasprotij mora nekdo 
prenašati v časovno zaporedje. Nekdo ali nekaj mora raz­
porediti vzrok od posledice; najprej analiza in potem smo­
trna sinteza; vselej dogovor pred sleherno silo akcije. Koor­
dinirati gibanja civilizirane družbe v časovno neprotislovna 
zaporedja je funkcija moderne države. Tiste države, ki ne 
črkuje na idejnem smetišču. Države, ki ni totalitarna. Tiste 
države, ki gradi družbene institucije na temelju svobodne 
osebnosti in samouprave, ne pa na zmedi totalitarnega anar- 
hokolektivizma. Države, kjer so formalne skupine ljudi uza­
konjena nujnost.

Država sodobne ljudske civilizacije temelji na demokra­
ciji, ki je totalitarizem z ničemer ne more nadomestiti. Naj­
manj s provokativnim pluralizmom. Država pa, ki potrebuje
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dresuro svojih državljanov, je daleč proč od ideala sodob­
nega človeka. Zelo daleč.

Je atavizem.
Tako se spet sprehaja divjak-samotar med ljudmi; in 

treba bo prehoda v matriarhat, da bodo ljudje vprašali: 
Kajn, kam si spravil brata Abela?

Človek je lahkoverno bitje in mora v nekaj verovati. Če 
za svoje verovanje nima dobrih razlogov, se zadovolji tudi s
slabimi.

(B. Russell: Unpopular Essays)

1 udi vera v demokracijo — kakor vsaka vera — lahko 
Postane fanatična in zato škodljiva. Pravi demokrat ne po- 
trebuje verovanja, da bo večina vedno pravilno odločala.

(B. Russell: Unpopular Essays)

— 151 —



NEVENKA MANDIČ

LIŠAJI

Razbobnali so nase peterokrake zvezde
razbobnali, razkosali našo zemljo
razdelili so si jo
in zdaj hodijo
potomci konkvistadorjev
zdaj hodijo vzvišeni po svojih cestah
raztegujejo svoje sence
svoje majave želje
klestijo veter s svojimi lokavimi besedami
razvijajo se, živijo in bogatijo
nobene besede ne izpolnijo
nameščajo obljube z izmišljenimi zakoni
vsiljujejo svoje žegne
mrtvičijo zrak
mrtvičijo zavest
mrtvičijo svojo noč
ta bitka nikoli nima konca
ta bitka nikoli ne neha
ta bitka ta tisočletna bitka
povsem drugačna od črtomirove
tudi potem, ko je vojsko pozabil
mi pa gremo skozi zgodovino
verujemo v svoje prostranosti
deset Gubcev nam ne bi pomagalo
in če bi premogli sto Ivan Orleanskih
ne bi pomagalo

Bitka zahteva trajnost 
bitka zahteva življenja 
mi pa nimamo ne življenj dovolj
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ne orožja dovolj
mi imamo samo svojo vero izgubljeno s Svetovitom
tako se zatekamo k svojim barvam
zatekamo se k svojim tokovom neba
zatekamo se k svojim podzemljem
konkavnim, ki so jih zasuli
zatekamo se k svojemu nebu, lci ga zakriljujejo
bitka s konkvistadorji je brezupna
brezupne so naše mlake krvi
toda prekletstvo je razgnalo faraone
prekletstvo je razgnalo velika carstva
prekletstvo moči
prekletstvo tiranije
saj verujem saj verujem v kolonializem
skozi vse zvočnike Evrope govorim
verujem v kolonializem
verujem, da so še konkvistatorji
niso še strašila srednjega veka
niso še menjali svojih naličij
verujem, da ostanejo taki do smrti
verujem, da imajo v najtemnejšem kotičku možganov
domislice še natančnejših še nizkotnejših svojih namenov
verujem, da so izumili še morje neznanskih zvijač
da bodo skotili še bataljon sebi enakih
da bodo iz nekdanje naše zemlje pognali še tisoč valptov 
verujem, da bo ij naših vrst še mnogo poturic 
spomin jim bodo izbezali 
zgodovino potvarjali
verujem, da svojih otrok ne bodo učili materinega jezika 
pač pa jezik konkvistatorjev 
odvadili jih bodo sanjariti 
pripravljeni bodo sprejeti podkupnine
nikoli ne bodo brali ne Cankarja ne Kosovela ne Orvella

ne Oleše
nikoli ne bodo brali knjig duha
njihove sanje bodo skrunillce človeškega rodu
njihove misli, misli grotesknih konkvistadorjev
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pa so tudi nekatere konkvistadorje ulovili, pustili njihovo
srce

pa so tudi nekaterim konkvistadorjem segnile lobanje
zemlja je po njih postala strupena
sokovi so se razvili v nuklearne lišaje
odtod zvirajo moje pesmi
verujem v njihove zavojevalne strasti
dokaz.ali so jih v neverjetni neznanski požrešnosti
svetišča naših bogov so oskrunili
v nobeni vodi ne bodo umili svoje umazanije
vodo so zastrupili s svojim življenjem
v nobenih vicah ne bodo izbrisali svojih grehov
preostajajo jim nebesa na naši zemlji
tej lepi rodovitni sanjski mamici
ni več časa
ne smemo več odpočivati 
v nas je breme tisočletja 
V Benečiji tudi ta hip
nosijo zemljo na ramah v pletenih košarah 
če jih vprašaš, zakaj 
»za večnost« ti bodo rekli 
za večnost jo nosijo
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ALOJZIJ RES

PISMA BEVKU

23.

Srpenica, 21/VIII.23
Dragi!
Poslani članek sem dobil. (167) Čakam še naročeno 

knjigo. (168) Ali si jo res že naročil in nisi pozabil?
Za Almanah mi manjkajo še vedno članki Kralja, 

Rustje, Doktoriča, Besednjaka, (169) Glaserja, Pahorja, 
Staniča in Rejca. 1(70) Ce do konca t. m. ne dobim vsega, 
izročim vse gradivo Rustji naj naredi ž njim kar hoče.

Rad bi naročil pri Tebi na delo »Das literarische Hand- 
buch«, ki bo sedaj pričel izhajati v Lipskem v mesečnih 
zvezkih. Ali bi bilo mogoče. Plačeval bi v obrokih. Sporoči 
še to in ne žabi poslati za menoj pošte, kar jo pride k Tebi. 
Pozdrav Tebi in Tvojim Tvoj

Gigi

Dopisnica. Naslov: Gospod / France Bevk / Gorica - 
Gorizia / Via Favetti 11/I. Poštna pečata: Serpenizza Friu- 
li / 21.8.23. Gorizia centro 2 D / 21.8.23. Znamka za 30 
stotink.

(167) Gre verjetno za prispevke za Jadranski almanah 
1924. (168) Za knjigi, omenjeni v opombi 158 in 159. (169) Glej 
opombe 162 do 166. (170) Dr. Vlado Glaser, sin Karla Glaserja, 
notar na Bledu in v Vojvodini; Jože Pahor, pisatelj; Stanko Sta­
nič, duhovnik, zgodovinar; Ivan Rejec, teološki pisatelj, filozof 
>n idejni vodja katoliške mladine na Primorskem.
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24.
Srpenica 19/IX.23

Dragi!
Ali si prejel iz Trnovega (171) od društva »Bu­

kev« (172) prošnjo za nabavo knjig s plačevanjem v me­
sečnih obrokih? Lahko ugodiš brez skrbi, ker so člani 
premožni in neverjetno požrtvovalni. Seznam knjig, ki bi 
jih kupili, Ti pošljem jaz. Ravnotako naroči tudi tuk. druš­
tvu 50 knjig, ki jih zberem sam, ko pridem prih. teden 
doli. Si zadovoljen?

Almanahovci mi doslej niso odgovorili. Vse, kar sem 
zbral, pošljem Rustji (173) in odložim vso odgovornost. 
Ko bodo gospodje malo manj komodni — se bo dalo spet 
delati.

Kako je s Teboj? V naših gorah dežuje, a še nikdar 
mi ni bila samota tako draga in potrebna. Piši in mi po­
zdravi vse znance

Tvoj Gigi

Dopisnica. Naslov: Gospod / France Bevk / Gorica - 
Gorizia / Via Favetti IDI. Poštna pečata: Serpenizza Friu- 
li / 19.9.23. Gorizia centro D 19.9.23. Znamka za 30 cente- 
zimov.

(171) Trnovo ob Soči pri Bovcu. Kraj v neposredni bližini 
kraja, od koder je izhajal Besov rod po materini strani (Srpe­
nica). (172) Prosvetno društvo »Bukev«, ki je delovalo do uki­
nitve vseh društev na Primorskem. (173) Ker na ponovno 
urgenco, Res ni prejel obljubljenih člankov, se je "razjezil” in 
vrnil gradivo, ki ga je že imel.

25.
Firenze, 25/X.23

Dragi France,
Že par dni sem tu, potem ko sem si v Benetkah ogle­

dal obilježje, ki mi je še precej všeč. S predavanji pričnem

— 156 —



šele okoli 20. novembra, a opustiti sem moral misel in 
želje, posvetiti večino ur slovenskim slovstvom. Omejiti 
se bom moral, vsaj za sedaj, na praktični poduk jezikov 
in le mimogrede orisati v grobih potezah razvoj literature. 
Če je to veliko lažje, nudi pa meni samemu tem manj no­
tranjega zadoščenja, ki si ga bom poiskal pa v privatnem 
delu. Slutim, da hranijo benečanske knjižnice obilo gra­
diva, še neznanega in neobdelanega, posebno iz dubrovni­
ške dobe. In tega se bom z veseljem lotil.

Kako je s Tabo? Mizo (174) sem ti poslal in upam, da 
si jo že davno napolnil s papirji in da ti dobro služi. 
Tudi moje knjige so priromale sem, a gmotni udarec, ki 
mi ga je povzročil prevoz (225 L!) je težek! Tolažim se s 
tem, da so na varnem, in to ni malo.

Čuj, še nekaj! Prof. Debevcu (175) sem pred odhodom 
poslal kritično izdajo Danteja, ki me je stala s poštnino 
vred 42 L. Prosil sem ga, naj mi takoj nakaže to vsoto po­
tom Ljub. kredit, banke na tvoj naslov. Ali je že kaj pri­
šlo? Kakor hitro prejmeš, pošlji mi takoj tiste lirce, ki jih 
ni mnogo, a človeku, trpečemu in bolehajočemu na suši, 
silno prav pridejo. Te prosim, stori to čim prej!

Kaj je novega v Gorici? Kaj bo z Almanahom? Ali kaj 
delaš? Pozdravi mi vse znance in prijatelje.

Tebi pa stiskam roko
Tvoj Gigi

Tu ostanem do 15. nov. Rad bi Ti poslal malo toskan­
ske lepote, ki jo čudovita jesen raztresa nad to mesto. 
Ali prideš v goste? Ne žabi, česar sem te prosil!

Pismo. Kuverta ohranjena. Naslov: Gospod / France 
Bevk / Gorizia / Via Favetti 11/1 / (Friuli). Poštni pečat: 
Firenze ferrovia / 18-19 / 26.X./1923. Znamea za 50 sto­
tink.

(174) Gre za pisalno mizo, ki jo je Res dal Bevku. (175) 
Ur. Josip Debevec (1867-1938), pisatelj in prevajavec, dantolog
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26.

Benetke, 29*XI,23.
Predragi!

Po dolgem romanju v Neapelj je prispela Tvoja karta 
— v moje roke. Žal, da obljube ne morem izpolniti. Poleg 
predavanj na visoki šoli, podučujem še nemščino na znan­
stvenem zavodu (nov tip ital. srednjih šol), kar pa mi vza­
me ves čas. Saj je gradiva itak dovolj! Ali je napisal Me­
sesnel članek o Pilonu? (176) Kake reprodukcije si iz­
bral? (177) Glej, da bo format isti kot lani, le papir naj 
bo debelejši in h koledarju dodaj slov. krstna imena (kar 
je sklenil I redni občni zbor N.Z.), dobiš jih v koledarčku 
Edinosti. (178) Kaj je novega v Gorici? Ali je moj Dan­
te (179) prispel in ali je izšla kaka ocena? Če, pošlji 
mi jo, te prosim! Pozdravi mi toplo vse znance in prija­
telje in vse Tvoje!

Tvoj Res Alojzij

Naslov: Ca Foscari, Venezia.
Pošlji mi knjige Gor. Matice!

Dopisnica. Naslov: Gospod / France Bevk / Gorizia / 
Via Favetti 11/1. Poštna pečata: Venezia ferrovia / 23-24 / 
29. XI. / 1923. Gorizia centro / 30.11.23. Znamka za 30 cen- 
tezimov.

(176) V Jadranskem almanahu 1924 ni članka o Pilonu. 
(177) Objavljena sta posnetka dveh Pilonovih olj: »Slika 
moje sestre Milke« in »Lojze Špacapan«. —- Papir je bolj hra­
pav. Koledar ne prinaša nobenih (svetniških) imen, tudi ne 
slovanskih krstnih imen. (178) Koledarčki Edinosti so bile 
drobne koledarske publikacije; izhajali so kot beležni notesi 
poševnega formata z navpičnim tiskom. Podrobneje glej: Ma­
rijan Brecelj, »Slovenski primorski koledarji« v reviji »Knjiž­
nica«, Ljubljana 1966, in razširjeni ponatis v Novem listu 1969. 
(179) Že večkrat citirana knjiga - zbornik »Dante«, slovenska 
izdaja.
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27.

Benetke, 11 /XI - 24

R. ISTITUTO SUPERIORE Dl SCIENZE ECONOMICHE 
E COMMERCIALI Dl VENEZIA (180)

Dragi Moj France!
Dan za dnem sem Te čakal, ne da bi prišel k meni, 

ampak da si ogledaš razstavo, vsaj ruski paviljon. Bil je 
tu Pilon, (181)" ž njih dr. Dobida (182) in Jože Vid­
mar, (183) čul sem, da je bil tudi dr. Besednjak (184) — 
a tebe, ki sem te najbolj želel, ni bilo. Vem, da si imel 
ob početku šolskega leta obilo dela, (185) da si pravzaprav 
sam vse vodil, a zdaj, mislim, se je naval polegel in bi se 
bil lahko odtrgal za dva dni. Za razstavo je prepozno: za­
prli so jo preteklo nedeljo. Ali prideš vseeno na kratek 
oddih in pomenek? Benetke so zdaj brez tujcev, zaprte 
v svojo lastno lepoto, ki ima zame še večji čar. Tako rad 
bi se izgovoril [pogovoril] s človekom, nujnega dela imam 
te dni še malo in pokramljala bi o vsem, kar naju zanima, 
čutim, da je s Teboj isto kot z menoj: treba je razgiba 
misli, treba je konfermacije lastnih idej, ki si je sami če- 
sto ne moremo dati. In bojim se, da ni v Gorici nikogar, 
k' bi Ti nudil zvesto prijateljsko roko in srce.

Nekaj vprašanj imam, ali kaj, ko Te ni? Pridi!

Tvoj Res Alojzij

Ali je Zvon prenehal izhajati? Kaj je z Gor. Matico in 
Gor. Mohorjevo družbo? če utegneš, pošlji mi 1 izvod 
Almanaha I. letnik, ki jih je še nekaj v Tvoji sobi. (186)

Kuverta. Naslov: Gospod / France Bevk / Gorizia / 
t ia Favetti 11/1. Poštni žig: Venezia ferrovia / 23-24 t 
tl.XII. / 1924. Zadaj: tiskana glava (kakor zgoraj, le brez 
beneškega grba) in poštni pečat: Gorizia centro 12.12.24. 
Znamka za 50 stotink.
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(180) Na tej šoli — višji trgovski akademiji — je bil Res 
izredni profesor za srbohrvaški in ruski jezik. Pesnik Stanko 
Vuk, ki je leta 1934 prišel na to »univerzo« in obiskoval preda­
vanja iz političnih in diplomatskih ved, je tudi poslušal Resova 
predavanja in navezal z njim tesne stike. Pripomogel je, da 
se je Rešu izpolnila zadnja želja biti pokopan na Sveti gori. 
(Podrobneje o tem glej: Stanko Vuk, Zemlja na zahodu, Ko­
per 1959, str. 14 - uvod dr. Lina Legiše). (181) Veno Pilon, sli­
kar (r. 1896). (182) Dr. Karel Dobida (1896-1964), prevajalec in 
umetnostni zgodovinar, ravnatelj Narodne galerije v Ljub­
ljani. (183) Josip Vidmar (r. 1895), predsednik SAZU, publi­
cist, literarni kritik in prevajavec. (184) Glej opombo 136. (185) 
Naval šolarjev na šolske potrebščine v začetku šolskega leta. 
Bevk je vodil knjigarno »G. Carducci« v istoimenski, nekoč 
Gosposki ulici v Gorici. (186) Knjige obeh družb so redno 
izšle. — Res prosi za »Jadranski almanah« 1923.

28.

30/XII

1924

Dragi! — čakal sem Tvoje pismo, a ga nisem dočakal. 
Tudi »Zvona« od 9. številke dalje ni več. Ali ne izhaja več? 
Upal sem, da mi pošlješ nove knjige, ki so izšle: Goriške 
Matice in Moh. družbe. — Vem, da si imel oktobra mnogo 
dela — a novembra do srede decembra? Ali zato ne pišeš, 
ker prideš? Srečno! Jaz stanujem še vedno v Benetkah, 
S. Gregorio, 187. Tvoj

Res Alojzij

Razglednica, ki prikazuje delo Giov. Bellinija »la nu- 
da verita«. Naslov: Gospod / France Bevk / Via Carduc­
ci 7 / Narodna knjigarna / Gorizia. Datum poštnega žiga: 
Venezia ferrovia / 23-24 / 30.X1II. / 1924. Znamka za 30 
stotink.
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29.

Dragi! — Konečno vsaj glas od Tebe! Za pust priča­
kujem Tvoj obisk. Jaz sem prost od 19-26. Pridi! — Nekaj 
pa Te prosim, da urediš v svojih uradnih urah. »Zvona« 
od avgustove štev. dalje nisem več prejel. Ti veš, kakšnega 
pomena je zame. Te prosim torej, da mi pošlješ vse manj­
kajoče številke (9-12) in pa letošnji dve! Pridi brezpogoj­
no! Čaka Te

Tvoj Gigi 15-11-1925

Razglednica, ki prikazuje (v barvah) delo Ferruccia 
Scattola »Venezia - Ponte del Redentore«. Naslov: Gospod
I France Bevk / Via Carducci 7 / Narodna knjigarna / Go­
rizia. Datum poštnih žigov: Venezia ferrovia / 19-20 / 16.
II / 1925. Gorizia centro D/ 17.2.25. Znamka za 30 sto­
tink.

30.
Benetke, 22-VI-1925.

Dragi France!
Od samega čakanja, da se oglasiš vsaj z eno besedo, 

mi je brada trikrat okoli mize zrastla. Ali res nimaš zame 
n'ti minute? Niti toliko, da bi odredil redno pošiljanje 
»Zvona« (imam le prvi 2 ali 3 številke), niti toliko, da bi 
Piišel za dan ali poldrugi na obisk in bi se dodobra raz­
govorila? Ali pa si hud name? Pri Bogu — oglasi se!!

Tvoj
Lojze

Dopisnica. Naslov: Gospod / France Bevk / Via Car- 
L UCc*- I / Gorizia. Datum poštnih pečatov: Venezia ferro- 
v'a / 7-8 / 23. VII / 1925. Gorizia centro (2 A) / 23.6.25. 17.

namka za 40 stotink. Dopisnica ima tiskano glavo zavoda 
ln Srb sv. Marka.
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Italij, grb
31.

R. ISTITUTO SUPERIORE 
Dl SCIENZE ECONOMICHE E COMMERCIALI 

Dl VENEZIA

Benetke, 15 / VII-25

Dragi moj France!

Ali si sklenil, da se več ne oglasiš? Poslal si mi Zvon 
in s tem opravil svojo dolžnost. In vendar sem pričakoval 
vsaj kratko pismo. V kolikor me spomin ne vara, ti rav­
nateljstvo knjigarne v tem mesecu ne jemlje preveč časa... 
Ali pišeš noč in dan?

Poslušaj me: v soboto in nedeljo je tu velik praznik. 
Ali bi ne mogel priti za dva dni k meni? Tako rad bi se 
pomenil s Teboj. Pridi! Pričakujem Te z vso gotovostjo. 
Okrog 23. t. m. se pa z Dino (187) popeljem na Srpenico. 
Pridi!

Tvoj
Lojze

S. Gregorio, 187

Kuverta ni ohranjena.
(187) Dina Res - Frosali - Piacenti, Resova žena.

DODATEK: Objavo Resovih pisem v 22-23 štev. Zaliva 
izpopolni: Str. 8, opomba 115: Ljudevit Bajec je bil rojen v Hre­
novkah, v Št. Janžu na Dolenjskem je služboval od 1911 do 
1926. Leta 1939 je bil še v Stari Gradiški. (Po ljubeznivem spo­
ročilu ljublj. nadšk. ord.).

Str. 10, (zadnja vrstica pred opombami): ...letnika 1921. 
Prvi odtis predstavlja »Telovadno dvorano v Rojanu, požgano 
8. septembra 1921, št. 19-20, IV. stran platnic; drugi odtis 
»Dantejevo jamo pri Tolminu«, štev. 19-20, str. 320; tretji »Grad 
v Premu, na katerem je bil rojen dr. Lavrič«, štev. 23-24, str. 379.
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IVANA PLACER

mrtve vasi

Sprašujem se, ali je mogoče, da si v teh hrupnih, son­
ca polnih dneh še utegnem predstavljati tišino istrskega 
ožganega gričevja, ki se neskončno vije krog starih podrtij 
in nemirno išče nekaj, kar mu že stoletja uhaja. In spra­
šujem se tudi, ali je v meni še tisti vtis, ki sem ga imela 
ob prvem srečanju z Istro: da je to čudovita deviška na­
rava. In čim bolj se sprašujem, tem bolj sem prepričana, 
da je tako.

☆

Mrtve vasi in ljudje že zdavnaj pokopani v lastni mo­
notoniji; strjena, odporna ilovica je rdeče pobarvala ves 
ta pozabljeni svet. Vedno sonce; stalno sonce in samo 
sonce. Listje hrapavo šelesti, pticam je grlo presuho, da 
bi pele opojno melodijo zelenih, košatih gozdov. Koža je 
ožgana, srce je kmetu suho in stisnjeno; zanj je življenje 
delo, delo mu je življenje. Vse je tiho, vse nemo. Istra 
nima besede, ne prosi več. Le molčeče strmi v nebo; ali 
se bo pokazal kak oblak, ali kmalu dobi kapljo vode. Vse 
mirno čaka na nekaj, kar že stoletja uhaja.

Vse molči. In vendar čutiš, kako nekaj vendarle živi 
in umira in spet oživi. Smrt ni daleč življenju, življenje 
ni daleč smrti. Istra, ti pozabljeni svet, zadnja priča nek­
danjega stvarstva! Divje si lepa, zato razburiš srca, divje 
si ožgana, zato greješ našega duha. Divja si, ostra, nedo­
taknjena: zato si Istra!

☆
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Mrtve vasi: skupina sivih razvalin. Kdo bi si mislil, 
da so streha kmetu, kašča revnim pridelkom, hlev izmu­
čeni živini? Tam leže morda že neskončno, morda pa so 
nastale le danes, nam v privid.

Bela muca se greje na soncu in si nemarno liže trudne 
tačice. Iz temnega vhoda pricaplja pes, se malomarno 
ozre na mačko, uleže se pred duri in zatisne oči. Pri vod­
njaku je nabran kup umazanih loncev, po katerih lačna 
kokoš išče ostanke gospodarjevega kosila. V hlevu se ži­
vina dolgočasi, prežvekuje, maha z repom in lovi tako 
muhe in kokoši, ki se ji motajo med nogami. Tele se stiska 
k materi in posluša prašiča, ki onstran zidu neutrudno 
kruli; to je vse, česar je zmožno.

Razvalina za razvalino. Vse je sklenjeno v verigo, ki 
se neha globoko pod zemljo, v tišini, v samoti, v temi, 
čeprav stara mati kliče na vse grlo: »Rado! Radič, či si?« 
in se ji pobič od nikoder ne oglaša. Morda išče nov svet, 
se podi po vročih kamnih in suhi travi, da bi tam našel 
kakšno sled narave, čeprav sin pravi očetu, da bi rad v 
mesto in vidi nasproti sebi grozeč obraz, ga oče ne bo pu­
stil, ker mu je sin potreben za delo na njivi. Vsaka roka je 
božja pomoč, kaj šele dve! Kmet naj bo! In sin postane 
kmet.

V teh vaseh, okrog teh razvalin se oglaša to mrtvo 
življenje. Človek dela ali spi. Ali pa si z nožem čisti s kože 
skorjo strjenega blata. Ne misli. Saj usoda misli zanj. 
Zanj je usoda nekaj transcendentnega. In vendar je nekaj 
tako globoko imanentnega!

☆

Mrtve vasi. Tja poglej, kjer se sredi nizkih zidkov vije 
kolovoz. Ženska gre, v roki ima golido. Njeni koraki ti 
zvenijo kot ježa stoterih konj, nje podoba ti miglja pred 
očmi kot fantastična senca sredi van Goghove narave. Ali 
če se zdramiš in jo dobro pogledaš... Nemogoče je, da bi 
tisti težki in odporni črni čevlji zveneli kot bleščeče se
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podkve. In sama obleka, črna, toga! — ta ženska ne more 
biti prikazen. Ker je zrasla iz te zemlje, ker je živela in 
trpela s to zemljo in postala divja kot ta zemlja. Kje si 
že videl take oči? Tako vdrte, hladne, nepremične? Nisi 
še videl takih. Niti takega obraza še nisi videl. Gube, 
same gube, stisnjene ustne, močno zarasle obrvi, tanke 
brčice, upognjen nos! Je ženska? Je moški? Človek je. 
Morda bolj človek kot jaz ali ti.

šla je mimo. Majhni kamenčki se pod težkim kora­
kom zasadijo v ilovico. Mogočna oljka raste ob kolovozu, 
nje senca je podobna mreži, veliki prežeči mreži; nje veja 
se guga v soparici. Pri vodnjaku se ženska ustavi; sname 
izpod pazduhe golido in jo položi na rob vodnjaka; pri­
veže na vrv star vrč in ga spusti v globino. Nič. Kot bi 
udarili po zvonu in bi ta ne zavzenel. Vode ni! ženska 
obstoji. Saj si ne bo zaradi tega belila glave. Če tam ni vo­
de, bo voda že kje drugje. Če pa je danes ne najde, jo 
najde jutri; če ne jutri, pojutrišnjem, če ne bo vode za 
polento, doma je nekaj sira in nekaj klobas tudi.

In že odcoklja s svojo golido. Vzravnana, odločna; 
premikajo se ji le noge in leva prosta roka. Kot se je pri­
kazala, tako odide v mrtvo vas.

☆

Tam pri hlevu sedi na kamnu mož. Sklonjen, počasnih 
kretenj; slamnat, preluknjan klobuk mu na pol pokriva 
glavo. Zlaga fige v košaro. Nesel jih bo na trg in jih pro­
dal. če jih bodo kupili. Na dno košare postavlja manjše, 
zadnja plast pa je sama vrsta velikih, svetlozelenih fig. 
»Prodajajo jih tudi po 300 dinarjev,« si misli. »Ne vem, 
koliko mi bodo ponudili, vzamem pa to, kar mi dado. In 
vodo pripeljem iz mesta. Vodo, seveda.«

Košare so polne. Stari vstane, komaj stoji na šepavih 
in suhih nogah. Hlače mu lezejo dol in popolnoma pokri­
vajo čevlje. Hodi sključeno in brez palice. Noge se mu 
opletajo, kot da bo zdaj zdaj padel; a ne pade. Zdaj se
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napoti v kuhinjo, se usede k peči in spije polič vina. Bele­
ga, tistega dobrega. Dobro je, seveda, čeprav je kislo in 
menja barvo komaj odmašiš steklenico. Vino je vendar 
njegova stvaritev, zasadil in obdelal je to trto, jo po po­
trebi namakal, trgal grozd za grozdom in ga v sodu meč­
kal, vesel, da si končno moči noge. Vino mu je prijatelj, ob 
strani ga ima vse leto. Vsa leta.

☆
Noč je. Po mrtvih vaseh zapiha sapica, morda zajec 

leze v grmovje, vesel, da se je danes skrivoma nasitil z 
edino zeljnato glavo, ki je še ostala na zapuščenem vrtiču 
pri hlevu. Ptič zatisne očesci, zafrfota s perutmi in po­
skuša, kako bi lahko najudobneje čepel; a kaj, ko je veja 
tako hrapava in naga! Jutri pa morda zapoje! Nad nara­
vo, nad neskončnim gričevjem, ki se vije in išče nekaj, 
kar mu že stoletja uhaja. Nad svojo drago domačo zemljo, 
na katero je privezan in ki je ne zapusti. Jutri zapoje nad 
mrtvimi vasmi.

SOŠKA DOLINA SPET V NEVARNOSTI!

Vsa povojna leta se ni za lepi primorski svet 
nič odrešilnega naredilo. Namesto da bi odgo­
vorni forumi poskrbeli, da se Posočje razvije v 
sodobno urejeno pokrajino, pa zdaj že drugič 
skušajo naravne lepote, kakršnih ni drugod v 
Evropi, skaziti z gradnjo elektrarne.

Kakor smo se uprli prvemu načrtu, se upira­
mo zdaj drugemu, ki ni nič manj nesmiseln od 
prvega. Upiramo pa se zdaj toliko bolj odloč­
no temu novemu poskusu, ker dandanes države 
gradijo zmeraj bolj številne eletrarne na atom­
ski pogon. Slovenija naj si zato omisli tako reši­
tev, SOČO PA NAJ PUSTI V MIRU!
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RADOSLAVA PREMRL

MOJ BRAT 

JANKO-VOJKO

V začetku leta 1944., kmalu potem, ko sem začela pou­
čevati v Ložah, sem dobila od nekega okrožnega foruma 
pismo, v katerem so me pozivali, naj jim sporočim svoje par­
tizansko ime. Izbrala sem si ime »Lipa« in jim to sporočila. 
Bilo je v začetku pomladi in uboga »Lipa« ni utegnila niti 
vzbrsteti, ko sem že dobila od istega foruma drugi dopis, s 
katerim so preklicali prejšnjega in mi sporočili, da Vojkova 
sestra nima pravice do partizanskega imena. Ugotovili so, 
da je Vojko naše ime proslavil, in da se zaradi tega ne sme 
skrivati pod drugim in da bodo zato vsi dopisi naslovljeni 
na moje polno ime. Res je bilo, da je Vojko proslavil naše 
ime po Primorski, a kaj sem bila navsezadnje jaz? Samo nje­
gova sestra. Bilo mi je neprijetno in cel kup vprašanj sem 
$i postavila, a nobenega logičnega odgovora nisem našla. 
Mislila sem si, da morda komu od okrožnega vodstva ni 
prav, da hodim v Vipavo, ki je nemška postojanka, a v tem 
primeru bi morala kje drugje najti stanovanje, meni pa je 
bilo všeč pri Hribovih, kajti gospa Elčka in njen mož sta bila 
imenitna človeka in nikoli se nista vtikala v moje zadeve. Po 
drugi strani pa sem slutila, da tudi partizansko ime in kon­
spiracija okrog pravega imena dajeta le relativno varnost, 
saj ima okrožno šolsko nadzorništvo vse moje anagrafske 
podatke. Da, vse je bilo odvisno od toliko drobnih stvari, 
jn ne nazadnje od sreče in slučaja. Vsekakor pa je to, kar 
|e bilo videti na prvi pogled kot neka čast, v resnici mene

— 167 —



spravljalo v stalno nevarnost. Kajti bilo je nemalo pomemb­
nih ljudi, kakor na primer dr. Joža Vilfan, tovariš Jože Sre­
brnič in še drugi, ki so jih ljudje poznali po imenu, a so prav 
tako imeli tudi svoja partizanska imena. Poleg tega pa so ti 
pomembni ljudje bili zaščiteni, imeli so oddelke, ki so skrbeli 
za njihovo varnost, kaj še, da bi bili od jutra do večera tako 
na šoli kakor zunaj nje izpostavljeni nevarnosti. Zaradi vse­
ga tega sem mislila, da bi bilo prav, če bi imela za primer, 
da me Nemci ustavijo, neki njihov dokument, kjer bi bilo 
napisano, da sem učiteljica.

Na pismo okrožnega odbora nisem odgovorila, sklenila 
pa sem, da bom šla čimprej na nemško komando v Vipavi, 
kjer so v imenu Fiihrerja in velikega Reicha izdajali nekakš­
ne prepustnice. Moja šolska nemščina je bila nadvse pomanj­
kljiva, a nekako bo šlo, sem se tolažila.

Visok, vitek nemški častnik, prava podoba pruske brez­
hibnosti in vojaške natančnosti, se je dolgočasil v prazni pi­
sarni in bil očitno hvaležen, da lahko kaj naredi za svojo 
Deutschland Liber alles. Dvakrat mi je vljudno ponudil stol 
in dvakrat sem ga odklonila z neprizadetim: Danke schon. 
Ves čas sem mu zrla v oči in odsekano odgovarjala, to pa 
tudi zaradi tega, ker me je bilo strah, da česa ne bi razu­
mela in ne znala odgovoriti. Sreča, da se je zadovoljil z ana- 
grafskimi podatki, tako sem se mu olajšano zahvalila in z 
Guten Tag zaprla za seboj vrata njegove pisarne. Ko sem 
se drugi dan zvečer vrnila k Hribovim, me je sprejela gospa 
Bička z glasnim smehom. Udobno se je grela za štedilnikom 
in se kar naprej hihitala: očitno jo je nekaj nadvse zaba­
valo. Končno sem le zvedela, da je bil pri nji nemški častnik 
(navedla sem, da stanujem pri njih), in hotel vedeti, kdo je 
dekle, ki je tako schreklich hoch. Hotela je, naj ponovim, 
kar sem rekla Prusu, da je nanj tako učinkovalo. Rekla sem ji, 
da se ne zavedam, kaj bi bilo posebnega, razen da nisem ho­
tela sesti in sem stala zravnana pred njegovo pisalno mizo 
in gledala dol nanj, ki je hitel pisati. Tako zelo se mi je mu­
dilo ven iz tistega nemškega gnezda,, a on na srečo tega ni 
razumel. Včasih se človeku posreči, da se obda in zavaruje
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z nepristopnostjo, ki mu jo podzavestno narekuje samo­
obramba.

V Vipavi so živeli daljni očetovi sorodniki: stara teta 
Ivanka Dekleva in njena nečakinja Karla. Stanovali sta v 
gradu Lantierijev in teta Ivanka je bila, če se ne motim, 
oskrbnica. Ko smo bili majhni, smo šli včasih z očetom tja 
na obisk in meni je bilo všeč poslušati, kako Vipavica klo­
kota in sumlja ob grajskih temeljih. Karla, ženska v zrelih 
letih, je bila nezakonsko dete, mati jo je pustila v Vipavi 
in se v Trstu poročila. Menda je bila zelo malo deležna ma­
terine ljubezni, a teta Ivanka jo je imela nadvse rada in 
živela le zanjo. No, na stara leta je Karla vzela mladega 
Napolitanca, kateremu bi lahko bila mati. Po njeni poroki 
so ji Vipavci, kot Slovenki, marsikaj očitali. Vem, da je 
večkrat zmerjala naše ljudi, posebno naše fante, ko so šli 
na nabor in peli po slovensko. Trgala jim je ovratne rute, 
5e se ji je zdelo, da je njihova barvna kombinacija sumljiva; 
cf Pa je tudi izdajala Italijanom, tega ne vem, in ne spom­
nim se več, da bi mi kaj o tem povedali. Po razpadu Italije 
eta 1943, je šla Karla z možem v Trst, a pozneje jo je skr- 
e kako je z njeno krušno materjo in je prišla na obisk 

v Vipavo. Ne vem več, kako, a prišla je v roke VOS in kon­
čala v 13. bataljonu. »In kaj dela v 13. bataljonu?« sem 
vprašala gospo Elčko, ki mi je pripovedovala o tem. Nekam 
Pomenljivo se je nasmehnila, ko mi je odgovorila, ali mar 
ne vem, da je 13. bataljon, bataljon mrtvih. A kako naj bi 
'o vedela? No, Karl! so na hitro sodili in jo vrgli pod kup 
račja; vsaj tako sem pozneje slišala. Elčka Hribova mi je 

Pripovedovala zaradi tega, ker so prišli k nji odbor­
niki vipavskega ljudskega odbora in hoteli, da grem jaz k 
>tari teti Ivanki in ji skušam dopovedati, da bo prišla Karla 
Prav kmalu spet nazaj, samo malo naj še počaka. Teta Ivan- 
a Je ncimrec hotela vedeti, kje se toliko časa zadržuje njena 

nečakinjo. In ker ni dobila pravega odgovora, se ji je poro- 
1 dvom; na vsak način je zagrozila, da bo šla k Nemcem
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in jih obvestila o ! arlinem izginotju. Jaz, njena daljna so­
rodnica, pa naj bi zdaj reševala vipavsko partizansko orga­
nizacijo pred njeno grožnjo. Teta Ivanka se mi je sicer smi­
lila, a sram me je bilo starko varati s praznimi upi. Ker pa 
je spet zagrozila, mi gospa Elčka ni dala več miru, kajti tudi 
od nje so zahtevali, naj me prepriča. Rekla sem, naj gredo 
lagat tisti, ki so Karlo spravili v 13. bataljon. Seveda je bilo 
to nemogoče izdali bi se. In tako sem se morala vdati in 
iti. Uboga stara teta, kako se mi je smilila, in čeprav Karle 
nisem marala, sem lagala in lagala in ji vse mogoče pripo­
vedovala, samo da bi vlila malo upanja v njeno žalost in 
samoto. Ko sem jo videla tako staro in krhko, sem pozabila, 
da lažem zaradi vipavskih aktivistov: samo zaradi stare že­
ne me ni bilo sram lagati, kajti hudo bridko je, da ostaneš 
sam, ko si star in potreben dobre roke. In teta Ivanka ni šla 
k Nemcem zaradi Karle, ne tedaj in ne pozneje: kako ne­
usahljivo je človeško upanje.

*

Spomladi leta 1944 mi je neki odbor ali komisija pri 
PNOO, ki je zbirala gradivo za izdajo spominske brošure 
ob proglasitvi brata za narodnega junaka, pisala, da name­
ravajo proglasiti Janka za heroja in da me prosijo, če bi tudi 
jaz napisala svoje spomine nanj. Napisala sem in jim po­
slala. Kmalu za tem sem se nekega dne vračala s sestanka 
učiteljev v Šmarjah ali Brjah in tam pod Erzelom srečala dr. 
Jožo Vilfana, ki je s svojim spremljevalcem jezdaril tja, od 
koder sem jaz prišla. Spoznala sem ga na Štjaku. Menda 
prav 8. marca je bilo tam veliko zborovanje AFŽ (Antifaši­
stične fronte žena) in miting (zares se več dobro ne spomi­
njam, če je bilo prav ob priliki praznika žena ali pa kdaj 
drugič; a vsekakor na Štjaku). Na Štjaku je bil glavni go­
vornik seveda on. Res, bil je bleščeč govornik: beseda mu je 
tekla gladko in lahko, »kot bi rožce sadil«, bi rekla moja 
kraška babica, in aplavzov ni nikoli pogrešal. Ko sem po­
zneje mislila na njegov govor, pa mi ni prišlo nič bistvenega
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na pamet in zmerjala sem se, da sem velika pozabljivka, 
saj sem vendar tudi sama navdušeno ploskala. Sedeč na svo- 
|em konju je tam pod Erzelom zdaj dobrohotno zrl name. 
Rekel mi je, da je prebral, kar sem poslala o Vojku, in da je 
lepo napisano. Hotel je še vedeti, kdo mi je napisal tiste spo­
mine. »"do naj mi jih napiše?« sem tudi jaz vprašala malce 
začudeno, »menda sama, ne?« In kdo da bi jih je korigiral 
bi še rad vedel. Tudi to sama, sem mu povedala. A kje sem 
se vendar naučila slovensko pisati, je hotel končno vedeti. 
»Doma pri mami,« sem potrpežljivo, a že nekoliko jezno po­
udarila, »in dve uri na teden privatno v Gorici pri uršulin- 
kah, ko sem bila v šoli.« In kaj da rada berem? Pravo izpra­
ševanje. In rahlo sem skomignila z rameni in mu povedala, 
da vse, kar dobim, a da najraje ruske pisatelje, katerih dela 
imam doma, ali bolje, smo imeli doma, kajti tudi mnogo 
knjig je zgorelo. Zdelo se je, da je zadovoljen z mojimi od­
govori, in odjezdil je v dolino, jaz sem pa pešačila v hrib, 
da bi bila čimprej na Gočah. Reči moram še to, da mi je šlo 
tikanje slabo od rok, pa najsi sem imela opraviti z navad­
nimi tovariši ali pa s kakimi bolj imenitnimi, kajti boriti sem 
se morala proti prirojeni zadržanosti. Večkrat so me opozo­
rili, da se s tovariši tikamo, in moje prizadevanje je šlo 
tako daleč, da mi je končno bilo tikanje samo po sebi umev­
no. Ko pa sem dosegla to stopnjo, tedaj... a o tem pozneje.

Zaradi tistega izpraševanja o moji slovenščini pa sem 
bila jezna, ker se je prenekateri kranjski Janez sila začudil, 
če je Primorec napisal nekaj besed, ne da bi pri tem trikrat 
Pogrešil. In če si kolikor toliko pravilno govoril, tedaj so ne­
kateri ugibali, kam naj te dajo (če niso vedeli od kod si), 
ker Primorci ne bi smeli več znati slovensko. Res, preneka­
teri Kranjec (tako smo opravili mi Primorci vsem, ki so bili z 
onstran italijanske meje) še pojma ni imel, kako smo se upi­
rali poitalijančevanju, in kako smo doma gojili materin jezik.

★

Dr. Jožo Vilfana sem pozneje še srečala. Enkrat na ne­
kem zborovanju partizanov, kamor sem bila povabljena kot
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sestra narodnega heroja, da bi skupaj s tovarišico Slavo Bi- 
dovčevo poklonila prapor Bazoviški brigadi. Po končani 
svečanosti in govorih sem bila tudi jaz povabljena na poje­
dino. Če niso postregli z redkim, neslanim močnikom, mi je 
bilo, kot da je ohcet v hiši.

Vem, da je bil govor dr. Jože Vilfana vzneseno lep, vi­
zija čudovite bodočnosti, in ploskali smo mu brez pridržka. 
Med govorom se mi je prebudila iz daljnega spomina bese- 
rica »krasnorečiti«. Ko sem bila še zelo mlada, sem mnogo­
krat zasledila to besedo v starih knjigah, in vem, da sem 
vsakikrat pomislila, da bi moralo zelo paziti dekle, kateremu 
Fant krasnoreči. Prav zares, prepričana sem bila, da prava 
ljubezen nima nič kaj opraviti s krasnorečjem. Ta beseda 
me je po tistem sijajnem govoru dražila kot porogljivo reža­
nje, in vem, da sem se obrnila k svojemu Bogu (tistemu do­
bremu, nič maščevalnemu): »Bodi dober z mano in daj, da 
ohranim nekaj tega navdušenja za bodočnost, vsaj nekaj 
dni me pusti v tem vznesenem stanju!« Mar mislite, da me 
je Bog uslišal? Kje neki! In potem me je motil še drug, svež 
spomin. Bila sem poleg, ko so se politični aktivisti pogovor 
jali in se dogovarjali, kako naj govori eden izmed njih, ki 
se je odpravljal v dolino k nekemu župniku. Kako naj ga 
ogovori: z gospodom ali s tovarišem? No, rekli so mu, da 
je bolje, če mu reče gospod, in sploh naj mu reče, kar meni 
da rad sliši, saj pozneje to tako ali tako ne bo imelo pome­
na. Morda so to nepomembne malenkosti v veliki politični 
igri, makiavelizem, katerega se poslužuješ, če nimaš dovolj 
časa za prepričevanje. A meni se ni zdelo tako, in rekla sem 
si: deklica, potrebno ali ne, ne boš se ukvarjala s politiko, 
še naprej boš poučevala, in nikoli ne boš govorila ničesar 
takega, v kar nisi sama prepričana. Vendar meni ni bilo toli­
ko do tistega župnika, saj je bil izobražen in gotovo dovolj 
kritičen, spraševala pa sem se: kaj pa naši kmetje? Tudi 
zanje velja: reci jim, kar radi slišijo, na primer, da ne bo 
davkov, da jim ne bo nihče več sedel na grbi, samo med in 
mleko se bosta cedila kot v obljubljeni deželi. Smešno, a res­
nično: koliko naših kmetov, primorskih kmetov, je bilo do­
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volj naivnih, da so verjeli, da po vojni ne bo več davkov. 
Ko sem nekoč o tem podvomila, me je kmet, domačin, gledal 
kot zahrbtno sovražnico, a po vojni me je prepadeno spra­
ševal »Kdo ti je to tedaj povedal?« »Nihče,« sem mu odgo 
vorila, »saj ti ni treba mnogo pameti, da razumeš, da drža­
vo, kjer bo kot celota vladala le ena stranka, kot mi je že 
aprila 1942 rekel Janko, ne more brez močne vojske in poli­
cije, in ti ne živijo od mane, kot Izraelci v puščavi, da ne 
govorimo o gospodarskem razdejanju, v katerem smo se 
znašli po tej vojni.« Obljube, da, vedno obljube: te so višja 
matematika, in s to bi moral človek vedno računati, pa naj 
gre za izigravanje neke narodne manjšine, naj gre za pred­
volilno kampanjo ali pa, recimo, za delo agitpropa med zad­
njo vojno.

In ti, brat Janko, ko si ponoči obiskoval duhovnike, kot 
mi je pravil tovariš Jakec, si mar tudi ti operiral z makiave- 
lizmom? Vem, da ne, kajti preveč si spoštoval vse naše ljudi, 
da bi si dovolil lahek uspeh. Tudi kmetom nisi pripovedoval 
Pravljic o obljubljeni deželi, saj si do dna proučeval Krekov 
»Socializem«. Se še spomniš, kako sem te nekoč opozorila, 
če je mar dostojno, da si delaš toliko zapiskov na robovih 
,uie knjige, in kai ti bo rekel gospod župnik, ko mu jo boš 
vrnil? A ti si nejevoljno in malce v zadregi odvrnil, da je 
^ploh ne misliš vrniti, ker te preveč zanima delo rdečega 
župnika. Veš, Janko, med vojno sem včasih tako zavidala 
Angležem njihovega Churchilla. Brez pisanih ognjemetov 
fraz in parol, stvarno in jedrnato je govoril svojemu narodu, 
da priznam, zdelo se mi je, da še pretirava katastrofo, ki 
Hm preti. Nam pa so pripovedovali pravljice o Indiji Koro- 
mandiji, no, pa pustimo — saj nekateri jo zares imajo...

★

Med govorom dr. Jože Vilfana me je vse to motilo, a 
“da sem v nekem posebnem blaženem stanju, ko ti je vse 
Prav in dobro. Ko se ti dvomi porajajo, a je življenje preveč 
'ePo, da bi te dlje kot za trenutek morili pomisleki. Vse ljudi 
sem imela rada, z vsemi bi se rada šalila in jih zbadala, a
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to samo kot nameček vsesplošne ljubezni. Po govoru smo šli 
v izbo premožnega kmeta, kjer je bilo pogrnjeno omizje v 
obliki podkve. Med potjo sem se šalila z dr. Vilfanom in s 
tovarišico Maro Samso. Prvi je bil uglajen svetovljan, a dru­
ga ozkotirna partijska aktivistka, a ob meni in doktorju se 
je morala kljub temu smejati, čeprav s pridržano diagnozo. 
Dr. Vilfan je hotel po vsej sili vedeti, kakšen se mi je zdel 
njegov govor. »Oh, lep, prelep,« sem se branila. »Ampak 
povej, kako in zakaj lep.« je vztrajal. In v stanju popolne 
blaženosti in rigoletske potegavščine sem mu odkrito pove­
dala, da je govoril kot demagog, ki se zaveda, da ne bo 
mogel dati ljudem, kar jim obljublja, pa kljub temu krasno- 
reči. Smeje mi je rekel »enfant terrible«, mene pa je pre­
blisnila misel, da mi kljub vsemu, tega ne bo pozabil.

Pri večerji sem sedela v sredini omizja med dr. Vilfanom 
in tovarišico Maro in bili smo veseli in hrupni, čeprav je od 
tovarišice Mare prihajal leden hlad. Že nekaj časa me je 
preiskujoče gledala kot zdravnik, ki bo zdaj zdaj ugotovil 
nalezljivo bolezen. Vendar je mislila, da je prav, če pri tem 
tudi bolnik sodeluje, zato se je z dobrohotnim glasom (a 
njene oči niso bile prav nič dobrohotne) zarotniško nagnila 
k meni in me vprašala: »Povej mi no, Slavka, kaj si prav­
zaprav ti?« Tako je bila inkvizitorsko posrečena, da sem 
bušila v krohot, a ona je resno čakala na odgovor, zato 
sem ji med smehom odgovorila: »Veš kaj sem, tovarišica Ma­
ra? — Svobodna republika! In jaz sama sem njen predsed 
nik.« Zdaj je vsa dobrohotnost izginila iz njenega glasu, in 
v pravo grožnjo je izzvenel njen odgovor: »Kar dobro se 
skrivaš v svoji žametasti škatlici, a le počakaj, te bomo že 
izvlekli iz nje!« »Oh, kar poskusite,« sem bila še vedno na­
smejala, »če vam bo uspelo!« Potem je bilo tudi mojega 
veselja konec in blaženo stanje se je spremenilo v klavrno 
posmehljivost. Spomnila sem se, kako sem se včasih v zavo­
du šalila in me je naša profesorica - redovnica opomnila: 
»Scherza col fanti e lascia stare i santi !«*) Nji sem lahko

*) »Šali se z vojaki, a pusti na miru svetnike.«

— 174 —



odgovorila, da bi se zelo rada šalila s kom drugim, a kaj, 
ko so v zavodu, kamorkoli pogledaš, le sohe svetnikov in 
Portreti papežev, karkoli pa se v zavodu moškega giblje, je 
v talarju. No, ob tovarišici Mari sem pomislila: od- 
slei si bom zapomnila, da nedotakljivost ne nosi 
vselej avreole, sicer pa, ni mar Stalin neke vrste svetnik, pa 
čeprav še živ in na čelu drugega verstva? Nekoč sem gle­
dala, kako je mladinska aktivistka iskala po svoji usnjeni 
torbi, taki kot so jih imeli komandantje in politični komisarji. 
Med drugim je izvlekla na dan tudi Stalinovo sliko. Zamak 
njeno in vzneseno ga je gledala in rekla: »Prej življenje kot 
to sliko!« »Menda jo boš ja odvrgla, če bi te ta slika lahko 
spravila v življenjsko nevarnost?« sem ji začudeno rekla. A 
ona mi je ponovila prešnje besede, in jaz sem se prepadeno 
spraševala, kaj neki bi se moralo zgoditi z mano, da bi me 
Pripravilo v tako skrajnost. (Kje je bil še Hruščev in njegova 
obsodba kulta osebnosti!) In ko sem gledala tisto vipavsko 
dekle, ki je še pred nekaj leti krave paslo, sem prvič začu­
tila nejasen strah.

★

Ni pretekel teden, in že sem dobila pismo od tovarišice 
Mare. Prav korenito me je krtačila, a tako nezaslišana je 
bila vsebina pisma, da nisem vedela, ali naj se jezim ali sme­
lem. Med drugim mi je očitala tudi, da sem zgubila pravo 
Pot in da naj se zgledujem po tovarišici S., ki mi je lahko 
'i ^sem za zgled, n še in še. A tudi moj odgovor je bil oster. 
^al' $em ji rekla, mogoče sem res na krivi poti, a če je tako, 
Potem na pravi nisem nikoli bila. Tovarišico S. spoštujem 
°t prizadevno skojevko, vendar nihče ne more zahtevati, 
a se prelevim v to, kar nisem. Ona si je izbrala politično 
elo, jaz pa poučevanje, in vedno bom delala tako, kot ču- 

hm, da je zame prav. In tako dalje.
Ni^mi bilo dosti mar, če se je tovarišica Mara jezila 

nome, še zadovoljna sem bila, saj mi je bilo dostikrat ne­
rodno, ko je s presenetljivo samoumevnostjo diktirala meni
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ali kateremu drugemu dekletu, ki je lahko šlo v Vipavo: 
»Pojdi k tej in tej trgovki, ali pa k ženi lesnega trgovca in 
reci, da naj mi da bluzo, ker moja je že strgana.« Saj na­
vsezadnje se mi je zdelo logično, da tisti, ki ima polne skri­
nje, da onemu, na katerem se je edina srajčka strgala; a nič 
ne morem za to, če me je bilo kljub temu sram. Sram. ne 
toliko zaradi tega, ker sem prišla po kakrkoli že, marveč 
zato, ker sem čutila, da se tovarišice Mare boje in da z 
olajšanjem zapro vrata za menoj. Zato sem se izognila na­
ročilom, če sem le mogla. Nekajkrat pa sem celo pisala v 
Ljubljano stricu msgr. Stanku zaradi knjig, ki jih je tovarišica 
Mara potrebovala za tečaje aktivistov. Saj sem tovarišico 
Maro spoznala prav o priliki tekmovanja, ki smo ga prire­
dili med šolami, ko se je končalo šolsko leto 1944. Tovari­
šica Mara, ki je bila v ocenjevalni komisiji, se je čudila mo­
jim otrokom, ki so zmagali na tekmovanju, in mi rekla, da 
bi lahko nastopili v ljubljanski Operi, tako dobro govorijo, 
pojejo in deklamirajo. Povedala sem ji, da sem napravila le 
trgovsko šolo, a da se pisala v Ljubljano stricu in ga pro­
sila, naj mi pošlje vse, kar lahko prav pride tako strokovno 
nepripravljenemu elementu, kot sem jaz. In da mi je stric 
poslal kup knjig.

Hitro je izkoristila priliko in mi naročila nekaj knjig. In 
stric Stanko jih je vselej pridno dobavljal. Ko sem knjige do­
bila in jih pregledala, sem si seveda pridržala, kar mi je 
bilo všeč, tovarišici Mar! pa rekla, da tistih knjig stric ni do 
bil. Tako sem si pridržala Prepeluhove »Pripombe k naši pre­
vratni dobi« in še nekaj drugih. Včasih me je vest pekla, ker 
sem stricu lagala, da so knjige zame; a nekoč sem mu za­
merila neko kruto pripombo in mislila sem, da se lahko malo 
maščujem, obenem pa sem se tolažila, da saj mu bom po 
vojni vse povedala. Kruto pripombo je stric izrekel ob pri­
liki Hitlerjeve zasedbe Češke leta 1939. Tedaj je stric preskr­
bel teti in meni vstopnico za Opero. Igrali so »Prodano ne­
vesto« in kot gost je pela Jarmila Novotna. Predstava je do­
bro uspela, glavna pevka je imela zelo lep glas, a vse nas 
je težila usoda Češke. Ploskali smo in ploskali, a najraje bi
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lokali, vsaj tako je bilo meni pri srcu. Po predstavi sem doma 
pomilovala Čehe, a monsignor stric mi je z nezmotljivo ne­
izprosnostjo vatikanske kurije odvrnil: »To je kazen božja, 
.r so se oddaljili od Boga.« »Zasedba Češke je kazen bož- 
a?« se,n ga nejeverno vprašala. A stric Stanko je spet re­

kel »Popolnoma so pozabili na Boga!«
Saj je stric pošteno priznaval, da o politiki ničesar ne 

razume in gre k patru Kopatinu, ko mu je politično dogaja­
li® le prehuda uganka, a vseeno se mi je zdelo strašno hu- 
oo, kar je rekel.

★

Da, pismo tovarišice Mare je bilo pravi ultimat, a tega 
,az nisem sprejela. Človeku pa je kljub vsemu hudo, ko se 
z nekom spre, ko čuti, da je dvogovor nemogoč. Takrat si 

vendar moral ali popolnoma vdati nazorom vodstva in se
0 Povedati svojim ter v slogu in duhu časa, ki je prihajal v 
no o deželo, napraviti avtokritiko, ali pa tega nisi zmogel 
'n nisi hotel in si ostal, kar si bil. V tem drugem primeru si

1 Prepuščen na milost in nemilost nevidnim silam, ki so nam 
rojile življenje, brez možnosti priziva.

c . Spomnim se pa še tovarišice Mare v zvezi s tovarišem 
rebrmčem. Saj mu je njemu nekega vročega poletnega 

Popoldneva leta 1944 ona predstavila kot Vojkovo sestro. 
n spomnim se tudi njene bele sobice v sanatoriju na Golni- 

.U' *<ierisem jo obiskala poleti >946, potem ko sem prejela 
£!en° P'snio. Tam sem v nji spoznala tudi ženo, pri kateri 

1 zaman iskala komisarsko ostrino. A o tem enkrat pozneje.
Tovariš Jože Srebrnič je bil človek, do katerega si na- 

bjnS^° spoštovanje, občudovanje in zaupanje. Meni ni 
o dano, da bi med vojno spoznala mnogo ljudi, a med 

cjg1??1' k' sem jih, je nekaj takih, do katerih sem takoj čutila, 
° |lm iohko zaupam in se z njimi o vsem pogovorim.

Tisto poletno noč sem dolgo bedela, ker nisem mogla 
ospati. Poleg mene je spala tovarišica Mara, o onkraj nje

1 sP°kojno dihal tovariš Jože Srebrnič.
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Malo nas jo ostalo od številne družbe, ki je tisti večer 
obedovala v kuhinji gostoljubne hiše na Gočah. Popoldne 
je prišla na dvorišče skupina partizanov in mojo pozornost 
je priklenil lep belolas partizan plemenitega izraza, njego­
va prav tako bela, lepo pristrižena brada pa me je spomi­
njala na mojega očeta. Okrog vodnjaka na dvorišču so 
žejni, prepoteni partizani nestrpno dočakali zajemalko vode 
in hlastno pili; lepi, belolasi, starejši mož pa je z mirnimi 
preudarnimi kretnjami natočil vode v obtolčeni lavor, si mo­
čil zapestja, si šel z mokrimi rokami čez tilnik in šele potem 
plaženo pil. Z občudovanjem sem ga gledala in povedali 
so mi, da je to tovariš Jože Srebrnič. Po večerji je večina 
mladih pobrala odeje in rjuhe in šla spat v bajte, ki so 
sredi vipavskih vinogradov. Mene ni vleklo ven in tako smo 
spali na zakonskih posteljah mi trije. Tovariš Srebrnič, tova­
rišica Mara in jaz. Tovarišica Mara je nemirno spala in 
stokala med spanjem, ker so jo mučile garje. Vso noč se je 
praskala in glasni, votli škrak-škrak po trebuhu me je sprav­
ljal ob spanec in na rob postelje. Garje so bile tedaj tako 
razpasena nadloga, da sem se vselej oddahnila, ko sem 
čutila, da nič ne draži moje kože. A tovariša Srebrniča ni 
nič motilo: truden od dolge poti je spokojno in mirno spal 
onkraj tovarišice Mare. Vsakokrat, ko slišim njemu posve­
čeno pesem »Smrt v Brdih«, spet vidim prizor ob vodnjaku, 
slišim njegovo mirno dihanje in kot porog krute usode se mi 
zdijo mrzli valovi naše modre Soče, ki so uničili to pleme­
nito življenje. In sprašujem se, če je bilo res nujno spravljati 
v očito nevarnost priletnega človeka.

(Nadaljevanje sledi)
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BORIS PAHOR

IZ DNEVNIKA

16. aprila

Camus. So ljudje, ki se posvetijo laži, kakor da so stopili 
v meniški red.

Če jim v majhnem slovenskem svetu, padeš v kremplje, 
te raztrgajo s slastjo, s katero mlad pes scefra nogavico.

17. aprila

Cesare Beccaria: »Bolj ko se ohlajajo čustva, ki nas 
vežejo na narod, bolj se krepi naša povezanost na postran­
ske stvari: in tako so za časa močnega despotizma prija­
teljstva trajnejša in družiske čednosti (zmeraj povprečne) 
bolj poudarjene, oziroma so skoraj edine. Iz tega lahko 
vsakdo spozna, kako kratkovidna je večina zakonodajav- 
cev.«

Idem.
»Zasužnjeni ljudje so bolj pohlepni, bolj nebrzdani ka­

kor svobodni ljudje. Ti razmišljajo o znanostih, razmiš­
ljajo o koristih naroda, postavijo si velik smoter in ga sku­
šajo doseči; prvi pa se zadovoljujejo s tem, kar jim prinese 
vsak dan sproti, in skušajo, da bi v razuzdanosti pozabili 
na ničevnost, v kateri živijo.. Če se negotovost zakonov 
udomači v narodu, ki je pohlepen, a delaven, se bo njegova 
dejavnost razpršila v neskončnem številu drobnarij in spletk, 
katere bodo zasejale nezaupanje v srcih, in izdajstvo in hi­
navščina bosta postala načelo prave modrosti.«
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Idem.
»Popolno neznanje je manj usodno kakor povprečno in 

zmedeno znanje...«

Idem.
»Napad na varnost in svobodo državljanov je eden od 

največjih zlodejstev; sem spadajo ne samo uboji in kraje 
preprostih ljudi, ampak tudi nehanja gosposke in uradnikov, 
katerih vpliv deluje na večjo daljavo in z večjo močjo, uni­
čujoč v podložnikih načela pravice in dolžnosti...«

Idem.
»Prostosti ni, ko zakoni omogočajo, da v nekaterih oko­

liščinah človek neha biti oseba in postane stvar.«

Idem.
O mučenju.
»Zločin je ali dokazan ali pa ne. Če je dokazan, potem 

ni potrebna druga kazen, kakor tista, ki jo določajo zakoni, 
odveč so mučenja, ker je odveč krivčevo priznanje; če pa 
je zločin nedokazan, potem ne smemo mučiti nedolžnega, 
zakaj po zakonu je nedolžen vsakdo, komur ne moremo 
dokazati krivde.«

22. aprila
Berdjajev.
Nemška filozofija od Eckharta in Lutra do Marxa. Eck- 

hart ne priznava nobene vrednosti ustvarjalni biti. Gottheit 
je vse. Za Lutra je vse odvisno od božje milosti. Heglov uni­
verzalni duh je spet nasproten posameznikovemu bitju. 
Za Feuerbacha je res človek ustvaril božanstvo, a s tem 
Feuerbach ni pobožanstvil človeka individua, ampak družbo, 
človeštvo. Nazadnje pa pride še Marxovo poudarjanje ko­
lektivnosti.
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Dokaz, pravi Berdjajev, da je nemška misel antiperso­
nalistična. In mislim, da ima prav, ko trdi, da gre za dušev­
no bolezen. Rekel bi, da se je evropski človek preveč nalezel 
vsega tega, in da bi kazalo kreniti na manj metafizično 
pot.

Idem.
Strah je zmeraj konservativen, čeprav ima kdaj videz 

revolucionarnosti. (Bertrand Russelh Komunisti sovražijo in 
se bojijo; kar pa ima za osnovo sovraštvo, maščevanje in 
hkrati strah, ne more roditi kaj zares vrednega.)

25. aprila
Irma mi piše:
»Tako rada bi spet enkrat čutila, kako struji skozi mene 

resnično navdušenje; tako rada bi se spet enkrat prepustila 
skupni volji množice. Kje je naš zanos, naša vera, kdaj te 
še roka primora, da zaploskaš? Razžrla nas je rja skepse 
'jj1 nezainteresiranosti. Vsi bomo prišli v vežo Interna med 
f)ste, ki morajo za kazen spet in spet hoditi za zastavo, 
^daj se je pravzaprav vse to zgodilo?«

»Grdi, zagatni, depresivni časi. Kot mir pred apokalip­
so- Mi pa mladim govorimo, naj bodo dobri, ljudje z vestjo. 
Duhovni človek in kar je še podobnega. Vidiš, mladi so to 
slekli kot premajhno srajčko.«

»Slovenstvo je bilo doslej vse preveč megleno, prigod- 
niško, politično utilitarno ali pa dekorativno razčustvovano.

vas onkraj meje pa gre verjetno za več momentov; ogro­
ženost, odprto okno, živo politično življenje ipd. Tako da 
'mate (žal) v zamejstvu nekaj prednosti. Ko skušam na hitro 
aognati po spominu, se mi zdi, da je v preteklosti samo 
rešernov genij do dna razumel tragiko naše biti.«
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»Pri svojem delu se držim kot zveličavnega misijona — 
ne "deklariranih” nacionalnih misli. Nam je potreben ponos, 
človečnost, plemenita vzravnanost, spoznanje o lepoti in 
vrednosti našega nacionalnega genija. Abstrakcije, boš re­
kel, toda če bi to zares raslo z našim človekom, nas ne bi 
neslo v neke tuje in odtujene vode.«

»Seveda pa je res tudi to, da nekatere stvari pri nas 
šele v zadnjem času jasno izstopajo in bolijo; stvari, ki jih 
zaradi moje apolitičnosti (vzgoja, šolski sistem) in mladosti 
tedaj nisem opazila in vedela. Nato pa je medvojni, povojni 
čas s svojim zanosom preglasil latentne disonance, ki jih 
je nazaj laže opaziti; takrat pa sem jim v naivnem, čustve­
nem, mladoletnem optimizmu pripisovala sekundaren po­
men.«

4. maja

Giacomo Leopardi. (Operette morali.)
»Če se zgodi, da posamezniki ali narodi živijo v takem 

okolju in v takšnih političnih okoliščinah, katere ne spodbu­
jajo ne domišljije ne iluzij, ampak narobe vodijo v razočara­
nje, potem je njihovo razočaranje — popolno, celotno, naj­
močnejše, najgloblje. Brezbrižnost, ki temu sledi, je dokonč­
na, zakoreninjena, trajna.«

6. maja

Idem.
»Zazdelo se mi je, da je napočil čas, ko je treba ime­

novati stvari z njihovim pravim imenom in biti tako jasni, 
kakor so drugi jasni v svojem ukrepanju.«
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9. maja

Bel inski.
»Ne maram sreče, ki se mi ponuja, če poprej nisem 

pomirjen glede usode mojih krvnih bratov, kosti mojih kosti 
ln mesa mojega mesa...«

I.

14. junija

Vrnil sem se iz Rima. Splačalo bi se, napisati daljšo re­
portažo o tem nastopu za ureditev položaja slovenske šole 
na Tržaškem in Goriškem. A kje naj človek najde čas za 
Vse/ kar bi bilo potrebno!

Ko smo v kupejih lezli na pograde, de prebijemo noč 
v vodoravni legi, sem si mislil, kako preprosto smo se na 
sei' sindikata odločili za to pot. Ni bilo svetovnonazorskih 
razločkov. Nobenih trenj. Nihče ni prvačil. Našli smo se na 
skupnem imenovalcu ponosa. Poniževanje slovenske šole nas 
J® vzdignilo in nas združilo. Dogodilo se je to, česar v poli- 
'cnem življenju ne znamo narediti. Zakaj vse drugače bi bile 

uresničene naše etnične pravice, ko bi naši »politiki« ne mi- 
511 er|i predvsem na razredni boj, drugi pa na dobro sosed- 
stv° *ucli takrat, ko je očito, da smo ne samo na zgubi, am- 
l , da nas imajo dolga leta za norca, tretji na mesta, ki jih 
bodo zasedli.

ko vlak drvi, si pod obokanim stropom pravim, da 
n|smo razpoloženi ne turistično ne bojevito. Zelo naravni 
smo. Preprosti. Trideset ljudi se je spravilo spat brez vsake 

°vesnosti, skorajda nekako polno zrele skromnosti.
Rimsko jutro nas je sprejelo kot delavce, katerim ponu- 

!a začasno zaposlitev. In uradniki nekega trgovskega pod- 
le la, so bili prvi, ki so nas opazovali z nerazločnim začu- 
en|em. Ko so videli, kako v najeti avtobus vnašamo trans-
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pa rente, so blagohotno mrmrali: »Ti še niso okušali pendre­
kov.« Razumljiva pripomba, ko pa so imeli pred sabo sku­
pino mirnih, dostojnih, po obnašanju izobraženih ljudi. Naš 
nežni spol pa je bil okusno napravljen. Tako da smo se na 
tihem malce posmehovali simpatičnim uradnikom. Ne samo 
s pendreki, še s čim bolj raskavim smo se že spoprijeli, smo 
ugotavljali, ko je vozilo hitelo proti prosvetnemu ministr­
stvu.

II.

Nobenega oklevanja ni bilo slutiti pri odvijanju dolgih 
platnenih napisov. V drevoredu nam je bila senca naklo­
njena. Prvič in tudi zadnjič v tem dnevu. Zakaj že povorko, 
ki je šla do vhoda, in potem demonstriranje na širokem 
stopnišču je blagoslovila krepka pripeka. Edina blaga na­
klonjenost je bila belina napisov, ki je zajela vso prostor­
nino od ceste čez vse stopnišče do vhodnih vrat.

In slovenski napisi so vžigali radovednost v očeh rimskih 
pešcev, da so z zanimanjem brali deklaracijo naših zahtev, 
ki so jo profesorji in profesorice razdeljevali na pločniku 
kakor liste papirja maturantom pred pismeno nalogo. In 
odkrito je potrebno povedati, da so rimski meščani skušnjo 
častno prestali. Tudi eden ni dal lista v žep ali ga odvrgel. 
Seznanjali so se s tekstom, ga spotoma prebirali. In tako je 
bilo tudi potem, ko smo dolge ure stali pred parlamentom.

Ministra za šolstvo ni bilo; naše predstavnike je spreje­
la njegova namestnica. A nam na stopnišču je bilo tisti tre­
nutek pravzaprav vseeno, kdo nas bo poslušal. Nekdo 
je šel in v samopostrežni trgovini nakupil otroških piščalk. 
Zato je stopnišča ministrstva napolnilo rezko brušenje škrža­
tov in čirikanje čričkov, da so se odpirala okna v nadstrop­
jih.

Pa tudi, ko smo v povorki odhajali, je glas naših instru­
mentov preglasil šum prometa. Stasit učitelj se je celo jezil 
nad piščalko iz plastike, v kateri se je kroglica, ko jo je 
močan sunek sape omrtvičil, zaletela in se potuhnila. A v
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nobeni trgovini ni bilo najti poštene kovinske piščalke, ki bi 
ustrezala dihalnim zmožnostim našega mladeniča.

No, a saj pred parlamentom je piskanje kmalu utih­
nilo, ker je predsednik poslanske zbornice takoj povabil 
v svoj urad našo delegacijo pa slovenskega komunističnega 
poslanca, ki se ji je pridružil. Predsedniku ni bil preveč po 
godu naš nastop. Nenavaden je bil. Nič v skladu s spome­
nicami, z zaspanimi pretegovanji mešane komisije.

Na trgu pa so se razločno belili napisi. Težko sonce 
je tiščalo na temena. A slovenski stavki so gledali Monte- 
citoriu v obraz. Bilo je prvič. Bilo je odraslo in možato. Tako 
smo potem tam sprejeli predstavnika komunističnega glasi­
la. Tako je pod napisom pristal tudi dopisnik ljubljanskega 
»Dela«. Zakaj naša delegacija je bila še enkrat odšla in 
se zgubila v labirintu rimskih hodnikov. Vsaj tako se je zdelo 
nam, ki smo si zaželeli širokih sombrerov, da bi na odziv 
na staro pravdo čakali v manj afriškem ozračju.

Zatekel sem se v senco in ko sem iz razdalje gledal 
na palice, ki nosijo naše napise, na velike črke, ki pravijo, 
da je bila NAŠA POTRPEŽLJIVOST POPLAČANA Z BRCAMI, 
so se mi nizali stavki in kratice, ki smo se nanje navadili in 
jih izvotlili. Mirovna pogodba. Ustava. Londonski memoran­
dum. Mešane komisije. OZN. Unesco.

Medtem se naša slovenska etnična skupnost na Trža­
škem, Goriškem in Beneškem počasi, a vztrajno krči kakor 
Peščeni otok, ki bi mu morje brez hudih napadom dan in 
noč odplavljalo zrnca rahlega sipka.

IV.

Pri kosilu smo se učitelji in profesorji spoznavali od 
blizu, tako kakor se človek začne odpirati, ko se skupaj s 
sočlovekom krmi. Marsikatera značajska poteza tedaj udari 
na dan in samo na videz poznani kolega se nenadoma
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prikaže v igrivi luči. Tako profesorica filozofije, ki rada 
pokusi specialitete omizja in ponuja vsem nenavadno otro­
ško razigranost. Tako učitelj, ki je ob kozarcu črnine pod­
jeten kakor dopoldne ob neodgovarjajoči piščalki. Človeški 
element se razrašča, a nekdo bi rad videl Michelangelove­
ga Mojzesa, večina Trevijsko fontano. In ker zaseda senat 
šele ob sedemnajstih, se res malo popeljemo po Rimu.

Tokrat pa imamo spremstvo. Temno zeleni policijski 
avto nas je čakal pri avtobusu in nam bo sledil vso pot. Naš 
šofer, ki je zgovoren in šegav Rimljan, je rekel, ko so ga 
vprašali, čemu tisti spremljevalci: »Dragocen tovor vozim.«

No, od tega hitrega pohoda skozi večni Rim, mi je 
ostala bolj izrazito pričujoča samo Michelangelova Pieta v 
baziliki svetega Petra. Kdo ve kolikokrat sem jo že videl, 
v podobi in v resnici. A tokrat se mi je Michelangelo odkril 
kot nenavadno nežen. Saj ne rečem, da poprej nisem čutil 
njegovega razmerja do matere z mrtvim sinom. Vendar sem 
zdaj ugotovil, da je kipar ob obeh na poseben način rahlo­
čuten, skoraj bi rekel otroško mehak. In hkrati odmaknjen, 
v nekem smislu celo lirično neprizadet.

V.

Pred senatom so nas čakali. »Arrivano le professoresse,« 
je šel glas med radovedneži. »Profesorice prihajajo.« A po­
licijski džipi so zabarikadirali vhod, da ostanejo naši na­
pisi na nasprotni strani ulice. Vendar so tako še bolj vidni in 
slovenske besede se na belih in ozkih ustnicah smejijo v 
ozračje rimskega popoldneva.

Senatus populusgue romanus.
Tudi v senatu ministra ni. Zato pa so tam senatorji, ki 

posedajo z nami za velike mize, da smo kar na hitro sestav­
ljen zbor parlamentarcev. Južnotirolski senator bolj momlja 
kakor pa govori, a vendar pove, da so naši napisi pravza­
prav prvi neitalijanski napisi, ki protestirajo v Rimu. In to je
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najbrž res. A vendar Slovenci v Italiji nimamo niti tretjino 
tega, kar so južni Tirolci dobili s paketom.

Najbolj porazno je, ko eden izmed senatorjev, (ki so 
vsi iz nam naklonjenih strank), začne svoje spraševanje tako: 
»Torej začnimo od kraja. Če sem prav razumel, imate vi 
Slovenci svoje šole v Trstu in Gorici? Je tako?«

Pa nam kajpada vsi obljubijo svojo podporo. Prav tako 
šef kabineta ministra za prosveto, ko gre delegacija še k 
njemu.

In tudi rimski študenti, ki se nam približajo, nas spod­
bujajo, naj se ne vdamo. Policijski džipi pa se znova zbe­
rejo v obrambni nasip, da ne bi naši transparenti prekora­
čili Rubikona.

VI.

Ko srebam limonado na trgu Navona in opazujem po­
licaje v civilu, ki nas nadzorujejo od daleč kakor muce, 
ki bi se varovale vrele kaše, se mi zdi, da smo bili vsa pre­
tekla leta pravi cucki, znegovani božji volki. Usmerjevalci 
našega življenja so naredili iz nas nekakšne evnuhe, ki se 
rešujejo samo s pevskimi zbori, medtem ko nam gre du­
hovno (in gmotno) premoženje v nič.

Tako nam je vsem, da bi najrajši ne odšli iž Rima in 
nadaljevali protest. In zdi se, da razumemo, kakšno poseb­
no slast okuša človek, ko se za pravično stvar upre dnevne­
mu redu in ustaljenim pravilom. Njegova človečnost se uve­
ljavi nasproti uniformiranemu predstavniku zakona, nasproti 
leklenim stranicam njegovega vozila, nasproti vsem pre­
nosnim radijskim aparatom, mikrofonom in zvočnikom. Vse 
le na mah mrtva stvar. »Reč,« kakor je rekel Sartre ob vdoru 
na Češko in Slovaško.

Res, zdaj vemo kaj je duh protesta proti etablishmentu. 
In bilo je kakor doživetje nove čistine, ki si se ji sredi vsak­
danje džungle že zdavnaj odvadil.
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Vprašanje je, če bomo ob takih izkustvih znali prema­
gati lokalne anestezije s katerimi nas naši vrli narodni »vo­
ditelji« po malem onesposabljajo.

VII.

In pred odhodom nam je ostalo še zadosti časa, da smo 
v gostilni nedaleč od postaje ob večerji pokramljali o vsem, 
kar nas srbi. O tem, na primer, da se bo naslednjega dne 
spet začel spoprijem z našo majhno resničnostjo. Zakaj med­
tem ko je trideset ljudi odšlo na svoje stroške pred palačo 
Chigi, pred Montecitorio in pred senat, del učiteljev in pro­
fesorjev niti stavkal ni. Res da je bil ta odstotek gluhih maj­
hen. Vendar je to značilen barometer stanja našega narod­
nega ozračja. Anestezije, o katerih sem govoril zgoraj, so 
nekaterim že zlezle do možganskih središč. Napeti bomo 
morali vse sile, da jim ne bodo dosegli srčne mišice.

18. junija

Članek v mariborski »Katedri« (12.6.1970). Na drugi stra­
ni Peter Pavel Klasinc piše o »Društvu prijteljev zamejskih 
Slovencev«.

O razmerju oblasti do tega društva bo potrebno kdaj 
povedati kaj več. Zdaj samo kratek izpis.

»Na mejnih prehodih smo sklenili deliti letake, ki bi po­
zivali naše državljane, ki potujejo v kraje, kjer živijo slo­
venski ljudje, naj tam govorijo slovensko. Za to akcijo je bilo 
že vse pripravljeno, pa smo jo v zadnjem trenutku opustili, 
ker smo po pogovorih s političnimi delavci spoznali, da bi 
vse skupaj utegnilo našim zamejskim rojakom, zlasti pa 
dobrim sosedskim odnosom s sosednjimi deželami, bolj ško­
dovati kakor kosistiti.«

Lepo, kaj?
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Vredno, da pride v Kempčanovo knjigo odpovedi, ki 
nosi naslov Hoja za Kristusom.

Kdor bo živel, bo pa mogoče lahko doživel, kako bo v 
prihodnosti kdo izjavil, da so bili taki ukrepi v prid avstrij­
skemu sosedu delo petokolonašev, ki so se vrinili med »poli­
tične delavce«, o katerih je govor zgoraj.

30. junija

Danes je v ljubljanskem delu odgovor člana Izvršnega 
sveta slovenske republike na vprašanje Ivana Pučnika, za­
kaj so v slovenskih obmejnih krajih napisi, na katerih imajo 
imena slovenskih krajev onkraj meje nemško varianto. Na 
primer: sredi Maribora je kažipot z napisom Klagenfurt. 

Član Izvršnega sveta tako razlaga:
»Nekatere obmejne občine pa so postavile nekaj kažipo­

tov z oznako sosednjih krajev v nemškem jeziku, kot npr. 
v Mariboru. Namen tega je, da bi najustrezneje usmerili tuj­
ce, ki vozijo po naših cestah. (!) Na drugi strani po so želele 
te občinske skupščine s tem pritisniti (!) na sosednje lokalne 
in druge predvsem prometne organe, na primer v Avstriji 
kot tudi v Italiji, da bi na kažipotih napisali imena sloven­
skih in drugih jugoslovanskih mest v slovenskem oziroma 
originalnem jeziku.«

Komentar bi bil skoraj odveč, ko član izvršnega sveta 
na koncu odgovora ne bi klical na pomoč »diplomatska 
Predstavništva«.

Kakšna diplomatska predstavništva neki! Vsak narod 
Piše imena krajev tako, kakor so pri njem v rabi. In če Av­
strijec ima Marburg za Maribor, me prav nič ne zanima, 
da bi ga pritisnil, naj menja. Pritisnil pa bi Slovence, naj v 
Sloveniji ne pišejo Klagenfurt, ko pa temu mestu po sloven­
sko pravimo Celovec. Prav tako bi ukazal telefonistkam, naj 
naročnika ne povezujejo s Triestom, ampak s Trstom, ne z 
Gorizio, ampak z Gorico.

Za to je seveda potrebna nacionalna vzgoja; česar ni, 
Pa tudi intervencije ne bodo priklicale.
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BENO ZARNIK

DONKIHOTSKA

ZGODBA

V polmraku totalne provincialne samote je odjeknil 
hrušč. Pocestni razbojniki so junaško udrihali z neakadem­
skimi gorjačami, padalo je po slokem samotnem Donkihotu. 
S strokovno natančnostjo so ga najpoprej zbili z majavega 
Rosinanta. Nem, brez zavesti je ležal v blatnem obcestnem 
ruševju. Potlej so udarci prenehali. Donkihot se je počasi 
osvestil. Povezan ko povožen snop ob trhlem štoru je po­
gledal po svojih krvnikih. Sedeli so krog ognja in se veselili 
lastne družbene veličine. Tedaj jih je Donkihot v preblisku 
svoje obnovljene zavesti, težko premikajoč polomljeno če­
ljust; vljudno nagovoril:

»Velecenjeni vitezi!«

1.

Deset let okrogla doba. Je desetletje. Uživati eno deset­
letje gostoljubje jetnišnic demokratičnega socializma, je do­
ba pogubljenja.

Milovan Djilas pa je svoje desetletje pogubljenja izpolnil 
s knjigami. Zadnjo med njimi je naslovil:

»Nepopolna družba«.
(Nemška izdaja 1969: Verlag Fritz Molden, VVien-Mun- 

chen-Zurich).

190 —



NA TEHTNICI

In tako gre donkihotska zgodba naprej. Zgodba o nepo­
polni družbi. Nepopolna družba — poskus vstajenja in za­
ton v negotovost. Nepopolna družba se je porodila v vozli­
šču utopične zamisli in realne družbene prakse in podobe. 
Takšna je, kakršna je nastala mimo volje idejnega kate­
kizma. Ljuljka namesto pšeničnega klasja. Krč pred agonijo. 
Djilas jo je obdelal odmerjeno in s premislekom. Da, najprej 
idejna pot in zmotnost celotne doktrine, družba se preobli­
kuje po novih nenačrtovanih vzorcih in komunistična stranka 
se zgublja v razkroju, doktrinarsko pismouštvo degenerira v 
banalno režimovsko prakso. Nazadnje ostaja iz vsega le še 
vprašanje osebnega obstoja. Da, da, obdelava Nepopolne 
družbe obsega vse, od politične preobleke in njenih kroja­
čev tja do nagačene družbe. Dialektični materializem je zmo­
to,, razvoj naravnih ved ga je demantiral. In oblike lastništva 
so lahko v civilizirani družbi delno orientacija za organiza­
cijo družbe, nikakor pa ne vodilni motiv revolucij. A 'Nepo­
polna družba' pomeni tudi tipanje za novimi potmi... nova 
jevica... stara pota ostajajo zadaj... in Sovjetska zveza. Ne­
kje morajo biti novi vzori. Nekje je Evropa.

'Nepopolni družbi’ je težko ad hoc določiti težo, mesto 
ln vlogo. Težko zategadelj, ker se ne da izmeriti disertacije, 
v katero se je sublimirala še moč idejne izpovedi.' Esej na 
višini dokumentiranega nizanja in smiselnega uvrščanja dej­
stev prerašča okvire faktologije, čim se vanj vprede obra­
čun z zmoto, vera v boljše in čim vse skupaj lebdi v nekoli­
ko zastrtem, a pristnem človeškem emotivnem tonu. Beseda 
Postane tedaj misel in za mislijo hodi človekovo čustvo. O 
Takšnih tvorbah se da potlej le meditirati.

Tako torej, donkihotska zgodba je meditacija. Medita­
cijo je itak neizčrpljiva intelektualna kategorija. Večno je 
nova. Vselej svobodna, brez uteži strokovnjakarskih pred­
sodkov ali religioznih dogem. Leti daleč prek meja eseja ali 
znanstvene recenzije, ki sta v svoji odgovornosti za neopo­
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rečnost vezani na logiko verodostojnosti — ponavadi pove­
zujejo verodostojnost s citati poznanih priznanih dejstev, po­
vezanih v butaro zgodovinskih zaporedij, in ta so ustoličena 
v prestolih znanstvenih veličanstev (imen je na razpolago 
brezkončna vrsta, niti svetniki gregorijanskega koledarja ne 
bi mogli uspešno z njo tekmovati). Morda je celo velika vrli­
na meditacije, da ne prenese nikakršne gorečnosti citiranja 
zgodovinskih prednikov. Za meditacijo je imenoslovje umrlo. 
Z imenoslovjem se pečajo le plemeniti knjižni molji, ki naj­
dejo s svojo požrešno vztrajnostjo v knjigah vse, prav vse. 
Tudi tisto poslednjo figo, katera je dejansko sprhnela nekje 
v zakotnem smetišču, a jo je nekaj papirja in tinte ohranilo 
nekemu prašnemu arhivu. Meditacija ne ocenjuje, samo ceni. 
Ne dokazuje, temveč modruje. Hegel postane Marxov stric 
in Feuerbach materialno hrepeneča teta, vsi skupaj pa so 
izkočili iz Platonove Politeie. In francoski socialisti bivših 
stoletij se prijazno čez Rokav pogovarjajo z angleškimi eko­
nomisti o razredni izprijenosti tega sveta. Kajpada tudi Ein­
stein — ta mora v filozofske učbenike, ker sicer bi jo dobro­
dušno mahnil na trg po solato, in sploh — moral je biti 
velik butec, da ga materialisti-dialektiki niso hoteli priznati. 
Na primer Stalin, duša razbojniška — itak samo potvarja, 
čim kaj napiše. Nekaj povsem drugega pa pomeni krtača. 
Krtača v roki ideološkega svetnika. Če jo je kdo znal vrteti, 
sta to bila Engels in Lenin. Prvi pred Duringom, drugi nad 
Machom... in tako naprej. Naprej do zmage socializma.

Socializem si človek ni zmislil koj na začetku. Najprej 
se je nag rodil v džungli, potem se je v imenu človečnosti 
oblekel in stopil v mesto, pa je pri tem ugotovil, da je z dru­
gimi vred družba; da ima v mestu družabnike, z njimi bo 
treba deliti zrak in tlo in vodo in srečo in... Tako se začenja 
povest o socializmu. Socializem je večno hrepenenje nagca 
iz džungle po sreči in srečo povezuje s hotenjem po oseb­
nem vzponu s pomočjo družbenega človekoljubja. Sociali­

— 192 —



NA TEHTNICI

zirati se — večni sen človeka, ki ga večno tare urok njego­
vega izvirnega greha-samotarstva iz džungle. Socializirati 
se — večno geslo človeka, ki vedno sproti spet in spet spro­
šča svojo davnino v sedanje dni, zdaj kot nasilje oblasti, zdaj 
kot sila vojne in potem kot nasilje ideologije. Ropar-samotar 
iz džungle je znal stopiti v mesto in se obleči, a ni se znal 
podružabiti. Potem so mu priskočila božanstva na pomoč 
in nastale so veličastne religije. Bogovi vsega sveta s preroki 
in svetniški pomočniki so se razodevali človeštvu z name­
nom, da bi človeka dvignili iz prekletstva njegovega samo­
tarskega nasilništva v višave družbene solidarnosti z vred­
nostjo večnega zveličanja človeštva. Razodetje bogov — z 
njimi in v njih je vztrajni apel na bratsko ljubezen, na med­
sebojno vdanost in prilagoditev. A za njimi je prišla tudi 
romantika neprestane skušnjave davnine, usidrane v krvi 
in sokovih človeka. Bogovi so morali zagrabiti za meč, da 
so iztepavali iz človeka njegovo divjaško preteklost — poja­
vili so se militanti verovanja, božjo besedo o bratstvu med 
ljudmi so prinašali na konici meča z nasiljem. Božansko razo­
detje v pomoč solidarizaciji ljudi je splahnelo v križarskih 
pohodih in v osmanskih osvajanjih in v inkviziciji. Božan­
stvom je spodletelo v poskusu socializirati človeka. Človek 
ie z njimi sklenil le kompromis, bog sme viseti potlej na 
stenah vojašnic in šol, v policijskih postajah in kajpada v 
sirotišnicah. V uradih oblasti kajpak takoj poleg vladarjeve 
slike.

Bogovi so se užaljeno umaknili, za seboj so pustili ko­
pico svetišč in templjev. To. Nič drugega. Nič več solidar­
nosti med ljudmi ni ostalo za njimi, kot je bilo nekdaj. Človek 
Pa je postal prevzeten. Izumil je tehniko in pognal civiliza­
cijo v nagel korak. Ugnal je veletoke, iz gora je sesal rude 
in zemeljsko tlo je začel postavljati navpik v nebo — bogovi 
se lahko gredo solit. Religije — pogorišče za stare ženice 
brez zob v ustih in brez mleka v prsih. Pridigarstvo o brat­
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stvu med ljudmi — bogovi so vendarle naivni. Človek se na 
pridigah ne bo socializiral, konec je pasivnemu kolovrate­
nju v paradiž. Družbo se da socializirati le s silo.

In resnično je marksizem dvignil ljudstva v najmnožič­
nejša in v gorostasna gibanja. Ljudske množice so mu sle­
dile povsod, kamor je peljal njegov dolgi trdi korak. V pe­
kel revolucije in v smrt vojne, v lakoto in v pogubo zime. 
Verovale so, da pelje pot marksizma onstran revolucije, on­
stran vojne in lakote in zime v odrešilno socializacijo. In 
pot je potlej peljala naprej, a zapletla se je v zmedi nepre­
mišljenih rušenj ekonomskih temeljev vasi in mesta, peljala 
je skoz prvomajske parade mimo morišč tajne policije — 
vse za marksizem! Marksizem je znanost in edini zveličavni 
svetovni nazor in politični katekizem za progresivne ljudi, 
vse drugo je reakcija. Verovanje v bogove je zavora in nič­
vredna mistika, nič več ni treba verovati, le z marksistično 
znanostjo je treba pravočasno razpeti peruti.

Marksizem je izpodbijal religije in se zapletel v čuden 
boj. V boj z bogovi, ki so zemljo že davno bili zapustili, tudi 
trdne katedrale in templji so nemo zrli v bučni nemir pre- 
kucij, veličastje oltarske ornamentike je samo raslo do neiz­
mernosti zaradi svoje večne negibnosti spričo okornega 
zaletavanja revolucij. Bolj ko si je prizadeval, odeti se s 
tuniko znanosti, bolj je postajal religija izključnega tostran­
stva: človekov cilj je, zavojevati si zemeljske dobrine. Potem 
pride seveda delitev dobrin — z vero v politiko marksistič­
ne stranke se tudi to posameznikom lahko še kar posreči.

Marksizem je podlegel v glavnih bitkah, ki jih je za­
snoval sam. Snoval je boj z bogovi — bogovi so bili že daleč. 
Predaleč, da bi jih doseglo marksistično obstreljevanje. Za­
netil je vojno proti obstoječim oblikam in postavam, rušil do 
temeljev in nič ni ostajalo za seme in kal. Zgubil je bitke, 
ki jih je snoval 'proti'. Premalo, vse premalo mu leži borba 
'za'.
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Zdaj smo priča, ko se velikanski marksistični veletok, ki 
!e kazal zajeti svet, drobi. Razkraja se. Razhaja se v manjše 
ln še manjše pohode, raztepene na geografsko-politične ka­
tegorije z lastnostjo vseh očitnejših medsebojnih antagoniz­
mov. Marksistična samokolnica, ki jo je s strastjo prepriča­
nega borca zagrabil v krepke roke in porinil v edini tir 
sovjetski revolucionar, ta se je cepila v sled bicikla in tricikla 
ln zdaj orjejo v marksistično polje kolesja Mercedesov in 
Oplov in v njih se samozadovoljno smehljajo v kozmonavt- 
ski čas solidno preskrbljeni social-prvaki in drugokategorniki 
ln nesocialistični nazadnjaki.

Marksizem je zgubil tudi bitko s samokolnico.
Po vsem svetu so razmetani grobovi in raztresene kosti 

marksističnih revolucijonarjev, ki jih nihče ni mogel zbrati in 
dostojno pokopati. Poginjali so za svojo idejo pod različ­
nimi nemarksističnimi tirani, zavestno so se žrtvovali, tudi 
akrat, ko njihov uporni čas za njih ni poznal druge perspek- 
lve °d mučilišč tajne policije in žandarmerije. Ni višje in 

svetlejše moralne kategorije od tiste, okronane z okrvav- 
leno krono zavestnega mučenika — vsa gibanja bogov in 

prvi čas marksizma so ovenčani s to moralo. Potem pa se je 
marksizem povampiril. Lastne borce je začel žreti. Za njih 
Sl je izmišljal posebna mučilišča in načine fizičnega in psihič­
nega ugonabljanja...
... ••• marksizem je zaigral vse svoje moralne adute, ki bi
N lahko bil posedoval. Ljudi nasploh je pretopil v sleherni- 
e' k' jim brez predsodkov lahko trenutno politična oportu- 

nost ali enkratni režimovski interes kroji usodo. Brez pridrž- 
°v. Brez predsodkov. Brez morale.

Marksizem je zgubil tudi to bitko, bitko za moralo.
(Dalje prihodnjič)
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FRANC JEZA

DOKAZI SO, 
TREBA JIH JE LE 
UPOŠTEVATI

V zadnji, 22.-23. številki »Zaliva« je objavil Marko Pro­
sen, (kar je verjetno psevdonim) pod naslovom »Na rob preu­
čevanj o slovenskem izvoru« oceno moje knjige »Skandi­
navski izvor Slovencev«, na katero bi rad odgovoril z nekaj 
pripombami. Ne zato, ker bi kritiku odrekal pravico, da ima 
o moji knjigi tako ali drugačno mnenje, ker to pravico sam 
kar najbolj spoštujem in jo branim z vsem svojim publici­
stičnim delom, ampak v prid resnosti razpravljanja o tej 
snovi in v interesu prizadevanja za znanstveno resnico, ker 
pač ne gre za kake pesmi ali povesti. Iz Prosenove ocene 
sem namreč dobil vtis, da moje knjige sploh ni prebral. Pre­
bral je kvečjemu dodatek, v katerem sem odgovoril prof. 
Francetu Bezlaju na neko njegovo polemično izjavo. Samo 
tako si je mogoče razložiti, da iz Prosenove ocene nepouče­
ni bravec sploh ne more zvedeti, kaj jaz v svoji knjigi 
trdim in kakšne teze zagovarjam — in s čim jih zagovarjam 
— zve pa za teze prof. Bezlaja, ki so bile napisane pred 
mojo knjigo in nimajo v bistvu z njo nobenega opravka. In 
povrh jih navaja Prosen tako nerodno (ali pa gre za tiskov­
no napako?), da lahko dobi bravec vtis, kot da so to teze 
moje knjige. O moji knjigi govori dejansko samo na pol 
strani svoje ocene, ki obsega dve strani revije, in to čisto 
na splošno, izražajoč samo svoje mnenje, ne da bi vsaj 
skušal z dokazi izpodbiti eno samo mojo ali dokazati kako 
svojo trditev.

V prvih vrsticah svoje ocene piše Prosen, da sem na­
kazal problem »s polemično silovitostjo in osebno ostrino«.
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Knjiga je gotovo do neke mere polemična, saj je to neizo­
gibno, ker je v nasprotju z vsemi dosedanjimi teorijami o 
lzvoru Slovencev, zlasti pa s panslavističnimi in s tistimi, ki- 
5° si jih izmišljali sovražniki našega naroda med Nemci in 
drugje na zahodu in na vzhodu z namenom, da bi nas po­
niževali. Vendar mislim, da ni nikjer »silovita«. Tem manj 
I® v njej osebne ostrine. Temu se izogibljem v vsem svojem 
Pranju in tako tudi v tej knjigi. Moj odgovor prof. Bezlaju 
^orda tu pa tam res lahko vzbudi vtis, da je oster, vendar 
PQ nikakor ne tako kot je bila ostra njegova trditev, na 
katero sem odgovoril in ki jo v svojem odgovoru tudi na­
vajam.

Prosen trdi, da Jeza pri pisanju svoje študije »na žalost 
T razen dobre volje in prizadetosti, ni imel nič drugega« in 
v.a »tema, ki si jo je zastavil, nedvomno presega moč in 
z|vljensko dobo enega samega človeka« itd. Zapisal je tudi: 
»Jeza je imel pred sabo cilj, ali mu je bila pot nejasna. Ve- 
Clna strani njegove knjige namreč razkriva, da avtor ne 
P°zna metode zgodovinskega, etnografskega in zlasti še je- 
Zl oslovnega dela. Etimologiziranje ni igra naključnih sood- 
n°snic, marveč trdo delo, ki zahteva veliko znanje (ne le 
VO|e stroke). Avtorjevo delo predpostavlja poznanje konti- 

še' V ^osec^ani'b znanstvenih prizadevanjih, posebej pa 
^er zlasti v to teži, podrobno izvedenost v vseh filolo- 

9'iah, ki so v Evropi aktualne. Takega znanja avtor te knji- 
9e/ sodec po njeni vsebini, niti kdo drug, gotovo nima.« Pro­
sen torej odreka sposobnost, da bi razpravljal o etnogenezi 

ovencev, ne le meni, ampak sploh vsakomur na Sloven- 
,em In morda še kje ter postavlja možnost dognanja znan­
ji?116 resnice o izvoru slovenskega naroda v daljno bo-

. Jokemu pesimističnemu gledanju seveda ne morem pri- 
r 1 L Poleg dobre volje in prizadetosti — kot pravi Prosen — 

Sem namreč imel na razpolago tudi zelo veliko dokazov;
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mnoge v knjigi navajam, še več pa sem jih moral zaradi 
pomanjkanja prostora izpustiti. Seveda pa jih kritik, kot re­
čeno, najbrž ni prebral, ker je že vnaprej sklenil, da jih 
ni vredno upoštevati. Drugače bi namreč ne mogel iti tako 
lahko mimo njih in zapisati tako neupravičene sodbe. S 
čim lahko Prosen dokaže, da ne poznam metode zgodovin­
skega, etnografskega in zlasti še jezikoslovnega dela? Ali 
je morda ta metoda v samovoljnem spreminjanju in tendenč­
nemu tolmačenju zgodovinskih podatkov in virov, kot so 
to doslej počenjali mnogi slovenski zgodovinarji panslavi­
stični ideji na ljubo — in kot mnogi počenjajo še danes? 
Ali v tem, da je etimologija slovenskega jezika že sto let 
popolnoma zanemarjena veda in da Slovenci sploh še ni­
mamo etimološkega slovarja našega jezika kljub množici 
slavistov, ko ga imajo npr. (črez 1000 strani obsegajočega) 
že Islandci, ki jih je desetkrat manj? Ali v tem, da so naši 
slavisti opustili študij zgodovine slovenskega jezika in da 
ni na ljubljanski univerzi niti sledu o kakem preučevanju 
slovenskih krajevnih imen in priimkov, kot ga gojijo npr. 
na švedskih univerzah (Upsala!) in drugje? Rad bi, da bi 
skušal Prosen svojo trditev dokazati na nekaj primerih iz 
moje knjige, da bi mu lahko dokazal, da nima prav. Kajti 
na trditve brez dokazov sploh ni mogoče resno odgovarjati, 
kakor nihče ne more »dokazati«, da je pri zdravi pameti, če 
ga nekdo preseneti z obdolžitvijo, da je nor.

Prosen ponavlja trditev nekaterih drugih ljudi, ki so pi­
sali o moji knjigi, češ da gre samo za neke »naključne sood- 
nosnice«, kot piše on, oziroma za zgolj slučajne podobnosti 
med slovenščino in nordijskimi jeziki. To trdi kljub temu, da 
navajam v svoji knjigi na stotine in stotine dokazov za tako 
podobnost ali bolje sorodnost. »Takšne vzporednosti je nam­
reč mogoče najti s katerokoli indoevropsko jezikovno sku­
pino, vsaka od teh skupin pa bi se, sledeč Jezovi metodi, 
lahko prav tako »ponašala« s skandinavskim izvorom«, piše
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Prosen. Ali res? Zakaj ne skuša Prosen te važne trditve tudi 
dokazati? Pri tem bi namreč prišel do drugačnega rezultata. 
Vsa razlika med menoj in tistimi, ki skušajo ovreči teze moje 
knjige, je ravno v tem, da sem jaz snov preučil in navajam 
za svoje teze dokaze, medtem ko se kritiki izogibljejo doka­
zov in stresajo svoje trditve in sodbe iz rokava, le v »pre­
pričanju«, da tisto, kar pišem jaz, ne more biti res, ker snovi 
sloh ne poznajo in je nočejo preučevati. Pri tem se ne vpra­
šajo, zakaj bi ne moglo biti res in zakaj bi morali Slovenci 
bolj verjeti pravljice o »starih Slovanih«, s katerimi sta nas 
pitali šola in propaganda. Čudim se samo, kako se more 
resen človek, ki se ima za sposobnega, da napiše oceno o 
takem delu, spozabi tako daleč, da govori spričo tisoč in 
več dokazov, ki jih navajam, o »naključjih« in »vzporedjih«. 
Ali je res samo naključje, da so stari Nordijci rekli zgornji 
ustnici pri govedih muli in da govorimo Slovenci, da krave 
mulijo travo,- ali da so rekli rog porogljivi besedi in da govo­
rimo porog in rogati se; ali da rečemo mi gad, oni pa 
so rekli gaddi ali gaddr; ali da govorimo mi pikati, oni pa 
so imeli glagol pikka z istim pomenom,- da rečemo mi sno­
vati, oni pa so dejali snua; da imamo mi besedo sod, oni 
Pa so rekli soddi, itd. itd.? Pravi znanstvenik bi šel vsaj razi­
skovat, odkod te »slučajnosti«, že zato, da bi res dokazal, 
da je vsa podobnost samo »naključna«. Le pri tistem, kdor 
se brani lastnega raziskovanja in citira vedno samo druge 
Qli se sklicuje na trditve preteklosti, je mogoče govoriti o 
»kabinetnem delu«.

Sicer pa sem morda Prosenu krivičen, ker sem vzel nje­
govo oceno preresno. S svojo knjigo — za katero priznam, 
da bi bila lahko tudi boljša, če bi ji mogel posvetiti še več 
dela, časa in denarja — sem brezobzirno trčil v mite, ki jih 
ie panslavizem več kot sto let z največjo vnemo in fanatiz­
mom širil ter utrjeval v Slovencih, tako da danes skoro ni 
Slovenca, ki bi ne bil od otroških let prepojen z njimi. In
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zato je pač razumljiv šok — in s tem odpor — ki ga knjiga 
»Skandinavski izvor Slovencev« povzroči v vsakomur, kdor 
se oklepa teh mitov in duhovno ni toliko svoboden in neod­
visen, da se jim spričo nasprotnih dokazov lahko odreče. 
In mnogo ljudi se noče odreči ne tem ne drugim mitom, pa 
naj bi navedel proti njim še neprimerno več dokazov. S tem 
je treba pač računati. Nadaljevati pa je treba tudi prizade­
vanje — pa naj se zdi še tako zaman — da se Slovenci 
končno otresemo vseh konformističnih in semplicističnih mi­
tov, če hočemo res zaživeti svobodno in realistično, na 
trdnih tleh stvarnosti. Ravno iz mitov izvira največ naših na­
rodnih nesreč, ker smo se v kritičnih trenutkih svoje zgodovi­
ne zanašali nanje, namesto da bi pogledali stvarnosti v oči.

IRENA ŽERJAL - PUČNIK

KO RAZPADAJO STEBRI
(Razmišljanja ob knjigi »Siti in lačni Slovenci«)

Decembra 1969. je revija Dialogi iz Maribora izdala 
namesto ene svojih običajnih številk brošuro Siti in lačni 
Slovenci, kjer se govori o slovenskih vzhodnih nerazvitih 
kmetijskih predelih. Avtorji knjige so: Mirko Cepič, Dra­
go Jančar, Igo Tratnik, Janez Rotar, Slavko Gliha, Matevž 
Hace, Tone Partljič, Mavricij Zgonik, Bruno Hartman, 
Herman Vogel, Tone Stojko, Juro Kislinger, Janez Kure, 
Slavko Jug, France Forstnerič, Dimitrij Rupel, Taras Ker­
mauner in Marjan Rožanc. Odpravili so se na ekspedicijo 
v zaostale kraje, poizvedovali, napisali vtise in nekateri 
tudi tehtne analize zaostalih območij. Prav iz teh analiz ter
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pričevanj izhaja, da preživljajo kraji v Halozah, na Koz­
janskem, v hribovitem zaledju na Košenjaku ter zahod­
nem Pohorju nenehno krizo, ki bi bila sramotna za katero­
koli evropsko deželo. Že po naslovih nekaterih člankov 
(Kmetov apel socializmu, Greh je ostal) ugotovimo, kakš­
ni so bili izsledki ekspedicije, ki jo je dočakala težka nalo­
ga, kako prodreti v nasilno zaprti svet obubožanega prebi­
valstva zlasti gorskih kmetij. Nekateri jih imenujejo oaze 
vsakršne revščine in bede. Projicirajo jih v blagostanje 
sodobnega sveta, kar nam pove, da je postala moralna 
podoba zakonitosti kljub tolikim prizadevanjem dokaj 
klavrna. Z vsemogočimi odseki zaščite človeka moderne 
družbe kmalu ne bomo vedeli kaj početi, če se nam iz 
leta v leto nizajo podatki revščine in vsakršnega izkori­
ščanja. Zakonitosti so le za nas, manjšine, v etničnem 
Pomenu čudno zapletene, enako zapletene pa se kažejo 
tudi v matični domovini, ko gre za določen sloj prebival­
cu. o katerem birokracija meni, da ni rentabilno. In ven- 
J-lar ima tudi kmečki sloj za sabo slavno zgodovino, kar 

* bilo treba upoštevati. Samo če prebiramo knjige iz zad- 
nje vojne, opazimo, da je večina herojev, neustrašnih, hra- 
3rth ljudi izšlo prav iz kmečkega sloja, brez tega dela 
Prebivavstva OF nikoli ne bi bila niti ustanovljena!

»Potem je prosila za besedo črno oblečena kmetica iz 
1 tuniškega okraja. Pred seboj je razgrnila velik papir in 
Počela brati počasi, jasno in odločno: 'Ne morem si kaj, 
j" ? lucli jaz ne bi povedala nekaj stavkov. Moža sem izgu­
bila v prvi svetovni vojni. Pustil mi je devet nepreskrblje­
nih otrok. S trpljenjem in muko sem jih spravila, da so 
''■rasli v dobre državljane, v zveste podložnike slovenske 
i omovinc. Tedaj pa se je izvršil nad njimi zločin. Italijani 
So mi pobili štiri sinove. Tri na travniku, ko so kosili, 
‘-etrtega pa doma. In ko bi jih vsaj samo ustrelili! Ne, mu- 
Cl 1 So jih, odrezali so jim roke, porezali so jim nosove,
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tako so jih izmaličili, da niso bili podobni ljudem.« To 
so dokazi, kaj so storili okupatorji in kaj delajo izda­
jalci. Zanje ne predlagam smrti, temveč pečat za vse živ­
ljenje, kajti smrt je predobra in prehitra! Razumeli me 
boste, s kakšno žalostjo sem spremljala štiri rakve. Razu­
meli me boste, da sem to prenesla zato, ker sem vedela, 
da sem dala svoje otroke v dar domovini, za osvoboditev 
slovenskega naroda...’« (Kocbek, Listina, str. 343)

Taki so torej bili predstavniki, še več, tudi predstav­
nice slovenskega naroda kmečkega sloja v odločilnih tre­
nutkih, ko si moral z dejanji pokazati, da si zrel homo 
politicus. Danes pa so nekateri v dvomu, ali bi ali ne bi 
po dolžnosti novinarstva terjali izboljšanje propadajočih 
predelov, ki so bili hote ali nehote zaradi nekih ideolo­
ških pogledov na urejanje države, zanemarjeni.

Večina avtorjev knjižnice Siti in lačni Slovenci je 
svojo pot pošteno izpričala s tisto iskrenostjo in prijetnim 
notranjim dialogom, ki povezujejo bralca z dilemami za­
ostalih slovenskih pokrajin. Podatki, ki so nanizani v tek­
stu in komentirani s fotografijami, so sami zanimivi do­
kumenti. Postavljajo na laž trditve toliko jugoslovanskih 
politikov, ki venomer poudarjajo predvsem potrebo po 
industrializiranih področjih in so vsi zaverovani v tovar­
niško proizvodnjo. Tu se seznanimo z novimi odkritji, z 
odkritji tragike iz živega življenja. Podrte koče in stari 
ljudje na polju so na slikah Toneta Stojka, D. Modrinja­
ka, D. Škofiča in J. Žnidaršiča, mnogo zgovornejši od ne­
katerih bivanjskih razglabljanj ljubljanskih avtorjev. Ne­
katere pač nič ne prizadene.

Temeljito pa so obdelali perečo problematiko v anketi 
o zaostalih hribovskih naseljih v središču Slovenskih goric 
aktivni delavci SZDL v sodelovanju s turističnimi delav­
ci pri turističnem društvu v Gomili; še bolj zgovorna pa 
je študija Mavrici ja Zgonika Proces deagrarizacije v hri­
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bovitih območjih Dravske doline. Avtor namreč v znan­
stvenem jeziku dokaj zgovorno pove, kako se v sociali­
stični domovini zanemarjajo obmejna področja. Potem se 
ne moremo čuditi, če nam v Zgovorni statistiki Mirko Če- 
pič pove, da je kmetijska politika prišla do tega, da sploh 
nimamo politike in z dežele rekrutira naj večji odstotek 
nekvalificiranih ljudi. Tu ni več kaj govoriti o relativnosti 
določene situacije. Leta 1955 so v nižinskih predelih Ptuja 
zabeležili padec individualnih kmetovalcev za 24 odstot­
kov, v Halozah pa vzpon 13 odstotkov. V zaostalih krajih 
kmet noče slišati o skupnem obnavljanju, »torej ne gre 
za gospodarski, temveč za politični in psihični moment.«

To je treba upoštevati in izključevati iz kmetijske po­
litike ideološke koristi. Resnična je namreč ugotovitev 
Draga Jančarja (Pomisleki s poti), da se nasprotja sodob­
nega sveta ne odvijajo več na ravni razrednega boja, am- 
Pak na ravni odnosov med razvitimi in nerazvitimi. Treba 
le izmeriti protislovja tudi v deželi sami in protislovja v 
-Sloveniji so pretresljiva, zlasti še zato, ker se v Jugosla- 
v'ji najmanj zavedajo, kakšni so nerazviti predeli v najse­
vernejši republiki. Citiram:

»Zame je bilo dovolj zgovorno tisto, kar sem.videl in 
oživel na tem potepanju po Halozah in Kozjanskem. Raz- 

c i te hiše, nevedni ljudje, lačni otroci, obupan kmetič z ne­
usahljivo voljo do življenja. In ne samo to, marveč tudi 

rtdka resnica, da sem prav tiste dni moral požirati dolge 
časopisne stolpce hvalnic o razviti Sloveniji, o slovenskih 
rndijonarjih, o slovenskih vilah in vikendih, o našem raz- 

08ju. o našem evropskem obilju. Pa prav tedaj, ko sem 
S edal razpadajoče hiše, poslušal ljudi, kako so tarnali, 
c a ne morejo živeti v teh grapah, ko sem gazil po blatnih 
Poteh. To čudno ponavljanje me speljuje na misel, da vo- 
'j° Ekonomsko politiko, Politiko, Borbo in druge jugoslo­

vanske časnike ob tem nenehnem citiranju neoprijemlji­
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vih, a za široke množice (in) tiste, ki odločajo, še kako 
oprijemljivih in temu primerno odločujočih podatkov, svo­
jevrstni, da ne rečem kar sumljivi nagibi (nameni). Tako 
se v tem trenutku dogaja (ali pa se je že zgodilo), da je 
Slovenija v očeh jugoslovanske in evropske (npr. Econo- 
mist) javnosti zelo razvita dežela, vendar ne po zaslugi 
podatkov, s katerimi se sicer taka razvitost ugotavlja...«

Stisko pogojuje tudi dejstvo, da kmet ne ve, komu 
bi pridelke prodal. Vrsti vznemirljivih socialnih razmer se 
pridružuje nevednost, ta pa nejasni, mrki prihodnosti, ki 
plaši vse. Življenjska zaskrbljenost kmeta proti bre- 
dušni konfortnosti mesta zagotovo pogojuje trenje. Tisti, 
ki ostaja na deželi, hote ali nehote zamrzi laže živeče ljudi. 
Odtod odtujitev, zapiranje vase. Kako bo čez več deset­
letij, ko pa se mlajši kmečki rod, ki ima še toliko poguma 
v sebi, da hoče nekaj drugega, najraje ozira »po obljub­
ljenih nebesih v tujini.« Obljubljena nebesa nekdo tudi 
hodi obljubljat. Dovolj je, da zanje mladina izve, in niti 
ni treba, da so tista nebesa socialistična, samo da so. V 
tem iskanju boljšega sveta ni nič drugačna primorska mla­
dina onstran meje. Saj drugače tudi ne more biti.

Janez Rotar nam v Družbeni preobrazbi kmetijstva v 
treh pokrajinskih območjih takole opiše razvoj kme­
tijstva:

»Razvoj po drugi svetovni vojni je razkrojil kmečko 
zavest. Kmet je bil izpostavljen različnim pritiskom in ši- 
kanam... bil je čisto brez pravne zaslombe in tudi popol­
noma brez socialne in zdravstvene zaščite. Bil je izpostav­
ljen muhavostim krajevnih uradnikov in funkcionarjev, ki 
so bili socialno neopredeljivi, bili pa so »oblast«, ras tel 
jim je greben tudi spričo dejstva, da je bil kmet brez prav­
ne zaščite... Začel se je neustavljivi beg z zemlje, ki traja 
danes še vedno s skoraj nezmanjšano intenzivnostjo, po­
razne posledice pa pušča toliko bolj, kolikor predniki bolj
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ostarevajo. Ta beg pa ni nič drugega kot prebeg iz prezira­
nega socialnega sloja v drug socialni sloj, ki ga sistem 
in družba vse drugače obravnavata ali sta ga vsaj obrav­
navala.«

Ljudje torej odhajajo z zemlje, saj s tem ubežijo raz­
kroju, garaštvu in obupu. Stanje je skoraj tako kot v Be­
neški Sloveniji, samo da se tam slovenska zavest ni raz­
krojila zaradi notranjega razkroja in imajo beneški Slo­
venci drugačne občutke, ker jim dela krivico Italija, med­
tem ko se v Halozah na Kozjanskem pojavlja sovražnost v 
vsej strahotnosti, saj je bil kmet kot predstavnik svojega 
sloja po vojni obdolžen kulaštva in podobnih nesmislov. 
Iz razvrednotenja njegovega poklica je sledilo razvredno­
tenje njegove vere, življenja in miselnosti. Kako se je 
rooglo to primeriti, bi morali vsaj četrt stoletja po revolu­
ciji razčistiti. Povedali smo že, da je prav sloj na zatožni 
klopi imel za OF vse zasluge. Matevž Hace piše: »Deset 
od.stotkov Slovencev živi v gorah in v dobi revolucije so 
bili močni stebri partizanstva, dali so govedo, ovce, krom­
pir, moko, mast, med, prašiče itd... Spominjam se časov, ko 
je moja rodna občina, v kateri je živelo nekaj nad sedem­
sto kmetov, dala skupnosti od prodanega lesa 100 milijo- 
nPv din, nazaj pa je dobila samo simboličen znesek 7, 8 
trilijonov za gozdne poti.« Potem piše, da so mu kolegi 
kot poslancu celo očitali zaostalost in da je na repu mno­
žic in dogodkov. Ko je opozoril nekega mariborskega po­
slanca, da bi bila potrebna elektrifikacija gorskih vasi, mu 
je ta odgovoril: »Vidi se, da ne poznaš marksizma. Hribov­
ski kmetje naj pridejo v dolino.« Ob tem bi lahko navedli 
besede Mavricija Zgonika: »Ne pozabimo, da so bile trd- 
pe slovenske kmetije na Kozjaku in Košenjaku, na Gradi­
šču in Duhu, na Kapli, nad Radljami in Muto, na Rem- 
šiku leta 1918/19 v boju za severno slovensko mejo tisti 
Pomembni moment, ki je soodločal, da je pripadla celotna
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Dravska dolina novi jugoslovanski državi. Ne pozabimo, 
da je našlo narodnoosvobodilno gibanje tudi na obmej­
nem hribovju severno od Drave ter na Pohorju že od prve­
ga začetka najtrdnejšo oporo ravno v samotnih kmetijah 
tega ozemlja. Ali bi mogli reči, da je obmejno ozemlje na 
Kozjaku in Košenjaku še nacionalni slovenski prostor, če 
bi dopustili, da se celotno ozemlje ne le depopularizira, 
temveč tudi deruralizira?...«

Razumeti more torej kmetov položaj le tisti, ki je uj­
me tega sloja sam izkusil ali je v omenjenih področjih sam 
živel. Tone Partljič, ki učiteljuje v Slovenskih Goricah, so­
oča običajno neodgovorno pisanje prenekaterega sloven­
skega časopisja z realno podobo slovenske vasi. »Odha­
janje na delo v tujino morda le ni tako nedolžno,« je eden 
izmed podnaslovov njegovega članka (Za realnejšo podobo 
v slovenski nerazviti vasi). Tako izvemo, da odhaja na 
obmejnem prehodu Trate vsak teden v Avstrijo okoli 
200 in več ljudi izrazito kmečkega rodu, zanimivo pa je, 
da jih gre večina delat na kmetije! Delat hodijo za davke! 
Po radiu in televiziji pa večkrat slišimo najvišje držav­
nike, kako je sicer treba omejiti odhajanje na delo v tuji­
no, toda zahodnoevropske države nenehno ponujajo de- 
settisoče delovnih mest. Jim je verjetno dobro znano, da 
Slovenci radi odhajajo zdoma in zapuščajo svoje domove. 
Izseljeništvo pa je nalezljiva epidemija. Imeti moraš v sebi 
trdno voljo ali grozno ljubezen ali hud strah pred nezna­
nim, da te tista tuja nebesa ne premamijo. Mamon je ma- 
mon, mladina pa je vsa zaljubljena v lepše življenje. Če­
prav se obenem kruto postavlja tudi vprašanje tiste emi­
gracije, ki bi se vrnila, če bi se sistem vsaj malo prilago­
dil njihovim koristim. Toda, tudi če se vrača in tudi če 
kdo od zamejskih intelektualcev ostane v domovini, masa 
vendarle odhaja. In narod je tudi masa. Ampak zaljub­
ljenost v srbsko politiko, tudi če je diskriminacijska in še
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zaljubljenost v čim sproščene j še odnose s tujimi politiki, 
je neomajna, zato je treba pleniti tržaške slovenske knjige, 
če govorijo o perečim problemih, zato bi se darovalo tudi 
kos narodnega telesa, samo da bi osnovna zaljubljenost 
ostala kakršna je. Kot majhen narod moramo včasih mi­
sliti tudi na to, da ne bodo Srbi, Avstrijci in Italijani čez 
sto let objokovali, da je izginila slovenska kultura, kakor 
Pred nekaj tisoč leti etruščanska. Dobro bi bilo prebrati 
si Podatke iz te knjižice.

Vemo, da ni nobena sodobna družba odpravila tradicio­
nalnega odpora do dela, prav zato bi morali ceniti tisto 
garaško vztrajanje celo poznih generacij kmečkega sloja. 
Nikjer se ni zmanjšal gospodarski kriminal na minimum, 
zato bi ne bilo dobro dajati uzakonjenemu kriminalu po­
tuho. Zatiranje, propadanje, revščina so paralele vzpona, 
'azkošja, triumfa. Paralele vsemu temu našemu življenju, 
vendar nas tako nasilna in skrajna revščina obvezuje, da 
'scenio katerokoli izhodno pot. Nekaj nakazanih poti je že 
v knjigi, toda spremeniti se bodo morala, kot kaže, osnov­
na načela, ko se krojijo novi zakoni in kmetijski načrti.

uj se pa, da znova in znova nastopa neznanka X, ki nam 
v 5L’ tako dobronamernih političnih načrtih prekriža vse 
a^Llne- Kljub tako prizadevnemu delu prosvetarjev, šport- 
. ov, dnevnega in periodičnega tiska naša manjšina kop- 

in kopni na Tržaškem in Koroškem. Kljub tako priza- 
evnenru pisanju več pisateljev in mlajših avtorjev o kme­
tskem problemu v Sloveniji, nič ne kaže, da bi dolgo- 
etne krize bile rešene. In vendar bi bilo včasih dovolj 

uutanko prebrati kakšen nasvet iz prepovedanega čtiva, 
Pa bi rešili vsaj drobec črne kronike omenjenih vprašanj.

Pobudnikom, ki so organizirali in izvedli pohod v za- 
^ stale kraje in prizadevno uredili brošuro Siti in lačni Slo- 

nci bo šlo vsekakor častno mesto v zgodovini slovenske­
mu kmetijstva in sociologije.
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JUŽNOTIROLSKI »PAKET«
IN NAŠA NARODNA SKUPNOST

Pred časom je mariborska revija »Dialogi« postavila ta vpra­
šanja :

1) Minuli mesec je živahno pritegoval našo pozornost razvoj 
dogodkov ob obravnavi »južnotirolskega paketa«. Kaj sodite, ali bi 
se analogno mogle obrniti na bolje tudi razmere za slovensko manj- 
šiso v Italiji oziroma Avstriji in kaj bodo ukrenile slovenske narodne 
organizacije v tem smislu?

2) Politika matičnega naroda ima pri oblikovanju narodne av­
tonomnosti južnih Tirolcev v Italiji odločilno vlogo, o tem ni dvoma. 
Kaj pričakujete od politike svoje slovenske matice — kaj bi želeli od 
nje pričakovati — oziroma od južnoslovanske politične stavbe, s čim bi 
ukrepala uspešneje in odločilneje in kdaj naj to stori?

3) Kako sodite, kakšno vlogo je odigrala glede reševanja nacional­
nih vprašanj med Avstrijo in Italijo evropska politična in duhovna 
sfera ali posamezne države in kaj analognega bi mogli pričakovati glede 
vprašanja Slovencev v Italiji in Avstriji?

Ponatiskujemo odgovore prof. Ubalda Vrabca, prof. Alojza 
Rebule, prof. Borisa Pahorja In dr. Draga Štoke. (Dialogi, št. 2, 
1970).

prof. UBALD VRABEC, skladatelj

1. »Južnotirolski paket« pri nas ni izvedljiv, zato ker skoro 
nimamo več čisto etničnega slovenskega ozemlja razen nekaj 
izjem v nekaterih obmejnih vasicah. V Nabrežini so danes 
Italijani v večini in če je sedaj tam še slovenski župan, je to 
tako samo zaradi koalicijske računice. Verjetno je to zadnji 
slovenski župan v tem kraju. Prihodnje leto bodo občinske 
volitve in prav verjetno je, da bo župan postal Italijan. Kon­
kretna zaščita in s tem zagotovitev našega nadaljnjega obstoja 
bi bila ustanovitev oziroma preureditev sedanjih samouprav­
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nih enot, tj. oblikovanje posebnega ozemlja z določeno avto­
nomijo. Ker pa poznamo brezbrižnost rimskih politikov, je to 
samo utopija. Slovenske narodne organizacije verjetno ne bodo 
storile ničesar, ker nočejo kvariti dobrih sosedskih odnosov!! 
Edino upanje polagam v to, da bomo popolno asimilacijo za­
virali toliko časa, da se bo kaj spremenilo na višji ravni.

, Večkrat sem primerjal prizadevnost Avstrije za Južne 
Tirolce in jo primerjal s priporočili o miroljubnosti, odprtosti 
itd., ki smo jih dobivali iz matične domovine prek Slovenske 
kulturno gospodarske zveze. Tu smo ugotavljali, da je kljub 
napetostim med Avstrijo in Italijo trgovina med obema drža­
vama le cvetela. Prav tako smo ugotavljali, da so bili vsi Ti­
rolci združeni v eni sami politični stranki, medtem ko so nam 
Pri nas priporočali vključevanje v italijanske levičarske stran­
ke (v komunistično, socialistično in PSIUPlovsko) prav tukajš­
nji predstavniki matične domovine, tj. že omenjena Kulturno 
gospodarska zveza. Sicer so ti predstavniki trdili oziroma še 
trdijo, da Slovencev v enotno politično formacijo ni mogoče 
združiti■, seveda pa niso v tej smeri ničesar storili in ničesar 
Poskusili. Ne poznam do podrobnosti tirolskega problema, ven­
dar se mi zdi, da je glavni cilj njihove borbe bil zavreti oziro- 
rna zaustaviti priseljevanje Italijanov v Južni Tirol. Vse pra­
vice in celo privilegiji, ki bi jih mi morda dobili, ne bodo pre­
prečili, da bi se postopoma ne vtopili. S priseljevanjem preha­
jamo v manjšino v svojih lastnih vaseh, tudi zaradi mešanih 
zakonov, kar praktično pomeni italijanskih, ki jih je vedno 
več. Naša rešitev bi bila,-

1. zajezitev priseljevanja.

2. prenehanje razlaščanja kmečke zemlje, ki je tu samo 
slovenska.

3. Od matične domovine bi pričakoval odločno interven­
cijo v tem smislu. Nič nam ne bodo pomagale dvojezične table 
In napisi, slovenske šole in podobno,- če bomo imeli vedno več
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mešanih zakonov, bomo potisnjeni v manjšino v sleherni slo­
venski vasi in počasi se bomo vtapljali v tujem morju. Čez ne­
kaj let znajo tisti dvojezični napisi postati anahronizem!

4. Pri nas prevladuje mnenje, da je za reševanje nacional­
nih vprašanj igrala odločilno vlogo teroristična akcija Južnih 
Tirolcev. Verjetno so vplivale za kulisami tudi kake višje sile, 
ki so hotele odpraviti žarišče nemirov v tem delu Evrope.

prof. ALOJZ REBULA, pisatelj

1. Manjšinska narodnostna filozofija izhaja bolj ali manj 
iz aksioma, da neka manjšina živi — oziroma umira — vsaj 
toliko od svoje volje — oziroma nevolje — po življenju, kolikor 
od vzdušja, ki vlada med zadevnima državama, recimo med 
matico in mačeho. Zame je v tem prav tako malo aksiomatič­
nega kakor v teoriji o produkcijski pogojenosti družbene nad­
stavbe. Avtentični vir zgodovine ostaja zame tudi v tem pri­
meru edinole človek. Obstoj kake manjšine je po mojem 
prvenstveno odvisen od nje same: najprej od njene biološke, 
potem od njene politične in kulturne volje. S kakšnim ne­
stvarnim idealizmom jemlje do danes to stvar določeni mar­
ksizem — na primer marksizem, ki se izraža v ideologiji tu­
kajšnjega Primorskega dnevnika —, je poglavje zase.

S tem, da usodo kake manjšine vidim najprej v manjšini 
sami ni rečeno, da podcenjujem dejavnik mednarodnega vzduš­
ja. V tem pogledu je nedvomno, da južnotirolski »paket« pri­
naša nekaj božičnega razpoloženja tudi zamejskemu Slovencu. 
A to ni nič več ko oddaljeno zrenje Lazarja na obloženo boga­
tinovo mizo. Kaj se more od tega razpoloženja obetati na pri­
mer tržaškemu Slovencu? Kakšna dvojezična tabla v zaselku 
tržaške okolice, mogoče eno uradniško mesto več na deželi ali 
ena služba več pri radiu.
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Da danes slovenski tisk — začenši z ljubljanskim Delom — 
zapleše kolo ob takšnih večkrat tudi ponižujočih drobtinah, je 
samo dokaz več, do kakšnega uboštva je padlo ne samo naše 
domače hiševanje, ampak tudi naša slovenska forma mentis 
v tej, drugi polovici 20. stoletja. Če bo šlo tako naprej, bomo 
s hvaležnostjo beležili tudi dejstvo, da tržaški Slovenec prizna­
no sme vdihavati svoj rodni zrak. Človek bi rekel, da v naši 
zgodovini ni počila za naš narod niti bezgova pištola. Naše 
z9odovinsko beraštvo postaja infantilizem.

Vsiljuje se radikalna remeditacija o bistvu slovenstva, 
vključno z njegovo patologijo.

Ali naše narodne organizacije mislijo kakorkoli izkoristiti 
In trenutek, ne vem. Za to je treba tudi sposobnega intelek­
tualnega kadra, ki bi se znal vzpeti prek drobnjakarskega 
Prakticizma do neke obstojne narodne vizije.

2. Kaj pričakujem od politike slovenske matice v korist za­
mejske Slovenije? Novo zaplembo kakšne knjige, ki bi zavpila 
v slovenski prostor našo voljo do življenja. Trenutno, ob ozvez­
dju, ki je vzšlo nad nami, ne pričakujem ničesar. Jalovost mi- 
SH in jalovost dejanja, ob našem raztrganem pismu*

Perspektivno pa — zakaj Krpan bo neusmiljeno tovoril 
dalje svojo sol — pričakujem od slovenske matične politike,

1- da bi bila res politika, to je teoretična in akcijska vizija, 
lz aiai°ča iz predpostavke, da Slovenci moramo kot narod šele
zaživeti,

2. da se ta politika ne bo nikoli odpovedala tistemu mini­
mumu suverenih pravic, ki jih kak narod mora uživati, če ho- 
Ce biti narod, to je, zavestna zgodovinska in kulturna volja,

Pisatelj ima v mislih pismo štiridesetih tržaških kultur- 
n*h in javnih delavcev, naslovljeno slovenski kulturni javno- 
sti, v katerem se opredeljujejo ob usodi Pahorjeve knjige Odisej 
°b jamboru, kakršno je doživela pri nas. (Uredništvo)
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3. da bo ta politika z najboljšo možno strokovnostjo do­
mislila tisto politično, ekonomsko in kulturno platformo, v ka­
teri se bo lahko slovenska dejavnost izrazila,

4. da bo ta politika v svoji deologiji, v svojem ekonomskem 
in kulturnem načrtovanju izhajala iz predpostavke o nedelji­
vosti matične, zamejske in zdomske Slovenije,

5. da se ta politika v zamejstvu ne bo naslanjala na več­
krat servilno in nesposobno klientelo, ampak na celotno pred­
stavništvo manjšinskega narodnega telesa,

6. da bo ta politika videla v zamejski Sloveniji subjekt, ki 
si na noben način ne more pustiti odvzeti pravice od lastne 
nadfolklorne duhovnosti, družbenega in ideološkega mišlje­
nja, in to še najmanj v času, ko je matična duhovnost ohro­
mela,

3. Vloga, ki jo lahko odigra v prid manjšinske narodnostne 
skupnosti meddržavna atmosfera, je po mojem manjša, kot 
se zdi.

Dokaz: že nekajletni množični turistični val iz Slovenije 
v Trst bi bil lahko pomenil regeneracijo naše tukajšnje skup­
nosti, predvsem kar se tiče njene jezikovne navzočnosti. V res­
nici je ves ta turizem pustil bolj ali manj vse tako, kakor je 
bilo. Od vse te nepretrgane avtomobilske karavane ni imelo 
slovenstvo tukaj doslej tako rekoč nič. Če bi se danes to ro- 
marstvo nehalo, osebno ne bi kaj dosti žaloval za njim. Žal 
moram shematizirati: tudi dokaznega gradiva je tu za roman. 
Svojo sodbo bom strnil v en sam stavek: praviloma prihaja k 
nam čez mejo psihološko neznaten, miselno neosveščen, egoi­
stičen človek, ki mu je Trst samo cilj njegove majhne, nakupo- 
valske sle. Človek, ki šele mora biti vzgojen v Slovenca. In če 
ga ne bo vzgajala slovenska Partija, ga mora — kljub svoji — 
v tem pogledu — polilegalnosti, kljub svoji družbeni in eko­
nomski nemoči — skušati vzgajati slovenska Cerkev. Naj se
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nihče ne slepi: skozi ta aforizem Borisa Pahorja je spregovo­
rilo slovenstvo samo. Slovenstvo, ki se je od leta 820. po Kri­
stusu dovolj nafolkloriziralo, da noče biti več folklora.

Prof. BORIS PAHOR, pisatelj

Ko govorimo o južnotirolskem »paketu«, ne smemo poza­
biti na sporazum De Casperi - Gruber leta 1946 v Parizu. Na 
osnovi tega sporazuma bi nemško govoreči prebivalci v bocen- 
sfet pokrajini morali dobiti avtonomijo. Kakor vemo, se to ni 
Uresničilo, ampak je bila bocenski pokrajini pridružena trident- 
ska, tako da je nemško etično skupino prerasel italijanski ži­
velj. V bistvu so se južni Tirolci bojevali proti tej krivici, za­
kaj čeprav so številčno in ekonomsko močni, bi jih italijanski 
živelj prej ali slej preplavil.

»Paket« jim zdaj avtonomijo deloma priznava, nekaj zato, 
ker zo bocenska pokrajina še zmerom del dežele, četudi bo do- 
st‘ Pomembnih vprašanj reševala sama. To megleno razmerje 
dežela - pokrajina je eden izmed razlogov, da je 44. od sto 
Predstavnikov SVP (Sudtirolervolksparteil glasovalo zoper 
»Paket«.

Vendar je »paket« tudi takšen, kakršen je, pravi čudež v 
Primerjavi s pravicami, ki so jih deležni pripadniki drugih et­
ničnih skupnosti v italijanski republiki.

Jasno je, da je »paket« precedens, na katerega so vse druge 
skupnosti lahko sklicujejo; italijanska republika pa bi ne imela 
nikake koristi, da bi ji zapostavljene etnične skupnosti očitale, 
češ da so si pribojevali pravice tisti, ki so rabili korenita sred- 
stva, medtem ko vsi, ki čakajo kot božji voleki, podvrženi asi­
milaciji.
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Vprašanje je torej, kako se bodo etnične skupnosti znašle. 
Za nas Slovence v Italiji je zadeva nekoliko zapletena, ker so 
bili ob sklepanju Londonskega sporazuma iz leta 1954 goriški 
in beneški Slovenci izvzeti. Že takrat bi bili morali najti for­
mulo za pravilno rešitev vprašanja; saj takih absurdov v da­
našnji evropski skupnosti ne bi smelo več biti, da imaš v isti 
državi tri kategorije pravic in nepravic za pripadnike iste 
etnično-jezikovne skupnosti!

Kar zadeva Slovence, ki živimo v Italiji, bi ponovil svojo 
misel, naj bi vsi (tržaški, goriški in beneški) ustvarili skupni 
forum za reševanje etnično-jezikovnih vprašanj. Ta organ naj 
bi bil nadstrankarski, v njem bi bili predstavniki ne le strank, 
marveč tudi kulturnih organizacij, sindikata slovenske šole, 
juristov, ekonomov, pomembnih osebnosti javnega življenja itd.

Ne glede na moralno spodbudo slovenskemu življu, ki bi 
jo tak forum dal, bi tako enotno predstavniško telo imelo ve­
lik vpliv na vse politično življenje. In prvo, kar bi moral tak 
organ zahtevati, bi bila dodelitev oblasti deželi, da sama ukre­
pa o vprašanjih etnične skupnosti. Če tega vlada ne bi hotela 
storiti, potem bi skupni forum moral začeti akcijo, da vlada 
izda za našo deželo take določbe, ki bi kakor južnotirolski »pa­
ket« spreminjale, če bi bilo potrebno, tudi ustavne določbe. 
Zakaj kakor so za južne Tirolce nenavadno ukrepali, lahko to 
storijo tudi za druge. Tako bi nujno morali vključiti v seznam 
pravic vsake etnične skupnosti, in zato tudi naše, da ima neha 
etnično-jezikovna skupnost v parlamentu svojega predstavni­
ka, ne glede na svojo številčno moč.

2. Matica je tista, ki vliva zunaj njenih meja živečim 
skupnostim vero v preživetje; ona pa skrbi za svojo etnično 
skupnost tudi s politično diplomatskimi sredstvi. Sodim, da se 
slovenska matica ne bo zavzeto ukvarjala z delom narodnega 
telesa, ki živi zunaj, dokler sama republika Slovenija ne bo 
postala popolni subjekt, kar naj pomeni, da je republika v 
zvezni državi zares, ne samo formalno republika. To je prvi
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korak, brez katerega je govor o »manjšinah« in o »odprtih 
mejah« samo stereotipen dodatek pri napitnicah.

Nihče, najmanj pa Slovenci, ki živimo ločeno od matice, 
nismo za poslabšanje mednarodnih razmerij. A današnji člo- 
vek je prepričan, da samo resnični stvarni ukrepi zboljšujejo 
življenje med ljudmi, neizpodnjene obljube in besede pa pove­
čajo cinizem in razvrat. Zato naj bi bilo vodilo pri vseh poli­
tično diplomatskih stikih predvsem: rok, ko bodo zagotovila 
Postala resničnost.

Prav tako človek razume ekonomske in druge težave, ki 
kako politiko tako ali drugače vežejo, vendar pa mora biti 
tudi neki sprejemljivi modus in rebus v vsem tem. Zelo 
Pomenljivo je obenem, da se matica zanima za VSO etnično 
skupriost enako, to se pravi, da niso njeni miljenčki samo tisti, 
ki sledijo njenim ideološkim načelom, drugi pa samo bolj ali 
Planj nevšečen privesek. Na prvi pogled ni videti, a tudi to 
igra svojo nemajhno vlogo pri stikih dveh sosednih dežel.

3. Prav gotovo, da je bilo pri reševanju južnega Tirola 
velikega pomena avstrijsko in nemško ozadje. A ne soglašam s 
tistimi, ki trdijo, da je številčno in drugače močna Nemčija 
s svojim pritiskom bila odločilna. Francija je prav tako velika, 
a zavoljo tega ne gre francosko govorečim ljudem v Val d’Ao- 
Ste nič bolje kot nam Slovencem. Preprosto zato, ker se Fran- 
CJj[a ne briga zanje. Gre torej za zavest, za hotenje, za voljo. 

Ier ima matica zavest, jo ima tudi od nje ločena etnična 
uPnost\ kjer je matica hladna, je tudi ločena skupnost sla- 

°krvna. Pri nas pa je poleg vsega drugega še zmotna teorija 
intenacionalizmu potiskala vstran nacionalno zavest in z

P°nos. Medtem pa je danes vsakomur, ki ni hote kratko­
viden, jasno, da brez poštene (ne samo na papirju in ob na- 

1 nicah) rešitve nacionalnih problemov ne bo nobene zdru- 
ne Evrope, nobenega pravega sožitja, nobenega resničnega 

SOcializma.
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dr. DRAGO ŠTOKA, deželni poslanec

K 1. in 2. Južni Tirolci žive v bistveno drugačnih narod­
nostnih in političnih razmerah kakor slovenska narodna skup­
nost. To se zdi na prvi pogled nekaj nemogočega, saj oboji 
živimo v sklopu iste države. Italija je nastala kot izrazito eno- 
narodna država, zato je ta svoj koncept enega naroda v državi 
skozi ves čas svojega obstoja tudi primerno branila. Namesto 
da bi različnim narodom, ki živijo ali so živeli v njenih mejah, 
nudila politični in narodni modus vivendi ter njihovo narod­
nost skušala ščititi, pa je bilo večkrat obratno hotenje: narod­
ne manjšine asimilirati. V dobi fašizma je to protinaravno in 
protizakonito hotenje dobilo svojega zagovornika v Mussolini­
ju, ki je narodne manjšine (razen južno tirolske) hotel enostav­
no fizično odpraviti.

Od zamejskih Slovencev so najdlje (sto let!) pod Italijo 
beneški Slovenci. Pri njih so posledice omenjenega hotenja naj­
bolj vidne,- prepričevali so jih sto let, da so »čuden dialekt« 
(in ne jezik!) govoreči »italianissimi«, jim odrekli celo osnov­
ne šole v materinem jeziku, želeč jih popolnoma raznaroditi. 
Mislim, da je bilo to ljudstvo podvrženo pravemu narodnost­
nemu genocidu! Goriški Slovenci, ki so okrog petdeset let pod 
Italijo, živijo v boljših razmerah, imajo svoje osnovne in sred­
nje šole; tržaški Slovenci pa so še za eno stopničko više, ker 
lahko vihtijo v rokah (vsaj demonstrativno) kos papirja, ki se 
mu pravi londonski Memorandum (italijanski parlamenta ga 
ni do danes ratificiral!).

Slovenci živimo torej ne samo v drugačnih pravnih razme­
rah, ampak celo v drugačnih kulturnih in političnih, zaradi 
česar so Južnotirolci spet na boljšem. Oni so kot en blok pod 
skupno streho ene same stranke, ki pošlje direktno več svojih 
zastopnikov celo v rimski parlament. Po številu jih je skoraj 
pol milijona, so gospodarsko močni in so strnjeni v stoodstot-
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Pih nemških vaseh, kjer je italijanskemu prišlecu skoraj nemo­
goče živeti, če se takoj ne nauči nemščine.

Slovenci v Italiji pa sestavljamo cel register politično-ideo- 
loških odtenkov in krepimo s svojimi glasovi cel kup italijan­
skih vsedržavnih strank. Številčno smo precej šibki (pravimo, 
da nas je okrog stotisoč), obvladamo dobro italijanski jezik, 
živimo na narodnostno mešanem ozemlju in smo torej danes 
podvrženi celo autoasimilaciji (samoraznarodovanju).

Vsi ti bežni momenti seveda otežhočajo, da bi se južno- 
tirolski paket sit et simpliciter apliciral na nas, čeprav so to 
Paše ne samo pobožne, ampak predvsem upravičene želje. Če 
bi v Italiji ne vladal še danes, čeprav podtalno oziroma pod­
zavestno tisti duh enonacionalne države, o katerem sem prej 
govoril, bi bilo samo po sebi umevno, da bi se z enim držav- 
Pim zakonom rešile vse upravičene zahteve narodnih manjšin, 
to je nemške, francoske in slovenske. Če bi imeli za seboj dve 
državi, kot jih imajo Južnitirolci, bi se paket apliciral tudi pri 
Pas, imamo pa za seboj le Jugoslavijo, ki je neko dobo le pre- 
več dajala prednost samo določenim težnjam in je hotela iz 
Pas ustvariti predvsem nek »most«, ki naj ima glavno vlogo 
Posredovalca med obema državama. Zamejski Slovenci razu- 
Piemo težave, ki jih Jugoslavija utegne imeti s problemi manj­
šin (po zgledu nekaterih držav vzhodnega bloka je svoj čas 
tudi Jugoslavija mislila, da so narodnostni problemi za večno 
rešeni in da nima smisla govoriti o njih). Danes je situacija 
~~ to upam reči — bistveno drugačna: Slovenija je spoznala, da 
Pi vseeno, kako se razvija ali odmira njena narodna meja v 
Italiji in Avstriji. Dejstvo, da se npr. v Avstriji narodnostna 
PPcja pomakne vsako leto za približno dva kilometra v škodo 
Slovencem in se bliža avstrijsko-jugoslovanski meji, ni tako 
ePostavna stvar; tudi za Jugoslavijo ne. Zato je treba nujno u- 
Poštevati slovensko narodno skupnost kot celoto in ne samo 
Slovence določene ideološke barve.
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Bilateralni obiski: Kavčič - Berzanti, Kavčič - Sima, Tito - 
Saragat so nedvomno odprli novo perspektivo v našem življe­
nju. Izboljšanje političnih razmer na visoki ravni nam bo pri­
neslo večjega poguma in globljo narodno obveščenost, čutili 
se bomo manj same! V tem smislu ;e bila važna novoletna iz­
java predsednika slovenske vlade Kavčiča, ko je dejal: »Po­
sebno pomembno vlogo ob dobrem sosedstvu in odprtih mejah 
bodo imele kot doslej narodne manjšine na obeh straneh meja 
vseh naših dežel. Njihovemu polnemu, svobodnemu, nacional­
nemu in kulturnemu razvoju bosta posvečeni vsa naša skrb in 
pozornost.« (Delo, 3.1.1970).

Mislim pa, da bo Italija, ki je v tem času v določenem no­
tranjem socialnem razvoju, ki si želi odločnih premikov tudi na 
narodnostnem področju in odstopa od tendence po asimilaciji 
narodnostnih manjšin celo pri Beneških Slovencih, nujno prej 
ali slej stopila na odprto pot totalnega reševanja narodnostnih 
vprašanj in to po stopinjah južnotirolskega paketa. Slej ko prej 
se bo to moralo čutiti tudi v notranje političnem upravnem 
aparatu države, od koder do zdaj še ni prodrlo novo mišlje­
nje. In v tem važnem premiku v italijanski državi sami ne 
moremo biti seveda zamejski Slovenci odsotni. Naše politične 
in kulturne organizacije morajo dobiti pri svojih globajnih 
zahtevah skupen jezik in sprožiti skupno akcijo, da se enkrat 
pač pravično rešijo naše narodne zahteve, kot so dvojezič­
nost, šolska vprašanja, osnovna šola Beneškim Slovencem itd.

3. Evropa, stara, a še vedno živa Evropa, je doživela po­
mlad in osveščenost narodov šele v letu 1848, pred stodvajse- 
timi leti torej. Vmes je bilo nekaj krepkih gibanj, močnih dik­
tatorjev, ki so hoteli svoj narod povzdigniti nad ostale in so 
to pojmovali tako, da je treba druge enostavno udušiti.

Delu Evrope je osvobodilno vrenje ob drugi svetovni vojni 
prineslo poleg države tudi narodnostno svobodo. Danes ni v 
Evropi morda več tistega rasizma in narodnega sovraštva pol­
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pretekle dobe. Emigriranje delovne sile, ogromen razvoj turi­
zma sta prinesla s seboj tudi dobršno mero narodne strpnosti, 
mirne koeksistence. Mislim pa, da ni Evropa našla še tistega 
Pravega, demokratskega duha, ki je nujno potreben. Še ved­
no so skrite težnje po asimilaciji in odpravljanju manjšin, »od­
večnih« narodnostnih manjšin ali jezikovnih skupin. Morda 
Pa se bodo mlajše generacije rešile vsakega apriornega gleda­
nja, vsakega tabuja pred problemom narodnih manjšin.

In do tedaj, ko bo nova generacija odločala v mednarodnih 
odnosih z novim, bolj zdravim in razumevajočim gledanjem 
ludi na narodno manjšino, do tedaj je naloga nas vseh, da ohra­
nimo svoj narod, ga branimo pred potujčenjem in ga povede­
mo v novi, boljši čas. Kajti človek ni samo akter nekega ideo­
loškega hotenja, človek ni samo subjekt ustvarjanja socialne 
Politike, človek ni samo nosilec verskega prepričanja: poleg 
lega in v tem je človek tudi pripadnik določenega naroda ozi­
roma narodne skupnosti.

Dogma zahteva, kot podlago za mnenje, avtoriteto, ne 
pa inteligentno razmišljanje. Dogma zahteva preganjanje he­
retikov in boj proti nevernikom; zahteva od svojih pristašev, 
da se odrečejo še tako preprosti prijaznosti v prid sistematič­
nemu sovraštvu.

(B. Russell: Unpopular Essays)
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INTERVJU NA RADIU TRST A 
O ŽIVLJENJU SLOVENSKIH 
REVIJ V TRSTU

VPRAŠANJE: Vaša revija je gotovo nastala 
iz določene kulturne nuje in je zato namenjena 
kulturnemu prostoru, ki ima svoje specifične 
potrebe. Nam lahko poveste, katerim smerni­
cam sledite pri urejanju revije in kakšen je 
odziv bralcev na vaša prizadevanja?

ODGOVOR: Dolgo pred nastankom »Zaliva« smo ču­
tili potrebo po reviji, ki naj bi bila tribuna laično oziroma 
levo usmerjenih Slovencev, a bi obenem bila široko odprta 
za pluralističen dialog. Za izvedbo takega načrta je bilo 
nujno, da smo začeli brez botrov in varuhov; to nam je 
seveda otežkočalo pot, a nas je hkrati potrjevalo v pro­
stosti. že nekdanje »Sidro« je v svojem kratkem življenju 
opozorilo na pomembnost nacionalnega momenta; zato 
smo si uredniki »Zaliva« določili dve poglavitni smernici. 
Prva je bila poudarjanje narodnih prvin v sodobnem steh- 
niziranem in k integraciji tezečem svetu. S prispevki, ki 
so jih napisali strokovnjaki iz raznih dežel, smo dokazo­
vali in dokazali, da narodno načelo ne otežuje širokih 
dogovorov, ampak je šele edina prava podlaga zanje. Dru­
ga naloga, ki smo si jo zastavili, je bila skrb za poglobitev 
vseh vprašanj, ki se tičejo našega narodnega, od matične­
ga telesa ločenega, občestva. Naravno je, da smo v zvezi s 
tem računali, da bomo mladim ljudem omogočili izraža­
nje svojih pogledov in uveljavitev na literarnem pod­
ročju.

Ob začetku petega letnika lahko rečemo, da je revija 
izpolnila to, kar je želela. Razumljivo je, da so nas neka­
teri forumi napadali; nihče pa nas ni, čeprav se je potuh­
nil, mogel ignorirati. In to je poglavitno. Mogoče bomo 
jutri trn v peti še komu, vendar se bo to zgodile
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tega prišlo, zato, ker bomo prepričani, da je naše gledanje 
vredno upoštevanja. V bistvu smo za diskusijo, za izme­
njavo mnenj. Revija je bila in je odprta vsem, ki znajo 
pisati po slovensko in imajo kaj tehtnega povedati.

Nekateri so nam očitali pikrost; a držali smo se na­
čela, da je diplomatski izraz marsikdaj samo potuha, ki jo 
daješ tistim, ki za estetskimi formulami in za leporečnim 
zastorom skrivajo svojo ideološko ozkost.

Odziv bralcev? Priznati je treba, da so ljudje presegli 
naše pričakovanje. Tržaški slovenski človek, ki ni bil ni­
kdar ekstremist, je v »Zalivu« zaslutil skrb za socialno 
odprtost in hkrati zvestobo rodni bitnosti. Edini, ki nam 
škodijo, niso tisti, ki se delajo gluhe, kakor na primer 
tukajšnji slovenski dnevni tisk, ampak tisti, ki revije ne 
berejo in o nji sodijo po tem, kar so o nji slišali »praviti«. 
Ignorirati, ker se imaš za superiornega in nosilca edine 
Zveličavne resnice, je znamenje omejenosti; tvegati sodbo 
po tem, česar nisi bral, pa je podobno ustni kroniki bra­
njevk in hišnic. No, a če pustimo ob strani te negativne 
pojave, je krog bralcev kar razveseljivo številen.

VPRAŠANJE: Vsi dobro vemo, da je tudi 
v kulturnem življenju precejšnja razdalja med 
našimi željami in njihovo praktično uresničit­
vijo. Zanima nas zato izvedeti, kakšni so vaši 
načrti za prihodnost v luči preteklih izkušenj, 
kakšne spremembe nameravate morda uresni­
čiti v prihodnjem letu in čemu boste posvetili 
posebno pozornost.

ODGOVOR: Pomembno spremembo smo uvedli že s 
prvo letošnjo številko, ko smo izšli v žepni obliki. Neka­
terim se je prvi trenutek zazdelo, da smo skrčili vsebino, a 
so potem pravilno ugotovili, da ima zdaj revija več strani. 
Nekaj tržaških ljudi pa nas je res razočaralo. Medtem ko 
/e kulturno občinstvo v Sloveniji (Novi Gorici, Ljubljani, 
Mariboru) z veseljem sprejelo novo obliko, se kak tukajš­
nji bralec zmrduje, češ da za isti denar ponujamo manj
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potiskanega papirja. Tako se nekateri vedejo, kakor da 
smo trgovsko razvita založba, ne pa skupina kulturnih 
ljudi, ki skuša uresničiti svoj načrt brez dolgov!

Kar se drugih sprememb tiče, ne bi rekli, da je kaj 
novega na vidiku. Edino mogoče to, da bomo domačo pro­
blematiko skušali še temeljiteje obdelati. Doslej smo se 
ukvarjali s splošno slovenskim vprašanjem, ker je od nje­
ga odvisen naš obstoj. Zdaj bomo dali pod mikroskop tu­
kajšnje področje in ustanove. Sele potem bo prišlo na 
vrsto vprašanje razmerij do države, v kateri živimo.

Upamo, da bomo k delu pritegnili še nekaj mladih sil, 
vsaj tistih, ki še ne mislijo na zaposlitev; zakaj ob vpra­
šanju zaposlitve nam prejšnji sodelavci mimogrede spuh- 
tijo. To seveda razumemo, ko pa imajo nekateri delodajal­
ci svoje nazorske ali druge načrte. Vendar drži, da jemlje 
nase težko odgovornost, kdor mlademu človeku s tem, da 
mu ponudi kos kruha, omeji prostost izražanja in odloča­
nja.

DA NE BI ŠLI PREDALEČ!

V zvezi s skorajšnjo 40. obletnico pomora slovenskih fan­
tov pri Bazovici smo prejeli dopis, ki pravi:

Menda je na vsem lepem prišlo do prerivanja, kdo je naj­
bolj poklican in vreden, da bi prevzel organizacijo in si prila­
stil pokroviteljstvo nad komemoracijo 40. obletnice procesa, ki 
je privedel do streljanja štirih Slovencev v Bazovici. In to na 
način, kakor da bi Odbor za proslavo bazoviških žrtev, ki od 
leta do leta skrbi za to komemoracijo, sploh ne obstajal!

Zdi se, da je podaljšani roki ljubljanske zamejske politike 
vnovič naročeno, naj na vsak način izpelje stari, umni na­
črt o italijansko-slovenskem ljubljenju. Nič zato, če se je po­
skus takšne kongregacije že enkrat porazno izjalovil in nič 
zato, če se bo zahteva po takšni koeksistenci pokazala kot
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zmotna še enkrat. Modrost racionalnega politika se ne more 
zamujati od emocionalnosti zanesenjakov, ki tako nesmiselno 
zapravljajo materialno oblino za abstraktno vsebino. (Kar je 
sicer moč z dokajšnjim pridom uporabiti, da se ne reče 
izrabiti v nemirnem ozračju, denimo v vojni ali v revoluciji...) 
Vendar bomo mi še naprej vztrajali na tem, da se nam prepu­
šča last vsaj nad to abstraktnostjo, ob kateri smo rasli in za­
radi katere smo se uvrstili v procesijo grešnikov negospodar­
nega patriotizma.

Pisanje se zaključuje:
Proslava mora imeti prvenstveno slovenski značaj, za kar 

bodo poskrbele slovenske organizacije ne glede na njihovo po­
litično opredeljenost. Udeležba italijanskih organizacij ali po­
sameznikov, ki solidarizirajo s Slovenci, je bila vedno željena 
In bo dobrodošla tudi na tej proslavi.

Sicer pa je nekam odvečna letošnja zagnanost nekaternikov 
v zvezi s to komemoracijo. Kajti kolikšna je njihova prizade­
tost ob krvi, preliti na bazovski planoti, nam postane očitno, 
še si preberemo pismo, ki je bilo 12. maja letos odposlano iz 
Trsta uradnemu glasilu SZDL v Ljubljani.

Spoštovano uredništvo!
Pod naslovom »Na dolgi poti narodovega boja - Od avgusta 

1918 do maja 1945 - Govorica pomembnih dogodkov« ste obja­
vili v sobotni številki vašega lista z dne 9. maja letos pomembne 
datume bojev slovenskega naroda do osvoboditve.

Zastonj sem iskal med številnimi datumi tudi 6. september 
la30, ko so bili streljani na bazoviški planoti štirje mladi trža­
ški antifašisti - Slovenci, ki jih je fašistična oblast obsodila 
na smrt, ker so se uprli nasilju in krivicam.

Sprašujem se, ali je ta dogodek, poznan kot »Bazoviški 
Proces«, tako malo pomemben za nepodpisanega novinarja, da 
ne najde mesta v koledarju pomembnih datumov slovenske zgo­
dovine in narodovega boja za osvoboditev.

Kaj so štiri antifašistične žrtve za svobodo res tako malo 
Pomembne v zgodovini našega malega naroda? Saj je bil njihov 
spomenik, katerega jim je hvaležno zamejsko ljudstvo postavi­
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lo, prav te dni spet oskrunjen od prav takih fašističnih elemen- 
to, kakršni so pred 40 leti te naše junake streljali.

Če naj oblikujemo zgodovino tako, da zatajimo take žrtve 
za svobodo, potem nismo vredni ponašati se z njimi in jih je­
mati za vzor takrat, kadar je sila.

S spoštovanjem
ime in priimek naslov odpošiljatelja
kraj in datum in priporočeno!

Na pismo ni bilo odgovora!

Ni večjega glušca od tistega, 
ki noče slišati...

Trije iz skupine, ki ureja Zaliv, so dali natisniti ob­
vestilo (menda ga spričo prizadevnosti Primorskega dnev­
nika ja ni kdo spregledal), da »odstopajo od uredništva 
Zaliva in sicer zato, ker revije ne čutijo kot svoje, obenem 
pa nimajo prave možnosti, da bi njeno podobo soobliko­
vali«. Podpisali so se Filip Fischer, Radojko Starec in Mar­
ko Kravos.

Ne glede na to, da so tej odločitvi botrovali svetovalci 
z nekoliko drugačno težo, kakor ljudje okrog Zaliva, bi 
hoteli poudariti, da se je eden izmed trojice, kljub proš­
njam in pozivom za prispevke, oglašal v reviji le od časa 
do časa, drugi v štirih letih dvakrat in tretji nobenkrat.

Nič čudnega torej, če je ob tako majhni zasopljenosti 
duhov necepljena revija podlegla kvarnim vplivom in se 
razrasla v nestandardno podobo. Trojica bi se bila morala 
umakniti že davno prej, pa z malce skromnejšo izjavo, če 
Že ni šlo brez nje.

Vendar zadeva ni tako dramatična. V skladu z naved­
bo na platnici ostane Zaliv še naprej revija, odprta vsaki 
razsodni slovenski besedi in se torej še naprej ponuja obli­
kovanju in sooblikovanju. Menimo, da imena avtorjev, 
ki so se doslej pojavljala v Zalivu, nesporno pričajo o tem; 
prav tako smo prepričani, da bodo ta imena brez posebne­
ga vznemirjenja zapolnila nastalo praznino. Zaliv

— 224 —



B 1 F E’ J O 2 K O POHIŠTVO

T R S T - Ul. Ghega 3 R E N A R
Točimo
domači tokajec 
in postrežemo 
z domačo kuhinjo

Proseška ulica, 6
OPČINE (TRST)

Telefon 211-831

NAJVEČJA ZALOGA GOSTILNA
TAPETNEGA PAPIRJA OSTROUŠKA
PANJEK TATJANA

TRST . Ul. Mazzini 7, tel. 37-636
TRST Ulica S. Nicold 1

Telefon 37-918

URARNA - ZLATARNA
A. MALALAN

ifinTl precizna šestilaVIN IH naočniki, fotografski 
1 IU 1II in filmski aparati

34016 OPČINE
Proseška ulica 18 - Tel. 211-465

TRST
Ul. Carducci 15
Telefon 29-656

buffet jfl^

Tomažič m
TRST
Via Cassa di Risparmio 3

Telefon 35-301

Kranjske klobase in kraški teran 
dobiš pri TOMAŽIČU vsak dan

Obiskujte predstave 

Slovenskega gledališča 

v Trstu



K E R Ž E'

VSE ZA DOM HLADILNIKI 
ELEKTRIČNI PREDMETI - HIŠNI 
PREDMETI PRALNI STROJI

TRST
Piazza S. Giovanni 1, tel. 35-019

čdriaimpci
D. D.

IMPEXP0RT
UVOZ - IZVOZ - ZASTOPSTVA

TRST - Via Cicerone 8 
Tel. 38-136 - 37-725

POSREDUJE PO TRŽAŠKEM 
IN GORIŠKEM SPORAZUMU

TRGOVINA S TEKSTILOM 
IN OBLAČILI

Export - Import - Zastopstva
TRST

ul. Geppa 9, tel. 38-770,29-135 
Telex 46131 ADRIAIMPEK

UDOVIČ STOJAN

TRST
Pooblaščena tvrdka za prodajo 
v Jugoslaviji originalnih rezerv­
nih delov in vozil OM, Fiat, RIV

Piazza Ponterosso, 5
Tel. 29-686

ISSl®
BANCA Dl CREDITO Dl TRIESTE

e. p. a.

TRŽAŠKA KREDITNA BANKA
GLAVNICA LIR 600.000.000 VPLAČANIH LIR 300.000.000

TRST - ULICA FABIO FILZI ST. 10

TEKOČI RAČUNI - HRANILNE VLOGE 
KROŽNI ČEKI - VARNOSTNE SKRINJICE 

NEPREKINJENA BLAGAJNA

MENJALNICA TUJE VALUTE

© 38-101 - 38-045 Brzojavni naslov: BANKRED


