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Kako sem ga ubila?
Saj prav to vam hočem povedati.
Hočem vam povedati, ker me molk strašno 

muči
Brivec kralja Mide ni mogel zamolčati neke 

prav neznatne tajnosti.
Pa je šel in dolgo dolgo hodil, dokler ni prišel 

do ravnice ob nekem jezeru, ki se je skrivalo med 
trsjem, in tukaj je izpovedal, izkričal svojo tajno 
tem glasneje, čim dalje jo je krotil v sebi.

Tudi jaz sem hotela izpovedati svojo na ves
glas.

Ker pa tega nisem mogla storiti med svojimi 
ljudmi, sem šla in dolgo dolgo hodila, dokler nisem 
prišla do duhovnika, čigar sama obleka me že 
navdaja z grozo.

In njemu sem vse razodela.
Vsega tega vam on sicer ne bo mogel povedati, 

toliko bo pa le povedal, da bodo nekateri razu­
meli, drugi pa uganili.

Saj je čisto gotovo, da sem jaz, mati — o, ko­
liko nebeškega je v tej besedil — jaz, mati, jaz... 
njegova mati... jaz, ki sem ga ljubila, ali ki sem 
vsaj mislila, da ga ljubim, storila, česar ne stori 
nobena zver: ubila sem svojega otroka ... ubila, 
vam pravimi

Toda nisem ga ubila v jezi ali v trenutku, ko 
se človek samega sebe ne zaveda.

Ne, ubila sem ga hladnokrvno, počasi........
Ubila sem mu telo in dušo... za časnost in več­
nost!

Sedaj boste pač razumeli, kako me ta zločin 
duši, da moram odpreti usta in na glas priznati 
svoje nečloveško dejanje: ubila sem svojega otroka 1

Kako pa?
* Čitajte, kar sledil





Prvo poglavje.

Ono popoldne je župnik Firmin za trdno 
sklenil, da uredi svojo pisarno.

>Je za trdno sklenik bi se zdelo komu morda 
nekoliko pretirano reči za tako malenkost, zlasti 
svetnim ljudem, ki niti ne slutijo, kako živi župnik 
in koliko dela mu dajo razni župnijski opravki. 
Zdaj pride ta zdaj oni in tako se vrstijo ves dopol­
dan, da še mašo komaj opravi in zjutraj niti misliti 
ne more na urejevanje. Večere pa porabi za kr­
ščanski nauk, za organizacije in za obiskovanje 
bolnikov; poleg tega mora zvečer izvrševati še 
razne druge zadeve, odgovarjati na dopise, pri­
pravljati potrebna predavanja in drugo. Tako so 
se na župnikovi mizi pisma in tiskanice polagoma 
— včasih pa, ko je prišla kaka debela knjiga, tudi 
skokoma — nagromadile v dve neenaki skladov­
nici. Kupi papirja so zrasli tudi na omarah, vsi 
stoli so bili založeni in celo po tleh je bilo vse 
polno, da je bil res že skrajni čas, da tu napravi 
nekak red.

Ponudili so se mu že nekateri, da mu hočejo 
vse urediti, a drugi bi mu naredil več škode kot ko­
risti, ko ne ve, kaj je treba shraniti in kaj zavreči. 
Zato se je rajši sam spravil na urejevanje. Odložil 
je manšete, oblekel najstarejši talar in začel raz­
kopavati kopico knjig in starih dopisov. Nekatere 
je metal proč, druge trgal, le nekatere pa je zopet 
de val na stran. Videl je, kakšno vrednost ima po 
dveh ali treh mesecih premnoga ničevih stvari, pa 
koliko lepega življenja in dragocenega časa potra­
tijo nešteti čvekači in čvenke, da ti vljudno odbi­
jejo kako neizpolnjivo prošnjo.
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V času, ko se začenja naša žalostna povest, je 
župnik malo po malem že precej prebrskal in pri­
šel do vrha pri prvi omari, kjer se je pod strašno 
plastjo prahu skril precejšen sveženj pozabljenih 
beležk in neodprtih pisem, na katera je bilo treba 
še odgovoriti.

Pisarna, ki je bila malo prej še kolikor toliko 
čedna, je bila sedaj taka kot skladišče kakšne ži­
dovske knjigarne. Župnik je bil ves siv od prahu 
in je imel tako umazane roke, da mu najbrž ne 
bi bilo nič kaj prijetno, če bi ga kdo videl takega
— prav tedaj pa nekdo dvakrat prav nalahko po­
trka na steklena vrata.

Župnik se skoraj nekoliko vznevolji:
»Ah, da nima človek niti pol ure božjega 

miru!«
Pa ni bil čisto nič upravičen tako govoriti, saj 

je minila že debela ura, kar je začel 6 takim 
ognjem pospravljati. Mislil je, da je kak uradnik, 
ker so župljani in posebno še župljanke dobro ve­
deli, da župnik sprejema samo dopoldan, pa naj 
bo še toliko ljudi.

»Naprej!« zakliče z nevljudnim glasom.
Vrata se odpro in nastane takle prizor: v pi­

sarni stoji na podloženem stolu župnik in v rokah 
komaj drži debele knjige. Spodaj v vratih pa stoji 
lepa, odlična mlada žena, ki se začne opravičevati; 
oblečena je v belo, na glavi ima lahek klobuk, v 
rokah pa bel svilnat solnčnik z ročajem iz izrez­
ljane slonovine. Zares je izredno lepa in elegant­
na, da bi jo človek imel v istem trenutku i za nad- 
vojvodinjo i za ženo kakega bogatega industrijca.

»Kako je vendar mogel ta neumni Švicar1 reči 
taki gospe, da sem doma!« pomisli župnik sam pri 
sebi. »Pa sem mu že tolikokrat zabičal, da v tem 
času nikogar ne sprejmem!«

No, da nekako razreši ta neprijetni položaj, se
— četudi je bil ves prašen — prav ljubeznivo na­
smehne:

1 Cerkveni čuvaj v posebni obleki.
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»Oprostite, gospa, silno težko in mučno mi je, 
da vas moram sprejeti v takem!«

Gospa pa ni videti čisto nič presenečena ali 
užaljena. Z jasnim očesom prijazno pogleda žup­
nika in s skoraj pojočim glasom vljudno reče:

»Prečastiti, nikar se ne opravičujte! Meni bi 
moralo biti bolj neprijetno, da vas motim v takem 
času, a vidim, da vas gotovo motim! Pisarno ure­
jujete, kajne? Dobro bi bilo, ko bi prišli tudi mojo 
nekoliko urediti!«

»Taka je bila že, da ni bilo moči niti stopiti 
vanjo.«

»Saj vem, kako je!«
»Imate veliko dela?«
»Oh, dela pa, dela!«
»Imate dosti otrok?«
»Samo enega, toda ta mi da toliko dela kot bi 

jih bilo dvanajst!«
Župnik jo začudeno pogleda.
»Prav radi njega sem danes tudi prišla k vam.
Švicar mi je sicer rekel, da sprejemate samo 

dopoldan; toda dopoldan ni z menoj nič. Zato sem 
si mislila, da boste pač tako dobri in enkrat na­
pravili izjemo ter dovolili vstop ubogi materi.«

»Ampak v takšnih okoliščinah!«
»Nič ne de! Kadar govorim o svojem malčku, 

ne gledam na nobeno stvar in mislim samo nanj.«
»Kako pa je ime temu vašemu malčku?«
»Dominik!«
»Zelo lepo ime.«
»Kajne? Pa je res kakor angelček. Tega ne 

govorim le zato, ker sem njegova mati, ampak ker 
je zares tak. V Gozdu2 se vsi obračajo za njim in 
ga občudujejo... In kako nežno in rahločutno du­
šico ima! Da bi ga videli, kako pogleda svojo ma­
mico, ko ji zvečer ovije obe roki okoli vratu, pre­
den ga učiteljica odvede spat!«

»Koliko je pa star?«

* »Gozde imenujejo Parižani največji pariški park »Bo­
lonjski gozde (»Bois de Boulognee).
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»Devet let. Sicer ga boste kmalu sami videli, 
ker ga bom pripeljala k vam, da ga zapišete h kr­
ščanskemu nauku. Samo še to bi vas prosila, da 
ga ne denete med kakšne paglavce, zlasti ne med 
take, ki niso zdravil Ko bi vi vedeli, kako skrbno 
ga čuvam, da se ne naleze kakšne bolezni! Na 
sprehod hodi samo z mano ali z gospodično; nikdar 
se ne vozi v najetem avtomobilu, najmanj pa ne v 
podzemeljski železnici; če se že kam pelje, se 
samo v mojem avtomobilu.

»Potem mora biti vedno bolan?«
»Vedno ni, toda pogostokrat. Zakaj pa to pra­

vite?«
»Opazil sem, da se dosti sinov edincev, ki jih 

preveč negujejo, tako pomehkuži in razvadi —«
»Pomehkuži!«
»Govorim na splošno, tako pomehkuži in raz­

vadi, da so za delo nesposobnejši od drugih, imeti 
hočejo pa mnogo več ko drugi. Gospa, moja mati 
je bila najmlajša izmed dvanajsterih otrok!«

»Prečastiti, dvanajst otrok!«
»Med veroukom bo sedel Dominik poleg enaj­

stega otroka neke moje najboljše župljanke.«
»Gospod župnik, navdajate me s strahom!«
»Niti najmanj ne! Za sedaj še vi mene plašite. 

Imate samo enega otroka in zdi se mi, da ste ga 
vzgajali precej tako, kakor cvetlice, ki rastejo pod 
steklenimi pokrovi.«

»No, saj ga boste kmalu sami najbolje videli. 
Ne sodite prezgodaj.«

»Lahko vam kar naprej povem, da imam gle­
de vzgoje precej trdne nazore. Najbolj se bojim 
razvajenih otrok.«

»Gospod župnik!«
»Nič gospod župnik! Seveda ne smemo biti tu 

neprevidni in kar na slepo počenjati razne po­
skuse. Lepo počasi moramo graditi v otroku lep 
značaj, resno, a vendar na primeren način mu mo­
ramo pokazati nevarnosti, ki ga ne čakajo morda 
šele čez dvajset let, temveč v najbližji bodočnosti,
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predvsem pa mu moramo dobro vzgojiti vest... Če 
je slaboten, ga moramo utrditi... Če je utrjen, ga 
moramo poplemenititi. In nato mu rečemo: Pojdi 
v božjem imenu v bodočnost in bodi koristen član 
človeške družbe!«

»Prečastiti, tudi jaz popolnoma enako mislim. 
Vendar mi boste pritrdili, da je bolje za Domi­
nika, ki ima šele devet let, če to utrjevanje značaja 
nekoliko odložimo. Oh, ubogi revček! Pomislite, da 
se je skoraj šele včeraj rodil!«

»Recimo, da se je pred včerajšnjim! Ali ima še 
očeta?«

»Ne, oče mu je umrl.«
»Že dolgo tega?«
»Bo že precej let.«
»Bo?«
Kakor dvoje skrivnostnih vprašanj sta se sre­

čala s pogledi.
»Veste, moj soprog je bil v kolonijah. No, to 

bi bila predolga in nevesela zgodba, če bi vam jo 
hotela pripovedovati. Zato tudi tako ljubim svo­
jega sinčka.«

Odločno prežene žalosten spomin, ki se ji je 
nenadoma vzbudil v duši in povešene oči se ji ra­
dostno nasmejejo:

»Še enkrat vam rečem ... boste že videli mo­
jega fantka in ga vzljubili... Naredite iz njega 
človeka!«

»Gospa, niste mogli končati najinega pogovora 
z drugo besedo, ki bi me bila bolj vzradostila. Sku­
šal bom napraviti iz njega človeka in kristjana.«

»Toda najprej človeka!«
»Zakaj pa ne oboje skupaj, bo stavba trd­

nejša!«
»Sicer pa vam ga popolnoma zaupam.«
Veselo mu poda desnico — nosila je bele ro­

kavice — ga pogleda naravnost v oči in ponovi one 
besede, ki so razodevale vso njeno notranjost:

»Boste že videli, kakšen je moj malček!«
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»Dobro, dobro, kar pripeljite ga!« odvrne žup­
nik z nasmeškom, ki je razodeval vso notranjost 
pariškega duhovnika.

»Na skorajšnje svidenje!«
»Čimprej mogoče, gospa!«

Drugo poglavje.

Ko je gospa odšla, je bilo v župnikovi pisarni 
še vedno vse v neredu in prahu, le da je nad tem 
prahom in neredom nalahno plaval neki nedolo­
čen, vendar prijeten in močan vonj, ki se je še 
nekaj dni potem čutil v sobi.

Posledica tega obiska je bila, da je župnik 
Firmin z neko radovednostjo pričakoval tega slo­
večega in čudovitega dečka, za katerim so se ozirali 
ljudje in kateremu se je mogel primerjati le malo­
kateri otrok.

Na dan, ko se je pričel verouk, se je prikazal 
Dominik. Ker se je začela šola zjutraj ob devetih, 
je prišla z otrokom vzgojiteljica, »gospodična«, ka­
kor so jo navadno imenovali.

Župnik ga še ni poznal, zato ga je kar tako 
nekam del. Sicer pa je bil župnik onega dne ko 
na živi žerjavici. Prišlo je nad dvajset otrok, ki so 
hoteli biti vsi prvi v prvi klopi — večinoma so jih 
starši opotili na to misel — in nekateri so se radi 
tega kar skavsali kot kanarčki ali vrvivčki v kletki.

Dokler je bil spor samo med otroki, so se 
čisto lahko pobotali, ker župnik namenoma nobe­
nemu ni hotel odkazovati prostora. Zato se je spor 
zmerom končal tako, da so se otroci lepo »razme­
stili«, kot pravijo vojaki. Stvar pa je postala težav­
nejša, ko so se začeli vmešavati starši, ki so drug 
proti drugemu poudarjali reči, ki nimajo z vero­
ukom čisto nobenega stika, namreč svoje politično 
mišljenje ali bogastvo. Ko je na primer gospa pl. 
Epouvantail, precej znana roajalistinja1, ali gospod 
Remontoir, navdušen bonapartist1, ali gospa Talli-

1 Roajalisti in bonapartisti, politične stranke v Franciji.
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pot, žena ravnatelja Narodne banke, izvedela, da 
njen sinček uživa ravno toliko ugleda kot deca 
republikanskega ministra, pa četudi je predsednik 
Republike, je bil takoj ogenj v strehi. Tedaj se je 
zdel učencem verouk kot neko borišče, odkoder se 
je župnik rešil s svojo potrpežljivo filozofijo, ker 
take stvari imajo nekako notranjo nujo in težijo 
naravnost proti svoji osi, četudi na zunaj tega ne 
opazimo.

Tisto leto ni bilo baš preveč šolarjev in so se 
razlike med otroki raznih slojev, plemen ali vla­
darskih rodbin kmalu zabrisale.

Župnik je ostal miren tudi takrat, ko mu je 
»gospodična« takoj prvi dan po šoli predstavila 
Dominika. Hotela je biti zadnja nalašč za to, da bi 
se lahko nemoteno pomenili.

»Gospodična« je bila plavolasa Bavarka in je 
govorila nemški, angleški in tudi francoski. Po­
hvalila je svojega učenca podobno kot že prej nje­
gova mati. Medtem ko je ona govorila svoj pohvalni 
govor, je župnik sedel za pisalno mizo, ki se je 
dotikala cerkvenega zidu, in motril slavnega ma­
lega Dominika.

Dečko mu je bil še dosti všeč. Bil je srednje 
postave in v temnomodri obleki z mornarskim 
ovratnikom, ki se mu je lepo podala. Oči je imel 
modre ko jasno nebo in močno pšenične lase. Vi­
deti je bilo, da je bistrega duha, dobro vzgojen in 
zelo boječ.

»Gospodična« je še vedno nadaljevala svoje 
hvalepolne besede, v katerih je bilo mnogo preti­
ranega, župnik pa je natančneje opazoval dečka, 
ki ga je bilo očividno sram, da ga tako poveliču­
jejo. Lahko si mislimo, da bi se bil pač rajši igral 
kje v »Gozdu«.

»Že dobro!« završi župnik, »sedaj poznam Do­
minika. Obetam vam, da ga bom imel posebe pred 
očmi in prizadeval si bom, da napravimo iz njega 
človeka, kakor me je zadnjič prosila njegova dobra 
mamica.«
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To je bil prvi sestanek. Ko sta odhajala, je 
župnik pogledal gospodično in Dominika. Bavarka 
je bila zastavno in dosti lepo dekle in se je zave- 
dala važnosti svojega poslanstva, deček pa je bil 
plašen in se je bal, da se ne zapne ob stol ali na­
redi kake druge nerodnosti. Hodil je po prstih — 
kakor zahteva najnovejša moda — kot bi koza sto­
pala po jajcih.

Ta prvi sestanek se je ponavljal skoraj dve 
leti vedno z istimi besedami in z enakimi zuna­
njimi ceremonijami, a župnik še vedno ni vedel, 
kakšno delo prav za prav opravlja pod tem ogri­
njalom — svetne naklonjenosti.

Potem je prišlo prvo sv. obhajila
Deček se je nanj dobro pripravil in si temeljito 

očistil dušo. Točno se je učil vsega, kar mu je bilo 
naročeno, naloge je izvrševal vestno in skrbno, 
sploh je bil v resnici zelo marljiv; zato ga je župnik 
imenoval za »nadzornika«. S tem ga sicer ni hotel 
posebe odlikovati, vendar taka častna služba pri 
drugih vedno vzbuja zavist, in baš ta zavist je bila 
»nadzornikovi« materi v največje veselje. No, Do­
minik si je to pošteno zaslužil in je bil brez dvoma 
eden najboljših, če že ne najboljši otrok, kar jih 
je bilo pri krščanskem nauku. Samo ob sebi se 
razume, da so ga doma skoraj zagrnili z darovi, 
in ko je drugi dan po onem velikem dogodku žup­
nik prišel k njim — tako je želela gospa Yhoidy, 
Dominikova mati — so mu pokazali cel muzej 
razne ropotije. Deček je dobil vse od razpela do 
manšetnih gumbov; vmes je bil tudi krasen mor­
narski kronometer, ki mu ga je podaril »gospod 
Anastazij«, kot so imenovali Dominikovega ujca.

A videti je bilo, da Dominika zelo malo zanima 
vse to izobilje, katero mu je vzelo še ono radost, 
ki jo rode želje v otroški duši.

Župniku so vstajale misli: otrok ima mater go­
spa Yholdy, ujca in vzgojiteljico; oče mu je umrl. 
Prijateljev ima sicer dosti, a so jim vsi preveč tuji. 
In sredi teh ljudi se je zdel župniku deček tako 
osamljen in plašljiv, da je začutil, kako se v njem
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budi sočutje, ki ga je v začetku skušal skoraj ne­
kako zatreti.

Župnik Firmin je bil sin trdnih delavskih star­
šev, vendar delavskih — oče je delal v tvornici 
vagonov neke železniške družbe — rodil se je med 
ostružki. Vzgojili so ga z veliko resnostjo in z last­
nim delom je povsod dosegel prvo nagrado. Bil je 
kot pravimo »otrok svojih del«.

Radi tega je imel že v krvi neko nagnjenje, da 
je bil strog z onimi svojimi farani, ki so se rodili 
na vrhuncu socialne lestvice. Od takih je zahteval 
neko ravnotežje med njih socialnim delom in pre­
mnogimi ugodnostmi, ki so jih našli že v svojih 
razkošnih zibelkah: imajo lagodno življenje, lahko 
se nauče mnogih jezikov, deležni so svetne vzgoje 
in visokošolske izobrazbe, lahko potujejo in vidijo 
prelepe kraje ter imajo moč, ki jo da denar in 
različne zveze----------

Kadar so njegovi mali župljani govorili o svoji 
bodoči odgovornosti in zlasti še, kadar so se nanjo 
pripravljali, je bil župnik z njimi zelo dober, kajti 
kdor hoče danes ali jutri voditi ljudstvo, mora biti 
pripravljen na trd in surov boj z raznimi preve- 
janci in odločnimi organizatorji.

Kadar pa so otroci sanjali samo o dobičku in 
uživanju in kadar jim slavno ime ali visok socialni 
položaj v njih vesti ni pomenil obenem tudi težjih 
dolžnosti, tedaj jim je v njih lastno dobro in da 
prebudi v njih zaspalega človeka, glasno poudarjal:

»Vi ste kakor nekoristni okraski in pretenko 
ošpičeni svinčniki, s katerimi domovina ne bo mo­
gla pisati svoje slavne zgodovine!«

Tudi Dominik je bil deležen nekaterih podob­
nih pridevkov, ki pa so ga tako potrli, da se je 
župnik poslej skrbno ogibal sličnih besed. In otrok 
mu je popolnoma odkrito pojasnil svoj položaj: za­
vedal se je svoje dolžnosti, vedel je, da je zelo 
bogat in na žalost sin edinec, čeravno bi bil tako 
rad imel še kakega brata in sestro... Resno se je 
hotel pripraviti, da izvrši svojo nalogo, a se je čutil

15



preslabega; v nravnosti je bil namreč ko brez 
hrbtenice.

Iz njegovega otroškega pripovedovanja je žup­
nik čital resnico ko v odprti knjigi. Zastonj se je 
spraševal, kakšen je bil Dominikov oče, kakšnega 
značaja in kakšno dedno breme je naprtil svojemu 
sinu. 0 tem župnik ni vedel ničesar. Sicer pa to 
tudi ni bilo tako važno, saj se je jasno videlo, da 
se je deček vrgel po materi, kar se premnogokrat 
dogaja. Bog navadno namreč tako dela, da se sinovi 
vržejo po materi, hčere pa po očetu, sicer bi se 
moški preveč ločili od žensk in bi s tem prenehala 
ona medsebojna simpatija, ki jo je Bog ustvaril 
med možem in ženo.

Dominik je bil izrezana mati.
Nekega dne je župnik izvedel, da je gospa 

Yholdy kreolka4. Otrok je bil torej dedno še bolj 
obremenjen, kot je župnik mislil v začetku. Zato si 
je tem bolj želel, da dvigne dečka iz takega stanja. 
Nadejal se je, da bo izklesal v njem krepko voljo 
z ljubeznijo, s poukom in z otrokovim sodelova­
njem pri najrazličnejšem delu; od kraja bi mu 
pomagal pri lahkem delu, pozneje pa tudi pri 
težjem.

Ko je Dominik župniku kaj pripovedoval in 
pred njim razkrival svojo dušo, se je temu večkrat 
zazdelo, kot bi gledal pred seboj potapljajočega se 
človeka, ki kliče na pomoč.

Dominik je hotel postati človek. Tudi njegova 
mati je izrazila to željo, dasiravno se je dobro vi­
delo, da prav za prav niti ne ve, kaj hoče s tem 
reči. No, k temu jo je silila bojazen, da njena 
družina ne izumre. Toda težko podedovano breme 
je pritiskalo na zemljo mlado otroško dušo, ki se 
je hotela znebiti neznosnih okov, prosto razpeti 
svoja krila in poleteti v sinje zračne višave. Žup­
nik Firmin je sklenil, da Dominiku pri tem pomore, 1

1 Kreolka, potonika mešanih staršev, Evropca z drugo- 
rodno ženo.
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in je vedno gledal, da je ostal v stiku z otrokovo 
dušo.

Zavoljo tega se je tudi odzval povabilom go­
spe Yholdy in večkrat kosil v njenem razkošnem 
dvorcu. Sedeli so v naravnost knežji obednici, 
kjer se mu je zdel ubogi Dominik kot kakšna 
igračka, okoli katere so se z nekim hladnim pre­
zirom obračali visoki služabniki.

V veliki dvorani je videl župnik sliko gospe 
Yholdy. Pod sliko je bil podpisan neki moderni 
slikar, ki najrajši slika samo našemljene gospe. 
Pogladil je psička, ki so ga pripeljali s Kitajskega, 
kjer je še prav majhen stal pet sto frankov; tudi ta 
je bil po modi in podoben debeli zveriženi stonogi 
pa tako zavaljen, da se je bilo bati, da mu bo zdaj 
zdaj počila pretesna koža. Čudil se je zbirki pah­
ljač in škatel za slaščice in zabil marsikak večer 
za prazne Domenke.

Popolnoma zastonj pa tudi tega časa ni izgu­
bil, ker sta gospa in gospodična — ta je bila zanj 
še posebe navdušena, ker je dobro govoril nemški 
— prišli do prepričanja, da je Dominikov katehet 
v resnici zelo ljubezniv mož, kateremu lahko za­
upata Dominika, dokler bo hotel.

To je bil pričetek in obenem že prvi uspeh.
Nekega večera pa je župnik Firmin sprejel 

celo partijo bridgea (angleška igra), četudi je bil 
od nekdaj hud nasprotnik kart Zato pa mu je 
gospa Yholdy dovolila, da popelje Dominika v svoj 
patronaž3 v predmestju, kjer je z velikim veseljem 
ustanovil nekako podružnico za preproste ljudi in 
jo združil s svojo premožno župnijo. Gospa ni dosti 
razumela, kolikega pomena je to dovoljenje in je 
zahtevala le, da sme iti edino z župnikom in si 
ogledati hišo tedaj, ko ne boi otrok notri. 
Škrlatinka se prav kmalu naleze in potem človek 
še druge okuži.

5 Vsaka večja župnija na Francoskem, posebno po me­
stih, ima tako imenovan patronaž, ki je nekaj podob­
nega kot naši društveni domovi.

Kako sein ubila svojega otroka 2 17



In kadar ne bo otrok notri, bo smel 
Dominik z župnikom narejati tudi božično dre­
vesce. Gospa Yholdy je darovala smrečico, na 
katero bo Dominik z rdečim koncem privezoval 
ničvredne igračke in sladkarije. Vse to pa se je 
zgodilo samo radi župnika Firmina.

Oh, ta gospod župnik!
Povabil je tudi »gospodično«, naj ju spremi v 

patronaž. To je storil tako premišljeno, da sam 
nikdar ni mislil, da je tako spreten.

In nekega dne se je zgodilo, česar ne bi bil 
nikdar nihče pričakoval: v spremstvu »gospo­
dične« je stopil Dominik z družinskega avtomobila 
pred veliko leseno barako, krito s posmoljeno le­
penko. Baraka je stala sredi razritega zemljišča, 
kamor so metali žlindro in druge smeti. Okoli ba­
rake je zraslo polnoi preprostih in oškrabanih 
nizkih bajt, ki so bile zgrajene v sili.

To je bil patronaž.
Baraka je bila silo enostavno razdeljena v 

dvorano za člane, za mladce in za naraščaj.
Vse dvorane so bile med seboj popolnoma 

enake, edino dvorana mladcev je imela svojo knjiž­
nico. Pa kakšno knjižnico! Kako razkošna je bila 
samo vezava knjig!

Dvorana članov je bila mnogo bogatejša, 
imela je celo lasten biljard (neke vrste igra). In 
kakšen biljard! Sukno je bilo na več mestih pre- 
drgnjeno in zakrpano z različnimi zaplatami; kro­
gle so bile vse olupljene.

Dvorana odraslih je imela tudi neko od vseh 
vetrov zneseno zbirko orožja, ki so ga nakupili 
deloma pri kakem starinarju, deloma pa so ga pri­
nesli tovariši iz vojne.

»Ko bi mama to videla!« smeje se vzklikne 
Dominik.

»Da, da, ko bi gospa to videla!« dš resno go­
spodična, ki je skakala po kotanjastih tleh in si 
nad čevlje zavihala elegantno krilo, da si ga ne 
pomaže.

18



Tretje poglavje.

Z božičnim drevescem sta imela zabavo Do­
minik in gospodična. Prišla pa sta šele takrat, 
ko je bilo drevesce že skoraj gotovo. Nakupila sta 
igrač, a so bile nekatere prelepe, druge pa zopet 
precenene, tako da vse skupaj ni imelo nikake 
vrednosti za siromaka, zlasti še ne za siromaka 
današnjih dni. »Beatus, qui intelligit super egenum 
et pauperem ...« Blagor mu, kdor razume reveža 
in siromaka! Onadva ga nista razumela.

Ko sta odhajala, sta bila oba strašno vesela 
svoje nespameti, le z nekim pritajenim strahom sta 
se ozirala na one bedne koče, ki so se vrstile okoli 
patronaža kot bi ga ovil s siromašnim pasom.

Avtomobil je moral čakati dve debeli uri pred 
pralnico in župnik je bil ves na ognju, ker je hotel 
imeti tudi šoferja na svoji strani, a se je bilo vedno 
bati — zlasti v začetku — da perice gosposkim 
obiskovalcem ne bodo prizanašale z opazkami.

Toda take občudovanja vredne duhovnike, ki 
se ne strašijo težkih žrtev in brez obotavljanja sami 
žive v patronažu, spremlja neka posebna previdnost.

Šofer je našel tam nekega rojaka, ki je čevlja- 
ril v stari kolibi. Z njim sta se pogovorila v svojem 
narečju in izpila kozarec belega vina; tako človeku 
še najhitreje minejo dolge ure čakanja.

Vsi so radovedno gledali Dominika in gospo­
dično, ko sta stopala v svoj razkošni avtomobil. Nu, 
njim se je zdelo, da jih samo občudujejo in zado­
voljni in veseli so se vsi pripeljali nazaj v Champs- 
Elysees (Elizejske poljane, najlepši del Pariza). 
Gospodična je živo orisala izlet, Dominik pa je v 
silnem navdušenju močno pretiraval kakor kakšen 
mladenič, ki se je vrnil s prvega lova. Gospa Yhol- 
dy se je nasmejala od vsega srca, župnik pa si je 
pripravil ugodna tla za nadaljnje delo.

Čez nekaj mesecev je napravil nov poskus, ki 
je bil že resnejši od prvega. Dominik je šel v pet­
najsto leto in župnik ga je hotel enkrat samega od­
vesti v patronaž. S tem se nikakor ni mislil otresti
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gospodične, kar tudi ne bi šlo tako gladko, ampak 
je hotel, da Dominik odraslim nekoliko razloži, ka­
ko se fotografira.

Oni dan je župnik zopet obedoval pri Yholdy- 
jevih. Gospa ga je večkrat povabila v hišo in vedno 
bolj cenila vsako njegovo besedo. Župnik jo je tudi 
že dodobra prepoznal. Vedel je, kaj lahko doume 
s svojimi ženskimi možgani in skrbno gledal, da ni 
nikoli rekel kaj takega, kar ne bi šlo v njeno ple­
menito glavo. Trudil se je, da bi se prilagodil nje­
nim mislim, da tako — kdo ve? — tudi njej sami 
stori kaj dobrega, posebno pa zato, da bi se tem 
laže približal Dominiku in res izklesal iz njega 
poštenega človeka.

Da napravi iz njega človeka, ta cilj je imel 
vedno pred očmi. Poskušal je na različne načine, 
včasih stopil za korak naprej, včasih pa spet ostal 
na starem mestu, kakor je pač kazalo. Tedaj je go­
spa Yholdy prvikrat dovolila Dominiku, da je smel 
zvečer ven, a je strogo zahtevala, da mora iti žup­
nik Firmin ves čas z njim.

Sicer pa z mladeniči, ki so se zbirali v patro- 
nažu, ni bilo mogoče govoriti pred poldeveto, ker 
so podnevi delali vsi do zadnjega, čeravno nekateri 
niso bili starejši od Dominika.

V tistih par dneh, kolikor jih je še preostajalo, 
preden je Dominik sam obiskal patronaž, je skušal 
župnik v njem nekoliko utrditi zaupanje do samega 
sebe. Ker se je deček bavil s fotografiranjem samo 
za zabavo in kratek čas, mu je svetoval, naj neka­
tere stvari malo ponovi in se pouči tudi o fotogra­
firanju z barvami, da bo govoril lepo jedrnato in 
fantom tudi kaj novega povedal.

Dominik je bil v vsem poslušen, predavanje si 
je lepo napisal in se nekatera mesta celo na pamet 
naučil. Tega župniku seveda ni povedal.

Nekoliko je očividno tudi pretiraval.
Ta prvi stik z vajenci in mladimi delavci je bil 

za Dominika in njegovo okolico v resnici velik do­
godek. Ampak če ne bi bil župnik tega tako odločno
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in obenem obzirno zahteval, se kaj takega ne bi 
bilo nikdar zgodilo.

Radi te neznatne stvari je bil Dominik ves te­
den v skrbeh. Dal se je ostriči, pred predavanjem 
ni mogel niti večerjati in vročine je imel 38 stopinj, 
a tega kajpada ni povedal materi, ko ga je objela 
in vprašala, zakaj je tako razgret.

Župnik pa je bil popolnoma miren, ko je prišel 
ponj in se je delal, kot da zanj ne bi bilo enostav­
nejše stvari na svetu.

Dominik je stopal ob njem kakor kakšen mlad 
modrijan. Fotografski aparat je nosil na jermenu 
preko ramen, kar je bilo v Parizu in za Parižana 
nekoliko smešno; vendar mu župnik tega ni maral 
reči naravnost v obraz. Prišla sta v neko zelo pro­
metno ulico, kjer so bile odprte vse gostilne in 
kinematografi. Nekatera dekleta so prestrašene 
iskale kakšnega železnega predmeta, ko so zagle­
dale duhovnika. Vsak večer se dogajajo podobni 
prizori, zato se za tako malenkost nihče več ne 
zmeni. Dominik pa tudi radi tega ni mogel ničesar 
opaziti, ker še ni slišal, da bi ljudje na ta način 
koga zasramovali.

V veliki dvorani patronaža je gorela luč. Ne­
kateri so kvartali, drugi čitali, tretji telovadili ter 
se hrupno podili po dvorani. Vsi so prišli k župniku 
in voščili dober večer njemu in nekoliko tudi mla­
deniču, ki je prišel z njim, a ga še niso poznali. Po­
tem so se zopet vrnili vsak k svoji mizi.

Dominik je vsem, ki so ga kaj vprašali, odgo­
varjal vljudno, kot bi bil v salonu svoje matere. Vi­
kal je celo hudomušne in navihane paglavce, ki so 
ga že tikali in se komaj komaj zadrževali, da mu 
niso postregli s katero onih burk, ki so skupna 
dediščina patronažev in se skrbno prenašajo iz roda 
v rod.

Nato sta stopila v dvorano, kjer so bili člani, 
ki so med mastnimi opazkami veselo metali karte. 
Dominik seveda ni vedel, kako se igra »durak« in 
ni mogel razumeti, kaj se pravi »voziti domov«.
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Pet ali šest delavcev je stalo okoli peči. Nekdo 
je naglas čital pismo, ki ga je pisal neki tovariš, 
vojak v Alžiru, hudoval se je, zakaj mu nič ne 
pišejo.

Župnik stopi naravnost k tem fantom. Do­
minik je obzirno ostal zadaj, ko pa mu župnik 
pomigne, stopi tudi on nerodno bliže. Bilo ga je 
sram, pa je skušal s smehom zakriti svojo zadre­
go, na dnu duše pa je bil užaljen radi načina, kako 
je bilo pisano pismo, katerega ni razumel skoraj 
nobene besedice.

Vendar je bilo pismo dosti jasno, da bi ga 
moral razumeti vsak paglavec v četrtem oddelku. 
Toda Dominik, ki je govoril tri žive jezike, ni po­
znal tega jezika, v katerem govore skoraj po vseh 
patronažih v predmestjih in ki je najbolj živ izmed 
vseh jezikov.

Pismo se je glasilo tako:
»Prečastiti gospod župnik in vsi stari stebri 

patronaža!
Zdi se mi, da ste brez vsakega usmiljenja po­

zabili na nas reveže, ki nas ko črno živino podijo 
čez drn in strn.

Ze dva meseca nisem izvedel od vas toliko 
novic, kolikor imam »božjakov« v mošnjici.

Včeraj sem se tako nahodil, da sem bil ves 
trd. Danes pa ležim med cvetjem pod milim ne­
bom v zelo udobnem položaju.

Ležim in se jezim na vas... Za oblačilnico 
v patronažu sem imel že pripravljen velik zavoj; 
hotel sem vam poslati popolno zamorsko opremo, 
ki sem jo zaplenil nekega večera v ostrem spo­
padu z nekim črncem... Sedaj pa ničesar ne 
dobite!

Vračam vam milo za drago, zob za zob.
Ko bi vi vedeli, kako me pogreje, ko se 

spomnim, da moram vedno iznova premlevati no­
vembrsko številko našega »Glasnika«! Vidi se 
vam, da ne veste, kaj je puščava in puščavsko
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solnee, ki te pali in žge, kot bi ti baklo molil 
pod nos.

Usmilite se torej ubogih živali!
Pišite mi, prosim vas, vsaj par vrstic!

Potem bom tudi jas storil, kakor pravi po­
pevka:

»Jas se bom pa spomnil nate ... jas se bom 
pa spomnil nate ...« in poslal vam bom krasnih 
slik in drugih lepih reči, da boste vsi debelo gle­
dali!

Sedaj se poslavljam od vas, ker se solnee 
že nakazuje, to presneto solnee, ki je že tako 
staro, a mu se vedno ni poznati mraza! In če 
hodiš magari po rokah, ne boš našel toliko sence, 
da bi v njej skril svojo glavo!

Srčne pozdrave pošilja vsem vaš vdani za­
morček, ki ima že popolnoma črno kožo, a dušo 
belo ko presno maslo — to v pomirjenje dragemu 
gospodu župniku, ki gleda predvsem na dušo. 
Mauricij Mouillard.

Pripis: Memejevo pismo sem dobil. V Ke- 
nitro mora potovati skozi Marseille in Kašo. »In 
Ka Allah!«

Okrog onega, ki je čital, se je nabralo polno 
poslušalcev, ki so se tiho smehljali in zdaj pa zdaj 
prasnili v glasen smeh. Podobna pisma so dobivali 
vsak'dan od premnogih tovarišev, ki jih je voja­
ška služba raznesla po vsem svetu. Ta velika dru­
žina, ki se je zbirala v enem patronažu, je imela 
svoj jezik, svoje skrbi in potrebe. Župnik Firmin 
je vsakega natanko poznal, skrbno lečil njihove 
rane ih odločno zatiral vsako do; dajal jim je po­
guma, jih z ljubeznijo dvigal k novemu življenju in 
tako napravil iz njih izvrstne fante, kjer se cesto 
pod raskavo zunanjostjo skriva velikodušno in 
plemenito srce.

Dominiku pa je bilo strašansko neprijetno. 
Sredi teh ljudi se je sam sebi zdel smešen. Bil je 
lepo umit in počesan, imel je rumene rokavice, ki 
jih je tedaj prvič nosil in krasen površnik z astra-
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hanskim ovratnikom, izpod katerega je gledala 
bela svila. Le kaj si morejo misliti o njem ti kore- 
njaški fantje?!... In on je prišel med nje, da bi 
jim govoril, da bi jim predaval o fotografskem 
aparatu, ki ga je obupno tiščal pod pazduho!... 
On naj predava njim, kako se fotografira, ko znajo 
skorajda boljše fotografirati ko on sam!? ... Nik­
dar, nikdar! Tega pa ne!... Morda je med njimi 
še kak fotograf po poklicu! Torej?!...

Roke so mu omahnile in na sencih so se mu 
začele nabirati znojne kaplje. V težkem kožuhovi- 
nastem površniku mu je postalo strašno vroče. 
Nazaj grede se mu bo gotovo vnela prsna ali re­
brna mrena ali pa bo dobil še pljučnico!

Župnik ni premaknil očesa od svojega nemir- 
..nega varovanca. Fantom je rekel, da sta z Domini­

kom že stara prijatelja pa da ga je enkrat spremil 
v patronaž. Povedal jim je tudi, da zna dobro foto­
grafirati in če hočejo, lahko takoj kar pri luči na­
pravi nekaj slik; pa bi še Mavriciju v puščavo 
kakšno poslali, da bi se fant zopet pomiril in po­
tolažil.

S tem je bil led prebit.
Dominik, ki ni imel toliko poguma, da bi 

začel govoriti, se je pri delu obračal dosti spret­
neje. Nekoliko veljave mu je dal tudi lep aparat.

• In končno — kar je bilo še največ vredno — je bil 
z njim župnik, ki ga bo že rešil iz zadrege, če bo 
treba.

Prižgali so velike električne svetilke in se 
postavili v lepe skupine. Dominik je imel s seboj 
škatlo z dvanajstimi ploščami; porabil je vseh 
dvanajst, ker je hotel na vsak način napraviti 
dobre slike.

Vse se je izvršilo v lepem miru, kakor da so 
fantje uganili župnikove misli. In res so ti vrli 
fantiči storili vse, kakor je hotel njihov duhovni 
voditelj, čeravno se tega niso zavedali, in so se 
obnašali čisto tako, kot je bilo treba.

24



Dominik je obečal vsakemu po eno sliko in 
vsakemu krepko stisnil roko, naj je imel žuljavo, 
umazano ali belot.

Ko sta prišla z župnikom na cesto, se je vzrav­
nal in veselo zasajal palico v tla. Fotografski 
aparat mu je opletal po hrbtu in čutil je, da se mu 
razpenjajo krila in da že postaja pravi mož.

Četrto poglavje.

Železo se kuje, dokler je vroče.
Ko sta Dominik in župnik Firmin odhajala iz 

patronaža, je rekel Dominik:
»Jutri bom navsezgodaj vstal, bom razvijal 

plošče. Radoveden sem, če bo kaj.«
Naslednji dan po maši — to je okoli pol de­

setih — je skočil župnik malo k Yholdyjevim.
Na velikih, veličastnih in mračnih stopnicah 

je bilo še vse mirno. Perzijska preproga je bila 
podobna velikanski kači z zlatimi progami, ki pre­
bavlja obilen plen prejšnjega dne.

Tudi stari sluga v plavkastem suknjiču, ki je 
prišel tri minute potem, ko je župnik pozvonil, je 
dremal. Počasi in okorno je pridrsal do vrat, da 
sname verige in odklene vrata.

Vsekakor je oni dan župnik prvi prilopotal 
po stopnicah. Ko je opazil, kakšno zmešnjavo je 
povzročil v hiši, mu je postalo jasno, da ni prišel 
o pravem času. Preveč se je zanesel na Domini­
kove besede. Toda, kar je, je, zdaj je bilo že pre­
pozno.

»Oprostite, prišel sem pogledat, če so uspele 
fotografije, ki jih je snoči napravil gospod Do­
minik.«

Hišnik debelo gleda v prišleca in zija vanj. 
Župnik je takoj vedel, da možakar o vsej stvari 
ničesar ne ve.

Končno tudi hišnik iztisne nekaj besed:
»Gospod Dominik? Saj še ni vstal!«
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Župnik ga ni hotel dalje nadlegovati, zlasti pa 
ni maral spraševati po gospe Yholdy.

»Dobro, dobro, bom pa kesneje priseli« je 
govoril odhajaje po stopnicah.

Res je mislil zvečer priti, a popoldne naleti 
na ulici na svojega fanta.

»No, ali so plošče dobre?«
»Nisem jih še razvil!«
»Kaj ste pa delali ves dopoldan?«
»Ah, nič mi ni bilo prav in sem precej pozno 

vstal. Bal sem se, da sem se prehladil, pa sem se 
potrpal in spotil. Sicer pa, saj veste, da dopoldan 
z mano ni nič, kakor ni z mamo...«

»Ali greste kaj zgodaj spat?«
»Tako... Prav zgodaj ne!«
»Morate se navaditi, da boste zgodaj hodili 

spat. Človek si mora že v mladosti utrjevati voljo, 
če hoče kdaj postati mož, ki bo vladal samega se­
be. Samo tako boste kaj dosegli! Ali boste imeli 
jutri zvečer kaj časa?«

»Mama je rekla, da moram iti z njo v gleda­
lišče!«

»Pa boste šli zopet pozno spat!« ,
»Saj vidite, da ne morem drugače!«
»Ojej, vse bi šlo, samo če hočete! Sicer je res­

nica, da vas mnogo stvari ovira in zadržuje... 
Kaj pa, ali danes ne bi mogli razviti plošč?«

»Komaj sem se oblekel in kdo se bo venomer 
preoblačil!«

»Jih daste meni?«
Župnik je videl, da je fantu kmalu zadosti, 

zato ni hotel dalje drezati vanj.
Štiri dni potem je prišel Dominik veselega 

obraza nališpan in poglajen s svežnjem v roki v 
zakristijo.

»Evo jih! Izvrstno so se mi posrečile!«
Župnik ga je odvedel v pisarno. Pogledal je 

slike, ki so bile še dosti lepe.
»Veste, kaj boste naredili: napravite toliko 

slik, kolikor je fantov, in pridite kdaj zvečer pa 
jim boste sami razdelili slike. Razumete?«
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»Da, da, takoj se bom lotil dela, ker prihodnji 
teden ne bom imel časa za take stvari.«

Prišel je v nedeljo okoli petih popoldne. Sta­
rejših fantov je bilo zelo malo v patronažu. Gledal 
je, kako se drugi igrajo in iznova je začutil, kako 
je smešen sredi teh preprostih delavcev, ki ne 
poznajo razlike med seboj. Kaj mu pomaga brez­
hibna obleka, snežnobeli ovratnik, palica s sre­
brnim ročajem in rumene rokavice? Tukaj taka 
ropotija nima nobene veljave!

Fantiči so slekli suknje in se ko mlada žre­
beta s silnim vriščem razposajeno podili okrog 
njega. Kadar so se hoteli ustaviti ali se obrniti, 
so se ga oprijemali in ga suvali sem in tja, a no­
benemu še na misel ni prišlo, da skačejo okrog 
človeka, ki ima dvajset milijonov premoženja. Do­
minik pa se je smejal, kot bi mu bilo Bog ve kako 
všeč, a gotovo bi se bil dosti bolje počutil v kakem 
velikem hotelu pri skodelici čaja.

Telovadili so kot za stavo drug čez drugega, 
ali ta telovadba ni bila niti malo podobna oni telo­
vadbi, v kateri je poučeval Dominika za visoko 
plačo neki profesor v posebni dvorani.

Videl je, da žlindra, s katero je bilo posipano 
dvorišče, strašno jemlje njegove lahke čevlje, in da 
se mu ne bi še bolj odrgnili, je odšel v dvorano, 
kjer je bil biljard. No, tu je bil šele semenj, tu! 
Nekateri fantiči so se resno zabavali z igro, drugi 
pa so se lovili in delali takov prah, da se je Do­
minik že začel bati za svoje zdravje. Koliko mi­
krobov mora pogoltniti pri vsakem vdihu! Ko bi 
ga mati tukaj videla!

Vendar so se mu zdeli ti otroci zelo močni, 
živahni in dosti krepkejši od njega. Po vsem nji­
hovem obnašanju bi človek sodil, da se nikogar 
ne boje, on pa se trese, če ga kdo samo pogledal

Tudi njihove igre mu niso bile nič kaj po 
volji. Ali je sploh mogoče, da bi se kdo pošteno 
zabaval pri biljardu in pri kartah? Pa kako su­
rovo govore in se vedno pretepajo! Župnik mora 
biti res svetnik, da vztraja v tem brlogu in da se
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z veseljem pogovarja s takimi ljudmi, od katerih 
ne sliši nikdar nobene pametne misli!

In vendar je bilo med temi mladimi delavci 
tudi mnogo razumnih mladeničev. Le to je, da se 
se njihovi razgovori sukali največ okoli materijel- 
nih stvari, skrbela jih je plača in druge življenjske 
težave.

In vendar so bili nekateri zelo izobraženi* 
četudi nobeden ni poznal ne Virgila (rimski pe­
snik) ne Homerja (grški pesnik).

In vendar!
Tako se je lovil Dominik od enega »vendar« 

do drugega kot bi hodil po kakšnem Dantejevem 
krogu1 in ni mogel najti trdnega oporišča. Prvo 
važno misel je čez trenutek že odrinila druga, nič 
manj važna.

Ali mora res vsakdo, kdor hoče razmišljati pred 
veliko odprto knjigo živega življenja, trošiti svoje 
zdravje nad grškimi in latinskimi knjigami kakor 
on?

Sicer grščina in latinščina brez dvoma človeku 
izbistrita in oplemenita razum — saj sta kakor okno* 
skozi katero odseva štiritisočletna kultura, in kakš­
na kultura! — vendar, ali niso danes, ko se na 
vseh straneh oglašajo temeljna socialna vprašanja* 
ko se je spremenilo razmerje med delavcem in 
delodajalcem, med hlapcem in gospodarjem in celo 
med otroki in starši, ali niso danes ti mladeniči, 
odrasli po pisarnah in delavnicah, poučeni o so­
dobnih vprašanjih vse drugače kakor on?!

Kot bi ga napletal z bičem, so se mu vrivale 
v spomin župnikove besede: »Ničvredni okraski 
ste!«

Takovo je torej delo po župnijskih organiza­
cijah! Človek ima dan na dan opravka z delavci* 
ki jih mora spremljati po vseh njihovih potih,

1 Italijanski pesnik Dante je v svojem veličastnem spevu 
•Boianstvena komedija« narisal svojo pot skoai pekel in vice 

v nebesa. Pekel ima devet krogov, na dnu devetega je Lucifer. 
Kdor je niie, ve8 trpi.
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vedno mora ostati z njimi v stiku in pri vsaki pri­
liki izpolnjevati njihovo praktično znanje s svojo 
teoretično skušnjo in vero... Ojej, to breme bi 
bilo pretežko za njegova ramena in preveč bi za­
temnilo njegovo življenje, ki ga čisto naravno lahko 
preživi v samopašnosti in veselju!

V Dominiku se je začel boj. Volja je govorila 
Bogu: »Gospod, kakor ti hočeš!« Telo, vsi čuti in 
podedovani ponos pa so oholo dvignili glave in se 
niso hoteli pokoriti vzvišenemu vzoru: »Ali si ne­
umen! Kaj si tako trčen? Ta črnosuknjež te samo 
izrablja! Brutus, ti spiš, zbudi se vendar! Ne po­
zabi, da tvoja mati stanuje v eni najlepših palač 
na Elizejskih Poljanah! Ne pozabi, da boš sam 
podedoval lepih dvajset milijonov in da ti zato 
nihče nič ne more! Svet te vabi in ti ponuja vse 
svoje omamljivo veselje, življenje je lepo, Pari- 
žanke tako dražestne, gledališča zabavna in poto­
vanja tako zanimiva! Ti pa se ponujaš za farov- 
škega hlapca! Imej pamet in pusti črnosuknježa 
pri miru!«

V dnu duše je Dominik pač zelo sovražil 
vsakega duhovnika, ampak sedaj je šlo za župnika 
Firmina.

In v tej duševni borbi je bil Dominik sedaj 
v tem sedaj v onem taboru. Zanašalo ga je sem 
in tja kakor zamašek med dvema vodnima stru­
jama in vedni boji so ga tako zmučili, da ni mogel 
več jasno motriti razlogov za to in ono stran.

V takem duševnem stanju ga dobi župnik ne­
kega večera in ga nagovori:

»Dominik, ali bi mi napravili majhno uslugo?«
»Prav rad, gospod župnik!«
»Gallais, načelnik naraščaja, je nekaj obolel. 

Ali ga ne bi hoteli vi zamenjati prihodnjo nedeljo 
in morda še v četrtek?«

Dominika zalije rdečica, a mahoma zopet pre­
bledi.

»Kaj takega pa nikdar ne!«
»I zakaj ne?«
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»Ne upam se!«
»Kaj, desetletnim dečkom se ne upate go­

voriti?«
»Tako se bojim kot kakšna deklica!«
»0, še mnogo bolj! In prav to mi ni na vas 

nič posebno všeč!« odgovori župnik in z zapove­
dujočim glasom nadaljuje: »Vi morale postati vo­
ditelj drugih! Zato se nikar ne izogibajte, da ne 
greste k tem dečakom!«

»A mama?«
»Sami dobro veste, da mama ne bo nič rekla,, 

samo če je vam prav!«
Dominik pogleda nadaleč okrog sebe, kakor bi 

iskal izhoda iz tega položaja, in ko ga ne najde, 
izgolta iz sebe: »No, naj bo! Bom pa prišel! V 
nedeljo torej! Na svidenje!«

Peto poglavje.

Dominik se je lotil dela in se s pretirano 
bahavostjo pripravljal na svoj nastop. Bojazljivci 
namreč pogosto pretiravajo, ker se boje.

Prišel je v obleki, kakršna pristoji patronažu. 
Spored za sestanek je dobro pripravil, nakupil bon­
bonov in hotel napraviti izlet s svojimi dečki; vse 
bi zbasal v avtomobil svoje matere in jih nekajkrat 
prepeljal sem in tja po onem okraju. Ej, kako bi 
bilo vse veselo!...

Ko ga je župnik zagledal v »delovni obleki«, 
se je nasmehnil.

»Tako je prav, da! Zdaj niste več kakor tujec, 
ki prihaja samo na obiske v patronaž.«

To priznanje mu je pognalo kri v glavo. Morda 
bo pa vendarle šlo? Tako sta mislila Dominik in 
župnik.

Župnik je premišljeval, kako bi mu utrdil vo­
ljo. Za začetek mu je naložil lažja premagovanja, 
na primer to, da o pravem času vstane in gre spat 
ali pa, da za nekaj časa vodi naraščaj.
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»Kar sem ti jaz naročil, ni vse skupaj nič! Po­
misli samo, kaj domovina od tebe lahko zahteva in 
kaj bo nekega dne gotovo tudi zahtevala!«

Učencu je bilo brati na obrazu, da bi se dat 
tudi obesiti, če bi bilo treba.

Kuta sicer še ne napravi meniha, pomaga mu 
pa precej, da je dober menih. Dominik se je ono- 
popoldne čutil dosti bolj svobodnega že samo radi 
tega, ker je prišel v taki obleki, ki se je skladala, 
z njegovo službo.

Najprej je začel pospravljati po dvorani; mali 
so mu vsi priskočili na pomoč. Tukaj se mu ni bilo 
treba bati, kaj bo kdo rekel ali pa da bo napravil 
kakšno nerodnost, ko je tako neizkušen in straho- 
pezljiv.

V sobi je bil tudi klavir; kar tako za šalo je- 
šel k njemu in zaigral nekaj znanih pesmi, ki so­
mu prišle pod prste. Ker pa je precej dobro sviral, 
so dečki za njim veselo peli vse pesmi, ki jim jih, 
je igral.

»Poglej ga, še na klavir ti zna igrati!« so se- 
čudili fantički in šepetali drug drugemu.

Mladci so poslušali in gledali skozi stekleno 
steno, ki je ločila obe sobi.

In ko so videli, kako zna igrati na klavir, je 
njegov ugled v vsem patronažu takoj silno zrasel.

Potem je prečital otrokom kratko zelo zabavno- 
povesiico, ki je bila obenem prav poučna.

Naslednji četrtek je pripeljal s seboj na avto­
mobilu gledišče lutk in napravil svojim malim 
predstavo, ki je vzbudila velikansko pozornost. 
Mladci so ga zaprosili, če bi tudi oni smeli priti 
gledat.

»Krasno je biti poleg gospoda Dominika!« so 
začeli govoriti po patronažu.

Ni hvaležnejšega občinstva, kot so otroci v pa­
tronažu. Dominik jim je napravil še eno predstavo, 
kakršno je videl v slovitem gledališču lutk na Eli­
zejskih poljanah, samo da je na koncu dodal še lep 
nauk. Gašperček je namlatil po vrsti gospodarja, 
orožnika, poljskega čuvaja in policaja, nazadnje pa
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se jih je tudi sam pošteno nalezel, ker je bil preveč 
korajžen. Končno se je igra vendar lepo končala 
v splošnem objemanju.

Ko je bilo predstave konec, je Dominik opazil, 
da je bil župnik med poslušalci in da se je tudi 
on od srca nasmejal. To mu je dalo novega poguma.

Sestanek se je završil tako, da je vsak dobil 
skodelico čaja, ki ga je Dominik sam skuhal. Raz­
ložil je otrokom, ki naj bi dalje povedali svojim 
staršem, kako se pripravi dober čaj, ki ne stane 
ne več denarja ne truda kakor slab.

Vsi so ga verno poslušali in debelo gledali 
vanj; vsak je sam pri sebi trdno sklenil, da bo 
zvečer povedal mamici in atku, kako Angleži ku­
hajo čaj. Voda v čajniku mora dobro zavreti, ku­
hati moraš pa zmerom v isti posodi, ki je ne smeš 
nikoli prati. »Gospod Dominik« — mali so ga že 
tako imenovali, a ne bo dolgo, ko mu bodo rekli 
»oče Dominik« — je imel čajnik, v katerem so že 
gori nad sto let kuhali čaj! Čaj mora biti plavkast 
in vedno se mora videti dno skodelice. Dečki so 
mimo poslušali in si vse skrbno zaznamovali v 
svoje nežne možgane in drobna srca.

Potem so popili sloviti čaj, prvi čaj, katerega 
so dobili mali v patronažu. Počutili so se kot bi 
bili doma in vsa družba je zadobila nekak pleme- 
nitaški značaj, ki ga ji je nehote dajal Dominik. 
Ves večer ni bilo slišati nobene surove besede, kaj 
šele, da bi se prepirali ali suvali z nogami pod 
mizo. Tako je že pri dveh sestankih Dominik po­
kazal otrokom na prvi vzor, četudi tega ni name­
raval.

Ko je ob šestih zvečer odhajal, so se malčki 
zgrnili okrog njega in vsak je hotel priti bliže, da 
bi mu poiskal klobuk ali palico in mu stisnil roko. 
Še na cesti so šli z njim. Vprav tedaj pa so priha­
jali delavci iz tovarn in vse ulice so bile polne 
ljudi. Očetje so zadovoljno gledali visokega plavo­
lasega mladeniča, za katerim je drla mladež, kot 
bi bil iz njihove srede.
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Neka mati je šepnila svoji sosedi, ko sta sre­
čali Dominika v spremstvu otrok:

>Glej, kako jih je lepo videti!«
Na koncu uličice, v kateri je stal patronaž, so 

se otroci poslovili:
>Na svidenje, gospod Dominik!« in mu mahali 

s čepicami, dokler ni izginil za hišami.
Tedaj je Dominik drugič začutil, da je zopet 

stopil nekoliko naprej, da je župnik z njim zadovo­
ljen in da se v njem — čeprav je še zelo omahljiv 
— poraja duša bodočega voditelja.

Navada, naša druga narava, se v človeku po­
časi ukorenini, se obrne v svojo smer in se utrdi.

Četrtek in nedelja sta postala Dominiku prav 
posebna, skoraj sveta dneva, ko se ni menil, naj 
ga je kdorkoli ne vem kam vabil.

Neka mala Lolita iz prijateljske družine je 
neki četrtek popoldne zbrala več tovarišic, da bi 
igrale tenis. Dominik je čutil do nje posebno lju­
bezen in ji ni nikdar odbil nobene prošnje. Zato 
se je zelo začudila, ko ji je kratko odgovoril, da 
ne pride.

In poslej je bilo vedno tako.
Mati se je od kraja upirala tej nepričakovani 

odločnosti, ki ji ni bila prav nič po volji.
Ob nedeljah in četrtkih je po navadi obisko­

vala svoje prijateljice, ali pa je k njej kdo prišel, 
in četudi ni bila mati Grakhov,* vendar je imela 
rada pri sebi svojega sinčka, ki je bil še zelo zelo 
mlad in ji je vedno delal čast.

Vendar je molčala in čakala ugodnega tre­
nutka.

Nekaj pa mora tudi dovoliti tako velikemu, 
lepemu in bogatemu dečku... Saj bi se lahko se

• Rodbina Grakhov je bila zelo znana v starem Rimu. 
Zlaati brata Tiberij in Gaj sta veliko storila za zboljšanje 
socialnih razmer, hvaležni meščani pa so ju za plačilo 
usmrtili.
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kaj hujšega navadil! Kaj je to, če zahaja k župniku 
Firminu ali v njegov patronaž v predmestju?!

Sicer pa si niti ni bila na jasnem, kako je prav 
za prav, ker ji Dominik ni nikoli naravnost pove­
dal, da je v nedeljo in četrtek popoldne v patro- 
nažu. Doma ga pač ni bilo, a kaj, mlad človek že 
tako ni stanoviten in se mnogokrat navdušuje za 
minljive ideje. Gospa Yholdy je upala, da se bo 
Dominikova gorečnost kmalu polegla. Njen sin hodi 
v patronaž! E, malenkost, kakor če bi kadil. Kadi 
pa tako ne! Rajši bi seveda videla, ko bi se lepo 
napravil in se učil golfa ali tenisa ali jahanja, toda 
dečko hodi rajši v telovadnico župnika Firmina. 
— Mislila je namreč, da v patronažu samo telova­
dijo. — No, to ga bo gotovo minilo, ko se bo začel 
ozirati za kako sestrično ali za ono deklico, katero 
ima ona že dolgo v mislih. In to se mora zgoditi 
prav kmalu, saj pozna čuvstvenost svojega sina.

Za enkrat pa o tem ni bilo govora, ker se je 
Dominik pridno učil in se bavil s čisto drugačnimi 
stvarmi. Zanimala ga je — ne da bi mu bila že 
popolnoma po godu — ljudska duša, ker je tako 
zamotana vprav radi tega, ker se javlja v toliko 
posameznikih.

Vsak dan je bolj spoznaval tropo mladeničev, 
ki so tvorili patronaž. Tu je bilo neotesanih deča- 
kov, ki so cenili vrednost posameznika samo po 
debelosti mišic na rokah ali nogah; drugi zopet po 
tem, kdo zna boljše pihati na trobento; mnogo jih 
je živelo edino za tekme. In vse to je bilo nekoliko 
prepojeno z zelo plitvim krščanstvom. K maši so 
prihajali skupaj, kot bi gnal čredo... Kadar ni bilo 
župnika zraven, je čul Dominik — pred njim, ki 
je bil lajik, jih ni bilo dosti sram — strašne po­
menke. Čim pa se je prikazal župnik, je vse utihnilo.

Marsikateri otrok je bil telesno ali duševno 
pokvarjen; ali je bil oče strahovit pijanec ali pa je 
bila sicer družina na slabem glasu, in mnogo teh 
ubogih malčkov je bilo jetičnih. Sploh tvorijo ti 
ljudje svet zase, kot bi se jim niti ne sanjalo, da 
je mogoče še kako drugače živeti...
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»Torej? Kaj potem?«
»Ali niso ljudje v njegovi bližini prav takšni?« 

je začel premišljevati Dominik. Koliko lepo naprav­
ljenih mladeničev se bavi edino le s športom! Ko­
liko je takih, ki hočejo veljati za nekakšne krist­
jane, ker tako zahteva moda! Koliko je takovih, ki 
so pokvarjeni telesno in duševno!... Po imenu je 
poznal premnoge, ki bi jih lahko uvrstil tu notri!

Razlika je le v tem, da plašč olike zakriva 
kretnje, omiljuje besede in olepšava zunanjost, 
resnica pa ostane vedno ista: uboga in usmiljenja 
vredna človeška narava s svojim vidnim ali pri­
kritim samoljubjem. To boš našel nazadnje pri 
vsakem človeku.

In sedaj se moraš z vsemi močmi truditi, da 
se znebiš tega težkega in morečega jaza, ki te pri­
tiska k tlom, in v ognju vsakdanjih žrtev si moraš 
oprostiti peruti, da boš poletel v one višine odpo­
vedi, kamor kliče Bog vse plemenite duše.

»Kdor hoče hoditi za menoj,« je rekel Učenik, 
»naj se odpove samemu sebi in vzame svoj križ 
ter hodi za menoj!... Križ človek še nekako vza­
me, ker mu ga največkrat njegov stan naloži na 
rame. Toda odreči se samemu sebi, svoji lastni 
osebnosti, ki jo najdeš povsod, a je zmerom ne 
moreš sovražiti — čeprav Pascal* drugače trdi — 
to pa ne gre tako lahko! In vendar, kolikokrat 
se lahko studiš sam sebi, če pogledaš v svojo no­
tranjost, kjer se celo pod nadnaravnim videzom 
skrivajo vsi drugačni, včasih celo nepoznani na­
gibi, iz katerih si storil svoja najboljša dejanja! 
V koliki meri moraš ohraniti svojo lastno osebnost 
in koliko se moraš otresti samega sebe, da ne boš 
ne angel ne žival? Kako boš našel oni način živ­
ljenja, ki ti ga je namenil Bog? Oh, kako važno 
je, da poznaš svojo dolžnost in pot, po kateri moraš 
iti, zlasti v oni dobi svojega življenja, ko stojiš na 
križišču cest, ki vodijo v življenje!...«

* Blaž Pascal (1628—1662) je bil slaven francoski mi­
slec, znanstvenik in pisatelj.

8* 35



Vsa ta vprašanja, ki jih dosedaj še ni poznal, 
so vstajala pred Dominikom, kadarkoli je prišel 
v patronaž.

Na dvorišču patronaža je večkrat pozorno opa­
zoval župnika Firmina, ki je bil tako dovršen in 
nežen ter silno tenkočuten za lepoto, pa se je pri­
jazno pogovarjal z nekim drvenjakom Copinaudom, 
ki je vlekel besede, kot bi vzdigoval ročke.

Občudoval je še druge fante — bilo jih je nad 
deset — ki so se zbirali okrog župnika in so bili 
njegovi zaupni prijatelji. Bili so mu popolnoma 
vdani in so z dušo in srcem delali za patronaž.

Eden, nekoliko starejši fant, uradnik v banki 
»Credit Lyonnais«, je bil vedno veselega in ve­
drega obraza. Sicer ni bil bog ve kako zmožen, 
toda človek se je lahko popolnoma zanesel nanj. 
Patronaž mu je bil kakor družina in najbolj je bil 
vesel, če mu je kdo poveril kako naročilo ali dal 
vezati knjige. Bil je nadvse skrben knjižničar in 
tudi ob desetih ponoči se mu ni tožilo kresati v 
najbolj oddaljeno ulico Deux Poteaux, da je po­
iskal kakega starega Julesa Vemea, ki so ga po­
zabili vrniti. Šele potem je mimo spal.

Drugi pa, tudi že starejši, je bil enako do­
brega srca in neprekosljiv šaljivec v svojem od­
delku. Otroci so delali z njim, kar so hoteli: ska­
kali so mu na hrbet, ga vlekli za brado in ga ob­
delovali, kakor če psi dobe starega merjasca.

Ko so ga popustili, je Dominik pričakoval, da 
bo razjarjen planil in se znesel nad njimi za tako 
početje.

Njemu pa še na misel ni prišlo kaj takega.
Vedno je bil enako dobre volje in ljubeznjiv 

in prijazen z vsakim; a bil je tudi zelo preudaren 
mladenič. Kaj je neki na dnu te duše? Ali je samo 
prirojena potrpežljivost ali — kdo naj ve! — mor­
da prav ponižna svetost?

Taka vprašanja si je dostikrat zastavljal Do­
minik, ki je potreboval močnih zgledov, da ne 
omaga na strmi poti.
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Razen teh, ki so bili vsaj na zunaj tako silno 
preprosti, je bilo v patronažu nekaj tudi res od­
ličnih in zmožnih mladeničev. Bili so vrli gospo­
darji in vodniki, ki so* znali ravnati s svojimi tova­
riši, skrbeli zanje in jih vodili, a tudi pokarali in 
ukrotili, če je bilo treba.

Marsikateri teh mladeničev so imeli tudi izven 
patronaža velik vpliv na svojo okolico, saj so bili 
glavni stebri premnogih delavskih organizacij. Ta 
je bil predsednik strokovnega društva, oni tajnik, 
tretji ravnatelj konzumne zadruge in podobno. In 
kljub tolikemu delu so prihajali zvečer po uro ali 
dve v patronaž, prirejali sestanke in sredi vpitja 
in prahu imeli skušnje za gledališke predstave; 
bili so v Patronažnih svetih, kjer so nastopali od­
ločno kakor voditelji in mnogokrat celo tako kakor 
duhovniki.

Vzlic temu so bili revni in edino njihovo bo­
gastvo so jim bila šolska spričevala.

Kaj bi bili storili, če bi imeli priliko, da bi se 
bili bolj izobrazili, če bi imeli več sredstev na raz­
polago, več prostega časa in širše polje svojega 
udejstvovanja!

Ob pogledu na te izobražene in delavne mla­
deniče in njihova zlata srca se je Dominik zavedel 
svoje ničevosti in se začel trkati na prša. Preziral 
in zaničeval je samega sebe kakor izpreobmjenec, 
ki niti ne sluti, kako visoko se povzpnejo' nekatere 
duše. —

On pa misli, da samo s tem, ko pride v pa­
tronaž, stori že bog ve kaj; saj ves dan ni napravil 
važnejšega dela.

Ti mladeniči pa ves božji dan prebijejo pri 
težkem delu in v najrazličnejših skrbeh za dru­
žino in ob devetih zvečer še pridejo v patronaž, 
kjer se komaj oddahnejo in razvedre!

Nekoč je hotel Dominik poiskati knjižico, v 
kateri je bila neka igra. Stopil je v stanovanje 
enega najboljših, najbolj delavnih in zmožnih mla­
deničev v patronažu; pisal se je Bretagne.
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Našel je revne ljudi, ki jih je preživljal mla­
denič s svojimi žuljavimi rokami. Oče, star vojak 
iz sedemdesetega leta,* ni bil sposoben za nobeno 
delo, mati je gospodinjila, kolikor se je dalo, hči 
je bila brez službe. O vsem tem ni v patronažu 
fant nikdar črhnil besedice, sam je vedel za to in 
sam trpel... Z nasmehom na obrazu in s pogu­
mom v srcu je prihajal vsak večer v dvorano in po 
dve uri žrtvoval za svojega bližnjega. In najbolj 
je bil Dominik ponižan, ko je videl, da se mlade­
niču kar čudno zdi, če mu kdo omeni, da je s tem 
storil veliko delo.

»Kaj sem pa jaz?«
Te besede so mu venomer prihajale na ust­

nice. »Kaj sem pa jaz s svojimi dvajsetimi milijoni, 
s svojim avtomobilom, s svojimi rokavicami in s 
svojo palačo, če se primerjam tem vrlim mlade­
ničem?!«

Sklenil je, da bo storil vsaj to, kar lahko stori 
s svojimi slabimi močmi. Spoznal je, da je tak ka­
kor razmočen prepečenec na žlici: tako je omahljiv 
in nestanoviten, kot bi sploh ne imel nobene volje, 
in nima niti toliko poguma, da bi rekel župniku 
Firminu: »Za trdno vam obljubljam, da bom pri­
hajal vsak dan v patronaž!« In vendar bi jim lahko 
pomogel s svojim avtomobilom, ali bi dosegel pri 
železnici popust za izlete; tudi fotografiral bi lahko 
in žeblje zabijal ter pri tem tolkel po svojih prstih. 
Da, tudi če pade kateri udarec po prstih, nič zato! 
Bo vsaj nekoliko občutil, kaj se pravi trpeti in 
delati za drugega.

Zlasti pa bi lahko pomagal, ko bi dal kaj de­
narja! Da, dal ga bo!

Ko pa je hotel dati, je začutil — o, sramota! 
— da mu tudi denar ne gre prav rad iz rok, če­
tudi ga je imel več, kakor ga je potreboval.

Vsaka stvar je težka, kadar se hoče človek 
dvigniti! Vse ti brani v jasne božje višave!

* Vojna med Nemci in Francozi 1870—1871. ki so jo 
Francozi izgubili.
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Denarja je imel, da sam ni vedel koliko, a 
navzlic temu je bilo težko odriniti najmanjši dese- 
tak ... Posmoljena lepenka na strehi patronaža je 
bilai že vsa potrgana, da je ni bilo mogoče več 
popraviti, kupiti bo treba novo. Dominik je to dobro 
vedel, a vedel je tudi, da bo treba za to pet sto 
frankov, ki bi jih bilo v patronažu težko dobiti. 
A kaj je njemu pet sto frankov!

Župnik Firmin mu ni nikdar ničesar rekel, 
ker je bil preponosen, da bi ga prosil denarja, 
Dominiku pa tudi ni prišlo na misel, da bi dal 
vsaj sto frankov.

Nekega večera pa stopi za župnikom v pisarno.
»Nekaj bi vam dal za popravek strehe.«
»Dobro, dobro!«
Dominik mu izroči pet bankovcev po sto 

frankov.
Ko jih prešteje na mizi in dvigne glavo, za­

pazi, da se župnik nekam; čudno smehlja.
»Zakaj pa se smejete?« zaskrbljeno vpraša 

Dominik.
»Menda vendar ne želite, da bi jokal, ko pre­

jemam tako lepe modre papirje!«
Dominik je odšel zamišljen in preudarjal, za­

kaj neki se je župnik smejal: ali zato, ker je bil 
to prvi denar, ki ga je po dolgem omahovanju 
vendar dal, ali pa zato — in teko je tudi bilo — 
ker je imel Dominik navado, katero je najbrž 
podedoval po starših, da je pri štetju vsak ban­
kovec dobro pretipal, ker se je bal, da se ne bi 
mogoče iz nepazice zlepila dva bankovca.

Šesto poglavje.

Četrtek in nedeljo popoldne je porabil Domi­
nik zase, ves drugi čas, kolikor mu ga je ostajalo 
od učenja, pa sta mu na vsak način hotela vzeti 
mati in svet.

S težavo je napravil zrelostni izpit in sedaj je 
vsak dopoldan nekoliko prebrskal knjigo prava
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in par strani o morali in politiki. Potem se ie mo­
ral napraviti za golf, nato zopet za tenis, zdaj je 
bilo treba iti v gledališče, zdaj na razstavo, zdaj na 
pusto in dolgočasno čajanko h kaki materini prija­
teljici — povsod plitva zabava in golo besedičenje, 
ki ga je zlasti v tem duševnem razpoloženju straš­
no dražilo. Najbolj ga je jezila neka gospa, ki ga 
ni videla, da ne bi vzkliknila:

»Kdaj bomo pa našega fanta oženili?«
Šema, kaj se vtika v take reči!
Dominik se je branil kolikor je mogel; toda 

mati in celo Bavarka sta ga imeli še zmerom močno 
pod oblastjo.

Ko je bil daleč od njiju, je premišljeval in delal 
načrte, kako bi se jima uprl. Saj je vendar mož, 
glava družine, on bi moral vse voditi in odločati in 
njegova bi morala obveljati, če bi rekel: »Temu in 
temu vabilu se bomo odzvali, onemu pa ne!« ...

Ko pa je prišel domov in zagledal v sobi miren 
in oblasten obraz matere ali »gospodične«, se mu 
je volja razlezla v mlačnem ozračju, kjer kakor 
pod povečevalnim steklom postane važna vsaka 
malenkost.

Vendar je bil razum močnejši ko srce in ni 
mogel, da ne bi primerjal teh neumnih čvenkarij 
s pogovori, ki jih je slišal ob četrtkih in nedeljah 
v patronažu.

Župnik Firmin pa je bil res prava »neomajna 
skala«, kakor ga je imenoval stari meudonski 
župnik. Bil je živahen in vesel, obenem pa ti je 
znal razpravljati o najtežjih nadnaravnih in social­
nih vprašanjih. Neprestano je odkrival nove na­
zore, zdaj vznemirljive, drugič polne upanja za bo­
dočnost človeške družbe. Dejal je med drugim tudi 
to, da je vojna vedno mogoča. Dobro je poznal 
Nemčijo in opominjal in opozarjal svoje mladeniče 
na velikanske in metodične napore te strašne sile. 
Ljubil je deželo in njeno rodovitnost. Bil je pravi 
umetnik, ki ga je vse zanimalo in je vsako stvar 
napravil zanimivo.
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In mnogi mladeniči, med katerimi so bili De- 
marne, Rommevaux, Gallais, Bretagne, Antigjiy, 
Richard in še dosti drugih, so postali njegovi pravi 
učencu

Ves dan so bili v delu, a kljub temu so sno­
vali načrte za prihodnost in niso jim bile neznane 
potrebe človeštva, kateremu so hoteli pomagati z 
iskrenimi in plemenitimi nasveti. Organizirali so­
delavce in množili moč in prenekateri so bili tudi 
sami res močne osebnosti.

Po salonih pa, kamor so s silo vodili Domi­
nika, je srečaval same puhle glave.

Dominikova mati je izdajala strahovitega de­
narja za obleko in zabave. Njene prijateljice niso- 
bile nič boljše. Kadar so prišle skupaj, ni bilo 
drugega pogovora kot o oblekah, o čipkah, o sla­
ščičarnah in dragih jedilih pa o avtomobilih, a naj­
več so imele opravka z drugimi ljudmi, ki so jih. 
objedale dostikrat sicer ljubeznivo in duhovito; ali 
brez opravljanja niso mogle živeti.

Dominik je dostikrat, ko je prišel iz takih sa­
lonov, začutil strašno praznino, ki ga je utrujala 
in poniževala.

»Kadarkoli sem šel med ljudi, vselej sem se- 
slabši vrnil!« je zapisal nekdo, ki je ljudi dobro 
poznal. Kaj naj reče Dominik, ki živi v neki po­
sebni družbi, katera ni niti plemenitaška niti me­
ščanska niti iz prostega naroda? To so prav za prav 
zajedavci, zrasli na človeški družbi kakor mah na 
starem drevju in žive od stoletnega dela vsega na­
roda, za pohujšanje pa, ki mu ga dajejo z lenarje­
njem in preobjedenostjo, mu vračajo ničvreden- 
denar, ki ga niti sami zaslužili niso!

Dominik se je često spravil v kak kot salona 
in se začel »razgledovati«.

Dobro je vedel, s kako težavo na primer Bre­
tagne zbere vsak mesec onih tri sto frankov, katere 
daje ob prvem svojim revnim staršem, ki stanu­
jejo nekje na koncu Batignoles; za to je moral ve­
dno nekoliko dlje sedeti v pisarni kot drugi! Pa je 
vedno prihajal v patronaž in bil poleg Romme-
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vauxja in Antignvja eden glavnih delavcev in vo­
diteljev.

Slišal je, ko so govorili o nevarnih poskusih 
industrijeev, slišal, ko so čitali pisma iz Maroka, 
kjer je stalo, da najodličnejši francoski mladeniči 
obdelujejo zemljo, da so postali živinorejci, polje­
delci, industrijci in trgovci in tako ustanovitelji 
bodočih vasi.

Kaj pa on? In njegova družba? In oni, ki za­
hajajo k njegovi materi?

Odkod je prav za prav njegovo bogastvo? Kaj 
je storil, da je prišel do onih dvajset milijonov, ki 
jih je našel že v zibeli? To je vse, da se mu je 
zljubilo priti na svet!

Ali pa vsaj pametno rabi svoje milijone?
Ali jih je spravil le nekoliko v promet? Niti 

tega ne! Mirno leže na Angleškem, v Ameriki, 
Švici in Holandiji in pridejo z resničnim! življenjem 
le toliko v dotiko, kolikor dajejo obresti, od kate­
rih živi.

Pa njegov ujec, pravi vzor bahavega meščana, 
ki misli, da si mora privoščiti vse užitke nebes in 
zemlje. Če bi bilo treba iti po kak poseben sir, bi 
se peljal ponj z avtomobilom tudi štirideset kilo­
metrov daleč, v nedeljo pa se mu ne ljubi iti k 
maši, češ, da je cerkev predaleč! Pa tudi drugi več 
ali manj »prosvetljeni« znanci, ki so prihajali v 
salon gospe Yholdy, so bili prav taki.

Mnogokrat se mu je celo zazdelo, da mu je bo­
dočnost že določena, čeravno je bil še tako mlad. 
Nekaj drznih deklet, ki jim je brez dvoma namig­
nila mati, je krožilo okoli njega kakor ptice ropa­
rice. Srečaval jih je pri tenisu, pri golfu, v gozdu 
in v gledališču!... Nekatere so se toliko bavile s 
športom, da so izgubile vso žensko naravo. Drugim 
je blodilo po glavi samo ljubimkanje in ples. Veči­
noma pa niso mislile na nič drugega kot na ženitev 
in kako bi se čimprej na koga obesile.

Toda vse njihovo prizadevanje je bilo zaman. 
Preveč jasno se je videl njih namen in so se Do­
miniku že kar gabile.
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Rad pa je videl drobno malo Lolito, ki je več­
krat prihajala k njim. Bila je preprosta in vesela 
modrooka deklica. Ker ji je umrl oče, je nosila črno 
obleko, lase pa je imela podrezane kakor Ivana 
Araka. Morebiti je ravno to nasprotje med mla­
dostjo in črnino presenetilo Dominika in ga nagnilo, 
da je občeval z njo posebno prijazno in ljubeznivo. 
Ampak to je bilo vse skupaj brez pomena.

Ali pa ga bo kedaj pozneje sploh kdo ljubil 
samo radi njega samega? Ali ni morda tudi zato 
rekel Kristus: »Gorje bogatcem!«, ker nikoli ne 
morejo brez bojazni reči, da so tako srečni, da jih 
ljudje cenijo, spoštujejo in ljubijo zavoljo njih 
samih brez ozira na njihove polne blagajne?

V tem oziru so dosti srečnejši ubožnejši ljudje 
in tudi oni bogatci, ki zares delajo in se trudijo.

Neko nedeljo je videl poroko starejšega člana 
patronaža, ki je bil preprost uradnik, sicer pa 
bister, razumen in delaven mladenič, ki je pri 
svojih petindvajsetih letih ustanovil že dve važni 
konzumni zadrugi. Za ženo si je izbral lepo in 
zdravo dekle, s katero sta bila skupaj v pisarni. 
Bila je prednica župnijske Marijine družbe in imela 
veliko besedo v vseh dekliških organizacijah.

Prostorna cerkev je bila polna do zadnjega 
kotička. Prišli so prijatelji iz obeh patronažev, 
sestre sv. Vincenca Pavlanskega iz Caulaincourtske 
ulice, njuna druga družina, dekleta onega okraja, 
tovariši iz pisarne in premnogo prijateljev. Vse se 
je zbralo okrog mladih poročencev, ki sta ob 
vstopu v zakon že nekaj storila za svojega bližnjega.

Dominik je začutil, da je med to prelivajočo 
se množico edini onega rodu, ki prinaša človeštvu 
več zla kot prida.

Župnik je imel oba novoporočenca posebno 
rad in napravil kratek prav prisrčen nagovor. Iz­
razil je svoje veselje, da more poročiti tako dvo­
jico, ko sta oba kot nalašč ustvarjena drug za dru­
gega. Kako žalosten je dostikrat pariški duhovnik, 
ko blagoslavlja nekatere zakone pa se zaveda, da 
za vedno zveže dvoje bitij, ki niti ne slutita ne-
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izrekljive resnobe zakona in ne vesta, da njune 
pred Bogom izrečene besede odmevajo v večnost. 
Kako je žalosten, ko ve, da združi dvoje bitij, ki 
ju veže samo odličen stan ali služba, denar ali 
druga prazna in ničeva stvar.

Tukaj pa, hvala Bogu, ni tega!
Srečala sta se pri delu, videla drug drugega 

pri delu, spoštovala drug drugega in se šele potem 
vzljubila.

Zato je prepričan, da blagoslavlja srečen za­
kon, ne morda srečen, kakor si srečo predstavlja 
svet, ampak kakor si jo predstavlja oni, ki se ozira 
više in dalje. In samo to moremo po vsej pravici 
imenovati srečo, ker temelji na neomajni ljubezni, 
ne na oni čutni ljubezni, ki je podobna roži, ka­
tera se zjutraj razpusti, opoldne začne veneti in je 
zvečer že suha, ampak na ljubezni medsebojnega 
spoštovanja in nravne lepote, na ljubezni, ki brez 
ozira na telo združi najprej dvoje duš, kateri z isto 
vero v srcu stopata proti istim večnim ciljem.

Prišla bo preizkušnja. Naj le pride!
Lahko za preizkušnjo, kadar ji kljubujeta dva. 

Kaj bo preizkušnja, kadar se ljubita in se bosta 
kljub temu ljubila dlje ko do groba!

Ljubezen je močnejša kot ne vem kaj, če je 
le prava ljubezen. In tukaj je zares ljubezen, ta 
tako božanska beseda, pa ponekod tako one- 
čaščena!

Župnik je še dalje navdušeno govoril, da je 
življenje le toliko vredno, kolikor je v njem lju­
bezni. Ali živi človek zato, da je, pije, spi in mo­
goče tudi dela? Tako delajo živali!

Toda ljubiti se!
Pa skupaj se ozirati na isto zvezdo na istem 

modrem nebu!
In z roko v roki se dvigati v one višave, kjer 

te pričakuje Kristus, dvigati se v sreči in viharju, 
ko temni oblaki zagrnejo vsak solnčni žarek in te 
od vseh strani bije režeče roganje! Dvigati se više 
in više, v roki pa vedno čutiš drobno ljubljeno roko 
in zlat prstan, ki pomeni toliko stvari!

44



Nad to srečo in ljubeznijo je na zemlji samo 
še ena sreča in ljubezen, ki pa se dviga celo nad 
sestro dušo in se v silnem poletu povzpne do Njega, 
ki je Ljubezen sama, ker je sama Dobrota, sama 
Lepota, ker je Bog. Tako visoko pa polete samo 
izvoljene duše, katere je izbral Bog iz najbolj od­
branih in jim dal tudi neprecenljive milosti...

Delavci so napeto poslušali duhovnikove 
besede.

Poslušali so in razumeli. Vse je drgetalo.
Dominik je videl, kako so jim žarele oči in 

kako se je ta in oni stegoval, da bi bolje slišal, in 
marsikateremu se je tresla roka, v kateri je držal 
molitvenik.

Med poslušalci je bilo takih, ki bodo kedaj še 
•duhovniki in redovniki Bilo je takih, ki bodo se­
stre usmiljenke in take, ki skrbe za reveže, mo­
rebiti celo kaj komtemplativnih duš. Zelenje naj- 
bahotneje raste v dolini. Bog ljubi globoko zemljo 
in nebeški ribič meče svoje mreže na odprtem 
morju.

Vsi seveda ne bodo dospeli k cilju.
Vsem sreča ne bo enako mila.
Nekaj pa jih bos vendar tudi iz tega predmest­

nega patronaža, da župnik ne bo ostal brez nasled­
nika in ovce brez pastirja...

Dominik je ogledoval ljudi in iskal onega ali 
ono, ki ju čaka >smrt«.

Pa se mu je prikradla misel, da bo mogoče 
ravno on moral odmreti svetu, denarju in človeški 
ljubezni. Ta misel, ki mu še v sanji ni prišla v 
glavo, ga je na mah zagrabila in mu ni dala ganiti se.

Saj Bog hoče ali dopusti vse dobro in zlo v 
tvojem življenju!

Brez njegovega privoljenja niti ptica ne pade z 
drevesa!

Celo lasje na glavi so ti prešteti!
In Bog vidi in čuje še črnega mravljinca na 

črnem marmorju!
Kaj pa je ravno njega, ki bi bil kakor drugi 

bogatci lahko zadovoljno živel v sreči, ki mu jo je
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nudila družba, počasi vedno trdneje priklepalo na 
ta predmestni patronaž?

Zakaj nikjer drugje — edino še do Lolite čuti 
nekoliko nagnjenja — ne more najti takega zado­
voljstva in miru kakor v patronažu?

Zakaj nekatere besede v njem tako silovito 
odmevajo?

Zakaj iz vseh župnikovih besed kakor po ne­
kem nagonu izbira samo take, in to še danes, ko 
vendar govori o zakonu?

Zakaj se mu zdi prihod med delavce tako malo 
pomemben? Pa čemu bi se upiral, ko ga nekaj 
tako vleče med nje in vidi, da so dobri ter da se 
bo samo tukaj temeljito predrugačila njegova lju­
bezen do bližnjega?

Zakaj ga vznemirja oni skrivnostni klic, ki mu 
doni na ušesa, če prihaja samo od trenutne raz­
burjenosti?

Zakaj bi on, ničvrednež, govoril Bogu: »Do tu
in nič dlje!«---------- Bog vendar bolje ve, kakšna
bodi njegova bodočnost!-----------

Počasi se je vračal po širokih ulicah proti 
Elizejskim Poljanam. Tako je bil zatopljen sam 
vase in v svojo dušo, ki je bila vsa razburkana 
od glasu, ki je prvikrat odjeknil v njej, da niti 
opazil ni množice, ki je hrumela okoli njega.

Ko pa se je zavedel, je začel motriti ljudi, toda 
popolnoma drugače kot kedaj prej. Videl je nji­
hovo neskončno pomanjkanje in izkvarjene nazore, 
ki so jim jih zmaličili njihovi izkoriščevalci, videl 
nedopovedljive bolečine, ki jih trpe po mračnih 
izbah in bolnišnicah... Videl je otroke, ki niso 
bili še niti krščeni, in delavce, ki so pozabili na 
Boga, videl Samarijanke in Magdalene, a ni ga 
bilo, ki bi jim rekel: »Ko bi ti poznala dar božji!«, 
videl je predmestja], kjpr ni ne cerkve ne du­
hovnika —

Za velikanskim mestom pa je uzrl upalo lice 
Kristusovo, ki ga muči žgoča žeja po dušah, za 
katere je umrl In Kristus milo kliče in vabi: 
»Zgani se tudi ti in usmili se nesrečnih ljudi!«
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Tudi ti! '
Razločno je slišal, kako mu na dnu duše ne­

kdo šepeče te besede!
Tudi ti?
Onega večera je Dominik pokleknil v svoji 

sobi, sklenil roke k molitvi, uprl oči v razpelo in 
počasi pa s preudarkom zaprosil: »Govori, Gospod, 
tvoj hlapec posluša!«

Sedmo poglavje.

Včasih — toda prav malokdaj — se je Domi­
nik opogumil in vstal zgodaj. Bil je silo nervozen, 
da ni bil zjutraj za nobeno delo kakor mati, v ka­
tero se je vrgel. Ni vedel, kedaj je treba iti spat, 
in potem seveda tudi ne, kedaj je treba vstati.

Ob četrtkih pa se je vendar prisilil in tu pa 
tam prišel k maši v patronaž.

Vedno je odhajal pokrepčan in z novim po­
gumom v srcu.

V patronažu je bila res družinska maša: v 
sredi župnik in okoli njega dve sto dečkov, katerim 
razlaga vzvišeno dejanje, ki se vrši na oltarju. Z 
njimi je molil za njihove starše in za domovino, 
za one, ki trpe po podstrešnih izbah in za bolnike, 
zlasti pa še za one, ki so sami in zapuščeni in 
ki brez Boga umirajo po bolnicah.

Pri Spominu umrlih jih je spomnil njihovih 
rajnih, da pri njegovih otrocih ne bi bila »srca 
živih grobovi mrtvih«. Spomnil jih je na dobrot­
nike patronaža, znane ali neznane služabnike do­
movine in na duše onih, za katere so še posebej 
dolžni moliti, in poslednjič na najbolj zapuščene.

Vsak četrtek je nekaj odraslih članov pobožno 
prejelo sv. obhajilo, da bi dali mlajšim zgled, da ne 
bi hodili k sv. obhajilu samo v tropah in gručah 
in da se jim ni treba sramovati pred ljudmi.

Neki četrtek je bil župnik ves drugačen in z 
neko posebno skrbjo jim je priporočil, naj molijo 
za nekega svojega tovariša, ki je prišel v nevar­
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nost. Dominik je vse prevprašal in izvedel, da je 
župnik menil nekega poštenega dečka, ki je imel 
pravo ime in priimek, a so ga v patronažu vsi kli­
cali za Copinaudja.

Copinaud, neotesan in razkuštran plavolas 
dolgin, je bil korenjak in izvrsten telovadec. Pa 
ravno to ga je zavedlo.

Nekoč je zaupal župniku, da »izgublja vero«.
Župnik Firmin ni tega takrat prvič slišal in ga 

ni niti vprašal, kateri novi dokaz proti veri je na­
šel; samo dobro ga je pogledal v oči in mu je za­
stavil nepričakovano vprašanje:

»Kakšne lase pa ima? Kostanjeve ali pše­
nične?«

Dobro je poznal Copinaudja, ki ni bil hudo­
ben, toda preveč omahljiv in sentimentalen kakor 
vsi mladi ljudje, ki nič kaj radi ne vidijo duhov­
nika in ki so že vnaprej izgubljeni, če jih kdo vedno 
krepko ne vodi in zavrača.

Copinaud je priznal, da ima kostanjeve lase, 
kar je župnik že vedel, ker so mu drugi vse na­
tanko razložili.

Fant je bil že prej kakor ptiček brez gnezda, a 
potem je doživel novo pustolovščino, mnogo hujšo, 
ker je bila dosti bolj prostaška in razuzdana. Dušni 
pastir mora biti pripravljen na vse; na največje 
čednosti in včasih, žal, tudi na najhujše lopov­
ščine.

V predmestju je burno plalo sejmsko življe­
nje. Ob takih prilikah je imel župnik vedno polne 
roke dela. Kdo naj pomiri preproste ljudi, ko ti 
ves okraj zmešajo najbolj vratolomne in hrumeče 
mamljivosti, ki se pojavijo na trgu: stari leseni 
konjički in nanovo pozlačeni prašički ali ribe, ki 
jih je gnala para ali elektrika, da so se bliskale 
na solncu in dajale čudne glasove; strelišča in pre - 
varljive igre, čarovnice in krotitelji in krotiteljice 
divjih zveri, rokoborci in cirkuške jahalke, vrto­
glave gugalnice in posebne priprave, ki povzro­
čajo morsko bolezen, zrakoplovi in baloni in
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zračne ladje, loterije in dresirane bolhe, bicikli in 
vrtiljaki...

Takoj prvi dan so vsi fantalini drveli tja in 
vsak popoldan, ko so se o pol petih vračali iz 
šole, so jo mahnili naravnost k cirkusu. Okoli 
pol devetih zvečer pa so zopet prišli doli po 
hribčku — sedaj kar cela družina — z očetom in 
materjo, z brati in sestrami in hodili od šotora do 
šotora in vedno se je našel v žepu še kakšen sold, 
da so lahko pogledali to in ono.

Copinaud je že prvi teden izginil.
Niso ga pogrešali samo v patronažu; tudi do­

mov ga ni bilo. Župnik Firmin je bil v skrbeh, do­
mači pa nič.

»Saj ima že petnajst let in ni več nikaka 
punčka. Dosti je star, da bi lahko vedel, kaj mora 
storiti. Sicer pa ga čaka za vrati dolg jermen, ko 
se vrne!«

Tako je menil oče, ki je tam čevljaril.
Copinaud niti ni bil njegov pravi sin. Iz usmi­

ljenja je nekoč vzel čevljar k sebi »vso ropotijo« 
— kakor je sam dejal — namreč mater, staro ma­
ter in tri dečke, ki so bili vsi otroci enega očeta, 
ki je bil tudi čevljar. Nekega večera se je sprl •/ 
ženo in se poklatil, ker mu ni bilo dosti za »suho 
trlico«; rajši je imel taščo kakor pa svojo ženo, kar 
ji je kmalu naznanil s tretjim otrokom, ki ji je 
bil obenem sestra in hčerka.

Vse to je slišal Dominik in prvikrat nekoliko 
spoznal, kaj je družina brez ljubezni: tropa ljudi 
brez pravega imena, kjer gospodari in brezobzirno 
vlada strast močnejšega.

Doslej ni župnik Dominiku še nič povedal o 
Copinaudju.

Čemu bi mu pa tudi pravil?
Saj mu ni razodel še marsikaj drugega. Sedaj 

pa je mislil, da mora govoriti z njim, da n -.koliko 
opraviči nesrečnega ubežnika.

Kaj boš končno otroku tudi toliko očital, če 
dan na dan gleda pred sabo same take zglede!?

Kako sem ubila svojega otroka 4 49



Copinaud ni bil slab dečko in vsi tovariši so 
ga radi imeli, le sanjav je bil preveč in volje ni 
imel skoraj nikake. Nekoč bi bil kmalu utonil, ko 
je hotel rešiti mačko, ki je padla v kanal.

Dominik je takoj sklenil, da mu hoče poma­
gati. Župniku ni nič omenil, samo pri Copinaudje- 
vih prijateljih je začel poizvedovati; a od kraja 
so se vsi delali, kot bi ničesar ne vedeli.

Končno je nekdo, ki se mu je dobro zdelo, da 
more postreči gospodu Dominiku, zagrabil za va- 
do, in Dominik je spoznal, da je stvar mnogo bolj 
resna, kot bi si bil človek mislil.

Copinaud je izmaknil nekaj denarja, pa ne, da 
bi si ogledal vse mamljivosti, ampak ker se mu je 
vžgalo srce za Valentino, majhno dvanajstletno 
jahalko, v katero se je v nekaj dneh zatelebala 
tropa dečkov iz patronaža. Župnik pa se ni hotel 
izdati, da bi bil kaj zapazil.

Ubogi Copinaud se je dobro zavedal, da ni 
posebno prikupljive zunanjosti, zato je hotel to 
nadomestiti z darovi, da bi se vendar nekoliko 
zmenila zanj.

Imel je srečo in poskus se mu je obnesel.
Ves goreč od ljubezni in ker je videl tudi v 

nekem kinu čisto podoben film, je šel najbrž k 
cirkusu za hlapca, da bi imel ljubljeno Valentino 
zmerom pred očmi. Naučil se bo še dobro jezditi 
in — kdo ve? — kedaj še mirne duše lahko po­
prosi Valentino roke!

Ko je Dominik vse natanko pozvedel, se je 
odpravil proti ogromnemu zabavišču: od Anver- 
skega parka pa do Villierske ulice je bilo vse 
trdo pisanih šotorov in vsakovrstne činčarije. Prvič 
v svojem življenju se je pomešal med navadne 
ljudi — njegova mati je imela v gledališču lastno 
ložo — in nič ni maral, ko so ga suvali s komolci 
in mu gazili po nogah. Začutil je dim preprostih 
pip in slišal neslane šale cirkuških pavlih in me­
sarskih pomočnikov. Ustavil se je pri nekih stop­
nicah, kjer so se prerivale gruče neotesanih ljudi, 
kateri so komaj čakali, kdaj se odpro vrata, da za
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dvajset sousov vidijo slavne vaje neke cirkuške 
družbe, kjer bo gotovo tudi Valentina zraven.

Res jo je kmalu zagledal.
Bila je prav lepa kodrolasa Italijanka. Ročno 

se je zavihtela na konja, skakala s trapeča na 
trapeč in se zvijala skozi papirnate obroče; razen 
tega je bila tudi izvrstna plesalka.

Copinaudja pa ni bilo nikjer videti, tudi tedaj 
ne, ko je bel Valentinin konjiček ves penast s 
španskim korakom odhajal nazaj v stajo.

Copinaud mora biti še dlje.
Saj je rekel oni deček, ki je Dominiku vse 

povedal, da ga bo zjutraj laže našel.
In glej, nekega jutra opazi Dominik navse­

zgodaj — sicer ni imel navade tako rano vstajati 
in je bilo že to nekaj vredno, da je bil danes že 
pokonci — na Batignolskem nasipu revnega ble­
dega dečka upalih oči, ki je v obcestnem jarku 
verno pral vsakovrstno posodje iz cirkuške kuhi­
nje; oblečen je bil v škotski telovnik in rumene 
hlače.

0 ljubezen, ljubezen!
Dečku se je poznalo, da je že dosti prestal, 

in tudi upanje menda ni bilo več posebno trdno.
Dominik ga potreplje po rami.
Copinaudja pograbi jeza in togota in srepo 

pogleda Dominika.
>Kaj pa hoče ta gospod od mene?« si misli 

sam pri sebi.
Toda kmalu ga je minila nejevolja, ko je po­

mislil, da bi zdaj mesto tega gospoda lahko stal 
pred njim oče s palico v roki in bi mu z njo in še 
s kakšno klofuto pokazal pot domov. Dominik pa 
ga je le prijazno gledal s svojimi dobrimi očmi, iz 
katerih je odsevalo samo odpuščanje.

Dominiku je bilo vse dobro znano, ker so mu 
že dečki stvar dosti raztolmačili; zato je bil po­
govor zelo kratek: treba je bilo samo prepričati 
Copinaudja, ki je že tudi sam nekoliko spoznal, 
da so njegove nade čisto prazne. Nikar naj ne sa­
nja, da je vsak tako brez glave kakor on! Kaj ie
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le mislil, ko je pobegnil z doma? Ima komaj pet­
najst let, čez pet let ga čaka vojaščina, v žepu pa 
nima niti prebitega in tudi zdrav ni bog ve kaj kljub 
svojim krepkim mišicam. Nima nikakega zaslužka, 
pa upa, da si bo pridobil naklonjenost Valentine, 
ki celo leto nastopa po vseh sejmih! Ali pa, da bi 
postala kdaj celo njegova zaročenka in žena!

Pamet, pamet, mladenič!
Copinaud, katerega je rabil Herkules, lastnik 

cirkusa, za najnižje opravke, ni imel drugega ugo­
vora kakor strah pred očetovimi batinami, katerih 
se je nadejal v obilni meri. Dominik se je ponudil 
za posrednika in se odpravil po kotanjastih ulicah 
in umazanih stopnicah na Montmartre. Stopil je k 
čevljarju in naročil lovske čevlje, da ga spravi v 
dobro voljo. Prijazno sta se pogovarjala in h koncu 
je Dominik napeljal pomenek na njegovega sina, 
ki je zašel v strašno stisko in ga ne smejo pustiti, 
da se fantič ne zgubi popolnoma.

Konec je bil, da je Dominik drugo jutro pri­
vedel Copinaudja vsega skrušenega in skesanega 
ne samo domov, marveč tudi v patronaž, kjer ga 
je sprejel župnik kakor dober pastir izgubljeno 
ovco.

Župnik Firmin se je potem še dolgo menil z 
Dominikom in mu čestital na uspehu. Pri odhodu 
pa ga je celo objel, rekoč:

»Ti si moj sin, da! Kar ponosen sem nate, in 
če boš tako nadaljeval, sem prepričan, da boš še 
marsikaj doživel in tudi napravil... Koliko do­
brega lahko storiš!... In kako srečen je človek, 
kadar stori kako dobro delo!«

Dominik je zapustil patronaž sicer nekoliko 
pozneje, kot je nameraval, vendar je čutil v sebi 
neko izredno zadovoljstvo.

Oni župnikov poljub se mu je zdel kakor po­
ljub, ko je nekdaj star vitez poljubil mladega ple­
miča. Toda ta poljub ni bil znamenje, da sme sedaj 
sukati meč in ubijati. Nasprotno, to je bilo zname­
nje, da naj drugim deli življenje in sicer življenje 
v izobilju po Učenikovem zgledu.



Dominik se je počasi vračal z Montmartrea po 
ozkih ulicah in čutil, kakor da ga oklepa vsa te­
lesna in duševna revščina ondotnih prebivalcev ... 
V Garreaujevi ulici so se pretepali fantiči, v Ra- 
gnanovi pa so se kregale ženske. Po ulici des Ab- 
besses so se sprehajali izmozgani in revni igralci, 
našminkana padla dekleta pa so se prerivala sredi 
množice, ki je vrvela med neštevilnimi vozili po 
Lepicovi ulici.

Oj, koliko dobrega bi bilo treba tukaj storiti! 
Kako strahovito je zarasel plevel Očetovo polje!... 
Sicer je res žalosten pogled na to polje, vendar, 
koliko bi našel na njem še stremljenja za vzori, 
koliko zares plemenitih src in koliko pravega ke­
sanja!

Kako blagoslovljene so noge onih, ki gredo 
na to polje, da oznanjajo mir in prinašajo blago- 
vest resnice!

Take resne misli so se kopičile v duši Do­
miniku, ki je bil globoko ganjen in so se mu za­
smilile množice. Zdelo se mu je, da vedno bliže 
prihaja božji klic, ki postaja zmerom glasnejši in 
se mu ne more ubraniti...

Nenadoma se spomni, da je mati ravno tega 
dne povabila nekaj prijateljev na večerjo in da 
na vsak način računa, da jih bo tudi on sprejemal 
v salonu.

Pospešil je korake in hitel proti trgu Pigalle, 
a nikjer ni bilo nobenega avtomobila. Spustil se 
je v tek po ulici des Martyrs, kjer je na koncu 
poslednjič vendar zapazil prost avtomobil in ob­
ljubil šoferju bogato nagrado.

Toda navzlic vsemu prizadevanju je prišel 
prepozno, in ko je stopil iz dvigala, ga je mati zelo 
nejevoljna že pričakovala na hodniku.

»Kako to, da prihajaš tako kesno? Šest gostov 
je že v salonu, pa jih moram sama sprejemati! 
Saj sem ti vendar naročila...«

Dominik pa potegne mater v majhno sobico, 
kjer je ujec ravno končaval s čitanjem borznih po­
ročil. Ves vesel nad velikim delom, ki ga je izvršil,
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ji je v pretrganih stavkih na kratko povedal zgodbo 
o slovečem Copinaudju.

Pravil je o Valentini, o belem konju in o Her- 
kulesovem cirkusu, o čevljarju, ki je pričakoval 
dečka s korobačem, in kako jih je zopet spravil, 
zlasti pa — to se razume! — zlasti pa, kako ve­
selo mu je čestital župnik Firmin.

Ko je Dominik pripovedoval, ga je ujec debelo 
gledal skozi naočnike.

Ravnotako ga je gledala tudi mati, čeravno se 
nista prej nič d&menila.

Zdel se jima je kakor mlad lovec, ki je ves 
zasopel in ne ve kaj začeti od samega veselja, ko 
je ustrelil prvega srnjaka. Na obrazu mu je odse­
vala radost, da je storil dobro delo, in nada, da bo 
storil še marsikaj. Obleko si je bil povaljal in tudi 
ovratnik je imel ves zmečkan od znoja, in po zu­
nanjosti sodeč bi moral vsakdo reči, da ima pred 
seboj mladeniča, ki dela in se ne straši nobenega 
truda.

Ko pa je končal svoje pripovedovanje, mu 
sočutno, skoraj pomilovalno de mati:

»To je sicer vse prav lepo, ampak s takim 
športom naj se ukvarja župnik Firmin! Zate pa ni 
taka stvar, saj vendar nisi nikak duhovnik!«

»Nič se ne ve, kaj lahko še pride!« odvrne 
Dominik, poudarjajoč vsako besedo in odide v 
svojo sobo, da se preobleče.

Osmo poglavje.

Ko je Dominik zaprl za seboj vrata, ki so bila 
narejena v slogu Ludovika XV., sta ujec in mati 
gledala, kakor če bi bila strela udarila med nju.

»Nate, ljuba moja, zdaj pa imate! Ali vam ni­
sem vedno tako govoril in vas svaril?«

»Ah, kaj! Nič hudega! Kaj bi se toliko vzne­
mirjali, radi nepremišljene besede, ki jo lahko vsak 
trenutek slišite iz ust mladega človeka. Saj veste, kaj
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pravi Rostand*: ,Le trkajte se samozavestno na 
prsi, le! In vihajte si brke, četudi jih nimate!*... On 
pa si jih je po svoje zasukal vprav narobe. Toda bo­
dite prepričani, da Dominikov talar še ni kupljen k

»Jaz pa vam pravim, da že nekaj mesecev sem 
postaja stvar zmerom bolj resna! In če se ne po­
brigava zanj, če ga ne poskusiva popolnoma pre­
poznati in če rane ne izžgeva magari z razbeljenim 
železom, potem jaz zanj več ne odgovarjam!«

»Z razbeljenim železom! To bi bilo morda ven­
darle malo prehudo in ne posebno primerno!«

»Z razbeljenim železom, vam rečem!« ponovi 
ujec in si popravlja naočnike.

»Morebiti je pa moj načrt boljši. Vam bom 
drevi ali pa jutri povedala, kako mislim... Ali 
kaj bodo rekli gostje, kje sva tako dolgo!«

»Lahko za goste! Oni niti ne slutijo, kakšne 
opravke imava, in ne vedo, kakšna strašna drama 
se je tukaj pravkar pričela!«

»Strašna drama! Lepo vas prosim, nikar vsake 
besede tako ne pretiravajte!«

»Vi pa nikar sami sebe ne varajte! Boste že 
videli, kaj bo iz tega!... Strašna drama, ponavljam 
še enkrat!...«

Smeje sta se vrnila v salon — taki so ljudje — 
in kmalu je prišel tudi Dominik, ki se je v naglici 
preoblekel, a preoblekel se je vendarle.

Pri obedu je gospa Yholdy opazovala svojega 
sina bolj kot drugekrati. Zazdel se ji je posebno 
lep, olikan in razumen. Na obrazu mu je bilo brati 
mnogo ženskih potez, ki jih je brez dvoma pode­
doval po svoji materi kreolki. Bil je močno zagorele 
polti, kar mu je ostalo še od prednikov, oči pa je 
imel neke nedoločene barve, ki ni ne sinja ne zele­
na ne temnomodra, marveč ima nekoliko vsake teh 
barv in jih še bolj poudari z onimi dolgimi trepal­
nicami, ki utripljejo kakor kreljuti. Moški značaj

* Edmond Rostand (1868—1918) odličen francoski pe­
snik iu dramatik.



so razodevale samo lepe brčice, ki so mu šele po­
ganjale in osenčevale skoraj preveč bele zobe.

Gospa Yholdy je vsa živela v svojem sinu. Srce 
ji je igralo od veselja, ko je videla, kako se mu poda 
služba gospodarja, ki jo je tako spretno vršil, skr­
bel za pogovor in gledal, da se kak gost ni dolgo­
časil.

In vse to naj pokoplje ne vem katero semeni­
šče! ... Da bi mu ostrigli pšenične lase, ki jih ima 
tako krasno nazaj počesane kakor kakšen polbog! 
Da bi mu obrili brčice!... In da bi v surov talar 
vteknili njegovo elegantno postavo, podobno nek­
danjim atenskim mladeničem!... Nak, tega pa ne! 
Ni mogoče!... To je bila samo otroška muhavost, 
grda sanja, o kateri sploh več ni vredno govoriti!..

Skušala se je otresti teh misli, pa so ji nepre­
nehoma blodile po glavi.

Ko so se zvečer gostje razšli in je Dominik kot 
po navadi prišel, da ji vošči lahko noč, ga je z 
obema rokama po materinsko prijela za glavo in 
vanj uprla oči, rekoč:

»Dominik, ali veš, da si mi malo prej zadal 
grozovito bol?«

»Jaz?« odvrne mladenič in se dela, kot bi bil 
silno začuden.

»Ti, ti!«
»Kako vendar?«
»Dobro veš, da je od nekdaj moja edina želja, 

da te čimprej oženim in da vidim okoli sebe svoje 
vnučke, v katerih bova oba dalje živela. Potem se 
bom lahko ločila s tega sveta, brez skrbi za tvoj 
dom in tvojo bodočnost, v sladki zavesti, da vsaj ti 
ne boš sam v življenju ...«

»Zakaj pa to razkladaš?«
»Zakaj? Le spomni se, kaj si rekel ujcu in 

meni zvečer, preden si se šel preobleči!«
»Kaj sem rekel? Ne spominjam se več dobro.«
»Ali se res več ne spominjaš? Odgovori, toda 

odkritosrčno: ali se res več ne spominjaš?«
Dominika oblije rdečica, ker se ni hotel zla­

gati, in malo od sramote, ker bi se bil kmalu zlagal.
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»Rekel sem le, da človek ne ve, kaj 
lahkoše pride. Pa kaj ni morda res tako?«

»Ne rečem, da ni. Toda ti si to izrekel v nekem 
določenem zrni slu in z nekim prikritim namenom, 
kot bi me hotel pripraviti na nekaj!«

Dominik nič ne odgovori.
»Na nekaj takega, kar bi bilo pregrozno zame, 

kar bi končalo in uničilo vse moje sanje!... Sedaj 
mi pa po pravici povej: Kajne, da ne misliš iti v 
semenišče!?«

Pri teh besedah je gospa Yholdy s strahom 
gledala svojega sina, kakor da bi vse njeno življe­
nje zaviselo od njegovega odgovora.

Dominik pa se ni upal materi naravnost odgo­
voriti. Objel jo je, poljubil in dejal samo:

»Mama, saj veste, kako vas ljubim!«
»Odgovori: ,da‘ ali ,ne‘!«
»Ne morem!... Najprej bi se moral sam pri 

sebi odločiti.«
»Torej misliš na to?«
»Ne morem reči, da ne bi bil o tem nič raz­

mišljal.«
Gospa Yholdy se vrže v naslanjač in začne na 

ves glas jokati:
»Zdaj vidim, da je vsega konec!... Ne ostane 

mi drugega kot smrt, kajti moj sin, ki sem ga edino 
še ljubila, je mrtev! 0, gorje mi! Pa sem sanjala, 
da me bo na stara leta pod pazduho vodil na spre­
hod! ...«

»Toda, čujte, mama, saj vam je župnik Firmin 
nekoč rekel, da na svetu ni srečnejše matere, kot je 
mati, ki ima sina duhovnika.«

»Seveda, ampak to velja za navadne preproste 
in ubožne matere kakor so v tvojem patronažu! Za 
take, katerih sinovi bi bili slabo plačani nižji urad­
niki in vozači, če ne bi bili postali duhovniki! Ali 
zame in zate!...

»Kaj zame? Saj nisem nič, če se primerjam..«
»Kako, da nisi nič? Kaj pa onih deset milijo­

nov?«
»No, in potem?«
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»Imaš ujca, ki hrani tudi še pet milijonov in ki 
je prav tako obupan zavoljo tebe kakor jaz!... In 
na univerzi poslušaš predavanja o politiki in mo­
rali .. .«

»Samo, da mi mine čas k
»Pa si s tem pripravljaš najlepšo bodočnost!«
»Kako neki! Na to nikar ne zidajte gradov v 

oblake!... Imam prijatelje v vojaški akademiji 
Saint-Cyr, na politehniki in na visoki trgovski šoli. 
Njih še čaka življenje in pred njimi je bodočnost, 
da, jaz pa za kaj takega nisem sposoben. Narava se 
boji praznine, zato se nikar preveč ne čudite, če 
sem se kedaj bavil z mislijo —«

»Z mislijo, ki ti jo je vtepel v glavo župnik Fir- 
min. Ti ne bi bil sam nikdar prišel do takih misli! 
Še zadnjič sem te gledala zraven Lolite, pa se mi je 
zdelo, da ti je zelo povšeči!«

»Saj mi je še zmerom, kar pa še daleč ni zado­
sten razlog, da bi si jo izbral za družico v svojem 
življenju. Sicer pa mi lahko verjamete, da župnik 
Firmin pred mano nikdar ni črhnil ni besedice, s 
katero bi me hotel nagovarjati, naj grem v seme­
nišče.«

»Vem, vem, da ni črhnil ni besedice, ker je 
preveč prebrisan. Taka stvar se lahko tudi drugače 
pove!«

»Ne vem, če bi me sploh sprejeli!«
»S takim premoženjem in s tolikimi milijoni!«
»Menim, da oni gospodje na take stvari ne 

dajo posebno dosti! Največ slavnih duhovnikov je 
bilo revnih!«

»Zato pa revežem prepusti duhovništvo in se 
bavi rajši z drugimi rečmi, ko se lahko!«

Dominik sočutno pogleda mater in reče:
»Mama, nocoj govorite take strašne stvari, a 

vidim, da se sami tega niti ne zavedate. Pravite, 
da se morajo nekateri ljudje samo žrtvovati, dru­
gi pa zopet samo veseliti. Po tem se morajo vedno 
isti dati ubijati!«

Zakaj pa ne? Onim, ki žive bedno življenje, 
je žrtev vendar nekaj čisto naravnega!«



.»Mama, mama! Preveč vas cenim, da bi samo 
za hip verjel, da trezno tako mislite ... Nocoj sva 
oba preveč razburjena. Nisem mislil, da se bo tako 
važno vprašanje pojavilo tako iznenada in v takih 
okoliščinah, zvečer, po dnevu, polnem vsakršnih 
razburjenj. Zato pojdite sedaj rajši kar lepo k po­
čitku, pa se bova pozneje, ko bo treba vso stvar 
resno preudariti, še pogovorila o tej pereči za­
devi ... Za danes pa naj ostane, kakor da se ne 
bi bilo nič zgodilo, in nikar si ne grenite seda­
njosti s stvarmi, katerih vam bodočnost morda niti 
prinesla ne bo!«

To je gospo Yholdy zopet potolažilo. Objela je 
sina in mu dolgo slonela na prsih.

»Hvala ti za iskrico upanja, ki mi jo dajejo 
tvoje poslednje besede. Kaj takega res nisem pri­
čakovala ne zaslužila... Kar bojim se, da nocoj 
ne bom mogla spati, in žal, tudi v bodoče ne!«

Gospa Yholdy res ni mogla spati. Premetavala 
se je z ene strani na drugo. Do jutra ni zatisnila 
očesa. Glava ji je gorela od vročice in kovala je 
najbolj nespametne načrte, kako bi se znesla nad 
župnikom Firminom. Še na to je prišla, da bi na­
ročila v časnikih kakšen tak članek proti »lovu« 
na mladeniče kakor Eugen Sue... Ob petih zju­
traj je pozvonila sobarici, ki je preplašena pri­
hitela in si mencala zaspane oči; mislila je, da je 
gospo nenadoma popadla kaka nevarna bolezen.

Gospa pa je naročila le, naj ji pripravi kopel 
in skodelico lipovega čaja, kar jo je res nekoliko 
pomirilo.

Prvikrat v življenju je bila ob sedmih zjutraj 
že napravljena.

Župnik Firmin je prišel od maše in ravno 
sedel k zajtrku, ko zagleda gospo Yholdy, ki je 
privihrala bleda in s stisnjenimi ustnicami, kot bi 
ga hotela zdaj zdaj popasti, raztrgati in se ma­
ščevati. V prvem hipu se je je ustrašil kakor so­
barica, ko jo je gospa poklicala. To ni bila več ona 
izobražena žena, kakršno je videl nekoč, ko je pri­
šla k njemu v pisarno in govorila, kot bi pela; ni
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bila več ona mati, ki je prišla prosit, naj iz Do­
minika napravijo moža, ampak je bila bolj po­
dobna divji zveri, ki na robu votline brani svojega 
mladiča pred sovražnikom, ki preži nanj.

Župnik v začetku ni vedel, kaj naj pomeni 
ta nenaden prihod.

»Gospod župnik, z neomejenim zaupanjem 
sem vam izročila svojega sina, ker sem se popol­
noma zanesla na vaše poštenje. Danes pa vidim, 
da sem se zmotila in da s svojim vplivom delate 
samo na to, kako bi Dominika odtrgali od mene 
in ga dobili v svoje mreže, da bi ga potem vteknili 
v talar!

»Gospa, ne razumem vas!«
»Seveda ne!«
»Odkrito vam povem, da nisem razumel niti 

besedice, kar ste mi govorili.«
»Kaj ne veste, da Dominik misli iti v tisto 

zaplankano semenišče?«
»Gospa, to je moja prva!«
»Kaj vam ni nič omenil?«
»Meni prav nič!«
»In vi njemu?«
»Še manj, če je manj sploh mogoče.«
Župnik Firmin je odgovarjal čisto hladno, 

vendar je bilo videti, kako se komaj komaj kroti, 
ker je vse vrelo v njem.

Bil je zelo rahločuten in nepričakovan dogo­
dek s to žensko ga je užalil do dna duše. Gospč 
Yholdy pa nenadoma zavrejo solze v očeh.

»Če mu res niste nikdar o tem nič govorili, 
potem je pa še hujše, kot sem mislila! Oh, gospod 
župnik, morate mi priti na pomoč!... Kajne, da 
mi boste stali ob strani?... Oh, usmilite se uboge 
matere, ki vas prosi pomoči! Kaj bi bilo z menoj, 
če bi moj sin postal kaplan!«

Besedo »kaplan« je izgovorila z ono prikrito 
mržnjo, kakršno najdeš pri vseh onih, ki se jim 
zdi beseda »duhovnik« preveč odlična.

Župniku se je mati zasmilila. Ko pa je slišal 
besedo »kaplan«, ji je kar naravnost odgovoril:

60



»Gospa, ne morem biti no z vami ne proti vam, 
kajti tukaj gre za zadevo, ki se bo rešila med 
vašim sinom in Bogom. Če ga Bog kliče za«duhov­
nika, mu čestitam, ker ga kliče za najbolj vzvi­
šeno nalogo na svetu in upam, da ne boste zahte­
vali od mene, da bi ga kot duhovnik odvračal od 
tega poklica!«

»Da, da, prav to...«
»Gospa, lepo vas prosim, saj se ne zavedate, 

kakšne...«
»Zagotavljam vam, da vaše organizacije ne 

bodo radi tega čisto nič trpele!«
»Gospa, moje organizacije ne žive ob takem 

kruhu!«
»Toda, pomislite, ko bi bili na mojem mestu!«
»Ko bi bil na vašem mestu, gospa, bi si rekel 

sam pri sebi: »Bog že bolje ve kakor jaz, kaj mora 
Dominik storiti; nikar se mu ne upirajmo!««

»Ali, če mi hoče vzeti sina!«
»Gospa, sina tako in tako ne boste imeli več 

dolgo, naj vam ga vzame kakšna ženska ali pa Bog. 
Samo to je, da, če ga vzame Bog, vam bo to žrtev 
stokrat poplačal... In lahko vam zatrdim, da je 
moja mamica srečnejša od vseh drugih žena; ena­
ko mi pripovedujejo skoraj vsi tovariši, kako sreč­
ne se čutijo njihove matere... Pri nas duhovni­
kih je namreč tako, gospa, da ne ponujamo svoje 
ljubezni vsaki ženščini, zato pa hranimo v sebi 
dragocene zaklade, katerih nihče niti ne sluti, in 
jih darujemo onim, ki nam jih dovoljuje Bog lju­
biti po človeško...«

Obema je zmanjkalo besed in nastala je ti­
šina. Vsakemu so vstajale druge misli. Pa je spre­
govoril župnik Firmin:

»Gospa, ali Dominiku lahko povem, da ste 
bili pri meni?«

»Ne, ne, prosim vas, nikarte! Zato sem prišla 
tako zgodaj, da ne bi nič slutil.«

»Tudi dobro, kakor želite.«
»Zbogom, prečastiti, pa ne srdite se, da vas 

nadlegujem. Veste, to je bil prvi sunek, ki me je
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snoči zadel naravnost v srce, ko sem se ga najmanj 
nadejala!... Oh, pomilujte nas, uboge matere!«

»Nasprotno, gospa, odslej vas ne bom več po­
miloval, kajti z duhovnikom je tudi...

»Njegova mati, kajne! Jaz pa bi bila rajši kaj 
drugega!«

»Gospa, naj ne sliši Bog vaših besed!« odvrne 
župnik in se prikloni. Na obrazu mu je bilo videti, 
kako ga je spreletela neka čudna groza.

Deveto poglavje.

Ves dan ni nihče žugnil besedice.
Zvečer pa se je sešla gospa Yholdy z ujcem 

v hotelu pri »Catelanovem travniku«. Zmenila sta 
se, da se tukaj snideta pri čaju.

Sedla sta za posebno mizo in takoj začela od­
ločno razpravljati o vprašanju, ki je mučilo njo in 
togotilo njega.

»No, ali ste sedaj o stvari kaj bolj poučeni?« 
prične ujec.

»Sem. Kakor vse kaže, ste včeraj prav povedali, 
ker je zadeva mnogo bolj resna, kot sem mislila.«

»No, torej vendar!«
»Da, hotela sem se prepričati, kaj je prav za 

prav. Sicer še ne vem, kako globoko je zlo že po­
gnalo korenine, vendar slutim, da je že zelo ne­
varno. Snoči sem govorila z Dominikom, pa sem 
videla, da mu one besede, ki jih je izrekel pred 
večerjo, niso morda samo slučajno prišle na ust­
nice, marveč so bile — kot se mi sedaj zdi — izraz 
čuvstva, ki ga je že vsega objelo. Davi pa sem bila 
pri njegovem župniku .. .<

»Davi, res? Glej, glej, po navadi ste leni ko 
gosenica!«

»Kadar je mati v skrbeh, ne pozna lenobe. Že 
prej, dokler nisem bila pri župniku, me je skrbelo, 
sedaj me pa še bolj. Župnik mi je zatrdno rekel, 
da nič ne ve in da mu ni Dominik nikdar nič ome-
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nil... Človek nc ve, kaj bi rekel in kam bi se
obrnil!«

*To je že hudič!«
»Ampak vsega tega ni kriv nihče drugi ko 

župnik, ki je zlorabil Dominikovo odkritosrčnost 
in mu ubil v glavo nekakšen duhovniški poklic ... 
Da bi bil Dominik kaplan ali jezuit ali kapucin, 
hu, to je strašno! Ni mogoče in nikdar ne bo!«

Gospa Yholdy se je vzravnala in krčevito stis­
nila pesti, pripravljena na vsako borbo.

Ujec jo je opazoval, a še mu ni bilo dovolj.
»Prav, prav, da se jezite, ali to je še dolgo pre­

malo! Kdor hoče vladati, mora vse natančno spo­
znati, da sklepa lahko tudi na bodočnost. Vi pa, 
draga moja, niste prav nič mislili, kaj lahko pride. 
Težko mi je, da vam moram to povedati, a sedaj 
bo treba prebito paziti!«

»Seveda, vi bi takoj zamahnili s sekiro in 
z betom!«

»Da, ostrino moramo naperiti naravnost na ko­
renino drevesa!«

»Meni pa se vidi, da bi se s tem zlo razlezlo 
še v korenine in potem tem huje planilo na dan ... 
Kajti z nobeno rečjo ne bomo ljubezni bolj podžgali 
kakor če ji nasprotujemo!«

»Potem pa še vi pojdite z njim v samostan!«
»Dajte si vendar kaj dopovedati! Čujte me, ker 

govorim, žal, silno resno. Dominik je prepričan, da 
se bomo neprestano borili proti njegovi nameri 
in se na to pripravlja. Radi tega se mi zdi mnogo 
bolj pametno, če se vedemo tako, da mu niti na 
misel ne bo prišlo, da bi bili kaj proti njemu; 
nasprotno, še podpirati ga moramo, vsaj na vi­
dez ... Glejte, zdaj smo v maju, Dominik pa ima — 
kolikor vem — opravka z nekimi potepini, ki se 
pripravljajo za prvo obhajilo, še te dni mu bom 
dala kaj obleke, platna ali drugih reči, naj jim jih 
podari za spomin. No, sicer še prav ne vem, nekaj 
mu bom pa le dala... Tako bom delala do po­
čitnic, zatem pa, toda šele zatem pride vaša sekira 
na vrsto.«



»Morebiti!« pripomni ujec, ki jo je poslušal 
zelo pazljivo. »To je sicer bolj prostaško, ampak 
čisto po žensko.«

»Vsako bitje se brani s svojim orožjem.«
»Pa dobro, poskusimo. Samo glejte, da se boste 

dobro držali!«
»Nič se ne bojte. Kar se bo le dalo, bom sto­

rila, ker od tega zavisi moje življenje!«
Dominiku se je zares čudno zdelo. Pričakoval 

je, da bo mati huda ali da se bo vsaj strašno na- 
purjeno držala, kot je imela navado, kadar ji ni 
šlo vse, kakor je sama hotela. Včasih ni s služkinjo 
po ves teden spregovorila besedice. Kako se bo 
neki obnašala proti svojemu sinu?

Ker se je bala, da ji Dominik ne bi verjel, da 
ji ni prav, a to je hotela pokazati na vsak način, 
se je nekaj časa držala čmemo in žalostno.

Ko pa je videla, da je kujanjja že zadosti in da 
mora začeti kaj drugega, je premišljevala, kako bi 
začela govoriti.

Potem je napisala župniku Firminu pismo, v 
katerem ga je prosila, naj ji oprosti:

Spoštovani gospod župnik!
Ko sem bila zadnjič pri Vas, sem bila grozno 

razburjena, zato Vas prosim, da mi oprostite!
Danes sem premislila vso zadevo in sem se 

zopet umirila. Kaj se zgodi božja volja! Res bo to 
zame vedno žrtev, in sicer težka žrtev, vendar 
upam, da mi tudi Bog ne bo odklonil svoje milosti! 
Saj kruto občutim, kako se mi godi, kadar sem pre­
puščena sama sebi.

Še enkrat Vas prosim, prečastiti, da mi opro­
stite in sprejmete moje najvdanejše pozdrave.

Roza Yholdy.
P. S. Upam, da Dominik ne bo izvedel o mojem 

nespametnem početju.
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Naslednjega dne je Dominik prebiral časo­
pise v majhnem salonu, ko pride k njemu mati 
z odrezkom bele svile.

»Poglej, kot dokaz, da nisem nate nič več 
huda, ti poklanjam tole svilo. Sicer se na take 
stvari ne razumeš, toda svila je prav lepa in mo­
goče jo za kaj porabiš v patronažu.«

»Najlepša hvala!« odvrne Dominik vesel.
Ker pa je bil samo poštenje, doda odkrito­

srčno:
»Za sedaj res ne vem, za kaj bi mogel upo­

rabiti ta odrezek.«
»Menim, da bi se iz njega dali napraviti tra­

kovi na rokave tvojim dečkom.1 Koliko bi bili 
lepši od kupljenih!«

»Saj res! Potem pa kar s hvaležnostjo 
sprejmem.«

Gospa Yholdy se je še nadalje ravnala po do­
ločenem načrtu.

Dominik je le malokdaj spregovoril o patro- 
nažu, mati pa bi bila strašno rada izvedela kaj no­
vega; zato je pri vsaki priliki skušala navrniti po­
govor na to stran. Izpraševala ga je koliko otrok 
prihaja k sestankom, ali jim kdaj dele nagrade in 
kakšne so te nagrade. Vse je hotela vedeti. Včasih 
se je delala, kot da se šali: ko je nekega večera 
priigrala sto frankov, je pograbila bankovec in ga 
podala Dominiku:

»Izvoli, to naj bo za tvoje zamazane fantiče!«
»Hvala lepa, mamica! Z naj večjim veseljem 

sprejmem vsak najmanjši dar.«
Zganil je stotak, ga skrbno zavil in napisal 

na ovoj: »Prvi bankovec, ki ga je mamica daro­
vala za patronaž!«

Spravil ga je za spomin, župniku Firminu pa 
je dal drugega.

1 Na Francoskem je navada, da imajo dečki, ko gredo 
k prvemu sv. obhajilu, na rokavih bele svilene trakove.
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Drugič je hotela izvedeti, kje tiči ta slavni pa­
tronaž, ki je postal počasi glavna skrb njenega 
dediča.

>Maraa, ni vredno! Bolje je, da ne greste tja!«
»Pojdem pa sama!«
»Ne boste ga našli, ker so ulice preveč zve- 

rižene in po takih krajih niste še nikdar hodili.«
Mati pa je tako dolgo silila, da jo je Dominik 

neki četrtek v juniju vendarle odpeljal v patronaž. 
Prišla sta, ko je župnik ravno klical imena otrok, 
ki bodo šli na deželo na počitnice. Določene so 
bile tri skupine, ki bodo bivale vsaka po tri tedne 
na nekem posestvu v čistem lorenskem zraku. Po­
sestvo je bilo last verdunskega škofa, ki ga je po­
sodil za čez počitnice.

Taki sestanki so bili zmerom izredno slovesni, 
nekakšna razdelitev nagrad, katerih so bili de­
ležni le nekateri.

V dvorani je bil silen hrup in razburjenje, 
kajti za težave in bridkosti preteklega leta je bil 
vsak najbolj poplačan s tem, če je smel na deželo 
na počitnice. Na drugi strani pa tudi župnik ni imel 
toliko sredstev, da bi vso otročad lahko odpeljal 
na deželo.

Kadar je klical imena izbranih, je bilo tiho 
ko v grobu. Nato pa so nekateri zagnali veselo 
vpitje, a drugim so se od žalosti udrle solze, ker 
ubogemu bledičnemu pariškemu otroku je silno 
hudo, če samo zaradi slabega spričevala ne more 
na ono veliko gostijo v naravi, kjer bi se radoval 
zdravega božjega solnca in se igral in skakal po 
zelenih travnikih.

V patronažu so govorili o Marmousetskem 
posestvu kot o starodavnih pravljicah. Vsi odrasli 
so že bili tam.

V Marmousetsjih so dobivali na pretek mleka 
in masla, videli so teličke in krave in konje. Ob 
žetvi so pomagali na polju, lovili postrvi in delali 
izlete na goro. V Pariz so se vrnili rdečih lic, 
utrdili so si noge in popolnoma prenovili mozeg.
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Za one, ki so morali čez počitnice ostati v Pa­
rizu, je bilo poletje še hujše kakor zima, ker takrat 
so vsaj vsi skupaj prezebali.

To je župnik dobro vedel, zato si je priza­
deval, da bi kolikor mogoče pravično izbral one, 
ki bodo šli na počitnice.

Gospa Yholdy je gledala svojega sina, kako je 
hodil okoli dečkov, kateri niso bili sprejeti — 
otroci so takim rekli, da so »izgubljenk — jih to­
lažil in jim šepetal na ušesa, da se bo morebiti 
dalo še kaj spremeniti, preden bo odpotoval prvi 
oddelek, da jih bo šlo brez dvoma več na počitnice 
ali da se bo že kako uredilo. Ko pa je potegnil svoj 
bel robček in z njim dečkom brisal solze, se je 
kar stresla od ljubosumja in gnusa. Hu, ali so ti 
ušivci res že tako osvojili njenega sina!

Toda prizadevala si je, da se ne bi izdala in 
tla ne bi Dominik opazil, kaj se godi v njej. Delala 
se je celo, kot bi se ji smilili ubogi otroci; potegnila 
je Dominika na stran in mu namignila, da je pri­
pravljena pomagati, da bo šlo nekaj več otrok na 
počitnice, ako ne morejo iti samo zavoljo denarja.

Dominik je že sam dal precejšno vsoto v ta 
namen, ko pa je slišal, da hoče tudi mati nekaj pri­
makniti, mu je srce zaplalo od radosti. Bolj kot 
denarja se je razveselil misli, da se je mati mo­
goče vendarle predrugačila in da mu poslej ne bo 
več nasprotovala.

Mogoče je sedaj tudi njo »privezal« dobri Bog? 
si je mislil sam pri sebi; tako so govorili njegovi 
tovariši v patronažu, s katerimi se je že dodobra 
sprijaznil.

Takoj mu je dala pet sto frankov, za katere se 
ji je župnik posebej zahvalil, preden sta odšla.

In počasi so v lepi vili na Elizejskih poljanah 
vedno več govorili o organizacijah, o patronažu, o 
revnih dečkih, o počitniških kolonijah, o četrtin- 
skih kartah na železnici in o drugih zadevah ve­
like župnijske družine.

Dominik je povsod, kjer je bil le količkaj po­
znan, skušal doseči kakšne ugodnosti za otroke,



izposloval jim je znižano vožnjo na železnici in do­
segel, da so dobili ceno vse potrebščine, ki so jih 
vzeli s seboj na deželo.

Tudi ujec ni hotel biti zadnji. Domislil se je 
nekega svojega znanca, ki je imel tovarno za čoko­
lado, in pri njem za majhen denar naročil toliko čo­
kolade, da je je bilo dosti za vse tri skupine. Ker 
je tudi on hotel imeti kakega prijatelja v patro- 
nažu, je kupil celo zalogo platnenih čevljev in jih 
izročil dečkom.

Dominik je kar poskakoval od veselja.
Zdaj pa ni storil v patronažu samo kakšnega 

neznatnega dobrega dela, marveč mu je Bog vrnil 
krasen bankovec za ubog majhen novec!... Mater 
in ujca je zagrabila ona božanstvena omotica orga­
nizacij in Dominik je bil najbolj srečen, da je lahko 
na glas izrekel vzvišene misli o svojem poslanstvu. 
Govoril je o svojem vzoru in pel o svojih sanjah.. 
Patronaž je bil pretesan, otroci so se gnetli še na 
dvorišču, ker niso mogli vsi v dvorano. Kadar pa 
je bila kakšna predstava ali kino, je bil tak naval, 
da se je bilo bati nesreče, ko se je tisoč dve sto 
ljudi natlačilo v dvorano, v katero bi jih šlo po 
pravici komaj polovica... Kaj bi bilo, če bi na­
stala kakšna zmešnjava!

Dominik je menil, da bi bilo dobro tudi starše 
pridobiti; za to pa bi bilo treba primernih pro­
storov: najprej dvorano za ljudsko posvetovalnico, 
zraven sobo, v kateri bi imeli zavetje reveži, dalje 
oddelek za dojenčke onih mater, ki morajo ves 
dragoceni dan delati po uradih in pisarnah ...

»Kaj pa hočeš s tem?« vpraša ujec.
»Spomnil sem se, da je poleg našega posestva 

krasen prostor, saj veste, kje mislim, ona zapu­
ščena tvomica. Tam sta dve ogromni lopi, ki bi se 
dali izvrstno prenarediti za telovadnico in dru­
štveno sobo pa še za kakšne pisarne, ki bi jih bilo 
treba le še odznotraj nekoliko urediti... Lahko 
bi napravili tudi kapelico, o kateri gospod župnik 
vedno sanja. Kako bi bilo lepo, ko bi bila sredi par 
tronaža kapelica, kamor bi hodili otroci molit. —
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Samega Boga bi imeli v svoji sredi! Oj, mamica, 
saj veste, kako srečen in vesel je človek, kadar 
ima poleg sebe svojega največjega Prijatelja!«

»Da, da, seveda!«
»Koliko bi pa stala ona tvomica?«
»Mislim, da ne preveč. Za kakih dve sto tisoč 

frankov dobimo zemljišče in poslopje, ki je vred­
no najmanj štirikrat toliko.«

Mati in ujec sta se spogledala. Če bi ju bil 
Dominik tedaj motril, bi bil lahko marsikaj opazil 
in videl, kako sta se prestrašila njegovih besed ...

»Dve sto tisoč frankov!« je ponavljal zvečer 
ujec, ko sta se menila z gospo Yholdy. — ^Pre­
sneto, vašemu sinu se pa nič ne smili denar! Dve 
sto tisoč frankov! Pa bi jih takoj dal iz žepa, 
če bi mu kaj ostalo ali ne. Kakor da se tisočaki 
pobirajo na cesti! 0, ti fante ti, kaj mu pride v 
glavo! Saj je že čisto ob pamet. Zagazil je v blato, 
kjer se mu zmerom bolj udira! Župnik dela z njim, 
kar hoče. In če ga ne boste ostro prijeli, vas bo ta 
duhovniški vajenec še zatrl. Razumete? Nazadnje 
bosta morala še prosjačiti, ako mu pustite na voljo. 
Danes hoče imeti dve sto tisoč frankov, jutri jih bo 
hotel že milijon ali dva. Koliko jih pa imata? Samo 
malo naj šari, pa bosta kmalu na koncu s svojimi 
milijončki!... Zadnji čas je, Roza, zadnji čas!«

Gospa Yholdy je poslušala. Še nikdar ni bila 
v takih skrbeh.

»Še mesec dni počakajmo, da odpravi svoje 
otročaje!«

»Potem pa kar s sekiro!«
»Da, s sekiro, tudi jaz sem istih misii. Po­

iskati bo treba kakšen osamljen in oddaljen ko­
tiček ali pa kakšen otok, kjer bo odrezan od vsega 
sveta, da bo nekaj časa prebil v miru in sam zase. 
Mir in samota sta najboljša zdravnika za take, ki 
so bolni na živcih, in za norce. Strašna je ta be­
seda, toda njega se je prijela mistična norost, ki 
ni nič manj nevarna kakor vsaka druga.«

»Dobro, dobro, samo da si ne bo dopisoval z 
župnikom!« je tarnal ujec.
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»Zaradi tega bi tudi najrajši izbrala kak lep 
kraj, kjer mu ne bo dolgčas in kjer bi se dome­
nila s poštnim slom, da bi lahko prestregla vsako 
pismo.«

»Ali poznate župnikovo pisavo?«
»Kaj je ne bi poznala!«
»No, o tem bova še drugič govorila. Prej mo­

ram pogledati razne vodnike... A, čakajte, prav 
zdaj mi je prišlo na misel: Kaj pravite, če bi odšla 
z njim v Noirmoutier, krasen in ljubek otoček, ki 
ni ravno predaleč, pa bo vendar dosti daleč? In 
pred nekaj dnevi mi je rekla Lolita, da je njena 
mati najela majhno vilo v Chaiseskem gozdu.

»Res? Potem ni treba več dalje iskati! Žup­
nik bo s svojimi nemarnimi pobi v Lorrainei, Lo­
lita pa v Noirmoutier ju! Imenitno!... Samo če bo 
to držalo?«

»Mislim, da bo. Vendar bom še natančneje 
pozvedel.«

»In Lolita je mogoče edina ... saj veste, kaj 
mislim!«

»Vem, vem!«
Spogledala sta se kakor prej pri kosilu ...
Štirinajst dni za tem so ob osmih zvečer stali 

na južnem kolodvoru Dominik, njegova mati in 
ujec. Prvi oddelek otrok je odhajal na počitnice.

V ozračju je visela dušeča soparica, na kolo­
dvoru je sijalo ko v razbeljeni peči. Otroci pa se 
niso menili za vročina Nagnetli so se pred vagon, 
ki je imel lep napis »Marmousetska kolonija« in 
je bil samo zanje pripravljen. Komaj so čakali, 
kdaj bodo lahko planili na vlak.

Z otroki so prišli tudi starši na kolodvor. 
Tega je privedel oče, onega mati, nekaterega celo 
stara mati, ker mu je očeta in mater že pobrala 
jetika. Človeku se je kar milo storilo, ko so se po­
slavljali in ko je ta in ona mamica naročala svo­
jemu sinčku:

»Le glej, da ne boš počenjal kakšnih nerod­
nosti! Tn piši mi, takoj jutri!«
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»Če boš česa potreboval, pa sporoči na do­
pisnici!«

Otroci so odgovarjali raztreseno, ker še niso 
doumeli neizmerne ljubezni svojih staršev, ne 
tesnobe, ki jo občuti mati, kadar se mora — če­
tudi samo za nekaj tednov — ločiti od svojega 
otroka.

Prtljaga izletnikov je bila zelo pisana. Neka­
teri so imeli s seboj odrgnjene kovčege, drugi 
majhne preproste cule, v katere so povezali svojo 
revščino, najbolj ubožni pa so vse zavili samo v 
star časopisni papir in prevezali z vrvico.

Končno se je vlak premaknil. Otroci so začeli 
glasno vriščati, silili k oknom in mahali z rokami 
in z robčki... Župnik je prisrčno objel Dominika 
in mu šepnil:

»Drugič boš moral še ti z nami!«
» Prav gotovo, prečastiti, in kako rad k
Dečki pa so vzklikali:
»Živijo, gospod Dominik! S počitnic Vam bo­

mo pisali in poslali lepih razglednic! Toda tudi Vi 
morate nam pisati!«

Vlak je izginil v dimu in noči.
Dominik je ostal na kolodvoru sredi med 

onimi dobrimi ljudmi, ki so vedeli, koliko je da­
roval za njihove mile malčke.

Zahvaljevali so se mu in mu stiskali roko... 
Neka stara ženica mu je celo poljubila roko, katera 
je pomogla njenemu vnučku, da je mogel iti uživat 
solnce in življenje v božjo naravo.

Sam je stal med preprostimi ljudmi, ki so se 
mu ponižno zahvaljevali. Ni mislil, da se bo tako 
težko ločil od teh dečkov, ki so v resnici že postali 
»njegovi otroci«, in nepričakovano so se mu udrle 
solze.

Starši so takoj opazili, kako mu je hudo in drug 
drugemu govorili:

»Poglej, kako ima ta bogateč rad našo deco!«
To jih je tako navezalo nanj, da bi bili šli zanj 

celo v smrt.
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Tudi mati in ujec, ki sta stala nekoliko vstran, 
sta videla njegove solze in v tretje sta se srečala 
s pomenljivim pogledom, kateri ni pomenil nič do­
brega za Dominika, ki je še vedno ko ukopan stal 
na kolodvoru, kot bi čutil, da poslednjič vidi zbrano 
to veselo mladež, za katero je gorel z vso svojo mla­
do apostolsko dušo, in kot bi čutil, da se je v knjigi 
njegovega življenja pravkar obrnil list, najlepši in 
najslajši, ker božanski...

Deseto poglavje.

Mati in ujec sta dala Dominiku še teden dni, 
da je žaloval za svojimi malčki, ki so odpotovali. 
Prizadevala sta si, da bi mislila kakor on in iskala 
besed, s katerimi bi ga potolažila in pomirila.

Slovo od dečkov je Dominika silno potrlo. Še 
sam ni mislil, da že tako ljubi svojo deco. To pa je 
bilo ko nalašč za gospo Yholdy, da bo tem laže iz­
vršila svoje naklepe.

Dominik je hišnega zdravnika zmerom visoko 
cenil in ga poslušal. To je njegova mati dobro ve­
dela in je strašno zbegana in preplašena pripove­
dovala zdravniku, česa se boji, in ga prosila, naj ji 
za božjo voljo pomaga, da reši svojega sina.

To je storil zdravnik prav lahko, ker je dobil 
Dominika močno utrujenega.

Začel mu je govoriti na srce, kot bi bil njegov 
oče in mu rekel, da mora izpolnjevati božje zapo­
vedi. Vse leto je mnogo delal ob nedeljah — kar je 
skoraj prepovedano — zato pa si mora zdaj privo­
ščiti počitka, ki ga je pošteno zaslužil, da si osveži 
telo in dušo.

Dominik je šel z materjo vsako leto drugam 
na letovišče, zato ni nič ugovarjal zdravniku, ki mu 
je svetoval, naj gre v Noirmoutier, ki je najprimer­
nejši kraj, da se lahko docela spočije in okrepi. Pri­
pomnil je samo, da gre prav tako rad na ta otok kot 
kamorkoli drugam, če bo le materi po volji.
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Gospa Yholdy je hotela prikriti svojo igro pa 
se je malo pomišljala, češ, da bi se morali do Noir- 
moutierja dobro uro voziti po morju, a ona se tako 
boji morja.

Toda ujec ji je odgovoril, da čisto lahko pridejo 
do otoka tudi skozi vasico Fromentine, odkoder 
traja vožnja po morju samo še kakih pet minut.

»Če je tako, pa naj bo. Vendar se malo bojim, 
da mi ne bi bilo preveč dolgočasno na onem otoku, 
ki je tako na samem in zapuščen!«

Gospa Yholdy je popolnoma brez potrebe pre­
tiravala svojo vlogo, ker bi bil Dominik še rajši 
videl, da bi bil imel mir in bi bil bolj sam zase.

Vsi so se pripravljali, da prežive velike počit­
nice v Chaiseskem gozdu.

Ujec se je takoj začel pogajati z neko družbo, da 
bi za čez leto najel kakšno vilo. Sicer je bilo že zelo 
pozno, ali k sreči se je zgodilo, kot se dogaja često­
krat: neka družina je bila najela vilo, ko pa je bilo 
treba iti — so prišle nepričakovane zapreke in vila 
je ostala prazna! Tako je gospa Yholdy brez po­
sebnega truda dobila »Turkiz«, lepo in prostorno 
vilo, ki je ležala na najlepšem mestu otoka.

Čim bliže je prihajal dan odhoda, tem bolj sta 
bila ujec in mati prepričana, da nista mogla izbrati 
lepšega kraja.

Tudi Lolita in njena mati sta prihajali k njim 
na Elizejske poljane in jim vsakokrat navdušeno 
pripovedovali o Noirmoutierju, ki jima je bil dobro 
znan. Nedaleč od »Turkiza« sta najeli vilo »Ker- 
Mimie«, ki nima razgleda na morje, ker se je gospa 
Presvesova — tako se je pisala Lolitina mati — 
bala morskih vetrov.

Nekega dne je prinesla Lolita fotografijo »Ker- 
Mimie«. Prostorno pritličje in nizko nadstropje sta 
bila vsa opletena od okrasnih spenjavk, vila sama 
pa se je skrivala v jasnem in veselem gozdiču sredi 
borov in smrek, skozi katere se je usipalo zlato 
solnce.

»Vila Turkiz,« je pristavila, »je pa še dosti 
lepša in leži na lepšem kraju, ker se dviga nad
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morjem blizu Souzeauxja, najkrasnejšega zaliva 
na otoku.«

Bilo je nekega večera v juliju. Obe družini sta 
se sešli na orsayskem kolodvoru v istem rezer­
viranem vagonu prvega razreda, ki je vozil skozi 
Nantes, Pornič in Noirmoutier.

Lolitica je bila že od narave lepa, v svoji pot­
niški obleki pa je bila še dosti lepša. Obraz ji je 
kar žarel od veselja, da bo nekaj časa živela prav 
blizu Yholdyjevih in posebe še blizu tega ponos­
nega mladeniča, ki je bil že povsod znan po svoji 
razumnosti in bogastvu. Pretikale so se ji različne 
misli in budile nade, ki bi zdramile še kakovo 
drugo dekle, ki ne bi bila tako dovzetna ko rdeče­
lična Lolita.

Lolita je bila nežna in drobna kakor njeno 
ime. Kdor jo je videl, bi mislil, da ima pred sabo 
kako lepo igračko ali prijazno živalco; vendar je 
bila prava umetnica v glasbi in slikarstvu.

Pšenične lase si je dala ostriči kakor Ivana 
Arška, pa ne mislite, da iz spoštovanja do domače 
svetnice, o ne, marveč da bi pokazala lepi in gibki 
vrat, pa da ji lasje ne bi nagajali pri tenisu, pri 
kopanju in na daljših sprehodih.

Kajti Lolita je mnogo rajši zahajala na igrišče 
kot v cerkev. Prejela je prvo obhajilo, a potem je 
ni bilo več k obhajilni mizi. Zajeli so jo pljuska­
joči valovi sveta in jo metali iz sezone v sezono, iz 
letovišča v letovišče, od veselice do veselice, da je 
nikakor ni bilo moči obrniti na pravo pot

Ni bila ravno hudobna, pač pa nekoliko ob­
jestna, kakor se je zdelo gospe Yholdy, ki jo je 
imela rada, kot ima človek rad mačko, ker lepo 
gleda, ker je tako ljubka in ima na sebi nekaj ple- 
menitaškega.

Dominik je kot vljuden mladenič na potovanju 
kajpada gospem vedno stregel.

Ko so prispeli v Pornič, je najprej poizvedel, 
ali je morje mirno, zakaj Yholdyjeva gospa se je 
vdala ujčevemu prigovaranju in se odločila, da ne
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gredo skozi Fromentino in Fosso, ker je pot mno­
go daljša.

Morje je bilo prekrasno, cisto in mimo ko bru­
šen turkiz.

Ladja je bila pripravljena in kapitan je komaj 
čakal, da čimprej odplovejo. Voda je hitro upadala 
in ko se je vijak začel vrteti, je dosegel blato, da 
se je za ladjo vila kalna brazda.

Dominik je gledal — a ni skoraj nič videl — 
kako je slikovita Pomicška pokrajina izginjala na 
obzorju. — Pliskavice so se zaganjale iz vode in 
se poigravale ob ladji kakor otroci, Lolita jih je z 
veseljem opazovala, Dominik pa se je mudil s svo­
jimi mislimi drugod, v daljnih daljavah Vogezov ... 
Oziral se je po neznani pokrajini, ki je vstajala 
pred njim, in mislil na svoje revne fantičke, ki bi 
tako radi potovali po teh krajih; sklenil je, da bo 
o tem še razmišljal.

Vozili so se že dobre tri četrt ure. Obrisi 
otoka so postali jasnejši in Dominik se je neza­
vedno obrnil proti otoku, ki je bil majhen pa lep, 
prav kakor Lolita.

Ko so pripluli do pristanišča, jim je mahala 
v pozdrav množica ljudstva, ki se je zbralo ob 
obali, znanci in prijatelji, pozdravljal jih je tudi 
Chaiseski gozd, obrobljen z vednozelenim hrast- 
jem, sinji zaliv in obal des Dames; na vodi so se 
zibali ribiški čolni z modrimi in rjavimi jadri in 
vitki čolnički galebje barve; na bregu so stali 
majhni osli, sivi kakor noirmoutierski prah, in 
ženske v značilnih avbah, v daljavi proti Gučri- 
nierei pa je bilo videti mline na veter, katerih 
pisana krila so se vrtela v zraku. Ta pisana slika 
se je zdela izletnikom silno smešna, vendar jim je 
tudi močno ugajala.

Sicer pa so bili potniki prav lepo sprejeti. Na 
pomolu jih je pričakoval zastopnik družbe, ki je 
dajala stanovanja v najem, in vsi so postali izredno 
dobre volje in zadovoljni s krajem, ko so gredoč 
v svoje stanovališče krenili skozi Chaiseski goz­
dič. Tu in tam se je prikazala prijazna vila, vsaka
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drugačna in vsaka drugače obrnjena. Nekaitera je 
bila kakor igračka, zgrajena na skali, ki je visela 
nad morje, druga pa se je postavljala kot kakšen 
svetilnik, a skoraj vse so bile zakopane med mi­
moze, borovce in hrastiče.

Najprej so prišli do »Ker-Mimie«; bila je to 
prijazna vila kakor njeno ime in dosti lepša kot 
na fotografiji.

Kmalu so bili pri »Turkizu«, ki je stal resno 
in oholo sredi stoletnih hrastov kakor kak alzaški 
dvorec in se ponosno razgledoval po morju.

Presvesovim je bolj ugajala »Ker-Mimiec, 
Yholdyjevim pa >Turkiz«. Ujec je rekel, da bi se 
še obrniti ne mogel v majhni zeleni škatlici >Ker- 
Mimie«, Lolita pa da bi se zgubila v prostranih 
sobanah »Turkiza«.

Nekaj dni so porabili, da so se nastanili in 
uredili, ker so privlekli s sabo mnogo kovčegov; 
šele zatem se je začelo življenje kakor v letoviščih.

Dominik je životaril kakor izruvano drevo in 
nekaj dni se kar ni mogel privaditi novemu kraju. 
Gospa Yholdy se je nadejala, da bo prve dni bolj 
žalosten in strt, zato se ni dosti zmenila za nje­
govo otožnost.

Mladeniča pa je težilo več stvari, da se ni 
mogel nikjer prav počutiti.

Pogrešal je župnika Firmina, a še bolj mu je 
bilo dolg čas za dečki. Mati mu nikjer ni dala miru
in ujec mu je bil venomer na ušesih------ — Pres-
vesovih, ki si še nista uredili stanovanja, tudi ni 
bilo nič k njim, da bi jih razvedrili s svojo dobro 
voljo.

Dominik je iskal samo primernega prostorčka, 
kjer bi se v tihoti bavil sam s seboj. Kmalu ga je 
našel. Nad Claireskim gozdom se je razprosti­
rala goljava, kamor je zahajal zjutraj in zvečer. 
Tu je najlaže preudarjal in v miru prebiral misli, 
kakor je hotel.

Niti osemnajst let še nima, pa zmerom bolj uvi- 
deva, kako silno resna stvar je življenje, ki nalaga 
človeku, da ga preživi kolikor se da pošteno. Da,
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hoče se odpočiti, da bo pozimi laže delal---------
Malo bo počakal, da se upokoji od raznovrstnih 
občutkov, ki so zaplali v njem, in ko bo vse gledal 
v jasnejši luči, bo pisal župniku in mu natančno 
razložil svoje duševno stanje.

Misel o vrednosti človeškega življenja in še 
druge misli, ki jih niti poznal ni, dokler ni začel 
hoditi v patronaž, so mu kopitljale po glavi in ga 
vznemirjale od prvega dne, ko je prišel v Noir- 
moutier, kot bi se bale, da jih ne bi izrinile ka­
tere druge.

Dominik se je rad vdajal takim mislim, jih 
svedral in vrtal po njih na samotnih sprehodih, 
kjer je užival tihoto obali, ki je bila poslej tako 
rekoč samo njegova. Skoraj vedno je bil tukaj sam 
med nebom in morjem. Okoli njega je cvetel moder 
osat in suhe rože, od katerih se je širil vonj po 
medu. Tu je sameval zapuščen stolp, edina člo­
veška zgradba na vsej goljavi, ki je nekoč služil 
za mlin, sedaj pa so se nanj ozirali mornarji, da 
niso zgrešili smeri; včasih je bil last nekega sta­
rega Gauthierja, pa so ga imenovali kar Gauthier- 
jev stolp.

Še dalje se je raztezal ozek trak zemlje in se 
ovijal kakor slabotna roka, ki misli v svoji nespa­
meti objeti ves Ocean; v daljavi so se ob bregu 
belile vasice Vieil, Madeleine in Blanche.

V tem kraju, ki je bil Dominiku prav všeč, bo
torej prebil poletje----------- Imel bo dosti neba,
dosti morja, zemlje pa čisto malo, kakor si je želela 
njegova duša, ki je komaj čakala, da otrese s sebe 
vso zemeljsko navlako in poleti v nebeške višine.

Čez nekaj dni je že začutil, kako blagodejno 
vpliva nanj prelepa narava.

Popolnoma se je prepustil prekrasni prirodi, 
ki jo je užival na vse pretege.

»Dosti bolj rdeč se mi že vidišk mu reče mati 
nekega večera.

»Saj se tudi mnogo bolje počutim. Noirmoutier 
je res izvrsten kraj in upam, da se bom do dobra 
odpočil.«
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»Oh, ubožec, le odpočij se, saj si krvavo po­
treben počitka!« odgovori mati in ga objame z neko 
premišljeno ljubeznivostjo, ki je razodevala ob­
enem ljubezen in oblastnost.

Nekaj strani z Dominikovega dnevnika
Pravkar sem čital neko misel, ki me je pre­

senetila, da si jo bom zapisal kolikor mi je ostala 
v spominu:

»Človek je kipar, ki si mora izklesati kip za 
lasten grob. Ni toliko na tem, ali je kip otroka 
ali mladeniča ali odraslega moža ali starca, da je 
le tako lep, da se je vredno pri njem ustaviti in 
ga pogledati.«

Preudaril sem to misel in prišel do prepri­
čanja, da kdor bi se ravnal po njej, bi še bolj delal 
samo in edino za svoj ubogi »jaz«, ki je sam zase 
tako strašno plehek in nestalen, da ni vreden, da 
bi se človek zmenil zanj!

Samo če bi dodal besedo Bog, tedaj bi dobil 
ta stavek pravi zmisel in bi se moral glasiti tako:

»Človek je kipar, ki mora izklesati svoj lasten 
kip, da ga bo z veseljem gledal sam Bog, ki je naj­
večji Umetnik in neskončna Lepota.«

Res, vsak bi moral sovražiti svoj »jaz«.
Ako pa stisneš napihnjeno peno skoraj vseh 

človeških občutkov — celo takih, ki se zde na 
videz najmanj sebični — kaj boš našel drugega 
kakor ta »jaz«!

Kako malo bodo vredni vsi naši zakladi, ko 
bomo prišli pred božjo sodbo in ko bo Resnica 
sama s svojo lučjo preiskala tudi najbolj skrite 
kotičke naših duš!

Zdaj sem se domislil onega izreka v svetem 
pismu, ko pravi: »Nihče ne ve, ali je vreden lju­
bezni ali sovraštva.«

0, lepi moj Bog, daj, da bom vreden ljubezni!
Če je pa nisem vreden, ljubi me kljub temu, 

saj veš, da sem narejen iz ila in poznaš mojo rev­
ščino!
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Usmili se mladike, ki bi bila tako rada cep­
ljena na tvoje božje deblo, da bi se popolnoma 
zrasla s teboj!

Bogati mladenič v evangeliju je odšel, ker je 
bil bogat; jaz te radi bogastva ne bom zapustil.

Toda kaj bom sam, ko sem tako slab!... Go­
spod, hiti mi na pomoč!

Poleg tega sem tako strašno čuvstven... Ne­
skončno rad bi, da bi imel komu dati vso svojo 
ljubezen in da bi tudi mene kdo ljubil. Daj, da več 
ne bo pred menoj drugega kot slepeče solnce Tvoje 
ljubezni, da bom videl samo Tebe, da Ti bom da­
roval svojo mladost in da Ti bom mogel popolnoma 
služiti vsaj nekaj let, vsaj toliko, kolikor bi služil 
drugim---------- drugim, ki me preganjajo, ki pre­
žijo name in me hočejo iztrgati iz Tvojega objema.

Pridi k nam Tvoje kraljestvo!
0, neskončno veličastni Bog, daj mi milost, da 

bi tudi jaz, uboga ničeva stvar — če je mogoče — 
kaj pripomogel k razširjenju Tvojega kraljestva ...

Enajsto poglavje.

Spoštovani gospod župnik!
Danes sem srečen, presrečen.
Že včeraj sem Vam mislil pisati, a še bolje, da 

Vam nisem, ker bi bili prejeli žalostno pismo, da 
bi si mislili sami pri sebi: »Viš ga, Dominika, že 
zopet se vdaja svojim čuvstvom! 0, ti.. .«•

Pa bi se mi smejali. Vi se lahko smejete, ko 
ste že tako utrjeni in se nikoli ne vdajate brezplod­
nemu fantaziranju!

Recite kar hočete, jaz sem slabič. Kar ste odšli 
Vi in z Vami moji mili fantički, čutim okoli sebe 
neko praznoto, kakor je doslej še nisem čutil.

Sicer so tukaj z menoj mama, ujec in neka dru­
žina, s katero smo veliki prijatelji. Toda ni Vas, ki 
ste vsak čas ukresali kako novo vzvišeno misel ali 
odkrili kak nepričakovan razgled, morda kakovo
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prav majhno stvar, ki je niti sami niste zapazili, ki 
pa je vendar razgibala vso mojo notranjost.

Čisto blizu naše vile se razprostira lep prod, 
kamor hodim vsako jutro. Davi po zajtrku sem zo­
pet krenil tjakaj, da izročim pozdrave sinjemu 
morju.

Solnce je ravno vzhajalo... Ne morem Vam 
popisati lepote in krasote, ki sem jo užival, ko je 
priplavala zlata solnčna obla nad vodno gladino ... 
Saj veste, kako poje pesem: »Jutranje ure imajo 
cvetje na ustih.. .«

Današnje jutro je imelo res vsakovrstnih 
cvetlic.

Morje je bilo zelo upalo in gledal sem staro 
ženico, ki se je odpravljala na lov na morske rake. 
Nenadoma zapazim v daljavi polno belih pik, ki so 
se premikale med skalovjem.

Spustil sem se niže na pesek, ali kaj bos ne­
roda nerodna, z mestnimi čevlji nisem mogel ni­
kamor naprej; tukajšnji otočani nosijo samo lahke 
platnene čevlje s pletenimi podplati, ki jih nataknejo 
kar na boso nogo. Rad bi bil prišel do onih skal, 
pa se ni dalo. Vendar sem tudi z obale dosti raz­
ločno videl, da mora biti skupina dečkov, najbrž 
Parižanov; nekateri so v lovišču prav pridno pre­
obračali kamenje in lovili rakovice, drugi pa so 
z grebljicami brskali po pesku.

Od daleč bi bil rekel, da so moji mali, ki jih 
imam noč in dan na misli.

Eden je imel tako zagorelo kožo in kuštraste 
lase kakor naš »velikan«, eden je bil do pičice po­
doben našemu >Riquiquiju«, eden pa »podlasici«.

Ko so se vrnili na obal, sem jih vprašal, če so 
kaj dosti ujeli. Pokazali so mi rakovice in drobne 
rake, ki so jih nalovili, in takoj smo se spajdašili.

Mimo je prišel mornar iz Vieila s polnim ko­
šem velikih škrebljajočih rakov. Kupil sem ves koš 
in rake razdelil otrokom. To so poskakovali od, ve­
selja in temu in onemu je na glas ušlo: »Ta je pa 
res ,fejst fant‘1«
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Seveda sem jih pospremil do njihovega šoto- 
rišča. Pripadali so koloniji Demi-Butte, torej smo 
si skoraj sosedje. Tako lepo je bilo pri njih, da sem 
za nekaj trenutkov mislil, da sem zopet prišel v svoj 
preljubljeni patronaž.

Z njim je neki visok, opaljen župnik, ki mi 
je razkazal naselbino. Postavil jo je bivši župnik 
pri Sv. Janezu na Montmartreu; na stara leta je pri­
šel sem, da se odpočije po trudapolnem življenju. 
Zdaj pa še več dela kot icedaj prej, Vieilskim ribi­
čem je utemeljil župnijo, iz Vendeeje je poklical 
usmiljenke, sezidal cerkev — že tretjo v svojem 
življenju — in to kolonijo za svoje bivše male, ki 
jih ima rad, kot bi bili njegovi vnuki.

Njegove počitniške kolonije so silno preproste, 
vendar ima človek vsega, česar potrebuje. V zid je 
zabil dva lesena količa in čez napel močno platno, 
pa je bila postelja gotova! Takih ležišč sem naštel 
kakih trideset. Nad vsako posteljo je čisto navadna 
kratka deska, kjer imajo fantički svojo prtljago. 
Spredaj je še srednjevelika kuhinja, zadaj pa bolj 
utesnjen prostor za starejše. To Vam je vse.

K temu si mislite še razsežno dvorišče in z 
bambusom ograjen vodnjak, zlasti pa ne pozabite 
morja, od katerega jih loči samo slikovita zavesa 
pritlikavih borovcev, ki jih do tal privijajo morski 
vetrovi.

Ti ubogi malčki iz XVIII. okraja so prišli sem 
pred dobrimi štirinajstimi dnevi. Takrat so bili vsi 
bledični, a danes so Vam že čisto opaljeni od solnca. 
Tudi mi bi morali najti prostor za počitniško kolo­
nijo kje ob morju, morda prav tukaj. Bom malo po­
gledal in poprašal, če bi se dalo kje najeti ali ku­
piti kako primerno poslopje.

V Noirmoutierju je res krasno. Tudi okolica 
je divna. To je druga Ažurna obal, le da ni toliko 
ljudi ko tam.

Ko zjutraj odprem okno svoje sobice, imam 
pred seboj ves zaliv in velikansko pečino, ki jo 
imenujejo Cob. V daljavi je videti dolg pas obale, 
na kateri se stiskajo vasice Veliki in Mali Vieil,
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Madalene in Blanche... Nizke hišice so pobe­
ljene z apnom in pokrite z ono okroglasto opeko, ki 
spominja na Jug, da se prav jasno vidijo med mo­
drino neba in morja. Vedno se mi vidi, kakor bi bil 
v Alžiru, zlasti ker je tukaj neka posebna, prav 
prosojna bliščoba, da mi je kar žal, ker nisem vzel 
s seboj barv in čopiča... Morebiti še ne veste, da 
zelo rad slikam?

Vse to Vam razkladam samo zato, da mi po- 
morete in me podprete v življenju, saj ste moj vo­
ditelj in oče — pa da mi boste kedaj lahko sveto­
vali in morda tudi ukazovali, da bi me vsaj na ta 
način nekako obrnili na pravo pot.

Upam, da bom počitnice dobre prebil. Vse kaže 
tako.

Vsako jutro grem lahko k sv. maši v lepo ka­
pelico, katera se skriva na skromnem starinskem 
posestvu, imenovanem »la Garennerie«, ki je last 
nekega pariškega duhovnika. Staro, rumeno zidovje 
in stoletna drevesa pa bele ograde ji dajejo neko 
značilno krajevno barvo.

»La Garennerie« leži popolnoma na samem na 
drugi strani Claireskega gozdiča. Ali je lepo, ko 
grem zjutraj počasi po nasipu proti kapelici in 
gredoč molim!

Tudi naša vila je dosti lepa, vendar na drug 
način. Mislite si visoko alzaško hišo, okoli nje ra­
stejo zeleni hrastiči, spredaj pa se razgrinja morje, 
ki je dostikrat čisto in modro ko turkiz.

Po njem je dobila tudi vila ime.
Kmalu se bom odpravil skozi Chaiseski gozd 

da oddam v pristanišču to pismo, v katero sem izlil 
vse svoje spoštovanje in hvaležno ljubezen do Kas.

Vaše počitnice so zares blagoslovljene. Kdo pa 
je bolj potreben počitka kakor Vi, ki ste se leto in 
dan tako gnali in mučili? Vendar Vam bi bil zelo 
hvaležen, če bi mi včasih kaj odgovorili, četudi le 
nekaj besedi.

Saj veste, da ne morem živeti brez Kas. če sem 
sam, kakor da me ne bi bilo. Živim samo, ako me 
kdo neprestano dreza in suva, torej mora vse prili
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od zunaj, ker v meni ni ničesar. Tukaj pa, moram 
odkrito priznati, me bodo vsi bolj naganjali navzdol 
kakor navzgor.

Namenili ste se, da iz mene napravite odloč­
nega moža, zato me nikarte pustiti sredi poti, ker 
hočem dospeti do cilja, hočem kaj postati, pa ne 
mislite, da samo radi sebe, temveč v čast božjo 
in rešitev duš.

Včeraj je bila nedelja, pa sem bil popoldne v 
Noirmoutierju pri blagoslovu. Cerkev je zelo velika; 
sedel sem v glavni ladji, poleg mene je klečal mi­
nistrant in vihtel kadilnico, iz katere se je dvigal 
dim pod cerkveni obok. Objelo me je neko sladko 
čuvstvo in rekel sem Bogu: »To kadilo ne ve, da 
Te časti, jaz pa se tega jasno zavedam; zato sprejmi 
ta modrikasti dim, ki naj ponese pred Tvoj prestol 
mojo željo, da bi vedno slavil Tebe, neskončno Bitje, 
ki si vse ustvaril in vse ohranjaš —------ «

Kakor sem napravil s kadilom, sanjam, da bom 
kmalu storil tudi z dušami. Vzel bom one duše, ka­
tere Te še ne poznajo, in jih obrnil k Tebi, o moj 
Bog, ki si umrl zanje----------

Toda, zdi se mi, dragi gospod župnik, da Vas 
že predolgo zadržujem s svojimi marnjami. Ali kaj, 
ko z Vami še najrajši govorim, ker samo tedaj lahko 
mislim na glas, kadar se razgovarjam z Vami.

Upam, da ste v Marmousetsjih vsi zdravi.
Kaj, ko bi se nekega lepega dne kar prikazal 

pred Vami? ... Pa se mi ne zdi dosti verjetno, kajti 
družinske vezi v svoji sebični sladkosti človeka stra­
hotno vežejo.

Na vsak način nekoliko preudarite, ali se ne bi 
dala tukaj urediti nova kolonija, kakor sem Vam 
pisal.

Tukaj bi imeli goro in morje, da bi bilo ustre­
ženo prav vsem našim malim, onim, ki radi plezajo 
po strminah, in onim, ki rajši burkajo po vodi.

Sprejmite, dragi gospod župnik, mnogo prisrč­
nih pozdravov in povejte »mojim otročičem*, da jih 
še nisem pozabil, marveč se jih zmerom spominjam 
s ljubeznijo; povejte jim, da je bila ena prvih slik,
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kar sem jih obesil na zid v svoji sobi, vprav nji­
hova fotografija, ki pa je še najgloblje vtisnjena v 
mojem srcu.

Vdani Dominik Yholdy, 
vila »Turkiz«, Noirmoutier. (Vendee.)

Dvanajsto poglavje.

Gospa Yholdy se je strašno vznevoljila, ko ji 
je sin navdušeno pripovedoval, da je dobre četrt 
ure od njihove vile na produ srečal cel patronaž in 
da je župniku pravkar napisal pismo, v katerem 
mu je razodel svoje prekipevajoče veselje.

Takoj je hitela pravit ujcu, ki ga je tako pod­
žgalo, da je začel preklinjati, kakor je imel navado 
samo, če ga je zadelo kaj nepričakovanega.

Do večera pa je nejevolja že splahnila. Ujec se 
je odpravil na sprehod in prikoracal do naselbine 
pri Claireskem gozdu; tudi on je srečal otroke 
in jih vse natanko preprašal. Izvedel je, da so na­
menjeni ostati na otoku samo kak mesec, a je že 
štirinajst dni, kar so prišli.

»Kdo naj ve!« je končal ujec, »nemara nama 
pomaga sam peklenšček? Ta nezaželeni patronaž 
je prav za prav sreča v nesreči, ker bo tako Domi­
nik laže pozabil na svoj patronaž in se privadil, da 
bo živel brez vsakih stikov z njim.«

»Prej ste pa čisto drugače govorili, češ, da je 
treba zamahniti s sekiro!« ga je pičila svakinja.

»Nisem ne, lepa moja Roža! Sekira je zapela, 
ko sva ga spravila iz Pariza in ga popolnoma ločila 
od župnika. To je že opravljeno in še prav dobro. 
A sedaj bova morala paziti na njegovo pošto, kajti 
zaman je vse najino prizadevanje, če ga bo župnik 
še nadalje begal in mamil s svojimi čvenkarijami. 
Ali niste rekli, da poznate njegovo pisavo?«

»Pa še kako dobro!«
»Potem morava pozvedeti, kdaj in kod prihaja 

pismonoša in poskrbeti, da bova midva najprej do­
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bila v roke vsako pisanje. No, govoriva naravnost: 
prestreči morava in prebrati vsa župnikova pisma, 
nato pa v ogenj z njimi, čeprav ne bi bila niti naj­
manj nevarna, čas povsod napravi svoje in bo s 
hudičevo pomočjo ukrotil tudi tega župnika 1«

Takoj sta začela izvrševati svoj sklep.
V »Turkiz« so dobivali pošto zvečer ob šestih. 

Prinašal jo je pismonoša, ki se je vozil s kolesom in 
nosil pisma za vse vile ob Claireskem gozdu.

Na Noirmoutierju ljudje drug drugemu vse za­
upajo. Vsakdo lahko stopi na pošto in dobi ne le 
svoja pisma, marveč tudi za soseda.

Nazadnje greš lahko tudi pismonoši naproti.
Ujec je bil videti na zunaj pošten mož in vsak 

mu je rad odgovoril, ako ga je kaj vprašal.
Precej je izvedel, kdaj dobričina pismonoša 

naklada na kolo številno pošto za vso okolico in 
kdaj prihaja do njihove vile, ker je slišal zvonec 
sosedne vile, ki je zvonil, da je šlo skozi ušesa; vsak 
dan mu je šel naproti in prestregel vso pošto.

Nekaj dni je prežal zastonj. Ni bilo nič. Nekega 
večera pa zagleda pismo, ki je bilo naslovljeno na 
Dominika; oddano je bilo v Meusei in pisava je bila 
videti čisto »duhovniška«.

Brž ga je pokazal svakinji, ki je takoj pritrdila:
»Njegovo je!«
»A, Roza? Pa recite, da nisem psiholog!«
»Ali ga bova odprla?«
»Še vprašujete?«
Ujec odločno razpara ovoj in oba se sklonita 

nad pismo ter skupaj čitata:

Dragi Dominik!
Ni treba, da bi Vam pravil, kako me je razve­

selilo Vaše pismo, kakor sem vesel vsake stvari, ki 
jo prejmem od Vas.

Že dolgo Vas poznam, toda takega pisma s po­
čitnic sem še posebno vesel, najprej, ker je dokaz 
ljubezni, poleg tega pa mi govori tudi, kako živite,
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ko ste prav po »župnijsko« sami, to se pravi, raz­
odeva Vašo lastno moč in samostojnost.

Vsako leto, a posebej še letošnje leto, ki gre že 
h koncu, ste stopili v ospredje in izrabili ugoden 
veter, ki Vam je množil sile in Vam jih včasi tudi 
ustvarjal.

Sedaj ste prepuščeni samemu sebi in sedaj je 
čas, da pokažete, kaj zmorete.

Pišete, da že čutite samoto. Kmalu Vas bo za­
čela še bolj moriti. Toda ne pozabite, da resnica 
ostane zmerom resnica in da ni odvisna ne od svojih 
sovražnikov ne od prijateljev. Sto tisoč ljudi naj trdi, 
da je dvakrat dve pet, pa bo še vedno napak... Če­
tudi noben Parižan ne stopi v cerkev, bo radi tega 
Bog še prav tako Bog in na sodni dan bo vsakdo 
moral dati račun o svojih zmožnostih, ki jih je pre­
jel od Boga, da bi delal dobro in ga množil v svoji 
duši.

Vi ste dobili lepe zmožnosti, zato je tudi Vaša 
odgovornost primerno večja.

Zakaj je Bog rekel: »Gorje bogatinom?U Prav 
gotovo ne radi bogastva, s katerim bi lahko storili 
toliko dobrega, marveč radi tega, ker skoraj vsak 
bogatin meni, da je bogat samo zase, a ne pomisli, 
da mu je Bog dal premoženje, da ga deli revežem!

Vi se zavedate te dolžnosti bogatcev, zato pa le 
skrbno čuvajte v sebi občutek odgovornosti, ki Vas 
bo kdaj še rešil pred vabljivimi zapeljivci. Člove­
ško življenje je tem bolj zanimivo, čim več dobrih 
del si naberemo in čim več se žrtvujemo.

Poleg tega bodite ponosni na svojo nravno le­
poto! ... Kmalu bi bil zapisal: »Postavite se s svojo 
dušo!*

Kaj vse storimo za telo!... Pa kaj je telo f 
Uboga bilka, ki se tako kmalu posuši!... Kar pa 
storite za dušo, ima večno ceno. In rešiti svojo diišo 
se pravi z drugimi besedami podariti večnemu 
Umetniku lepo stvar, v kateri bo poslednji dan na­
šel vsaj nekaj sebi podobnega.

Ne pozabite, da boste s svojim dobrim ali sla­
bim zgledom usodno vplivali na druge ljudi! Nikar
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ne devajte luči pod mernik! Nu vse strani sejte seme 
dobrega zgleda!... Nihče ne ve, koliko dobrega 
naredi z vsakim najmanjšim dobrim delom.

Oprite se name in mi odkrito povejte vse, kar 
Vam je na srcu. Bog ve, da hočem samo Vaše do­
bro; rad bi Vam pomogel, da bi spoznali svojo živ­
ljenjsko pot in zmerom molim samo za to, da bi 
odločno in uspešno stopali po njej.

Tukaj v Marmousetsjih se imamo prav dobro in 
obrazi nam že postajajo zagoreli. Otroci vedo, da 
Vam pišem in mi naročajo, naj Vam izročim tudi 
njihove najlepše pozdrave.

Dragi Dominik, prejmite moje prisrčne po­
zdrave in naj Vas Bog varuje ter ostane vedno z 
Vami.

Vaš Firmin, župnik.
P. S. Šele sedaj sem zapazil, da sem Te vikal. 

Drugič Te bom kar tikal. Nisem se namreč še za 
trdno odločil, ker včasi Te gledam pred seboj kot 
otroka, kakršen si bil še pred kratkim, včasi pa zo­
pet kot odraslega moža, kar boš kmalu. Vem, da bi 
rajši videl, če bi Te tikal kakor nekoč, ko sem Te še 
učil krščanskega nauka, toda včasi me prevzame 
kar nenadoma globoko spoštovanje do človeka in 
še do »nečesa višjega*, ki se budi v mojem malem 
Dominiku.

Sprejmi še mnogo iskrenih pozdravov in zanesi 
se na mojo zvesto ljubezen.

Gospa Yholdy in ujec sta dvignila glavo:
>Rožica, ali si morete misliti svojega sina, kako 

premišlja to prelepo pisemce?«
»O, seveda, pa še kako dobro! Teden dni bi ga 

imel dosti!«
>Takrat sem pa res izvrstno pogodil, ko mi je 

prišlo na misel, da bi prestregla ta omledna in 
sladkobna pisemca! Ali ga naj raztrgam?«

»Kaj pa, če bi jih shranila?«
»In če jih najde?«
»Prav pravite, prav!«
»Kakor zmerom, Rožica!«
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Ujec ga je pogumno pretrgal... Ko je ravno 
končal, vstopi Dominik ves zaskrbljen:

»Slišal sem, da je bil raznašalec pisem že 
tukaj.«

»Da, pravkar je odšel.«
»Ali je kaj zame?«
»Poglej, tu je še vsa pošta!«
Dominik je pogledal vse ovoje. Dobil je več 

pisem, časnikov in revij, vendar je bilo videti, da 
išče nekaj drugega, česar ne more najti.

Mati in ujec sta se držala, kakor bi čitala ča­
sopis, in od strani opazovala Dominika, ki se je 
obrnil in nejevoljen odšel.

Ko je zaprl vrata, se je ujec zakrohotal:
»A kaj si nisem dobro izmislil? Saj veste, lepa 

moja Rožica, da sem vprav jaz prišel na to misel!«
Čez nekaj dni sta prišli iz Meuse zopet dve 

pismi. Eno, prav ginljivo, mu je pisal Ludvik 
Bretagne; najprej se opravičuje, da se mu je drz­
nil pisati, vendar misli — pravi dalje — da ga bo 
razveselil, če mu pove, kako žive njegovi mali. Na 
koncu ga prosi, naj moli za njegovega očeta, ki je 
nevarno zbolel.

A tudi mali niso molčali. Vsak dan je prišla 
kakšna dopisnica, kjer so bili s svinčnikom napi­
sani oni otroški stavki, ki ti sežejo naravnost do 
srca. Neki prav majhen dečko, ki so mu rekli »ve­
likan«, je pozdravljal in objemal Dominika z 
obema rokama kakor svojo mamico, drugi mu je 
izrezaval palico, da se bo z njo lahko sprehajal po 
Parizu, tretji pa mu je zagotavljal, da je zanj da­
roval sveto obhajilo, zlasti za to, da ne bi utonil v 
neznanem Noirmoutierju. Pristavil je, da ni še 
nikdar videl morja, kjer mora biti menda strašno 
dosti vode!...

Dominik ni dobil v roke niti enega pisma.
Kljub temu se mu je zdelo, da čuje nezaveden 

šepet nevidnih glasov, ki mu govore iz dalje.
Nekaj časa se je premagoval. Potem pa mu je 

bilo že dosti čakanja in nekega večera je sprego­
voril pri mizi:
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»Čudno se mi zdi, da mi župnik nič ne piše!«
Mati zbadljivo skomizgne z ramami:
»Župnik? Misliš, da nima drugega dela kakor 

pisariti taki veliki punčki, ko si ti!«
Ujec pa je poudaril:
»Kogš, župnik?! E, dragi moj, župnik te je kar 

lepo pozabil! A nič se ne boj, kadar se vrnemo v 
Pariz, te bo že našel, ko bo potreboval denarja. 
Zdaj mu je zate in za tvojo gospo mater kot za ...«

Dominika so te pripombe zadele v dno duše, 
ker je predobro čutil, da izvirajo iz samega sovra­
štva. Župnik res ni hitel z odgovorom, to je lahko 
uvidel in se ni dalo nič pritajiti.

Srce se mu je paralo v žalosti... Pa se je tako 
zanesel na svojega župnika!

Mati pa je uživala ob njegovi potrtosti, ki se 
ji je zdela kakor prvi glas zvona, ki je oznanjal 
prvo nesporazumljenje, in kakor poč na prelepi 
posodi, ki jo je hotela na vsak način za vedno 
razbiti.

Kar se je namenila uničiti, je morala nado­
mestiti z nečim drugim. Zato je priganjala Domi­
nika, da bi igral tenis z Lolito in njenimi tovariši­
cami, samo da bi se zamotil in razvedril.

Toda čeprav je bil Dominik po očetu Bask, ki 
se rad igra, mu je bilo dolgočasno pri tenisu.

Ujec pa ga je skušal privabiti celo v kuhinjo, 
kjer je z lastnimi rokami in v veliko veselje slu­
žinčadi kuharil nekakovo ribjo juho, s katero se je 
vedno postavljal... Kaj hočemo, vsak se proslavi, 
kakor se more!

Žal, Dominiku ni bilo mnogo do dobrih jedi.
Še manj mu je bilo do lova.
Vsakokrat se je razsrdil, če je izvedel, da je 

kdo streljal na nesrečnega galeba, ki se je hotel 
spočiti na Cobu.

»Nič ne rečem, ako gre človek na lov, če od 
lova živi. Toda kar zgrozim se, ko slišim, da kdo 
ubija, samo da ubija, ker se mi smili vsako trpeče 
bitje.«
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Odslej je še rajši hodil sam na sprehod, kjer 
je lahko v miru premišljal kakor mu je narekovalo 
srce.

A ni bil dolgo sam. Ribiči in kmetje so se 
kmalu seznanili z visokim mladeničem, Dominiku 
pa tudi njegova apostolska narava ni dala, da bi se 
ogibal pomenkom s preprostim človekom. Kajkrat 
so prišli celo v razpravljanje o verskih vprašanjih, 
da je moral pobijati najbolj robate ugovore in tako 
nepričakovano natolcevanje, kakršnega niti v Pa­
rizu zlepa ne najdeš.

Ker pa se je prišel v Noirmoutier odpočiti, si 
je kupil čoln na jadra in ga sam krmaril. Zdaj je 
bil zopet sam.

Gospa Yholdy ni bila posebno zadovoljna, ko 
si je Dominik nabavil čolnič. Kadar je morje mirno, 
se s tako malo jadrnico prav lahko in prijetno vo­
zariš, kadar pa zaplešejo vetrovi, je mnogo bolj 
nevarno... No, Dominik je bil pameten mladenič 
in tudi plavati je znal izvrstno, pa se je kmalu 
pomirila.

Posebno rad se je vozil po zalivu, kadar je 
pihljal veter, da se je čoln vzpenjal kakor konji­
ček, če ga stisneš z ostrogami. V čolnu je bil vsaj 
sam in je lahko razmišljal po mili volji.

Misli so se mu venomer vračale na župnika 
Firmina, od katerega še vedno ni bilo nobenega 
glasu. Dominiku se je zdel ta molk zmerom bolj 
čuden in svoje začudenje je izrazil tudi duhovniku, 
ki je prišel z deco v Claire in ki je župnika Fir­
mina dobro poznal.

»Kolikor ga jaz poznam, ne morem reči, da bi 
bil zadnji pri pisanju. Zato se mi res prav čudno 
zdi, da Vam še ni odpisal.«

Dominik je pisal vsak drugi dan in vsako 
pismo sam odnesel v nabiralnik v pristanišču. Od­
govora pa ni bilo in ga ni bilo...

Nekega večera! je bil še bolj potrt ko druge- 
krati, pa se ni vrnil ob obali, marveč je krenil kar 
skozi drevored in prišel do kapelice, ki so jo ime­
novali »Kapelica v gozdu« in je veljala kot župna
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cerkev za one, ki so stanovali v letnih vilah. Tukaj 
je prebival Jezus v sv. Rešnjem Telesu in Domi­
nika je gnalo, da mu razkrije svoje bolečine. Iz 
razbičanega srca mu je privrela goreča prošnja: 
>De profundis clamavi ad Te, Domine, Domine 
exaudi vocem meam ... Gospod, iz globočine svoje 
bridkosti Te kličem, usliši me!« Kapelica je bila 
prazna. Dominik je ogledoval križev pot na steni 
in sliko Boga Očeta, ki je nad oltarjem nekako 
kljubovalno in simbolično kazal svojega križanega 
Sina... Skozi priprta vrata je bilo čuti veter, ki 
je tulil v vrhovih borov in hrastov, in Dominiku se 
je zdelo, da ga hoče Bog spomniti, da se moramo 
na tem svetu boriti ponoči in podnevi, boriti v sa­
moti in v navidezni zapuščenosti. Žalosten je vstal, 
vendar je čutil v sebi novega poguma in novih 
moči. Oni, ki je rekel: »Pridite k meni vsi, ki tr­
pite!« je izpolnil svojo obljubo.

Prekrižal se je in stopil iz kapelice. V istem 
hipu pride mimo Lolita, ki je skoraj ni videl, že 
kar so dospeli v Noirmoutier. Pod pazduho je nesla 
lopar, s katerim se igra tenis, izpod bele čepice 
pa so ji silili bujni pšenični lasje. Bila je videti 
tako mlada in odločna in čisto brez vseh skrbi, ki 
so trle Dominika, da jo je pogledal skoraj nekoliko 
zavidno.

Tudi Lolita je ostrmela, ko ga je zagledala 
tako pobitega.

»Oprostite, gospod Dominik, če sem preveč 
radovedna, nekam žalostni se mi zdite!«

»Saj tudi v resnici sem.«
»Ali Vam je dolg čas?«
»Tega ne morem reči, le vsa duša mi je polna 

neke mrakobe.«
»Zdaj ste pa molili, kajne?«
»Da... Ali bi smel tudi Vas prositi, da bi 

malo pomolili zame?«
»Prav rada ... toda zdi se mi, da moja molitev 

ne bo uslišana!...«
»Zakaj ne?«
»Ker nimam posebno trdne vere!«
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»Lolita, pomilujem Vas!«
»Kaj pa hočete?!... Bog je tako daleč, a vsaka 

sreča, ki je ne dosežete z roko, je sanja!«
»V kaj pa potem verujete?«
Lolita se zasmeje ...
»Sedaj ste pa Vi preveč radovedni, a Vam bom 

vendar odgovorila. V kaj naj verujem? Verujem 
v sladko človeško ljubezen ... Kot pošteno dekle 
nočem reči nič več, in mislim, da me razumete. 
Ali ne?«

»Jaz pa potrebujem vse kaj drugega ...«
»Sanjač!«
»Kaj višjega in večjega pa mnogo mnogo lep­

šega!«
»Sanjač!« ponovi dekle v drugo in pri vsakem 

zlogu zamahne z loparjem. »Sem moderno dekle, 
ki hoče stvarnosti, in mislim, da imam pravico — 
morda cel odolžnost, da uživam svoje življenje!...«

»Pravica!... Dolžnost!... Lolita, če ne veru­
jete, so to same besede!«

Trenutek sta si stala nasproti v mali, s peskom 
posuti ogradi, ki loči kapelico od drevoredov. Do­
minik je, kot bi hotel dopolniti svojo misel, po­
kazal na lepo nebo, ki se je bočilo nad Noirmou- 
tierjem, Lolita pa je drgetala, kakor da stoji pred 
dvobojem.

»Sanjač!« ponovi že v tretje, »ko iščete ne vem 
kje, kar Vam cvete morebiti pred vrati!«

Obme se in odide. Veter se je ujel v njene 
svetle pšenične lase in se ji zaganjal v lepo belo 
krilo.

Lolita je izginila za voglom vile »Sveti Pavel«, 
Dominik pa je še vedno gledal za njo in v glavi mu 
je zvenela ona porogljiva beseda »sanjač«, ki je 
takoj ni niti razumel.

Kaj pa, če govori resnico?
Ali se ni on sam zaletel in hoče trmoglavo pre­

streči beli odblesk popolnoma neznane zvezde?
Ali ne hlasta v svojih blodnih mislih za nedo­

segljivimi sanjami?
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In če je sreča čisto poleg njega, da bi jo lahko 
z roko zagrabil?

Pa če se ta sreča imenuje — Lolita?

Trinajsto poglavje.

V Dominikovo samoto je stopila Lolita.
Prišla je tako neopaženo, kakor če solnčni 

žarek posije v temno noč.
Nekaj dni po onem srečanju pri kapelici je 

Dominikova mati povabila Presvesove na čaj. Pri­
šla je seveda tudi Lolita in so se prav prisrčno za­
bavali.

Drugi dan pa Dominik ni vedel kaj početi in 
je šel gledat, kako igrajo ta slavni tenis, kjer se je 
najbolj odlikovala Lolita.

Par dni pozneje bi bila Lolita kmalu zakrivila 
strašno nezgodo. Srečala je pismonošo, ki je vedel, 
da se Presvesovi dobro poznajo z Yholdyjevimi, pa 
je kar njej izročil pošto za oboje, da mu ni bilo 
treba dalje hoditi po peščeni poti.

Lolita je bila ravno namenjena k Dominiku, da 
ga v imenu cele družbe povabi, naj pride popoldne 
k tenisu, zatem pa na čaj in nazadnje bi šli še malo 
ribe lovit, in bi bila odnesla vsa pisma naravnost 
k njemu, če je ne bi bil prestregel ujec, ki je v 
pritlični kuhinji kuharil že drugo vrsto ribje juhe. 
Četudi je moral gledati na kuho, vendar mu ni ušla 
nobena stvar!

»Menda ne prinašate naše pošte?« je kakor za­
valjen bivol planil k dekletu.

»Da, da. A pismonoša je rekel, da je vse ali 
skoraj vse za Dominika.«

»Kar sem dajte, kar sem! Jaz sem ujec, kuhar, 
pismonoša in kar hočete. Pa-a-a, ali ne bi pogledali 
moje juhe?«

»Ravno sem hotela vprašati, kaj tako prijetno 
diši. Veste, če to daste komu samo poduhati, se mu 
vzbudi slast, da ga morate povabiti še na obed!«
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»O, potem pa, ljuba gospodična, bom prav iz 
srca vesel, če Vas smem povabiti, da prisedete, ko 
bo prišla na mizo moja jed... Boste videli, da se 
kaj takega ne dobi vsak dan in da se pred menoj 
lahko skrijejo vsi pariški kuharji!«

»Bomo videli!«
»Brez skrbi, naša ljubljena go špica k silo pri­

jazno odvrne ujec in odkrije velikanski lonec, kjer 
je v zlatorumeni omaki počasi vrelo kakih petnajst 
funtov rib, rakov in vsakršnih školjk. Šele prvikrat 
je kuhal tako jed, pa je bilo vse tako napravljeno, 
da najboljši kuhar ne bi mogel bolje.

Ujec se je nekje v Afriki naučil kuhati to juho, 
s katero se je na vso moč ponašal. Vsako leto je 
kuhal kake tri ali štiri vrste juhe in najbolj je bil 
vzhičen, ko so presenečeni gostje molče srkali nje­
govo kuhovino in jim je bilo kar na obrazu brati, 
kako jim tekne predobra jed.

Dal je pokusiti Loliti, ki je zelo rada polizala 
kaj dobrega.

»Ijejmeni, to obenem hladi in greje!« se je 
razvnela! »Take juhe pa ne dobite ni pri najbolj­
šem marseilleskem kuharju!«

»E, marseilleski kuharji, pa brez njih!... 
Toda, če Vas danes ne bo, prihodnjič morate na 
vsak način priti! Dominik bo jako vesel.«

»Mislite?«
»Ne samo mislim, marveč — Lolita, dobro me 

poslušajte — sem trdno prepričan.«
»Če ste prepričani, pridem pa že drevi. Ob 

osmih, kajne?«
»Da, da. In potem Vas še domov pospremimo.«
»Vi?«
»Menim, da rajši vidite, če gre kdo drugi z 

Vami?«
Lolita se zvonko zasmeje in odide.
Ko je bil ujec zopet sam pred svojim kotličem, 

je kar s privitimi rokavi pograbil pisma in jih za­
čel prelagati. Izbral je štiri, ki so imela nekoliko 
sumljivo pisavo — kar priteče Dominik, ki mu je 
povedala Lolita, da je prinesla pošto.
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>Ali je zame kakšno pismo?«
»Na, dragec, to je vse, kar je!«
Mladenič hlastno seže po pismih, a tudi tokrat 

ne najde, kar je pričakoval. Dasiravno je sklenil, 
da bo molčal, vendar nejevoljno pripomni:

»Spet nič od župnika! To pa tudi ni samo ob 
sebi! Da bi mi vsaj dečki kaj pisali!«

»Ti si pa zares čuden! Kolikokrat sem ti že 
rekel, da si radi župnikovih pisem nikar toliko ne 
beli glave! Misliš, da mu je kaj mar zate? Le boj 
se! Zabava se in raztresa denar, ki sta mu ga dala 
z materjo, resne opravke pa je odložil za kesneje. 
Lahko, da je tudi hišniku naročil, naj mu vso pošto 
spravi in mu jo bo izročil šele po povratku v me­
sto? ... Sicer pa popolnoma razumem njegovo rav­
nanje!«

»Jaz pa prav nič!«
»Kaj bo mlad človek!... Pa-a-a, povej mi rajši, 

kako se ti vidi moja juha. Ali ni za spoznanje 
omledna?«

Dominiku pa ni bilo do ujčevega besedičenja. 
Nepremično je gledal v daljavo, kar je ujca še bolj 
razdražilo.

»Pusti že vendar iz misli tega čmosuknježa! Ej, 
ko bi bil jaz na tvojem mestu, Dominik, ko bi bil 
jaz na tvojem mestu!... A, čakaj, mislim, da te 
Lolita kliče? Nu, zdaj bo že kaj bolj zanimivega.«

Res ga je zvala Lolita.
Ko je Dominik odšel iz kuhinje, ga ujec ni 

izpustil iz oči. Videl je, kako je spustil v vodo svoj 
črnobeli čoln, pomagal Loliti vstopiti, se odtrgal od 
rtiča Souzeaux in zavil proti igrišču vile »Ker- 
Mimie.«

Ujec je bil sam in se mu ni bilo treba nikogar 
bati. Mirne duše je porinil lonec v kot, se široko 
usedel in odprl prvo pismo. Župnik Firmin je pisal:

Predragi Dominik!
Zdi se mi, da menda ne prejemate mojih pi­

sem, ker me tako po krivici dolžite, da Vam ne pi­
šemP Povem Vam, da sem Vam pisal vsak teden
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— le natanko preberite! — prav vsak teden! Pisal 
sem Vam kot prijatelj in duhovnik.

Ali bo to pismo imelo več sreče?
Upam, da bodo tudi vsa druga pisma, ki so 

najbrž kam zašla, nekega lepega dne priromala v 
Noirmoutier, da ne boste mogli reči, da Vas je Vaš 
župnik čisto pozabil; saj veste, da to ni mogoče.

Vas naj bi pozabil? Nikdar in nikoli ne! Pre­
več ste se zanesli name, da bi Vas prepustil ne­
varnostim, ki groze bogatcem!

Ko sva se poslavljala, ste mi zaupali — kar 
sem sam že zdavnaj vedel — da se Vam v duši 
morda budi duhovniški ali redovniški poklic. Ve­
dite, dragi prijatelj, da taka izpoved tesno zveže 
dve duši, a nalaga tudi mnogo dolžnosti! In jaz sem 
v prvi vrsti duhovnik, zato imam nalogo, da Vas 
poslušam in Vam pomorem poiskati pravo pot v 
bodočnost.

V zadnjih dveh pismih pravite, da Vas duhov­
niški stan mika in straši obenem.

S temi besedami ste nevede izrazili občutek, 
ki ga ima sleherni duhovnik: Sveti Vincenc Pavel- 
ski je večkrat dejal: »Ako bi bil vedel, kaj se pravi 
biti duhovnik, se nikdar ne bi dal posvetiti!...«

Pa saj boste že še sami spoznali, da kadar stoji 
človek na razkrižju in se odloča, tedaj postavi Bog 
za njim neko skrivnostno silo, ki ga nagne k odlo­
čitvi. Tako se ta odloči za vojaščino, drugi se po­
roči in tretji postane duhovnik ...

Vendar je razlika, kajti prva dva poklica Vas 
vodita po navadni, široki cesti, koder hodi največ 
ljudi, duhovniški pa Vas pelje po izjemni poti in 
zato tudi zahteva, da človek natančno preudari vse 
razloge, ki ga nagibljejo k temu stanu.

Zase morem reči, da nikdar nisem storil, kar 
kar bi bil sam hotel.

Poslednjič sem storil, česar nisem mislil storiti.
V mladosti sem sanjal o vojni akademiji in o 

politehniki. Ko sem govoril s tovariši, ki so me obi­
skovali v zavodu, sem poželjivo pogledoval perja­
nice vrh kap in mislil sam pri sebi: »Čez dve leti
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boš tudi ti nosil takšno obleko!.. .« V govorilnici 
sem videl sestre svojih znancev, pa sem si dejal: 
»Čez nekaj let bo tale mogoče moja žena? ...

Dokončal sem šole.. Tedaj pa začnem bruhati 
kri, vsak večer me je napadla vročica... Prišel je 
zdravnik in mi preiskal pljuča in srce. V zrcalu 
sem videl, kako se je namrdnil! Še isti večer sem 
zdrobil šipo na omarici, kjer so bila zdravila, da bi 
prišel do listka, ki ga je napisal zdravnik. Čital 
sem, da me čaka gotova smrt...

Odpravim se k prijatelju, ki se je v »Hotel- 
Dieu-ju« učil medicine in ga vprašam: »Ti, če dvaj­
setletnega mladeniča vsak večer kuha vročica in se 
celo noč poti in bljuje kri---------- «

»Potem ne bo več dolgo tlačil zemlje!« mi 
seže prijatelj v besedo. — »A čuj, pojdi z mano, 
boš videl pljuča nekega prav takega bolnika, o 
kakršnem govoriš!«

Stopila sva v sobo za seciranje.
»Ali si pripravil pljuča št. 27.?« ustavi tovariš 

služabnika.
»Da, v vodi so.«
Videl sem pljuča št. 27. in prijatelj mi je pri­

povedoval, da je onega človeka večer za večerom 
napadala vročica, da se je ponoči potil in bruhal 
kri!...

Drugi dan sem pospravil svoje matematične 
knjige in pisal vodji lssyškega1 semenišča, če bi 
me sprejel v bogoslovje.

Hotel sem iti v semenišče, da bi se lepo pri­
pravil na smrt. V dnevniku, ki sem ga pisal prvi 
dve leti v bogoslovju, menda ni strani, kjer ne bi 
stale besede: »Vsak dan si bliže grobu... vsak 
dan se mu bolj približuješ!... Čutim, da tudi 
druga polovica pljuč že razpada!...«

Strašna mora mi je sedela za vratom in me 
davila, davila... Tudi največjemu sovražniku ne 
bi privoščil takega trpljenja.

1 V Issyju, mestecu blizu Pariza, je semenišče pariške 
nadškofije.
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In glejte, še danes živim!
Bog mi je odtegnil vse stvari, za katerimi sem 

v svoji nerazsodni mladosti stegoval roke. Mislil 
sem, da je v tem >vsa sreča«, pa je bila komaj 
senca sreče!... Tudi pozneje me je Bog vodil in 
me navračal proti oltarju. A povem Vam, da sem 
bil tako navezan na svet, da res nisem imel veselja 
do duhovniškega stanu.

Ljubi Dominik, zdaj pač vidite, da Vam go­
vorim iz srca k srcu... Pa, ko sem Vam že začel 
razkrivati svojo preteklost, Vam bom odkril še 
svojo notranjost. Znabiti menite, da se zato ves 
žrtvujem za patronaž, ker mi tako delo prija? ... 
A ni tako, marveč, ker čutim sam pri sebi, da to 
hoče Bog in da se za takšna zaslužna dela prav 
malokdo navdušuje.

Noben dogodek v človeškem življenju ni brez 
pomena. Vsi se stikajo v enem cilju, le da mi 
ljudje tega takoj ne zapazimo kakor popotnik, ki 
ne razume, čemu ima cesta toliko ovinkov, dokler 
ne pride na vršek, odkoder ima jasen razgled.

Tudi jaz sem sanjal kakor drugi ljudje in si 
v sanjah slikal lepo prihodnost.

Bog pa je razblinil moje sanje... Torej sem 
se prevaril in nisem prav delal, kajti kdor se upira 
Bogu, nikdar nima prav.

In kadarkoli so me razmere ali kaj drugega 
privedle bliže cilju — četudi sam nisem vedel — 
je vsakikrat Bog posegel vmes, da sem tu pa tam 
prav hudo občutil njegovo roko.

Ko bi bil ostal v svetu, bi bil živel morda prav 
pošteno in lepo. Ali koliko koristnejše, plodovitejše 
in vzvišenejše je življenje duhovnika, za katero me 
je določil Bog!

In kako zanimivo, lepo in privlačno je duhov­
nikovo življenje! Vsako nejasno čuvstvo lahko 
spremeni v molitev. Včasih v enem samem dnevu 
doživi vso srečo in bedo človeškega življenja. H 
krstu mu prinesejo milega in težko pričakovanega 
otročička, nato ga kličejo k umirajoči materi; sprejel 
je dar uboge vdove in srečal raztrgano dušo pre-
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vzetneža, ki mu gre v tem trenotku vse po sreči; 
dal je odvezo zemeljskim angelom in stopil tudi 
v blato, da je iz njega rešil revne in usmiljenja 
vredne duše ...

Vedno ima jasno pred očmi, kako nestalna je 
človeška sreča, in vsak hip, ko se bliža čas naj­
svetejše Daritve, hvali Boga, da ga ni pustil, da 
bi iskal sreče v zemeljskih stvareh, marveč je dal 
njegovemu življenju višjo ceno s tem, da mu je 
pokazal nadnaravni cilj...

A pomislite tudi, kakšno odgovornost ima du­
hovnik! ... Zato se človek res ne sme prenagliti 
in pri vstopu v duhovniški stan ga ne sme voditi 
nobena druga misel, kakor da hoče delovati kot 
apostol in deliti dobrote.

V naših rokah je večni blagor duš; od naših 
odločitev je odvisna smrt ali življenje. In koliko 
brhkih mladeničev je danes na svetu, ker sem 
nekoč odločno pokaral njihove matere, ki niso 
marale otrok!

Mi krščujemo in poučujemo v sveti veri, po­
ročamo in pomagamo bolnim in umirajočim.

Kdor hoče biti duhovnik, mora imeti res mno­
go srca, ki ga pa mora držati z obema rokama, da 
mu ne zaide na napačno pot. Prav vsak dan mora 
prenesti brez števila odpovedi.

Zato tudi vedno tako goreče molim za Vas ... 
za Te ...

Če imaš poklic, Dominik, varuj in neguj ga 
kakor predragoceno mladiko, iz katere se bo ne­
koč razbohotilo veličastno drevo, pod katerim bo 
našlo zavetje mnogo duš.

Če pa nimaš poklica, potem se potrudi, da boš 
pošten in trden kristjan. Zvesto izvršuj vse verske 
vaje, ki so najtrdnejša opora vsakega nadnarav­
nega življenja. Če ne čutiš v sebi duhovniškega 
poklica, si prejel sicer le en talent, vendar glej, da 
vsaj tega ne boš zakopal!

Zategadelj tudi vedno pazljivo spremljam 
tvoje duševno življenje. A Bog varuj, da bi hotel
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le količkaj vplivati nate; niti toliko ne, kolikor bi 
moral, ko si včasi tako omahljiv in neodločen.

Vidim, da imaš dobro voljo in da zvesto iščeš 
pravo pot v življenje. Radi tega upam, da naju Bog 
ne bo zapustil.

Trdno sem prepričan, da Te bodo tvoja načela 
in pošteno življenje privedla tja, kamor Te kliče 
Bog. Potem bi se izpolnila moja najsrčnejša želja 
in Ti bi dosegel neprecenljivo čast, da bi mogel 
služiti Njemu ...

Tukaj ga ustavi gospa Yholdy, ki je stopila v 
kuhinjo.

»E-e-e, Rožica, ko bi vedeli, kakšno pisemce 
je spet priromalo! In kako dolgo je! Ta črnosuk- 
njež sploh ni več človek, temveč zverina. Če ne mo­
rete zaspati, kar tole čitajte! Ko pa se prebudite, 
vas čakajo še tri pisma! Možakar je namreč zelo 
previden, pa je rajši napisal več pisem.«

Gospa vzame pisma. Ko odpre prvo, se ji usu- 
jejo iz ovoja še sveže cvetlice. Kar ostrmela je.

>0, nikar se nič ne vznemirjajte!« jo miri ujec, 
to mu pošiljajo otroci... Ej, ko bi mu jih poklala 
Lolita, Lolita!... Sicer pa Vam naznanjam, da sem 
jo povabil drevi na večerja«

>Res? To bo še največ vredno! Izvrstna misel!«
>Ali sem že kdaj slabo iztuhtal? Poglejte tale 

pisma: ako ne bi bilo mene, bi vsa prišla v roke 
nesrečnemu Dominiku in kmalu bi imeli pred sabo 
drugega čmosuknježa! Zdaj pa ni več nobenega 
strahu.«

Za tem prav imenitno odkrije velikanski lonec 
in glasno cmakaje požira vonj, ki se je dvigal iz 
njega, ter se zasmeje:

>Vidite, Rožica, poleg ljubezni je na tem svetu 
samo še takšna jed kaj vredna!«

Štirinajsto poglavje.
Ker je vlekel veter proti jadrnici, sta Dominik 

in Lolita precej pozno pristala ob Souzeauxjski 
obali
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Ujec se je bal, da se mu ne bi pokvarila juha, 
ko ju ni bilo tako dolgo, a zopet je bil vesel, ker 
je bila z Dominikom Lolita in si je mislil, da se bo 
slednjič menda vendar »zganil«.

Kmalu sta mlada stala pred vilo; bila bi prav 
čeden parček!

Dominika je že docela ožgalo solnce, lase je 
imel počesane nazaj, da se mu je videlo visoko 
čelo in kakor jasno morje modre oči, Lolita pa je 
bila poleg njega drobna in ljubka kakor nežen 
bršljan ob krepkem hrastu.

»No, no otroka!« jima zakliče ujec. »Le urno, 
le urno! Pet in trideset rib sem pripravil!«

»A kje sta se mudila toliko časa? Že celo uro 
vaju pričakujemo!« resno pripomni Dominikova 
mati.

»Mamica, saj se nikoli niste hoteli z menoj vo­
ziti po morju; zato ne veste, da pri jadrnici ve člo­
vek samo, kdaj se odpelje, a nikdar ne, kdaj se bo 
vrnil!«

»Pa naj bo po tvoje! Saj ti rada verjamem... 
Samo nekaj opažam, da vselej, kadar se voziš z 
Lolito, nazaj grede piha nasprotni veter!...«

Pri večerji so bili vsi silno dobre volje. Ujec je 
od zadovoljstva mežikal z očmi in ni mogel pre­
hvaliti svoje juhe. Ko pa je popil še kozarec do­
brega vina, se mu je razvezal jezik, da bi ga človek 
komaj spoznal.

Dominik ga je pod mizo večkrat dregnil z 
nogo, naj ne pozablja, da je Lolita zraven; a ujec 
se ni dal ugnati, marveč mu je enkrat celo precej 
glasno odvrnil:

»Pazi, pazi, da koga drugega ne suneš!«
»Ujec!«-------------------------------------------- - —
Ni bilo več daleč do enajstih, ko se je Lolita, 

ki ji je mamica dovolila, da je malo dlje ostala pri 
Yholdyjevih, ločila od »Turkiza« in se vračala proti 
»Ker-Mimie«, kamor je imela morda dobrih pet 
minut. Navadna pot zavije najprej na levo skozi 
gozd, nato pa zopet na desno in po drevoredu na-
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prej. Na koncu drevoreda se sredi borov in lavor- 
jev skriva vila »Ker-Mimie«.

Večer je bil tako krasen, travnik je tako de­
htel in mesec je tako veličastno plaval po mirnem 
nebesu, da sta Dominik in Lolita rajši krenila na 
desno k morju, ki se konec poletja včasi svetlika, 
kot bi gorelo.

Po strmi sipini sta se vzpela na vrh holmca in 
se oba naglas začudila divni krasoti...

Postala sta in uživala nepopisno lepoto po­
letne noči...

Kakor žareča hostija, ki jo drže nevidni prsti, 
je visel svetal mesec nad Souzeauxjskim zalivom. 
Nebo je bilo prosojno ko kristal in po njegovi bi­
serni bliščobi so kakor diamanti cvetele žarke 
zvezde.

V daljavi je ležalo širno morje, ki ga je kakor 
tančica pokrivala belkasta meglica. Slišalo se je 
samo pljuskanje upadajočega morja, kot bi valovi 
za slovo poljubljali obrežne skaline.

Moker prod je bil podoben njivi, posejani s 
topazi.

Posebno krasen pa je bil grič, po katerem so . 
rasle žolte suhe rože in rdeče resje in polno mo­
drikastega bodičja.

Pritlikavi borovci, ki so jih zvili in skrivili vi­
harji in nevihte, so moleli iznad zemlje koščene 
korenine, in človek bi rekel, da ima pred seboj 
tropo škratov in palčkov, ki mirno pričakujejo 
mlada sprehajalca, ki sta se drznila stopiti v nji­
hovo kraljestvo in jih motitai, ko uživajo mir in sa­
moto.

Dominik je še v dijaških letih prečital zgodo­
vino noirmontieriskega otoka, ki jo je napisal slav­
ni Piet Začel je praviti Loliti tudi neko pripo­
vedko, ki še živi med ljudstvom, češ, da včasi po­
noči ob polni luni prihajajo duhovi z raznih poko­
pališč in se shajajo na Claireskem griču. Ravno 
pod belim >Gauthierjevim stolpom« prirejajo gro- 
zanske plese. Od začetka se vrtijo lepo lagodno, 
nazadnje pa že divjajo in besne, da je strah in
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groza. Gorje mu, kdor bi jih motil!... Pa kdo vse 
prihaja tjakaj! Starci iz slanih močvirij, zelenkasti 
okostnjaki mornarjev, ki so končali sredi morskih 
valov, stare čarovnice, ki so bile nekoč znane po 
vsem Noirmoutierju, in razmrcvarjena trupla ne­
srečnežev, ki so jih leta sedemnajsto tri in devet­
desetega pobili »brezhlačarjk1 ter pokopali prav 
na tem gričku in pod temi najvišjimi topoli... Ne­
kako v teh nočeh prihajajo sem pod beli stolp, za­
vijejo v staro obleko ostanke svojih nekdanjih 
teles, vpijejo in počenjajo skrivnostne pa straho­
vite reči.

Dominik je vse to mimo razkladal Loliti in se 
niti domislil ni, da take pravljice, zlasti če jih pri­
poveduješ ob takem času in na takem kraju, še po­
sebno delujejo na mlado dekle, ki se je včasi kar 
zdrznila, čeprav jo je vodil za roko.

Prideta iz gozdiča. Na levi sta pustila za seboj 
Claireski park in dospela do jase, ki se je be­
lila ko pomit krožnik. Mesec je sijal, da se je raz­
ločno videla vsaka vejica na hrastju in po tleh so 
se risale sence, kot bi se stegovale tu drobne, tam 
pošastne roke.

Šla sta mimo takega hrasta, ki je rasel na sa­
mem pred nizko kmečko kočico. To je bila posled­
nja hišica in je kakor igračka čepela na vrhu si­
pine, ki se je vlekla še dalje.

Šele sedaj se je odprla pred njima širna ravan; 
na dvoje jo je delil »Gauthierjev stolp«, ki se je 
bleščal ko svetla pika, ker ga je mesec tako čudno 
obseval.

Molče sta stopala dalje.
Njuni senci sta se ko živi premikali za njima 

in zopet sunkoma hušnili naprej kakor oplašene 
straže na pragu nevidnega sveta.

Nenadoma se Lolita tesno oklene Dominikove 
roke:

»Ne hodiva več naprej!... Mene je strah!«
1 »Brezhlačarjk (sanseulottes) so imenovali v francoski 

revoluciji (1789—1795) revolucijonarje, ker so nosili kratke 
hlače (culotte).



»Vas je strah, Lolita? Menda vendar ne boste 
verovali v duhove in strahove, ko ste rekli, da ni­
mate nobene vere?!«

Spet se je stresla in Dominik je začutil, kako 
se je v silnem strahu pritisnila k njemu. Prijel jo 
je za tresočo se roko, ki ji je bila vsa potna od 
neke muke.

»Ali se samo šalite ali kaj?«
»Lejte jih, lejte jih, tukaj je že tretji!« je vpila 

in kazala na beli stolp.
Zastonj je bilo vse Dominikovo prigovarjanje; 

ni ga niti slišala.
»Lejte, še vedno so tam!... Čedalje več jih 

je!... Mene je strah! Beživa!«
Lolita bi bila kmalu zbežala nazaj naravnost 

proti dvema ribnikoma, ki sta se skrivala v travi. 
Ker nista bila nič zagrajena, je bilo silno nevarno 
in gotovo bi bila Lolita zagazila v vodo, da je ni 
Dominik zadržal.

Ozrla sta se proti stolpu in sedaj je tudi Do­
minik videl nekakšne sence, ki so se naglo pre­
mikale.

»Lejte jih, lejte jih, tukaj je že tretji!« je vpila 
Lolita. »Ga vidite?... Sedaj teče! Sedaj se skriva 
za nama, tam pod borom!«

»Pa pojdiva nazaj!« veli Dominik.
V tem hipu planeta iz zemlje čisto poleg njiju 

dve postavi kakor dve ženski in kot bi pognal dve 
sivi pošastni krogli, zdrvita preko nasipa narav­
nost proti morju.

Lolita je obstala ko pribita. Revica je vsa dr­
getala v Dominikovih rokah.

Tedaj oba zagledata čuden prizor: neke po­
stave, kot si ljudje predstavljajo coprnice, so tekale 
sem in tja, vreščale in škrtale z zobmi, se vzpe­
njale na nizka drevesa in izginile v zemljo----
Včasi je bilo videti, da vlečejo nekakšne plahte, 
v katerih je bilo nekaj trdega in težkega. Nena­
doma se obrnejo in zdelo se je, kakor da se hočejo 
v besnem zaletu vreči na Dominika in Lolito. Pod 
njihovimi kljukastimi nogami se je drobilo vresje,
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kakor bi ga popalil z ognjem, drevje se je od groze 
zvijalo in plahte so vihrale v vetru kakor peklen­
ski mrtvaški prti...

Dominik jo je držal in gledal, kako se je neka 
stara škrbasta baba, ki je imela prste vse skriv­
ljene in koščene noge, čisto zraven njiju pognala 
na neki bor. Drevo se je je nekaj časa otepalo in 
se od strahu majalo, nato pa je hreščilo v zamolkli 
šum...

Na zadnje je vse izginilo v neko globel, a se je 
zopet prav kmalu prikazalo nekoliko dlje ... Star­
ke so hitele ko sto i pet in drvele druga čez dru­
go... Vsaka je vlekla silno dolgo plahto, ki se je 
zadevala ob korenine, se zapenjala in odletavala 
od raskavih tal, kot bi se korenine branile nadlež­
nih gostačev... Včasih je bilo videti, kakor da se 
je kak mrlič izmuznil izpod odeje in ušel, toda 
starke so takoj planile nadenj in ga pokrile z rjuho. 
Luna je svetila na te sence in jih še povečavala, 
da so švigale ko peklenske prikazni...

Končno starke s svojimi plahtami počasi izgi­
nejo v strašno noč.

Onesveščeno Lolito vzame Dominik na roke in 
jo nalahno odnese k morju, kjer ji z vodo moči čelo, 
senca, roke in lase ...

Malo po malem se je Lolita zavedla. Še zme­
rom je trepetala in plašno bolščala v temo.

»I kaj Vam je, Lolita?« jo vpraša Dominik.
»Kje pa so?
»Kdo vendar?«
»Še vprašujete 1«
Lolita še enkrat zapiči oči v senco, ki je bila 

okrog njiju, če ni kaj nevarnega...
Ko vidi, da ni nič, se malo pomiri in nekoliko 

pametneje vpraša:
»Kaj pa je bilo prav za prav?«
»Mogoče kaj čisto navadnegal« se zasmeje 

Dominik.
»Pojdiva, pojdiva 1 Toda samo ob morju ... 

Nikdar več ne stopim na oni griči«
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Bila je ravno oseka in sta se lahko vrnila ob 
obali skozi Souzeauxjski preliv, pod vilo »Ave- 
Maria« pa sta zavila v drevored in dalje v gozdič.

Tako je Dominik končno le privedel ubogo 
Lolito vso drgetajočo domov, kjer jo je pričakovala 
mati že nekoliko v skrbeh, ker je ni bilo tako 
dolgo. Tudi Dominik je bil precej razburjen, če­
ravno se je delal, da ni...

Petnajsto poglavje.

Drugo jutro je bil Dominik že na vse zgodaj 
pokonci. Ravno se je brisal pri oknu, ki gleda na 
morje, kar zasliši glasen smeh. Pred kuhinjo je 
njihov čolnar snažil mreže, ki so bile polne morske 
trave, in s pipo v ustih hudomušno pravil služkinji, 
kako je davi poljski čuvaj rohnel in rentačil, da so 
mu kar strele švigale iz očil Presneto bi se mu bilo 
slabo godilo, kogar bi bil dobil v pest!

Mornar je pripovedoval, da je snoči brez vsa­
kega slabega namena povabil čuvaja k Pierre-Moi- 
neu lovit vretenice. A kaj češ, nekaj stark je takoj 
izvohalo, da ga ni doma in brž so vedele tudi nji­
hove sosede.

Tedaj so se odpravile na delo kakor vedno, 
kadar gre čuvaj z doma na kak pogreb ali k zdrav­
niku, da mu izdere zob.

V Noirmoutierju je strašno težko za drva. Ne 
smeš posekati ni bora ni smreke ni hrasta ni tama- 
riska, ker edino drevje še drži pesek in nasipe, da 
jih ne predere voda, ko je otok nižji od morske 
gladine.

Niti borovih iglic ne smeš pobrati, da ne bi 
bile korenine gole in bi voda odnašala dragoceno 
črno prst.

Še za pest iglic ne smeš vzeti, da bi si podkuril 
peč, sicer jih boš pošteno plačal ali pa te vtaknejo 
celo v luknjo.

Paznik se je držal določil in ni poznal nobene 
izjeme.
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Snoči je sicer skrivaj odšel, a kaj, taka stvar 
se kaj kmalu izve in potem, kot pravijo, kadar ni 
mačke doma, miši plešejo.

Ko so se starke prepričale, da je njihovo stra­
šilo zares na morju in da on, pošten mornar gospe 
Yholdy, ne bo tak, da bi se z njim dogovoril in ga 
nazaj pripeljal, da bi jih zasačil, so se odpravile 
na delo in »naredile«, kar se je dalo. Sedem borov 
je bilo odrezanih pri samih tleh, veje polomljene in 
počesane, da je po vseh deblih tekla smola, tla 
pa pobrisana kakor stezice v najlepšem mestnem 
parku. Ne bi bil našel ni borove iglice, če ni more­
biti odpadla že za njimi...

Čuvaj, ki je tako slabo čuval, se je pritožil 
pri županu, ki kot nekdanji mornar ni poznal šale, 
če bi mu kdo prišel v roke.

Starke, ponajveč mornarske vdove, ki so imele 
v sebi še nekaj razbojniške krvi, so se skrivaj vese­
lile in se hahljale v svojih revnih kočah... Ejej, 
še se bo govorilo o tej septemberski noči, kakor so 
govorili o oni ladji, ki je vozila iz Portoja dvesto 
sodov vina in se je razbila na Boefskih pečinah. 
Vsi ribiči in cariniki iz bližnje vasi so se ga tako 
načrepili, da se deset dni niso streznili — dva sta 
pa celo umrla ...

Mornar je veselo in hrupno razkladal, dekle 
v kuhinji pa so se na ves glas hihotale. Mejdunaj, 
ali so jo zagodle čuvaju, da je od jeze ves zelen!...

Zdaj se je Dominiku razjasnila snočnja skriv­
nost in zdaj je izvedel, kdo so bili oni duhovi, ki 
se jih je Lolita tako ustrašila.

Takoj se je odpravil k njej, da ji naznani, kaj 
je prav za prav bilo. Hotel se je opravičiti, da jo je 
spravil v nepriliko, ki se je ni prav nič nadejal.

Medtem ko je Dominik govoril, ga je Lolita 
ogledovala nekako čudno, kakor že večkrat, ko je 
bil pri njej.

»Oh, Dominik, kaj za to!« je odmahnila in ae 
ga kot v priznanje oklenila z drobno roko. »Ko bi 
Vi vedeli, kako sem bila kljub vsemu strahu srečna, 
da, presrečna!...«
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Dominik je odšel z nemirom v srcu.
Lolita je stopala v njegovo življenje, v nje­

govo srce, četudi ji ni odprl vrat vanje ... Dominik 
pa je obljubil svoje srce Bogu, Njemu je živel in to 
mu je bilo dovolj.

Zakaj se potem vznemirja?
Čutil je, da ga čaka še hud boj, kajti Lolitica 

se je že polastila njegovega srca bolj, kakor je sam 
mislil. Nehote mu je venomer prihajal pred oči 
snočnji prizor, ko jo je nezavestno držal v naročju 
in mu je njena bleda glavica, ki jo je obsevala 
srebrna luna, počivala na prsih... Ob takih mislih, 
ki se jih ni dosti izogibal, ga je spreletela čudna 
zona. Ali ni že ves zaverovan vanjo?

Pa kako ga je malo prej objela?... Župnik 
mu niti ne odpiše in ga je pustil čisto samega, kot 
da je pozabil svoje lastno pravilo, da človek obdrži 
samo tisto, kar neprestano čuva in brani. Ali ni vse 
to kot opomin Previdnosti, naj se varuje in pazi 
nase?

Da mu ni bilo treba iti mimo »Ker-Mimie«, ni 
šel drugo jutro k sv. obhajilu v gozdno kapelico, 
ampak je zavil v la Garennerieško, kjer se je še 
rajši mudil, ker je imel mir in je v tihoti dosti bolj 
zbrano molil in premišljeval.

Kadar je bil pri obhajilu, je naročil, da so mu 
prinesli zajutrek v njegovo sobo; s kavo je zalil 
prekrasne krvomočnice, ki so cvetele na oknu. 
Sicer niso po kavi nič bolj rastle, a ni hotel, da bi 
mati in ujec videla, da se posti, ker potem ne bi 
bilo izpraševanja ne konca ne kraja.

Nazaj grede ga je zanesla pot po ravnici, kjer 
sta pred nekaj dnevi prestala z Lolito toliko strahu.

Vso pot je preudarjal o svojem dušnem stanju: 
vedno bliže prihaja razkrižju, odkoder se cepijo 
ceste na razne strani. Morda je vse njegovo življe­
nje, vsa večnost odvisna od smeri, v katero bo 
krenil?

Nikdar več ne bo stal pred tako važno odlo­
čitvijo!
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Popolnoma sam pred večnim Bogom bi rad do 
dna presodil samega sebe, kajti kakor vse kaže, 
se bo moral najbrž prav kmalu odločiti, dasi se je 
dozdaj izogibal te odločitve.

Neprenehoma ga je preganjal očitajoči glas 
vesti, ki mu je govorila: »Kam si prišel od onega 
dne, ko si se na kolodvoru poslovil od svojih deč.- 
kovk

Če za duhovniški poklic zadostuje, da te po­
kliče Bog, potem ga on gotovo ima.

Če pa je poleg božjega klica potrebno tudi 
posebno nagnenje in ljubezen do duhovniškega 
stanu, potem pa ni več tako gotov... Ali je za du­
hovniški poklic sploh nujno potrebna ljubezen ka­
kor za molitev sladek občutek notranjega miru in 
zadovoljstva? ... Kakor vse kaže, najbrž ni ne 
prvo ne drugo!

Ze dva meseca ni dobil od župnika nobenega 
pisanja. Ta molk ga je strašno grizel in si ga ni znal 
razložiti... Pa kaj, župnikove besede prihajajo od 
župnika, od zunaj, toda Dominik ima, ali bi mogel 
imeti poklic tudi brez njega.

Nazadnje je prišel do zaključka, da se odpi­
rata pred njim samo dve poti: ali se poroči ali pa 
postane duhovnik!

Da bi se poročil? Sicer je res precej čuvstven, 
vendar ne počuten. Do sedaj še nikogar prav ne 
ljubi.

A Lolita? Do nje čuti nekaj več ljubezni in 
nagnjenja, kot se mu zdi prav, ker je tako prelestna 
in vabljiva kakor morje; kljub temu bi jo težko 
vzel za tovarišico skozi življenje, ker nima niti vere 
kakor on in stremi za popolnoma drugim vzorom.

Tudi ne dvomi, da bi si našel še kakšno drugo 
Lolito, ki veruje in bi hodila z njim k obhajilu, kot 
si jo slika v svojih sanjah.

Potem bi se oženil kakor vsak drug mladenič, 
osnoval bi si lasten dom in družino ...

In potem?
Ali bi bil potem zadovoljen? Ali bi se mu po­

tem utešile vse želje?
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Ne, nikdar ne, četudi bi dobil verno Lolito!
Tukaj notri tiči vozel, od katerega je odvisna 

rešitev vprašanja.
Dominik pa se zaveda, da je poklican više, 

njegov vzor je mnogo vzvišenejši od drugih.
To je neutajljiva resnica, ki jo občuti v globini 

svoje duše in je ne more zadušiti, ker je vzklila 
v njem, čeprav mu župnik Firmin nikdar ni izprego- 
voril o njej; saj se je kar začudil, ko mu je Dominik 
pri odhodu zaupal svojo skrivnost.

Zakaj torej take skrbi in težave?
Zakaj ne bi bil lepo miren kakor oni vol, Ki 

mu je vsa sreča v tem, da se napase sočne trave, 
ali kakor njegov ujec, ki misli, da je v nebesih in 
pozabi na vse, kadar se nameče svoje ribje juhe? 
ZtJraj ni srečen kakor njegova mati, ko dobi novo 
obleko, ki je zanjo toliko mrla, ali kakor Lolita, 
ko jo pelje Dominik pod pazduho?

Odkod ta praznota in praznina, ki je ne more 
pregnati noben človek, niti ženska ne!?

Zakaj tako hrepeni, da bi s svojim življenjem 
naredil kar največ dobrega?

Ce se vse zgodi, kakor hoče ali dopusti Bog, 
zakaj se mu je ta bol usedla v dušo, da je ne more 
zatopiti nobeno pozemeljsko veselje?

Torej ga Bog zares kliče in hoče zase?
Ako se upre božjemu klicu, bo zgrešil svoj 

cilj in bo kakor oni bogati mladenič iz evangelija, 
ki je spolnjeval zapovedi, a se je obrnil na pragu 
k popolnosti, kamor ga je vabil Gospod.

Vero ima Dominik, globoko vero, brez katere 
mu ni življenja, ko brez zraka ne. Sicer je res slab 
in nestalen, toda Cerkev mu nudi krepko roko, na 
katero se bo lahko oprl v bojih življenja... In ali 
ga poslednjič ne podpira milost Onega, ki po naj- 
slabotnejših dela največje stvari?

Nad zalivom uzre Dominik nekaj bleščečih ob­
lačkov ... >Ti oblački so sama vodena para,« misli 
sam pri sebi, »a čim se jih dotakne zlato solnce in 
jih oblije s svojo svetlobo, se lesketajo ko škrlat... 
Tako bo tudi božje solnce ožarilo mojo revščino
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in povzdignilo mojo ničevost... Vse vprašanje je 
samo v tem: ali hočem živeti za ženo ali za Boga?«

Postal je in primerjal, kaj bi bilo bolje: pred 
seboj je zagledal Lolitin obrazek, njene globoke 
in smejoče se oči, lepo izrezana usta in drobne bele 
zobe. Svileni lasje, ki jih ima ostrižene kakor Ivana 
Arška, ji kakor zlato obrobljajo ljubko in odločno 
glavico... Dolgo je ljubeče motril to podobo in mi­
slil nanjo. Pa kmalu se je zavedel, da ga Lolita, ki 
mu je edina nevarna, še ni osvojila, pogumno je 
stresel z glavo in končal:

> Lolita je zame samo Lolita in nič več, pa 
konec 1 Premagal bom njeno lepoto, podobno roži, 
ki danes vzcvete, čez nekaj dni pa se ospe. Rajši 
se bom posvetil Njemu, ki je najpopolnejša in ne­
minljiva Lepota, Njemu, ki je igraje ustvaril ve­
soljni svet!«

Iztegnil je roko proti sinjemu Oceanu, kjer se 
je prepeljavala jata gfdebov, kot bi kdo sejal cvetne 
lističe; proti gozdovom, ki so rasli okoli morja, kot 
bi ga ovijal s temnim žametom, in proti nebu, ki 
se je v nedogledni ravnini stikalo z morjem ter 
sipalo na zemljo ono mehko svetlobo, ki jo vidiš 
samo v Noirmoutierju.

Z morja je pihljal lahen vetrič, a Dominiku se 
je zdelo, kot bi ga sam Bog božal po laseh in po 
licu in kot bi se mu Oni, ki nikogar ne potrebuje, 
zahvaljeval, da je tako zgodaj zjutraj daroval svojo 
mladost Njegovi Vsemogočnosti.

Šestnajsto poglavje.

Ujec se je ravno bril, kar se ustavi in za­
mahne z britvijo:

>Salament! Ali prav slišim ali me varajo uše­
sa? Zdi se mi, kakor da Dominik prepeva neko 
pesem!«

Dominik se je res vračal z jutranjega spre­
hoda in je bil silno vesel, da je slednjič vendarle 
prišel sam s seboj na jasno; po nasipu ob morju
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in mimo ujčevega okna je veselo pel patronaško 
koračnico:

Odrešenik, sem sklenil že: 
darujem svoje Ti srce!

»Rožica!« vzklikne ujec skozi odprta vrata, 
»Rožica, pojdite sem, pojdite, boste slišali svojega 
sina.. .<

Gospa Yholdy prihiti v jutranji halji.
»Pazite, da vas ne zagleda! Ali čujete? Zdaj 

pa vidim, da mu ni nič!«
Dominik je stopal po drevoredu zelenih hra­

stov, ki rastejo okrog »Turkiza« in nadaljeval:
Komu pa naj ga tudi dam, 
saj Ti si mi ustvaril ga* 
da ni umrlo, si hranil ga 
s krvjo Telesa svojega...

»Saj je že čisto ob pamet!« zamrmra mati. 
»Kje pa je neki spet bil?... Kaj je tudi tam spo­
daj poleg la Garennerie kakšen župnik pa kape­
lica? Da bi le skoraj dočakali oktobra, potem, 
upam, da se bodo vsi pobrali domov v Pariz. 
Tedaj pa se začne resno delo...! Res, da je še ne­
koliko mlad, a zato je še bolj nevarno, in najrajši 
bi ga poročila z Lolito, čim se mi ponudi prva pri­
lika. Šele zatem bom imela mir... Končno pa smo 
drevi vsi povabljeni na večerjo k Presvesovim. 
Upam, da se bo tam pelo kaj drugega, ne take 
trapaste pesmi!«

Tu vstopi Dominik, ki je takoj spoznal, da sta 
se menila o njem; vendar ni maral nič povpra­
ševati. Zato ujec naglo reče:

»Veš kaj, Dominik, naznanjam ti veselo vest, 
prav za prav dve: najprej, da smo drevi povabljeni 
na večerjo v »Ker-Mimie« ...

Dominik ne reče ne bev ne mev.
»Ali ti je všeč?«
»Je in ni!«
»Meni se zdi Presvesova Lolitica prav pri­

jazna!«
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»Nič ne rečem, da ni.«
»Potem tudi ti tako misliš?«
»Ravno tako!«
»Torej?«
»Torej?«
»Poslušaj me, Dominik! Če bi bil jaz tako 

mlad, kakor si ti, pa tako bogat, bi dejal sam sebi: 
fant, življenje je kratko...«

»Da se ni vredno nanj preveč navezati!«
»Nasprotno, dragi moj, izkoristimo hitro, kar 

nam nudi!«
»Katera je pa še druga tako vesela novica?«
»Bil sem v Vieilu in sem govoril s starim 

Crepierjem. Mož ima dobro in trdno ladjico pa sem 
mislil, da bi nas kdaj popeljal v Pilier, če si zado­
voljen?«

»O, to pa to! Že zdavnaj bi bil rad videl Pilier!«
»No, da ti je vsaj nekaj po volji!« pripomni 

gospa Yholdy. »To bo treba s kredo zapisati na 
dimnik, da se ne pozabi!«

»Mama, saj sem skoraj z vsako stvarjo zado­
voljen.«

»Zadovoljen si že, samo ko se ne bi držal ka­
kor kakšna nuna, ki se boji, da ne bi užalostila 
svojih svetih tovarišic in predstojnic!«

»Nikar ne govorite več, kot je res!... A v 
Pilier pojdemo sami, kajne?«

»Kar precej pojdemo, smo že tam!... Ne bodi 
vendar tak! Veš, da na izlet, ki ga imajo na misli 
tudi naši odlični sosedje, nikakor ne moremo iti 
brez njih! Na ladjici bo prostora za vse, zakaj jim 
ne bi tedaj ustregli, ko jim čisto lahko. Tako se 
spodobi kristjanu in PresveSovi bodo zelo veseli.«

»Pa strezimo drugim!« vzdihne Dominik, od­
ide po stopnicah v svojo sobico in se ustavi pred 
oknom.

Borba danes!... borba jutri!... borba dan 
za dnem! To ti je človeško življenje!

Ves dan je bil žalosten in slabe volje, ker so 
mu takoj, čim je prišel domov, ubili srčni mir, ki 
ga je užival zjutraj.----------

Kako sem ubila svojega otroka. 8 113



Okoli sedmih so gospa Yholdy, ujec in Domi­
nik zapustili »Turkiz«, zavili mimo Rdečega zaliva 
proti majhni vili, ki se je skrivala sredi gaja, po 
katerem je rasla praprot. V solncu se je bleščala 
skriljasta streha, na vrtu pa so se bohotili modri 
eukalipti in lepe mimoze.

Presvesovi so bili imenitna meščanska dru­
žina, sicer pa nič posebnega. Lolita je morala svo­
jo mično lepoto in krasno naravo podedovati po 
kakem neznanem predniku. Očeta ni bilo, pa je 
bila razvajena Lolita vse, vse se je sukalo okrog 
nje. Vendar se ni prevzela in ni gospodarila, kot 
bi bila lahko. Vladala je s svojo ljubeznivostjo in 
dobroto, katere je bila deležna vsa družina.

Za oni večer se je napravila, kar najlepše se je 
mogla, kot da na kakšnem čarobnem otoku priča­
kuje prelestnega kraljeviča.

Dominik pa se je namenoma vedel zelo hladno. 
Tega ni Lolita niti najmanj pričakovala in jo je 
tako razdražilo, da je pobesila šobo, se od njega 
presedla in pri večerji skoraj ni besedice ni spre­
govorila.

Vila »Ker-Mimie« je bila pritlična, samo na 
podstrešju je imela sobico, v kateri je stanovala 
Lolita. Okrog in okrog hišice so rasle krasne rože, 
da je skoraj ni bilo videti iz cvetja; najmogočneje 
so rasle krvomočnice najrazličnejših vrst in barv.

Yholdyjevi in Presvesovi so zelo ljubili 
glasbo; zato so odšli na verando, vso opleteno s 
srebotom, jasminom, bignonijo in divjo trto. Tu­
kaj je bil klavir, h kateremu se je usedla Lolita, 
ki je izvrstno igrala na klavir. Z lahkoto je igrala 
in pela obenem. Glas je imela zanesljiv in lepo 
izšolan, da je skoraj ni bilo skladbe, ki bi ji de­
lala težave.

»Kaj pa želite?« se obrne h gostom.
»Dominik, kaj bi ti rad?« vpraša gospa Yhol- 

dy svojega sina, ker jo je vznemirjala njegova 
razmišljenost.

Dominik pomisli in meni:
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v Najrajši bi slišal kaj iz tega kraja, kak noir- 
moutrinski napev. Gospodična Lolita, ali so Vain 
znane Lidenerjeve pesmi?«

Nalašč ji je rekel »gospodična«, ker je vedel, 
da jo bo s tem najbolj zbodel in ker je hotel, da 
bi bila razdalja med njima čim večja.

»Da, gospod Dominik!« odvrne Lolita.
Ujec in obe materi so se začudeno spogledali, 

ker niso vedeli ničesar, kar sta mlada predobro 
vedela.

Lolita je odšla v svojo sobico z izgovorom, da 
poišče note, v resnici pa je hotela zakriti solze, ki 
so ji zalile oči. Ker se ni mogla takoj potolažiti, 
je kakih pet minut premikala pohištvo in ropotala, 
kot da išče knjigo. Nato si odločno obriše oči, se 
napudra in z notami v roki pogumno steče po stop­
nicah.

»Kaj je Lidener res tako strašno lep?« pre­
zirljivo vpraša gospa Yholdy.

»Lidener opeva ta otok; toliko pa njegove 
pesmi seveda niso vredne ko ,Samaritanka*.«

»Gospodična, nam boste potem zaigrali še 
,Samaritanko*?« se oglasi ujec.

Lolita sede h klavirju.
»Gospa Yholdy, ali bi mi obračali liste?«
Drugekrati je to opravljal Dominik. Zakaj 

neki nocoj ne mara?
»Še nocoj in nikdar več!« si je mislil Domi- 

nik, ki sta ga bolj razjedala bolest in trpljenje, kot 
je priznal sam pri sebi.

Lolita udari po tipkah in zapoje neko staro 
romanco, ki je nekoč podžigala srca starih Noir- 
moutrincev, danes pa je že precej zastarela. V ne­
vezani besedi se glasi:

»Ko sedim na obali in brez skrbi sanjarim, 
najrajši motrim sinje valove, ki neprestano butajo 
ob čeri.

Na bregu umira val, ki ga je sunil iz morja 
tovariš, ki sili za njim. To je podoba življenja in 
smrti, ki prihajata iz istega vira.
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Taka je naša usoda na zemlji: da se vse, 
pa naj bo človek ali val, venomer spreminja in 
rodi samo zato, da potem premine.

Komaj je otrok zagledal luč sveta, že peha 
pred seboj očeta, obenem pa tudi sam hiti proti 
bregu, da dokonča kratek tek svojega življenja .. .<

Napev je bil podoben kakor pri pesmi:
Kako se rad spominjam ...

Lolitin glas je bil pretopel za otožno romanco 
in iz njega je lilo življenje, kakor da je solnčni 
pramen zablodil med grobove.

Ujec je bil mnenja, da je Lidener popoln 
bebec. Kakor da brez njegovih popevk ne bi ve­
deli, da nas čaka smrt! Kaj je treba to venomer 
goniti in trobiti na vsakem ovinku! Prav spada 
taka klavrna pesem v tale gozdič, kjer vse poje 
o veselju in življenju! Pa tako solzavo petje o »si­
njih valovih«! Pojdi spat, ta Lidener je moral biti 
brez dvoma jetičen!...

Dominik pa je pripomnil, da ga je pesem zelo 
ganila, ker poje o resnicah, o katerih ne bomo 
nikdar zadosti govorili. »Misli na svoje poslednje 
reči, pa nikdar ne boš grešil!«

»Ali želiš, da ti kdo zapoje ,Requiem‘ ali ,De 
profundis*?« šepne mati.

»Ali pa bi rad Chopinovo ,Pogrebnico‘?«
»Mama, tega nisem rekel! Saj ste mi sami 

veleli, naj si izberem, kar hočem, pa sem si izvolil 
Lidenerja. Hvala lepa, gospodična Lolita!... Zdaj 
pa Vi izberite!«

»Ljuba moja mila Lolitica, prej ste omenili 
,Samaritanko1!« je medeno in nežno dejala gospa 
Yholdy. »Vem, da imate zelo radi sijajnega pesni­
ka Rostanda; tudi jaz ga visoko cenim... Dajte, 
zaigrajte nam njegovo ,Samaritanko*; res, do no­
coj nisem niti vedela, da je že komponirana.«

»In veste, da jo je komponirala neka moja 
prijateljica! Saj je samo čisto preprosto spremija-
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nje besedila. Šele enkrat sem jo preigrala, zato 
prosim, da me ne boste prestrogo sodili!«

»Nič se ne bojte, srček zlati, z vsem srcem 
Vas bom poslušala.«

»Izvrstno, Rožica!« pritrdi ujec in ošvrkne 
Dominika z jeznim pogledom.

Mladenič se je usedel nekoliko ob stran, na 
obrazu pa mu je bilo brati žalost in bol. Bilo mu je 
silno neprijetno, da se ni vedel kam dejati; vendar 
je vztrajal na svojem prostoru ... Lolita se je vzra­
vnala na stolcu in v moreči tišini je zadonel njen 
tresoč in prelivajoč se glas, in ker je bila veranda 
odprta, planil med zeleno drevje na vrtu. Zapela 
je pesem, ki jo podajam tukaj v nevezani besedi:

»0, ljubljeni, od solnčne zarje sem Te zaman 
iskala; šele sedaj, ko se že niža solnce v zaton, 
sem Te našla. Pa sem vendar vsa srečna, da Te 
lahko zrejo moje žejne oči, saj se še niso zgrnili 
mrakovi nad zemljo.

Tvoje ime je kakor dišeče olje, ki hladi in 
celi obenem, Tvoj dih je prijetnejši od najopojnej- 
šega cvetja, vsaka Tvoja besedica je sladka ko med 
in satovje in v Tvojih bledih očeh se zrcalijo vse 
globine neba.

Kakor nežen in mehak sad se mi topi 
srce... Ah, preljubi, pridi in goreče objemi to 
revno srčece, ki Te je iskalo, objemi ga s svojo 
ljubeznijo, ki naj bo kakor pečat najine zvestobe!«

Lolita je bila prelestna, ko se je pokazala, 
kakršna je bila, in razkrila svojo notranjost.

Bol, ki jo je začela oblivati, jo je delala še 
prelestnejšo. Z ljubečim in ihtečim glasom je raz­
odevala in govorila Dominiku o svoji bolesti.

Dominik jo je razumel.
Vsaka beseda je trkala na njegovo srce, kot 

da ga prosi usmiljenja... Vsak stavek ga je za­
bolel, kot bi ga sunil z nožem.

Pomaknil se je v senco in zaprl oči, samo da 
je ne bi gledal pred sabo... Ali kaj, ko pa je sli­
šal jok njenega srca, da je tudi njemu zaplakalo 
od bolečine ...
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Zakaj in čemu bi oba toliko trpela? ... Govo­
ril bo z Lolito, vse ji bo povedal in jo prosil, naj 
se usmili sama sebe in njega... Oh, tak večer! 
Samo še enega takega naj doživi, pa mu bo zmanj­
kalo poguma in moči... Kako je bil zjutraj srečen 
in vesel, a večer ga je zalil s takim trpljenjem!... 
Oh, ljubi Bog, zakaj me tako mučiš, ko hočem biti 
Tvoj... ko sem že Tvoj... ves Tvoj...?

Vsi so se nemalo začudili, ko je pri odhodu 
rekel Dominik Presvesovi gospe:

»Ali nas ne bi malo pospremili do one slav­
ne ravnice, kjer straši? Midva z Lolito pojdeva 
spredaj, ker sva že vajena strahov. Poleg tega bi 
zelo rad govoril z njo, ker je prej nisem upal mo­
titi, ko je pela tako krasno, pa same lepe pesmi!... 
Lolita, saj greste, kajne?«

»Gospodična Lolita!« popravi dekle.
»Ne, Lolita!«
Ko pa sta se nekoliko oddaljila, da ju niso 

več slišali, jo je ujel za roko in šepnil:
»Mila moja Lolitica, ki sem Te ranil :: — 
»Hudo ranil!«
»A Te bom kmalu še huje!« —------

Sedemnajsto poglavje.

Takoj ji ni rekel ničesar.
Stopila sta iz gozdiča, v katerem se skriva »Ker- 

Mimie«, prehodila drevored ob Rdečem zalivu, za­
vila na levo in krenila v obširni park, ki sega do 
ravnice in kjer je bilo temno, da sta drug drugega 
komaj videla. Dominik je prijel Lolito za roko in 
iznova vprašal:

»Ali sem vas nocoj res ranil?«
»Pa še kako!«
»Moralo se je tako zgoditi!«
»Ali smem vprašati, zakaj?«
»Ne boste razumeli, četudi vam povem.«
»Pa vendar povejte!«

118



Dominik se ustavi in z odločnim in svečanim 
glasom odgovori:

»Duhovnik hočem postati.«
Lolita se zgrabi za čelo, kot da ji je prišlo slabo.
»Lolita, zakaj molčite? Kaj pravite na to?«
»Nič, čisto nič! Kaj pa naj rečem? ... Zadali 

ste mi največjo rano, ki ste jo sploh mogli!«
»Povedal sem vam naravnost, samo da boste 

na jasnem in vas ne bo več mučila negotovost.«
»Tedaj me hočete s prvim mahom ubiti! Bom 

pa še jaz vam nekaj povedala, čeprav ni posebno 
lepo, pa saj ne vem, zakaj naj bi molčala, ko sva 
že pri tem: Dominik, ljubim vas, ljubim, kakor 
more ljubiti človek samo enkrat v življenju. Storite, 
kar hočete, če postanete duhovnik ali če se poro­
čite — jaz vas ljubim z vso neskončno ljubeznijo... 
Ljubim vas in vas bom ljubila in ni ga pod solncem, 
ki bi mi mogel to ubraniti!«

»Tudi, oe postanem duhovnik?«
»Tudi! Zatisnila bom oči in živela ob spominu 

na vas.«
»Kaj nimate nobene vere?«
»Ne. Če bi imela vero, bi bilo čisto drugače.«
»Kaj pa ste potem v verskem oziru?«
»Kaj sem? Nič, popolnoma nič!... K maši ho­

dim kakor vse moje tovarišice in vrstnice, toda vaši 
obredi me ne ganejo, ker se mi zdijo mrtvi in 
prazni. Menim, da sem svobodna in svobodo imam 
pravico braniti tako dolgo, dokler ne zadenem na 
kakšno nepremagljivo oviro, ki mi jo zastavi kaka 
avtoriteta. Za drugo se ne menim. Končno pa sploh 
dvomim, da bi bila kakšna avtoriteta, kateri bi se 
moral človek ukloniti, saj danes že o vsem dvo­
mimo. Koliko je velikih mož, ki drže z vami, a 
koliko je na drugi strani takih, ki so proti vam! 
Zato se ne maram za nikogar odločiti, marveč gle­
dam samo, da ohranim svojo svobodo in svojo 
ljubezen.. .«

»S takimi nazori poderete vse zakone in na­
čela, ker po vašem ni niti dobrega niti zla, skratka 
ničesar. Ako bi bila svoboda neomejena in ako bi
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se vsi po tem ravnali, potem bi na vsakem koraku 
zadevali drug ob drugega, samoljubje in strasti bi 
bile v vednem boju med seboj, na svetu pa bi go­
spodarila samo surova sila, ki je najslabši vladar.«

»Oh, saj nisem učenjak, da bi razglabljala tako 
daleč. Vprašali ste me edino po mojem dušnem 
stanju, ki sem vam ga razodela, ne da bi sklepala 
na posledice. Zame je življenje samo toliko mi­
kavno, kolikor mi nudi ljubezni, ki ga ožarja s 
svojo krasoto. Ljubim vas in pri tem ostane do 
konca.«

»A ljubezen do Boga?«
»Uh, Bog!« malomarno odmahne Lolita.
»Vidite, Lolita, kakšen prepad naju loči! Jaz 

verujem v Boga tako kakor diham, verujem Vanj, 
kakor so verovali vsi narodi... Verujem, da člo­
veška družba ne more živeti brez trdnih temeljev, 
katere ji nudi vprav vera!«

»Postanite protestantski duhovnik, pa se bova 
poročila v Londonu!«

»Nikdar, kajti s tem bi priznal, da so vse vere 
enako dobre in prave, kar pa nikakor ni mogoče. 
Če je prava in resnična naša, ni protestantska, če 
pa je protestantska, ni naša; obe ne moreta biti 
obenem! Zato je treba izbrati. In naša vera je 
v primeri z drugimi toliko odličnejša in vzvišenejša, 
da brez obotavljanja pristanem nanjo in ji vdano 
služim.«

»Toda vse kaj drugega je biti duhovnik ali pa 
navaden pošten kristjan ... Radi mene boste lahko 
prav vsak dan hodili k maši; še sama pojdem z vami. 
In kaj veste, morebiti nekega dne tudi v meni vzbu­
dite ono vero, za katero tako gorite.«

»Vidite, Lolita, zdaj sva pa prišla do vpraša­
nja, ki vam ga nikakor ne morem razložiti, ker 
me ne bi razumeli... Poglejte, kako vas prešinja 
preprosta človeška ljubezen in potem pomislite, 
kako prevzame dušo šele božja ljubezen in kaj Bog 
lahko od nas zahteva!«

»Tega res ne doumem. Kako naj tudi raz­
umem, ko sem še skoraj otrok, vi pa govorite tako
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čudno zamotano in ste sami nekam zmedeni. Sreča 
gre mimo vas, po zemlji hodi, da jo lahko dosežete 
z roko. Samo odprite roke, pa vam bo padla na­
ravnost v naročje. Nikar je ne iščite ne vem kje 
v oblakih!«

»Daši se vam zdi, da je v oblakih, je vendar 
resničnejša in bližja kot vse druge!«

Obmolknila sta in tiho stopala drug ob dru­
gem. Dospela sta do mesta, kjer je pred nekaj 
dnevi postalo Loliti slabo. Lolitina in Dominikova 
mati pa ujec so menda uganili, da imata resne po­
menke, zato so šli počasi za njima, ker ju niso 
marali motiti.

»In zdaj, Lolita,« nalahko povzame Dominik, 
»zdaj šele pride najkočljivejša točka. Poprej sem 
vam rekel, da imam trdno vero, a moram vam pri­
znati, da sem, žal, velik slabič in da tudi jaz vas 
ljubim!...«

Lolita v temi sklene roke.
»... Pa bi najrajši, da vas ne bi ljubil... 

Torej...«
»Torej?«
»Usmilite se me, usmilite se moje slabosti in 

moje žeje po ljubezni... Ne dajajte mi piti vina, 
po katerem koprnim!... Tako, zdaj vidite, da sem 
odkritosrčen, ko se vam popolnoma izročam in 
prepuščam...«

»Tedaj hočete, da se oba umoriva?«
»Ne, nisem mislil tako! Prosim vas samo, da 

se oddaljite od mene, da me na moji težavni poti 
ne bo begala vaša prelestna lepota. Nikdar se več 
ne ozrite vame s svojimi milimi očmi in kadar bi 
se morala srečati, se mi ognite s poti... Vi ste 
edina ovira med menoj in Bogom ... Jaz pa hočem 
doseči svoj cilj... hočem, na vsak način ... četudi 
sem že sedaj ves strt od samega boja ...«

»Strašne stvari mi nalagate!«
»Nikar ne mislite, da se tega ne zavedam! Zato 

vas še enkrat prosim, če me zares ljubite, naj bo 
vaša ljubezen tolika, da mi ne boste branili, da
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vas pozabim... Izlet v Pilier pa naj bo zadnji, 
kamor pojdeva še skupaj!«

»Če rajši vidite, da me ni zraven, vam zelo 
rada ustreženi. Naredila se bom, da me boli glava 
in da nikakor ne morem iti.. .c

»Ni treba! Naj bo, še enkrat — pa poslednjič 
— si privoščim to sladko veselje. Potem pa nikdar 
več... nikdar več!«

Dominik je videl, kako so Lolito zalile solze.
Prišla sta do belega stolpa.
»Lolita, ali smem upati, da ta pogovor ostane 

med nama in da nihče ne bo izvedel, kaj sem vas 
pravkar prosil?«

; Bodite brez skrbi! Toda ne zahtevajte, da bi 
zamorila čuvstvo, ki mi gori v duši in me je vso 
prešinilo, ker ne morem, ker ni v moji moči... 
Dominik, ljubim vas... oh, ko bi vi vedeli, kako 
vas ljubim!...«

Zopet je obema zmanjkalo besed. Krenila sta 
nazaj. Vse sta si povedala in drug drugemu raz­
krila vso svojo notranjost. Vsaka beseda bi bila 
odveč.

Noč je s svojo temno kopreno ovijala njuna 
upala lica, neskončni šumot morja pa je uspaval 
njuno neizmerno bol. Kljub temu sla bila oba vi­
deti popolnoma mirna, ko sta srečala Presvesovo 
in Yholdyjevo gospo, ki jima je ujec po tiho nekaj 
pravil.

Čemu bi tudi razkazovala radovednim očem 
prepad, ki se je odprl pred njima?

Prav nežno sta si podala roke — dasitudi da­
leč drug od drugega — v silnem strahu, ker se 
je vsak bal, da ne omaga pod strašno pezo usode.

»Zbogom, Lolita!«
»Zdaj je torej vsega konec!... Oh, smrt, kje 

si? Pridi in me reši!...«

Ko se je Dominik vrnil v svojo sobico, se je 
zgrudil za pisalno mizo, zagozdil glavo med roke 
in nekaj časa nepremično motril zabrisano sliko, 
ki mu je bila tako l juba ... Na, tako ti je človeško
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življenje! Po nagonu razprostreš roke, kolikor mo­
reš, da bi objel srečo — pa jih moraš zopet skle­
niti, ker sreče ni od nikoder! Tu zdolaj je namreč 
dolžnost vselej prva. In njemu veleva dolžnost po 
strmi poti, ob vznožju katere mora pustiti ženo, 
akoprav je sama sladka Lolitica ... Vzravnal se 
je, vzel pero in začel pisati:

Prečastiti gospod župnik!
Ve profundis clamavi ad Te, Domine!...
Ljubi moj voditelj in duhovni oče, že zopet Vas 

kličem, iz dna globin Vas prosim pomoči... Lepo 
Vas prosim, čujte moj glas in nikar me ne puščajte 
samega, kot ste me doslej... Kaj nisem več Vaš 
otrok?

Nad mojo dušo je privihrala nevihta goreče 
ljubezni, da se sam sebe več ne zavedam. V meni 
se bojujeta dva človeka: prvi iz vsega srca hrepeni 
za najvišjim Vzorom, ki ga je zaslutil in zmerom 
zanj gori, drugega pa je omrežila človeška ljubezen, 
a ne nizkotna, temveč popolnoma dovoljena ljube­
zen, ki mu jo nudi neka zlata stvarca, katera nima 
vere, pa bi morebiti sčasoma prišla do nje, če sprej­
mem njeno srce, ki ga prinaša na moj revni 
žrtvenih.

In ta dva človeka se bojujeta bolestno in 
obupno.

Včasi mislim, da bom kmalu goreč duhovnik, 
drugič pa spet zakonski mož sladke ženke.

Kolikokrat v duhu poromam v predmestje in 
delam za duše siromakov, ki sem se jih od Pas 
naučil ljubiti! Drugekrati pa se mudim pri onem 
dekletcu, no, pri Presvesovi Loliti, ki ste jo gotovo 
kdaj videli pri nas na Elizejskih poljanah. Zakaj 
bi Vam zamolčal njeno ime, ko je najbolje, da veste 
vse moje dušne bridkosti.

Potreben sem opore in kličem na pomoč. 
Usmilite se me, odgovorite mi in mi svetujte, da 
me ne ugonobi besneči vihar!
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Ali bom tudi potem, če postanem duhovnik, 
moral bojevati take hude boje, ali me bo podpirala 
milost Vsemogočnega? Ali je ta skušnjava odločilna 
preizkušnja, za katero pride sladek mir in veselje, 
ki ga čuti človek pri delu za rešitev duš?

Okoli mene je črna noč...
Še enkrat Vas milo prosim, odgovorite mi!
Vaš ubogi in nesrečni Dominik, tako osamljen 

v najtežji uri življenja.
Dominik Yholdy.

Noirmoutier, vila »Turkiz«.

Osemnajsto poglavje.

Dominik bi bil šel najrajši čimprej na izlet 
k pilierjskemu svetilniku, samo da bi se nekoliko 
potolažil in si na potovanju pomiril razbolelo srce; 
razen tega je dobro vedel, da je to poslednji naskok 
ljubezni, ki jo je hotel pozabiti. Upal je, da bo Lo- 
lita toliko poštena, da poslej ne bo več tiščala za 
njim, saj ji je vse povedal, kako je z njim. Znabiti 
bo potem vendar oba objel sladki mir, ki ga ne 
bosta nikdar več izgubila.

Tudi s starim Crepierjem se je posvetoval glede 
vožnje in vremena; in ta je bil mnenja, da je bolje 
počakati, da se vetrovi malo vzdignejo, sicer 
se lahko iznenada kaj zvrti, a gospe se že tako in 
tako precej bojita morja. Dominik in Lolita ne bi 
bila čakala ugodnejšega vetra, ker sta bila vajena 
morske vožnje, ko sta se že neštetokrat v mali jadr­
nici vozila po morju.

Končno so vendar sklenili, da napravijo izlet 
zadnjega septembra, kajti Noirmoutrinci pravijo, da 
je v jeseni vreme tem slabše, čim dlje čakaš.

Določenega dne je bila morska gladina mirna 
in gladka kakor olje v kozarcu. Crepier se je usi­
dral pod okni »Turkiza«.

Ujec pokliče svakinjo:
»Rožica, Crepier nas menda že čaka!«
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Gospa Yholdy je bila že pripravljena.
Ujec se je kar začudil:
»O, dragica, vi ste pa vsak dan točnejša in 

bistrejša poleg svojega svetega sina. Sicer vam pa 
še niti nisem povedal, da že kakih štirinajst dni ne 
prestrezam samo župnikovih pisem — marveč tudi 
Dominikova! Župnik ga drži s svojimi kremplji ko 
lisjak piščanca!... Včeraj sem zopet ujel Domini­
kovo pisemce. Ej, ko bi bilo prišlo župniku v roke, 
ne rečem dvakrat, da ne bi pridrvel semkaj in nas 
pred vsemi ozmerjal in osramotil... K sreči pa so 
mostovi na obeh straneh porušeni... A, stari Yhol- 
dyjev ujec ima še nekaj soli v glavi!«

»Kako pa vendar delate?«
»Do onih pisem, ki jih Dominik sam odnaša 

v pristanišče, nikakor ne morem priti. Na vse na­
čine sem že premišljeval in poskušal, a žal, brez 
uspeha. Toda vsako pismo, ki ga pošlje skupaj z 
našo pošto, skrbno prestreže in prebere vaš slu­
žabnik ... Jaz pa seveda tudi nisem tako nespa­
meten, da ne bi tega izrabil!«

»Ampak proti osemnajstletnemu mladeniču ta­
kih sredstev tudi ne moremo več dolgo rabiti.«

»Morda veste za kakšna druga?«
»Ali se vam ne zdi, da se je že malo spre­

menil?«
»Kakor je ... Danes na primer je videti prav 

dobre volje.«
»Da bi le bil! Največ mi je še radi uboge 

Lolite, ki je zadnjič tako jokala.«
»O čem sta se neki pogovarjala?«
»Skušala sem izvedeti, pa oba strašno skri­

vata; bojim se, da ne bo nič dobrega!«
»Res škoda takega krasnega fanta! Poglejte ga, 

kako je že zrasel!« pokaže ujec skozi okno proti 
morju, kjer je Dominik s starim Crepierjem pri­
pravljal jadrnico.

Prav v tem so prišli Presvesovi. Jutro je bilo 
mirno, nad otokom pa se je prelivala mlečna svet­
loba, da je bila družba videti še lepša.

Ker jo bilo morje zelo upadlo, je bilo težko
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priti do jadrnice, če si nisi hotel zmočiti nog. Do­
minik je bil v pravi mornarski bluzi, ki se mu je 
razpela na prsih, hlače si je privil do kolen in z ne­
kim mornarjem vozil izletnike na svojem čolnu do 
jadrnice. Pomagal je Lolitini materi in neki stari 
služkinji, ki je bila pri Presvesovih, kar se je rodila 
Lolita.

Najprej je peljal štiri potnike in se vrnil, da 
naloži Lolito, svojo mater in ujca. Toda ujec in 
mati sta mu zaklicala, da še nista pripravljena in 
da naj vzame Lolito in pa živila.

Dominik je pokorno poslušal. Lolita se je ob­
našala zelo hladno in se je hotela sezuti, da bi pre­
brodila do Dominikovega čolniča. Dominik pa ji ni 
pustil, temveč jo je vzdignil in jo na rokah odnesel 
v čoln. Zatem je še sam sedel in odrinil od 
brega. Sama sta bila v čolniču in ju je bilo lepo 
videti sredi velikih modrih jader, ki jih je veter 
trebušasto napenjal. Dominikova mati in ujec sta 
ju spremljala z očmi, dokler nista priplula do sta­
rega Crepierja, ki je pomagal Loliti na svojo barko.

Zdaj sta bila na vrsti ujec in mati.
V čolnu je začela gospa Yholdy karati svojega 

sina:
»Zadnjikrat, ko smo bili na večerji v ,Ker- 

Mimie‘, končno še ni bilo nič tako hudega, četudi 
si se držal malo napeto in hladno. Ali pomisli, da 
si bil takrat gost Presvesovih, danes pa so oni naši 
gostje. Zategadelj upam, da boš danes prijaznejši; 
tako boš najbolje popravil, kar si tedaj zagrešil in 
naposled se to sploh zahteva od dobro vzgojenega 
mladeniča.«

Dominik je poslušal s povešeno glavo in se 
bolestno smehljal.

»Ljuba mamica, nič se ne vznemirjajte! Prav 
pravite, da so danes Presvesovi naši gostje, zato 
vam zagotavljam, da ne boon pozabil svojih dolž­
nosti, ki jih imam kot gospodar'------ —

»Samo kot gospodar?«
»Česa pa še hočete?«
»Česa hočem? Nič drugega, kot da temeljito
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popraviš svoji' nerazumljivo vedenje, ko smo bili 
zadnjikrat pri Presvesovih.«

» ... To se pravi, naj bom ljubezniv z Lolito?«
»Kajpada! Le glej, da boš ljubezniv z njo! Za­

kaj pa ne bi bil? Kaj ti je revica storila?«
»Tudi glede tega se nič ne vznemirjajte------

Obljubljam vam, da bom tudi z Lolito ljubezniv.«
»Ampak ne šele na ukaz!«
Dominik se je nasmehnil, ne da bi kaj od­

govoril.
Takoj za tem je dal Crepier znamenje za odhod. 

Stari Crepier je bil res pogumen in vrl mornar. 
Bos in v rumeni kapi in obleki iz nepremočljivega 
platna je stal kakor morski bog Neptun sredi barke 
in se s svojimi drobnimi sivimi očmi oziral po ob­
zorju.

»No, oče Crepier, vi ste se pa dobro napravili!«
»Da, da, gospa, za zdaj bo že! Kako pa bo 

drevi, se še ne ve!«
»Če bo morje kaj nagajalo, bomo čez noč kar 

tam ostali.«
»Kje pa?« smehljaje se vpraša Crepier.
Na žalostni pilierjski pečini, ki je kakor pred­

nja straža stala sredi Oceana, res ni bilo misliti na 
kaj takega, ker ni bila drugega kot ozek greben, 
širok ravno 150, dolg pa 600 metrov. Na tem gre­
benu sta stala dva svetilnika in majhna trdnjavica 
iz leta 1700. Ostalih par pedi, ki še molijo iz 
morja, so same gole skaline, ki vanje neprenehoma 
butajo morski valovi.

Sem prihajajo izletniki, da si ogledajo enega 
najmogočnejših francoskih svetilnikov, kadar odha­
jajo, je pa vsakemu nekako tesno pri srcu, ker ga 
prevzame pogled na samotnega in zapuščenega gra­
nitnega čuvaja.

Barka je gladko plula.
Veter sicer ni bil posebno ugoden, vendar ni 

pihal prodi jadrnici. Crepier je naravnal brod na 
desno od Pierre-Moine na odprto morje, zavil mimo 
čeri des Peres in rtiča de la Blanche in se nazad­
nje, ko je imel na levi Herbaudičreo, predal vetru,
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ki je gnal ladjico proti Pilierju, ki je bil videti od 
daleč kot oklopnica z dvema velikanskima jam­
boroma.

Dominik je pomagal Crepierju, skrbel, da so 
potniki udobno sedeli in z vsakim vljudno sprego­
voril kako besedo, kakor je bil obljubil materi. 
Posebno mnogo dela je imel pri izkrcavanju, ki je 
bilo zelo težavno, in pri zajtrku, h kateremu so se 
vsi skupaj usedli v neko skalno duplino in se ves 
čas veselo zabavali. Crepier je prinesel še nekaj 
školjk, ujec pa, ki se je kmalu seznanil s čuvajem 
na svetilniku, je privlekel velikega morskega raka 
jastoga in ga svečano pripravil z neko posebno 
omako iz olja, kisa, soli, popra, česna, gorčice in 
nekaj žličk starega konjaka. S svojim neutrudlji­
vim jezikom pa je hotel zakriti žalost, ki je grizla 
Dominika in Lolito.

Lolita si je prizadevala, da bi bila videti ve­
sela. Ko se je sama odpravila po otoku, je videla 
čuvajevega sina, ki se je igral z ljubkoi morsko gr­
lico, ki ji je iz globoke rane na prsih curljala kri; 
deček jo je namreč ustrelil s puško. Uboga živalca 
je bila še živa, v očeh pa ji je bilo brati neizmerno 
bol in trpljenje, ki ga ni mogla nikomur razodeti. 
Ptica je prišla na obrežje, da se odpočije, neusmi­
ljeni deček pa jo je sprejel s puško!... Ta prizor 
se je Loliti globoko zarezal v srce in ji ni hotel 
iz spomina.

Ali je naše žalostno življenje res samo telesno 
in duševno umiranje?

Oh, ali je strašna naša zemlja!
Lolito so pretresala nova vprašanja, ki so 

bila zelo težka za sedemnajstletno deklico.
Zadnjikrat je to pot z »njim« na izletu! Zato je 

skopo in bolestno hotela izrabiti vsak trenutek, ki 
ga je mogla prebiti pri njem.

Ni se menila ni za ujčevo blebetanje ni za po­
govore, ki sta jih imeli med seboj njena in Domi­
nikova mati, in stari Crepier je zastonj razlagal, 
kako se najbolje lovijo ribe. Njene misli so tiho pa 
zvesto spremljale njega, ki ni maral zanjo. Od

128



daleč je hodila za njim, slišala vsako besedico, ki 
jo je izgovoril, še bolj pai ono, ki je ni izgovoril... 
Videla je njegove roke, ki so se mu včasi tresle, 
ko ji je kaj ponudil, in njegove oči, ki se niso 
hotele ozreti nanjo, pa niso videle drugega kot 
njo-----------

Lolite ni morilo le njeno lastno trpljenje, mar­
več tudi Dominikovo.

Vendar je dvignila glavo, ko si je po končanem 
obedu prižgal ujec debelo angleško smotko in je 
dejal Crepier:

»Zdaj pa ni več nobenega dvoma, da bo danes 
še pošteno razsaja vihar! Poglejte!«

Pokazal je proti obzorju, kjer se je v daljavi 
prikazal okrogel oblaček, ki se je čedalje bolj večal.

»Meni se zdi tukaj prav prijazno!« pripomni 
ujec. »Bomo pa kar tu, dokler se vihar ne poleže.« 
»Ze zjutraj sem videl, da se nekaj pripravlja, in 
sem vas tudi opozoril na to, kaj ne, gospod Domi­
nik?« nadaljuje Crepier. »Veste, na vreme se člo­
vek nikdar ne sme zanesti, pri moji veri da ne!«

Ko so pili kavo, je solnce še lepo sijalo, a 
oblaki so se od vseh strani zbirali in se kopičili 
na nebu.

Počasi se je primajal še čuvaj svetilnika, ki 
se mu ni nikdar nikamor mudilo; roke je del v 
žepe, med črnimi zobmi pa je grizel staro le­
seno pipo.

V noirmoutrinskem narečju je nagovoril Cre- 
pierja in zdaj pa zdaj z glavo pokimal proti ob­
zorju.

»Pravi,« je razlagal mornar, »da je barometer 
pravkar strahovito padel, kar se le malokdaj 
zgodi.«

»Torej ostanemo tukaj?« vpraša ujec.
»Za zdaj že! In najbrž tako kmalu še ne bomo 

mogli nazaj!«
Dve uri so opazovali, kako se pripravlja nevihta. 

Solnce so že popolnoma pregmili temni oblaki in 
včasi jih je oblil curek zelo hladnega vetra. Vrh 
črnih oblakov so se nagromadili še drugi bakrene

Kako sem ubila svojega otroka. 9 129



barve. Morske ptice so v velikih lokih krožile okoli 
otoka; sesti se niso upale, ker so se bale ljudi, a 
da bi odletele na morje, jih je plašila nevihta.

»Gospe in gospodje!« pravi Crepier, »najbolje 
bo zame in za vas, oe se jaz odpravim nazaj k barki, 
da spustim še drugo sidro in sam ostanem tamkaj. 
Seveda, seveda, ni drugače! Saj veste, da se vse 
lahko zgodi, jaz pa ne bi posebno rad videl, da bi 
mi valovi raztreskali barko.«

»A če vam jo razbijejo? Kaj bi potem storili?«
»E, potem bi se kar s čolnom odpeljal do Her- 

baudiere, odkoder bi prišel po vas.«
»Kdaj pa?«
»Jutri, pojutrišnjem... Veste, kadar se taka 

nevihta razsrdi, vam na glavo postavi vse vaše na­
povedi ... A prišel bi, to pa že, to! Seveda, seveda! 
Name se lahko zanesete!«

Stari Crepier prime za ščiteč svoje kape in si 
jo posadi na glavo, vzame kruh in mornarsko torbo, 
kamor je Dominik spustil še škatlico konzerv, in 
se s čuvajem svetilnika spusti proti čolnu, ki se je 
začel že resno vzpenjati na konopcu, s katerim je 
bil privezan.

Videli so ga, kako se je spustil na morje. Čoln 
se je zdaj vzdigoval zdaj izginjal v valovih, da so 
že mislili, da ga je morje pogoltnila Naposled je 
vendarle prijadral k bregu, ker mu je pomagal neki 
mornar, ki je stal na obali in mu vrgel vrv.

Izletniki so se ogledali, kje bi dobili kak pri­
meren prostorček. Lolita in njeni ljudje se niso do­
sti zmenili za to nezgodo; malo so bili potrpežlji- 
vejši, a časa so imeli tudi dovolj. Tu ali tam, samo 
da so nekje.

»Ali kaj bomo jedli?« je skrbelo ujca. »Pa kje 
bomo ležali ali našli vsaj kakšno zavetje? Če bo 
količkaj deževalo, bomo mokri do kože, kot bi nas 
polil iz škafa, jaz pa sem oblečen čisto poletno!«

»Ne bojte se, dragi! Če bo sila, se lahko spra­
vimo tudi v čuvajevo stanovanje.«

»Čuvajevo stanovanje? Malo prej sem videl 
tisto luknjo, ki ni večja od vašega žepnega robčka.«
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»Se bomo pa malo stisnili!«
»Le kaj bomo jedli, jedli?«
»Slišal sem, da severni medvedi vso zimo prav 

dobro žive edino od toga, da si ližejo šape.«
»Kar naj si jih ližejo, jaz pa bi rajši kaj dru­

gega!«
V tem se je vrnil čuvaj svetilnika, ki jim je 

dopovedal, da ima žena hrane za ves teden in da 
se bo tudi drugo že kako naredilo. Za ležišče bo 
pač nekoliko težje, sicer pa, je menil, vihar najbrž 
ne bo prinesel dosti dežja.

Morje pa je čedalje bolj besnelo in proti ve­
čeru so že na otok pljuskali valovi.

Krasno je bilo gledati razpenjene valove, kot 
bi velikanski morski konji stresali svoje grive.

Pod nizkim, temnim nebom so se od vseh strani 
zgrinjali valovi, se prerivali in se vzpenjali drug 
nad drugega, kot bi se poganjali, kateri bo prvi na­
valil na breg.

Ob vznožju svetilnika so se z zamolklim šumo- 
tom razbijali velikanski curki vode, da se je sve­
tilnik kar majal. Raztepeni valovi so se dvigali ka­
kor oblak, a vihar jih je takoj treščil nazaj ob ska­
lovje in jih razgnal.

Na morju je bilo videti tu in tam kakšno sa­
motno ladjo, ki je bežala pred vihro.

Crepierjeva barka se je kakor preplašena žival 
vzpenjala na vse strani, poskakovala in se hotela 
sprostiti.

Hitro so pojedli ostanke zajtrka in pridali še 
nekaj toplih krompirjev, ki so bili tukaj dosti slajši 
ko doma.

Nato so krenili k svetilniku in posedli tako, da 
so bili varni pred burjo. Odtod so opazovali vihar, 
ki je tem bolj besnel, čim bolj se je spuščala noč 
na razburkano morje.

Nenadoma so zagledali nekaj čudovitega; po­
časi in veličastno se je zasvetil veliki svetilnik, rdeč 
ogenj je planil na strahotne Bceufske čeri, ki so 
južno od Pilierja štrlele iz morja, in mnogoteril 
Devinske grebene. Za njim se je vžgal drugi, pravi
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svetilnik, ki se je začel polagoma obračati in je 
sipal na morje cele snope mavričnih žarkov, ki so 
se lomili v vodi.

Yholdyjevi in Presvesovi so se stisnili po dol­
gem ob granitni steni, ki jih je za silo varovala pred 
vetrom, in se nikakor niso mogli odtrgati od divje 
krasote bobnečega morja.

Včasi je privršala jata velikih ptic, ki jih je pri­
vabil slepeči soj luči, kateri je vsak trenutek na 
drugem kraju vrtal v temno noč. Ptice so letale 
s široko razpetimi krili in se z vso močjo zaleta­
vale v steklene stene svetilnika, da je bilo čuti samo 
odsekan šklepet, ko so s kljuni tlesknile ob steklo; 
pri tem so si kajpada razbile glave in polomile 
krila, da so cepale na tla, kjer jih je takoj zagrabil 
vihar in jih v glušečem tuljenju odnašal na odprto 
morje. Valovi so butali ob skalovje in brizgali raz­
tepene pene, vetrovi so se dvigali in tulili in grom 
je bobnel, kot bi se svet podiral...

Ujcu je bilo prvemu zadosti.
»Jaz grem spat! Saj sem že moker od temena 

do peta. Tako divjanje gledam rajši v kinu kakor 
tukaj.«

»Kje boš pa spal?«
»Ojej, bom že našel kakšen kotiček!«
Tipajoč in oprijemajoč se granitnih grebenov se 

je opotekal proti paznikovi hišici, da ga ne bi vihar 
treščil na tla, četudi ni bil lažji od sto kilogramov.

Vendar ga je bilo malo sram, ko je zapuščal 
varno razgledišče pod svetilnikom.

»Rožica, ako hočete iti? — Pa vi, gospa?« je 
vabil Dominikovo in Lolitino mater, da bi skril 
svojo zadrego.

»Hvala! Nekaj časa ostaneva še tukaj!«
Tudi Dominik je ostal, ker so ni mogel ločiti 

od veličastnega prizora. Nenadoma opazi, da Lolite 
ni nikjer. To ga ni posebno vznemirilo, ker je bil 
malo prej sam blizu trdnjave na robu pečine, ki 
gleda proti Atlantskemu morju. Tam se mu je zdel 
prizor še strašnejši in veličastnejši, le da je bilo do 
skale precej težko in nevarno plezati. Moral si se
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prihuljeno spuščati od skale do skale in brez strahu 
iti mimo razjarjenih valov, ki so se penili in vzdi­
govali kakor oblak ter zavijali Pilierjski otok v 
ogrinjalo pošastno plahutajočih megla.

Ker so razdivjani elementi neprenehoma ustvar­
jali nove podobe, ki so jih gledalci napeto motrili, 
so se samo zdaj pa zdaj spomnili drug drugega.

Tu pa tam je bilo slišati zaskrbljen klic:
»Mama, ali ste tukaj?«
»Sem.«
»Ali ste kaj mokri?«
»Precej.«
»A Lolita?«
»Pravkar je šla tod mimo.«
Vihra jim je trgala glas in ga raznašala kakor 

vse drugo.
Dominik bi bil takoj rad vedel, kje je deklica. 

Obšel je svetilnik, pogledal k čuvaju — tam je na­
šel ujca, ki se je grel pri bornem ognju iz kravjih 
odpadkov — stopil še k drugemu svetilniku in na­
zadnje zlezel k trdnjavici ter neprenehoma klical:

»Lolita! Lolita! Kje ste?«
Otoček ni bil posebno dolg pa ga je Dominik 

kmalu prelezel — a Lolite ni bilo nikjer! Ko je 
prišel nazaj k svetilniku, mu je s površnika cur­
koma tekla voda. Ker za Lolito ni bil nihče v skr­
beh, jih ni hotel razburjati, ampak je sklenil, da še 
enkrat — seda j pa prav natanko — preišče ves otok.

Dvakrat bi ga bila burja skoraj vrgla na tla, pa 
je kar naprej rinil, ker so mu vstajale strašne misli; 
toda še bolj kot nemir ga je gnal strah ... Lolite ni 
bilo nikdar nikjer!

Le kje je? Kaj je z njo?
Kaj, če jo je odnesel vihar ali podrl velikanski 

val? — Dominik je bil ves moker od vode, vendar 
je čutil, kako ga obliva mrzel pot.

»Lolita! Lolita! Moja Lolitica!...«
Ali ni videti tamkaj belo piko, ki jo burja pri­

tiska k neki skali? ... To bo čepica... Lolitina če­
pica, saj jo dobro pozna in celo diši po njenem 
parfemu!
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Kje je pa ona? Kaj je z njo?
Vsakovrstne misli so mu divjale v razburkani 

duši. Tedaj se skloni čez zaseko med dvema vzpo­
rednima skalama in zagleda Lolito, ki je čepela na 
neki poševni pečini nad morjem.

Kako je prišla tja? ... Morje se je dvigalo vedno 
više!... Morebiti je prišla že prej tja in sedaj ne 
more nazaj? ... Koliko se bo morje še dvignilo?

Poklical jo je:
»Lolita! Lolita!«
Toda deklica ga ni slišala, ker je bila pod njim 

in je vihar raznesel njegov glas na vse vetrove.
Kmalu se je prepričal, da Lolita ni v nevar­

nosti, samo če ne bi poskušala zlesti nazaj prek 
skale — kar je ravno poskušala.

Daši je bila stena precej visoka, se Dominik 
ni nič obotavljal. Nagnil se je nazaj, da se je s hrb­
tom dotikal skale, in se spustil oprijemajoč se, ko­
likor je mogel. Tako je pridrsal kakih pet metrov 
niže, kjer je stala deklica.

Ko ga je zagledala, je skočila pokonci.
»Lolita, kako ste vendar prišli sem?«
Pokazala mu je na ozek jarek pod njima, skozi 

katerega je grgraje silil močan val.
»Zdaj ni druge pomoči, kakor da počakava!« 

reče Dominik. »Da bi šla po isti poti nazaj, ni 
vredno niti poskušati; je preveč nevarno.«

»Jaz sem pa prav tam mislila iti.«
»Saj se mi je zdelo, da bo kaj takega. Zato sem 

prihitel...«
»Zelo sem vam hvaležna ... A mislila sem, da 

nimam več pravice, da bi vas prosila pomoči.«
Umolknila sta, ker v strašnem bučanju ni bilo 

moči spregovoriti več kot kakšno kratko besedo.
Morje je naraščalo in valovi so že lizali zadnjo 

izdolbino. Kljub temu nista takoj zapustila tega 
kraja, ker če bi bila sila, bi lahko stopila še nekaj 
korakov nazaj. Debelo uro sta tako gledala veli­
kanske valove, ki so se prekopicavali drug čez dru­
gega ... Pri vhodu v votlino je curljala voda, burja
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je žvižgala in prinašala bele pene, kot bi bili sredi 
najhujše zime.

Od kraja sta stala daleč narazen, a ker je voda 
brizgala od vseh strani, sta se pomikala drug k dru­
gemu, dasi se Lolita ni hotela premakniti, dokler 
ji ni rekel Dominik. Kmalu sta bila drug poleg dru­
gega.

Tedaj vidi Dominik, da je Lolita vsa mokra. Kar 
sram ga je bilo, da ima površnik, ki ni prepuščal 
niti kapljice vode. Hitro ga ponudi Loliti, ki je drge­
tala od mraza, a plašča ni marala vzeti.

7,Lolita, prehladili se boste!«
»Dominik, ne bom se, ne! Končno pa mi je že 

vseeno!«
»Nikar tako ne govorite!«
»Govorim, kakor mislim!«
V tem hipu velikanski blisk preseka nebo. Lo­

lita je hotela planiti k Dominiku, pa jo je ustavilo 
bobnenje groma, ki je stresal zemljo in morje.

Vihra je še vedno razsajala, ne da bi naraščala, 
ker je že dosegla svoj višek.

Dominik ni spustil Lolite iz oči. Bila je bleda 
ko zid, pod očmi so se ji poznale temne proge in 
ustnice so ji drgetale.

»Lolita, ali vas zebe?« jo skrbno vpraša.
»Da, skoz do srca!« tiho prizna deklica in se 

ne gane. »Toda še enkrat vam rečem, da mi je 
vseeno!«

Dominiku se je zasmilila. Približal se ji je 
kakor oče ali brat in ji začel brisati lase, obraz in 
roke. Četudi se je branila, jo je vendar prisilil, da 
je popila nekaj kapljic žganja, ki mu ga je bil 
pustil ujec.

Tako sta stala drug poleg drugega in gledala 
besneče morje. Obema je prišlo na misel, da tudi 
v njunih dušah divja taka vihra, ki se, žal, nikakor 
noče in se najbrž ne bo še tako kmalu pomirila.

Za njima je prišel paznik svetilnika in ju našel 
v zaseki. Lolita je bila od napora popolnoma iz­
črpana in je naslonila glavo na Dominikovo ramo, 
da jo je držal, kot bi jo bil rešil iz vode.
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»Jej, jej, kako ti je ta mladina neprevidna!« je 
mrmral paznik, devaje pipo v žep, in se spustil po 
istem prelazu, koder je pred nekaj urami splezal 
Dominik.

Devetnajsto poglavje

Naslednjega dne se morje še vedno ni docela 
pomirilo. Vendar so se izletniki vrnili domov, dasi 
je bila vožnja zelo težavna in neprijetna.

Dominik se je takoj po obedu odpravil v »Ker- 
Mimie«, da vidi, kako je z njegovimi gosti, ki bi bili 
kmalu ostali na morju.

Vsi so bili izčrpani in utrujeni, a izleta niso 
mogli prehvaliti, čeprav jih je nevihta malo zde­
lala.

»0, da ste le drugi zadovoljni, potem moram 
biti jaz kot gostitelj še bolj! Bal sem se, da se vam 
bo zdel izlet morda preveč buren.«

»Tega pa ne, tega, gospod Dominik!« odvrne 
Presvesova gospa. »Nepozaben večer! Marsikaterega 
človek pozabi, snočnjega pa se bom spominjala do 
smrti.«

»Lolita, vi tudi?«
Za odgovor mu je boječe podala roko, ki jo je 

nekaj trenutkov zadržala v njegovi.
Zatem je mladenič pripovedoval, da je ujec 

moral leči, ker je bil tako zdelan in izmučen, da 
ni mogel ni pokonci stati. Takoj davi so poklicali 
zdravnika, ki je naročil, da sme dva dni in dve noči 
zaužiti le nekaj malega, kar je za ujca najhuje.

Pri odhodu so Presvesovi spremili Dominika 
do Rdečega zaliva, da bi se prepričali, ali se je jeza 
»njegovega veličanstva morja« že potolažila.

Kakšna razlika od snoči! Kako radosten in pri­
jeten je bil sedaj pogled na morje! Nebo, podobno 
raztopljenemu srebru, se je na obzorju zlivalo z 
vodo. Iz prozorne in mlečne meglice so pokukavale 
drobne modre ali bele cvetlice — ribiške jadrnice, 
ki so včeraj bežale pred vihro, zdaj pa so se veselo 
vračale na stara mesta.
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Kdo bi rekel, da je takšno pokojno morje pred 
dobrimi dvanajstimi urami tako hrumelo in divjalo 
okoli otočka, ki se je v daljavi kopal v lahni meglici.

Nato so se poslovili. Dominik in Lolita sta se 
komaj ločila s pogledi.

Ko se je Dominik znebil nadloge, je zavil ob 
robu široke ravnice proti »Turkizu«. Nenadoma 
mu pride nasproti pismonoša, ki je komaj sopel 
po prašni cesti, katera zlasti poleti ni bila ni naj­
manj prijetna.

»Bo kaj zame?«
»Mislim, da bo.«
Pismonoša odpre svojo usnjeno torbo in vzame 

iz nje sveženj pisem.
»Eno vaše pismo je posebno priporočeno! Z 

lastnoročnim podpisom morate potrditi prejem, 
sicer vam ga ne smem vročiti; to je že višek ne­
zaupanja.«

»Res? Kaj takega!« je zaskrbelo Dominika.
Takoj je spoznal Firminovo pisavo. Hitro se 

je podpisal v zvezek, ki mu ga je pomolil pismo­
noša, kateremu je dal — ker ni imel drobiža pri 
sebi — naravnost kraljevsko napitnino.

»Najlepša hvala, gospod Dominik! Prvič sem 
prišel z vami v dotiko, pa me že tako obdarujete. 
Vaš ujec bogme ni tako darežljiv, četudi sem mu 
skoraj vsak dan dal kakšno pismo za vas.«

»Toliko pisem prihaja name?«
»Pa vsa so priporočena!«
»Ni mogoče!«
Brez obotavljanja odpre pismo, ki ga je skoraj 

tri mesece tako željno pričakoval, in stoje ob vi­
soki ograji, ki je oklepala teniško igrišče, čital:

Preljubi Dominik!
Zdi se mi, da popolnoma trezno in premišljeno 

sodim, ko mislim, da tu ne more biti vse v redu!
Iz Tvojih besed sklepam, da ne prejemaš 

mojih pisem.
Kako to?

137



Eno ali dve pismi se pač lahko izgubita, 
ampak da bi se izgubila vsa, tega ne verjamem.

Tvoja prihajajo nekoliko redneje, vendar na 
precej pisem nisem prejel odgovora.

Nekje mora biti neka skrivnostna roka, ki jih 
v temi prestreza.

Morda kakšen služabnik? Ta domneva ne 
bi bila še tako huda ... Toda meni se, žal, vse tako 
dozdeva, da mora tukaj imeti svoje prste vmes 
nekdo, ki je mnogo višji in Tebi dosti bliže! Go­
voriva odkrito: Tvoji se bojijo! To slutim, čutim 
in vidim!

A koga se bojijo? Mene, ki sem sam tako plah 
in je moja glavna obramba ta surova obleka, ka­
tero imam na sebi, in ki še nikdar nisem prevaril 
nobenega svojega prijatelja?

In česa se bojijo? Da bi Te jaz preslepil in 
omrežil? Ali da bi izrabil Tvojo mladostno ne­
izkušenost, Te spravil v semenišče in Ti nataknil 
ogabni talar?

Oh, ta ogabni talar, ki bi bil res ogaben, uko 
bi Te hotel s silo obleči vanj. Ogaben bi bil tudi 
Cerkvi, najini skupni materi, ki se tako boji, da 
ne bi kdo nepoklican prišel v duhovniški stan, da 
se vsak njen izbranec bliža oltarju počasi in stop- 
njema pa pod skrbnim nadzorstvom resnih in raz­
svetljenih voditeljev, ki gorijo samo sa slavo božjo 
in rešitev duš.

Ne vem, ali je še kje na svetu kakšna ustanova, 
kjer bi se mladeničem večkrat ponavljalo: »Poj­
dite, pojdite, kateri niste poklicani!«

In ko se deli subdiakonat, tedaj škof v naj- 
slovesnejšem trenutku še enkrat opomni mladega 
bogoslovca: »Hactenus liberi estis!... Zdaj ste še 
prosti!« Cerkev namreč, zvesta svojemu božjemu 
Učeniku, ceni samo one sadove, ki cvetejo in do­
zorijo na solncu svobode.

Ogabni talar!
Takih opravkov se pa ne maram lotili!
Da bi Te slepo tiral v ta izjemni stan, ki ima 

pomen edino za onega, kdor v resnici čuje v sebi
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božji glas in se mu tudi iskreno odzove! Nikdar 
in nikoli!

Pa komu bi to koristilo? Mogoče meni? Ne 
vem ne kje ne kako! Kadar bi bilo Tebe mogoče 
»izkoriščati« — pa še to samo tedaj, če zares imaš 
poklic — takrat bom jaz že v letih!

Ali da bi mogoče Tebi koristilo? Da bi laže 
rešil svojo dušo?... Nikdar, marveč storil bi Ti 
najslabšo uslugo, ko bi Te silil v poklic, ki Te 
veže do smrti, če ne bi za gotovo vedel, da ne boš 
suha veja na živem drevesu božje Cerkve. V na­
vadnem življenju bi bil lahko izvrsten človek, jaz 
pa naj iz Tebe napravim žalostno bitje, ki bi se 
smililo Bogu in ljudem in ki ga imenujemo ne­
vreden duhovnik!

Tvoji morda mislijo, da me miče Tvoj denar 
in Tvoji slavni milijoni, ki bi bili po njihovem me­
ščanskem mišljenju največja sreča za naše orga­
nizacije?

No, ko sva že pri tem, dragi moj Dominik, naj 
Ti kar odkrito povem, da so mi Tvoji milijoni 
vselej na poti pri najinem prijateljstvu. Ko bi čital 
prisrčna pisma, polna preproste iskrenosti in lju­
bezni, ki jih pišem odraslim članom našega patro­
naža, kateri so tako srečni, da so revni, kakor je 
bil Kristus, potem bi šele videl, kako sem s Teboj 
hladen.

Cerkev je osvojila svet brez denarja.
Kadar ga ima, zida z njim cerkve in šole in 

revežem kupuje kruha.
Kadar ga pa nima, živi tudi brez njega.
Kadar pa ji je dano na izbiro — kot pri nas, 

ko so ločili Cerkev od države1 — tedaj brez obo­
tavljanja žrtvuje svoje imetje, celo škofovske pa­
lače, samostane in semenišča, samo da ohrani svoje 
dostojanstvo in svojo prostost.

In duhovnik naše svete Cerkve, ki jo je usta­
novil sam Bog, se lahko s ponosom vzravna pred

1 Na Francoskem je bila izvedena lo&itev Cerkve o<l 
države leta 1905.
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bogastvom, rekoč: »Če pojdeš z menoj, te bom po­
svetil ... Če pa hočeš iti mimo mene po svoji se­
bični poti, kar pojdi, beda bogatašev!... »Pecunia 
tua tecum sit!... Tvoj denar naj gre s teboj!...«

S tem Tebi — kar Bog varuj — ničesar ne 
očitam, ljubi moj Dominik, ki si bil v tej stvari 
vselej zelo občutljiv. Le opozoriti Te hočem, da 
boš vedel kaj odgovoriti, ko boš v svoji družbi 
gotovo slišal o tem marsikatero žalostno in kri­
vično mnenje. Sicer pa vem, da nimaš nikakšnih 
zahrbtnih misli proti svojemu ubogemu župniku 
Firminu.

Zato se nikar ne boj, da Te hočem «ujeti v 
mrežo« kakor bi rekel Tvoj ujec.

Veselje me je obšlo, ko si mi zaupal svojo 
tajnost; a vedel sem, da moram biti tudi previden.

Veselje me je obšlo kot duhovnika, ki zlasti 
dandanes mora skrbeti za Očetovo polje in žetev, 
ki bi se pokvarila, če ne bi bilo delavcev. Pre­
vidnost pa mi je narekovala misel, da je duhov­
niški poklic nežna sadika, ki jo je težko spoznati 
in vzgojiti.

Ali meniš, da ga Ti imaš?
Jaz ne morem reči več, kakor se mi zdi, in Te 

poučiti, da ne boš prezrl in zadušil redke sadike
— če jo imaš!

Resneje Te bodo Tvoji predstojniki sprejeli 
ali pa zavrnili. Ker imajo oni posebno stanovsko 
milost, boš moral njihovo odločitev sprejeti kot 
odločitev samega Bogu.

Pa naj bo že, kakor hoče, če Tvoj ujec ali celo 
gospa mati prestrezata moja in lovita Tvoja pisma, 
sem mnenja, da zavratno napadata luč Tvoje duše. 
Lahko Ti dopovedujeta, kar hočeta, to je njihova 
stvar, za katero bosta že dajala odgovor; ampak, 
da hočeta preprečiti najino občevanje, to je ne­
dopustno početje, ki moraš proti njemu ugovarjati 
in se braniti, ker je proti najsvetejši človeški 
svobodi.

Iz mojega pisma — če ga boš dobil v roke
— napravi sklep, ki se Ti zdi najprimernejši. Go-
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vorim kakor Tvoj zvesti prijatelj, ki ima edino 
zeljo, da Ti pomaga iskati pravo pot v bodočnost.

Na svidenje, dragi moj Dominik! Srčno želim, 
da bi besede »na svidenje« ne bile prazne in 
da bi prav kmalu zopet zagledali Tvoj mili obraz 
v našem predmestju, kjer je ljudstvo lačno in žejno 
nadnaravne požrtvovalnosti duhovnikov in lajikov.

To pismo izročam nevidnim varuhom Tvoje 
duše... Naj ga oni pripeljejo k Tebi, da Ti bo 
dokaz moje skrbne in zveste ljubezni.

Firmin, župnik.
Dominik je dvakrat prebral pismo. Nato se je 

bled ko stena vrnil proti »Ker-Mimie«, katere 
skriljasta streha se je bleščala sredi borov... 
Ozrl se je na Lolitino okno, ki je bilo polno rož, 
v grmovju na vrtu pa so ptici radostno žvrgoleli...

Naslonil se je na drevo in začutil solze v očeh. 
Nekaj hipov je tako slonel, potem pa se je odločno 
vzdignil in se skozi drevored napotil proti »Tur- 
kizuc.

Po glavi so mu vrvele najrazličnejše misli, iz 
katerih se je vedno bolj oblikovala ena: >Takoj 
moram oditi, ne da bi komu kaj naznanil. Še danes! 
Še nocoj !<

Če komu pove svojo namero, da se misli 
vrniti, bo zanetil zopet strašen kreg in nemir... 
Če ne odpotuje, bo moral še zimo prebiti tukaj, 
ker njegovi materi menda strahovito ugaja toplina 
Chaiseskega gozda in prijetna bližina vile >Ker- 
Mimie«... S tem pa bi bilo vsega konec in nje­
gova slabotna volja bi kmalu splahnela.

Spoznal je, da mora človek v svojem življenju 
dostikrat zatisniti oči in zadušiti srce pa takoj pre­
trgati vse vezi, ne da bi predolgo razmišljal, sicer 
mu je za vselej zagrajena pot k cilju.

Ujcu in materi se pač ne bi vdal, toliko po­
guma ima; samo če ne bi videl Lolitinih solznih 
oči, kajti potem bo njegova volja gotovo omahnila, 
kakor je včeraj na Pilierju.

Torej?
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Bolestno je grebel po mislih, kjer mu je ne­
prenehoma vstajalo ono staro vprašanje: »Ali žen­
ska ali Bog?« Oba sta ga vabila, vsak ga je hotel 
zase.

Odločitev je bila čedalje trdnejša.
Nenadoma ga je zgrabila neka neznana sila, da 

se je po drugem drevoredu vrnil v svojo sobico 
in napisal pismo materi, ki je ni bilo doma. Pisal 
je, da mora po nekem nujnem opravku takoj v Pa­
riz in da bo komaj še ujel parnik, ki ob štirih od­
haja iz Noirmoutierja v Pornič, odkoder se bo z 
brzovlakom odpeljal v prestolnico.

Pismo je položil na materino mizo — poleg 
katere je ujec silovito smrčal — da ga bo lahko 
našla, ko se vrne. Hitro je zbral še nekaj najpo­
trebnejših stvari in jih zmetal v kovčeg.

Z ladje, ki je bila namenjena v Pornič, se je 
razlegnil žvižg sirene!

Ali žvižga šele prvi ali drugič ali morda — 
zadnjič? Dominikova ura je kazala ravno štiri. 
Morje naglo upada, zato poveljnik ladje najbrž 
ne bo čakal.

Kaj pa zdaj? Druga ladja odhaja komaj jutri 
ob sedmih. A kdo bo čakal tako dolgo!... More­
biti mu pa noč prinese kakšen svet?

Toda Dominik predobro pozna svojo omahlji­
vost in vnaprej ve, kakšen svet mu bo prinesla 
noč. Nič! Ko se je že odločil za nekaj, hoče vztra­
jati do konca! Ni je na svetu ovire, ki bi zadržala 
človeka, kateri ima pred očmi strašno besedo: 
»Hočem!«

Dominik se je domislil še neke druge poti, ki 
vodi z otoka, namreč po produ Goa. Ko bodo do­
mači videli, da je odpotoval, bodo gotovo najprej 
hiteli v pristanišče, odhoder odhajajo vse ladje, 
zlasti boljše. Goa pa je samo zasilen prehod, ki 
služi revežem, slabšim voznikom in kramarjem, ki 
prihajajo sem na semnje. Pot je precej nevarna, ker 
o plimi morje zelo naraste in prenekaterega je že 
ujela voda, da jo je moral gaziti do kolen ali celo 
do pasu.
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Bila je ravno oseka in Dominik je menil, da 
bo lahko o pravem času dospel do prve vasi na 
kopnem.

Kakor vsi slabiči, ki se bojijo, da ne bi oma­
gali, je hotel Dominik precej izvršiti svoj načrt. 
Tiho je odšel iz hiše, zavil skozi vrt, da ga ne bi 
zapazil kak služabnik, krenil po ozki poti, ki je 
bila na obeh straneh obdana s trnjevo živo mejo, 
in se obrnil na desno, da ne bi več niti od daleč 
videl »Ker-Mimie«. Čemu tudi? Odločil se je, da 
zapusti vse in kocka je padla!

Dokler ni prišel mimo pošte, je stopal kar 
mogoče hitro, da ne bi srečal kakšnega od mnogih 
znancev, ki so jih imeli na otoku.

Šele ko je prišel iz Noirmoutierja, je umeril 
korak.

V tem hipu nenadoma zadone s cerkvenega 
stolpa vsi zvonovi, da se je po vsem otoku razle­
galo veselo pritrkavanje, kakor da slavijo zmago 
nad skušnjavo, ki je še ravnokar tako besnela. 
Spremljali so ga na poti mimo Gueriniere tja do 
mrtvih slanih jezer in njihov glas mu je donel v 
ušesih še, ko je hitel mimo sive puščobe žalostnih 
in zapuščenih naselij Paree-Coupče, Maison Rouge, 
Billardiere Barbatre, kjer se mu je zdelo, da mu 
hitro se vrteči mlini kličejo:

»Le podvizaj se, le! Sovražnik ti je za petami!«
Kmalu je zapustil za seboj gaudinski in bas- 

sotiereski gozd in zagledal rdečkasto luč svetilnika 
Gofi, ki je žalostno razsvetljeval kole, zabite na ne­
varnih mestih.

Dominik ni še nikoli — niti na izletu — hodil 
tod. Od ljudi je slišal, da ob oseki — pa naj bo 
podnevi ali ponoči — dober pešec prav lahko pride 
na suho, preden začne morje naraščati. Mnogi so 
pravili tudi, kako strašno je gledati naraščajoče 
morje, ko se od vseh strani zgrinjajo valovi, plju­
skajo drug čez drugega in se zlivajo s potuhnjeno 
naglico. Gorje tedaj popotniku ali vozniku, ki je 
prepozno odšel na pot! Če noče, da ga pogoltnejo 
valovi, ni druge pomoči, kakor da se oprime ka-
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kega kola, ki stoji ob produ, in sredi nevarnih šu­
mečih valov potrpežljivo čaka, dokler se mogočno 
morje ne pomiri in umakne.

Ponoči je pot po tem produ, ki je takoj na za­
četku pust, dolgočasen, umazan in strahovito žalo­
sten, še neprijaznejša. Dominika pa je zanesla pot 
ravno ponoči.

Za trenutek je postal pred neskončno blatno 
cesto. Vendar se ni maral vrniti, ker so že vsi 
vedeli, da je odšel. Kar bo, bo, svoji usodi pojde 
nasproti!

Tedaj priropoče za njim neki ciganski voz. 
Osliči so se ustavili in le z največjo težavo so jih 
pognali dalje, ker so se bali stopiti v vodo, na 
katero je velika svetilka risala trepetajoče krvave 
lise. Dominik je povpraševal, če bo še lahko o pra­
vem času dosegel kopno; ko so mu odgovorili, da 
lahko, se je odpravil za njimi in hodil vedno v 
primerni razdalji od njih, ker ni bil prav nič raz­
položen za pomenek.

Tako je korakal Dominik po produ kakor revni 
cigani, da mu je voda včasi segala do kolen... 
Na obeh straneh poti je ležala grobna tišina, ki jo 
je samo zdaj pa zdaj presekal vreščeč žvižg kake 
morske ptice. Na nekaterih mestih ni bilo videti 
ni poti ni obrobnih kolov, in če ne bi imel Do­
minik pred seboj tega voza in ljudi, ki so prod oči- 
vidno zelo dobro poznali, bi bil čisto lahko zašel 
preveč na desno ali na levo in se pogreznil v ono 
premikajoče se blato, ki ga nanaša plima po nasipu.

Kaj sedaj dela Lolita? Kaj premišljuje? — Gle­
dal jo je, kako toči solze v svoji sobici in niti ne 
sluti, da je on tako blizu na tem žalostnem produ.

Lima je za hip prodrla oblake in morje je za­
žarelo. Gazil je po vodi, ki mu je curljala s čevljev 
in se v bledi mesečini modrikasto lesketala... 
Dominik ni vedel, ali je vse to resnica, ali se mu 
le sanja...

Nekoliko se je bil umiril in mračno hitel za 
cigani svoji usodi nasproti... Nenadoma zaveje vla­
žen jugozapadnik, ki ne prinaša nič dobrega, va-
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lovi postajajo silnejši in pogosteje pljuskajo ob 
skale...

»Hitro naprej, hitro!« zakliče star cigan, ki je 
vedel, kaj to pomeni.

Pognali so osle in se uprli v voz.
Dominik jim je hotel pomagati, pa so dejali, 

da ni treba. Tako je popolnoma sam in zapuščen 
prehodil pot, ki bi bila tako prijetna, če ... če ...

Ni maral do konca razpletati misli, ki mu je 
bila najmanj ljuba in ki bi jo bil najrajši odrinil 
kolikor mogoče daleč od sebe, da mu nikdar več 
ne bi prišla na um.

Dvajseto poglavje.

Drugo jutro ob sedmih je stopil Dominik z 
vlaka na orsayskem kolodvoru, kjer je bila stra­
šanska zmešnjava in šumot kakor vselej, kadar se 
vračajo meščani s počitnic v mesto.

Kako daleč je bil sedaj od tihega »Turkiza«! 
Ob tem času je po navadi odpiral okna, ki gledajo 
proti zalivu »lepega otoka«, kakor so nekoč imeno­
vali Noirmoutier. V sobo je planil svež jutranji 
zrak, duša pa je uživala ob pogledu na neskončno 
morje in na sanjavi gozdiček... 0, kje je zdaj vse to!

Pariz je bil ono jutro siv, čemeren in hladen. 
Dominik je prekoračil most »Solferino« in zavil v 
Tuileriesje, kjer ob tej zgodnji uri ni bilo še dosti 
obiskovalcev. Usedel se je na klopico. Kakor solze 
se je usipalo suho listje okoli njega. V vejah je 
žalostno tožil veter... Dominik se je čutil strašno 
osamljenega in zapuščenega.

Ločil se je od matere in od ujca in od mile mu 
Lolite... Z župnikom ni še nič govoril, niti ni 
obiskal svojih dečkov, kar ga je vselej močno po­
živilo in razvedrilo. Glavo si je podprl z rokami in 
topo zrl v tla. Zakaj je sploh prišel sem? Zakaj ni 
rajši ostal v Noirmoutierju in živel kakor drugi 
ljudje?

Kako sem ubila svojega olroka. 10 145



Mimo je prišel neki delavec, ki je nesel na 
rami skrinjico z orodjem. Debelo je pogledal go­
sposkega mladeniča, ki je bil že tako zgodaj videti 
popolnoma obupan. Za njim so prišli uradniki, mi- 
dinete in nekaj železničarjev, ki so hiteli na delo.

Zakaj pa je danes tako nemaren za vsako 
delo? Dominik se je zdramil in se zamislil v svoj 
novi položaj.

Razkošno stanovanje njegove matere na Elizej­
skih poljanah bi bilo zanj preveliko. Bil bi tudi 
preveč zaprt in tam bi ga prehitro našli. Zato se 
je odločil, da se naseli v majhni slikarski delav­
nici, ki jo je najel na Auteuilu že pred dvema le­
toma, a je ni skoraj nikoli uporabljal.

Najprej, in to takoj zdajle, pa pojde k župniku, 
da prežene te turobne misli in ne omaga na poti 
k cilju.

Po poti se je zopet spomnil ujčevega in mate­
rinega ravnanja... Tako torej, prestrezali so nje­
gova pisma in z njim postopali kakor z otrokom 1 
Tega si ni izmislil nihče drug kakor ujec, ker 
nikdar ni mogoče, da bi ga hotela mati na tako 
podel način ovirati na njegovi poti... Dominik se 
je domislil nekaterih namigavanj, ki jih je opazil 
v Noirmoutierju in jih je šele zdaj prav razumel. 
Najbolj pa ga je žgalo, da je vse njegove najiskre­
nejše misli in srčne izlive, njegove boje in težave 
in župnikove odgovore čital ujec v kuhinji, morebiti 
celo pred posli, kdo ve!

Proti njemu pridrdra prazen avtomobil. Do­
minik sede vanj in veli šoferju, naj ga zapelje 
v patronaž, kjer je že nekaj časa stanoval župnik 
Firmin.

Župnika je kar vrglo izza mize, ko je ugledal 
Dominika na dvorišču. Z razprostrtimi rokami mu 
je hitel naproti.

>0, poglej ga našega Dominika, poglej! Res, 
nisem mislil, da boste storili kaj takega! Za tak 
korak je treba že nekaj moške odločnosti.«

»Nisem dosti preudarjal. Zatisnil sem oči in 
se rešil.«
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Župnik ga je prijel za roko in ga odvedel v 
svojo sobo. Tukaj mu je Dominik odkril vse, kar 
mu je težilo srce. Povedal je tudi, kako je Lolita 
blizu njegovemu srcu in kako bi ga bila ono noč na 
Pilierju skoraj očarala. Četudi nima nikakih ver­
skih načel, jo je vendar jako hvalil in poveličeval 
in z nekim skrivnostnim ognjem govoril o njej.

»Komu pa naj razkrijem svojo notranjost, če 
ne vam, prečastiti!«

»Le olajšajte si srce, Dominik, imate popolnoma 
prav! Kaj pa midva prav za prav iščeva? Kaj dru­
gega kakor pot, ki vam jo je namenila Previdnost. 
Doslej nisva še ničesar sklenila... Saj sem vam 
že pisal, da vas ne maram ,vtakniti v talar4, Bog 
ne daj! Če menite, da imate poklic, vam bom po­
magal čez ovire; če pa vam je namenjeno drugačno 
življenje, boste pač morali ostati med svetom, kajti 
le na ta način boste najlaže rešili svojo dušo. Zato 
vam nič ne prikrivam, da se mi vzbujajo pomisleki, 
ko pripovedujete, kako hrepenite po ljubezni in člo­
veškem milovanju in kako ste se zagledali v ono 
prelestno deklico.«

»Tudi svetega Hieronima je mučila ta slabost!« 
se je branil Dominik. »To sam ponižno priznava v 
oni knjigi, ki ste mi jo posodili, in toži, da ni mogel 
pozabiti neke ljube osebe... In sveti Auguštin je 
še bolj kakor jaz koprnel po človeški ljubezni in 
znano vam je, kam ga je spravila! Pa je kljub temu 
postal duhovnik, cerkveni učenik in svetnik... Ko­
liko bi vam lahko še naštel takih primerov, ki mi 
dajejo poguma in moči!«

»Nič ne rečem; vendar je nevarno primerjati se 
s takimi velikani dela in volje.«

»Toda priznati morate, da sem vam pravkar 
dovolj dokazal svojo dobro voljo.«

»Ko bi človek vedel, ali je to le trenuten odpor 
proti ujcu in materi ali pa dejanje krepke volje, ki 
ne bo takoj odnehala.«

»Zdi se mi, kakor da se hočete tudi vi posta­
viti proti meni!«
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>0 ne, niti za vas niti proti vam! Samo iščem 
z vami in prosim Boga pomoči, pa nič več... Kdor 
hoče postati duhovnik, mora imeti srce, veliko srce, 
naravnost neizmerno, kot je lepo povedal pesnik: 
»Odpri srce...«. Pascal pa je že pred njim rekel, 
da vse velike misli prihajajo iz srca... Le to je, da 
mora duhovnik v svojem navadnem, vsakdanjem 
življenju zmerom delati, kakor da ga ne bi imel. Pri 
vsem njegovem delovanju ga morajo voditi edino 
nadnaravni nagibi in hladen razum, ki mu kaže pot. 
Seveda je hudo, kadar trepeče srce v rokah, ki ga 
stiskajo, da bi ga skoraj zadušile, in sam vem, kako 
boli, kadar mu je pot preozka, da se trnje zadira 
vanj in brizga gorko kri... A to so samo posamez­
nosti ... ,Kdor svojega očeta ali svojo mater ljubi 
bolj kakor mene, mene ni vreden...‘ Duhovnik 
brez ljubezni ni duhovnik — ampak njegovo ljube­
zen mora varovati ,aes triplex‘, trojen oklep! Ali 
me razumete?«

»Da, prav dobro vas razumem.«
»Pravi duhovnik ve, da je njegova prva in 

edina zapoved ljubezen! In sveti Avguštin, ki ste 
mi ga ravnokar omenili, naroča svojim vernikom: 
,Ama et fac, quod vis! Ljubi in delaj, kar hočeš!...‘ 
Ali poglejte življenje svetnikov. Nekateri so ljubez­
nivi kakor sveti Janez ali goreči kakor sveti Fran­
čišek Asiški, drugi so dobri kakor sveti Vincenc 
Pavelski ali strastni kakor sveta Terezija ali sveta 
Katarina Sienska. Da, da, toda najprej so morali 
vedeti, kaj se pravi ljubiti in kaj ljubezen zahteva 
od človeka. Njim niso bile prazne one vzvišene in 
strašne besede:,Ljubiti pomeni želeti dobro onemu, 
ki ga ljubimo. Amare est velle bonum!‘.. .c

Župnik je malo prenehal in pogledal Dominiku 
naravnost v obraz, nato pa je nadaljeval in ga začel 
tikati, kar je vselej pomenilo posebno ljubezen.

»Ali si že kdaj premišljeval o teh hladnih be­
sedah, ki določujejo vzvišeno, nadčloveško, božjo 
ljubezen, kjer čuti in lepota nimajo prav nič opra­
viti? Če si natančneje ogledaš to ljubezen in iztis­
neš njeno srčiko, ti bo vsa kri udarila iz srca in
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curljala med prsti; kajti taka ljubezen ni sladkost 
niti občutek neskončne miline niti občudovanje 
kakšne lepote, četudi bi bila še tolika! Prava lju­
bezen je dejanje volje, ki ima pred očmi samo res­
nično in nadnaravno dobro ljubljene osebe. Samo 
takšna ljubezen je mogla dati moči materi, da je 
svoje otroke spodbujala k mučeništvu, samo takšna 
ljubezen je mogla nagniti gospo Chantalsko, da se 
je ločila od svojih sinov in odšla v samostan, in 
edino iz takšne ljubezni se je mogel Polijekt od­
trgati od Pavline... Strašna je taka ljubezen!... 
Toda navadna ljubezen ni za duhovnika čisto nič 
nevarna; kdor namreč gori za svoj vzor, tega ne bo 
premotila s svojo ponižujočo telesnostjo. Pač pa je 
mnogo nevarneje, da bi se ustavil pred lepoto po­
sameznih duš in pozabil, da mora vedno više in vi­
še, dokler ne pride do Najvišjega. Ali to doumete?«

»Vaše besede me silno plašijo. Kar v glavi se 
mi začne vrteti, ko čujem, kaj naperjate proti ta­
kemu slabiču, kakršen sem jaz. In ravno sem vas 
hotel prositi, da bi me priporočili ravnatelju se­
menišča.«

>0, nič se ne bojte, to se še zmerom lahko 
zgodi. V Issyju je mnogo takih, ki nikdar ne po­
stanejo duhovniki in gredo tja edino zategadelj, da 
bi premislili svoj poklic in se najprej prepričali, če 
ga sploh imajo.«

»Jaz pa kljub vsemu mislim, da ga imam, ker 
prav dobro čutim, kako me neka višja, skrivnostna 
sila nagiblje k dobremu. Tudi to mi je jasno, četudi 
nisem dosti premišljeval, da mora biti razlika med 
ljubeznijo, kakor ste pravkar povedali; zlasti pa 
vidim, kako neizmerno odličnejša je ljubezen do 
Boga od ljubezni do ničvredne, minljive stvari... 
Ljubezen do te prekrasne deklice je bila zelo huda 
skušnjava za moj poklic, saj veste, kako sem čuv- 
stven... Pa sem navzlic temu, kakor vidite, odšel 
in se rešil! Prinašam vam svoje krvaveče srce, a 
prinašam vam ga vendarle... Vi sicer pravite, da 
se enkrat kaj takega že še prigodi, toda pred Bogom
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vam zagotavljam, da čutim moči tudi za druga po­
dobna dejanja.«

»Tem bolje! Počasi se boste morali zopet pri­
vaditi svojemu prejšnjemu življenju in kar največ­
krat prihajati v patronaž... Glede vašega poklica 
bova še govorila, zlasti pa bova prosila Boga, ki 
nikdar ne odreče svoje milosti onemu, kdor ga 
goreče prosi, da bi mu dal spoznati pravo pot v 
življenje... Sedaj pa si lahko ogledate naše dvo­
rane; boste videli, koliko se je že spremenilo.«

Po teh besedah je župnik prijel Dominika za 
roko in ga vodil po raznih oddelkih patronaža. Vse 
sobe so bile prebeljene, po stenah pa so otroci na- 
vesili različnih spominkov z zadnjih počitnic.

Oddelek mladcev je bil po številu tak, kakor 
ga je bil zapustil Dominik, le da je bil videti zelo 
zanemarjen.

»Takoj jih bom zopet vzel v roke,« pravi Do­
minik.

»Saj vidite, da je že zadnji čas. Tako je, dragi 
moj Dominik, kadarmanjka glava, manj­
ka vse !<

»Kaj menite, da sem jaz — glava?«
»Da, da, vi ste glava!« poudari župnik in mu 

stisne roko. »Samo gledati boste morali, da boste 
še nadalje vztrajno urili in utrjevali svojo voljo. 
Človeško življenje je večen boj. Hudobni duh ne­
prenehoma lazi okoli človeka in preži, kje bi ga 
najlaže ujel. Zato čujte in molite, ker tudi vas ne 
bo pustil pri miru. Kdo ve, če odločilni trenutek 
ni prav blizu?!«

Dominik je obhodil še delavsko predmestje, 
kjer so ga takoj spoznali. Matere so ga hvaležno 
pozdravljale, trgovci, ki so stali na vratih svojih 
trgovin, so mu prijateljsko mahali, otroci pa, ki so 
se vrnili s počitnic, so mu vsi veseli hiteli nasproti. 
Dominik ni nikogar prezrl, odzdravljal je na vse 
strani in vsakemu je vedel povedati kako lepo 
besedo.

Toda navzlic vsemu je stala med njim in temi 
ljudmi vedno neka prozorna slika, na kateri je
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Dominik proti svoji volji zrl deklico z zlatimi las­
mi, ki jih je imela pristrižene kakor Ivana Arška. 
Videl jo je, kako sloni ob oknu, polnem cvetočih 
krvomočnic, in se ozira na morje; videl je njena 
prijazna usteča in bele zobke in njene globoke, 
žalostne oči, v katerih so se svetile solze...

Eno in dvajseto poglavje.

Drugo jutro prinese vratar z Elizejskih poljan 
Dominiku naslednji brzojav:

>Mati nevarno zbolela. Na vsak način se takoj 
vrni!« Anastazij Yholdy.

Dominik je precej spoznal, da ta brzojav ni 
drugega kakor nerodna zvijačai, s katero ga hoče 
ujec zvabiti nazaj. Brzojavil je nekemu znancu, s 
katerim sta večkrat igrala tenis, in še isti večer 
prejel popolnoma pomirljiv odgovor.

Tovariš mu je sporočil, da je videl njegovo 
mater pri slaščičarju. Res, da je bila videti nekam 
žalostna, kljub temu pa so ji šli zelo v slast ko­
lački, ki si jih je privoščila vsak dan ob petih po­
poldne.

Da bi čim hitreje pozabil vse te neprijetnosti, 
si je Dominik še bolj prizadeval, da bi se zopet 
privadil svojemu prejšnjemu življenju. Vsak večer 
je prihajal k svojim mladcem in se redno udeleže­
val sestankov družbe svetega Vincenca Pavelskega.

Župnik je že zdavnaj želel in preudarjal, kako 
bi osnoval kakšen »Patronaški glasnik«. Obrnil se 
je na Dominikai, ki je bil za to dovolj izobražen 
in zmožen, in ga zaprosil, da bi prevzel uredništvo 
lista, ki naj bi bil ogledalo vsega društvenega živ­
ljenja in zakladnica načrtov za bodočnost. Na ta 
način bi storil zelo veliko dobro delo, ker bi lepo 
uredil in zbral prizadevanja in delo vseh članov 
in pritegnil še marsikatero bogato in revno dru­
žino, ki jim je bil patronaž doslej le prazno ime.

Ker je bil v Parizu čisto sam, je lahko porabil 
čas, kakor je hotel. Čez nekaj tednov se je njegova
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slikarska delavnica spremenila v majhno uredni­
štvo, kamor je prihajalo nešteto pisem .in dopisov. 
Poleg tega ga je župnik prosil, da bi prevzel tudi 
dopisovanje z odraslimi, ki so bili pri vojakih. 
Župnik mu ni naprtil tolikega dela iz kakšnega 
tajnega namena, marveč edino radi tega, ker je 
potreboval pomočnika, kakršen je bil Dominik, ki 
ga pa do tedaj nikakor ni mogel najti.

Dominik se je z vnemo lotil dela in snoval 
načrte, kako bi se dalo pomagati revnemu in za­
puščenemu delavstvu, ki komaj čaka gorečih apo­
stolov.

Najprej je bilo treba preurediti >Prosvetni 
krožek«, kjer so delali po nekem že prav zastarelem 
načinu. Dominik, ki je končal visoko šolo za nravne 
in politične vede, je bil kakor nalašč primeren za 
tako delo. Sam je obljubil, da bo predaval o spe­
kulativnih in splošnih vprašanjih, odraslim članom 
pa je prepustil tehnična in druga vprašanja, ki so 
jim bila najbolj znana iz njihovega vsakdanjega 
življenja.

Župnik je mislil tudi na zabavne večere, ki naj 
bi se priredili tu pa tam med letom. Tudi tukaj 
mu je Dominik priskočil na pomoč, preskrbel mu 
je zanimivih prizorov in jih, če je bilo treba, pri­
memo predelal in prikrojil.

Delavnica na Auteilu je bila vsak dan bolj 
podobna glavnemu stanu, kjer so se ob večerih 
zbirali odrasli člani patronaža, zlasti požrtvovalni 
Bretagne, ki je delal ponoči in podnevi, a se nikdar 
nad nikomer ni pritoževal. Med obiskovalci je bila 
tudi neka starejša gospodična Nicolas, ki je imela 
brata duhovnika, kateri je umrl sredi svojega tež­
kega dela; bila je docela podobna svojemu bratu 
in zelo vneta prosvetna delavka, ki je živela samo 
za organizacijo. Poleg nje sta prihajali še dve drugi 
dekleti, neka Ivanka Fort in Marija Berceon; če­
tudi sta bili obe zelo odličnega rodu, vendar sta 
venomer mislili samo na to, kako bi povzdignili 
društvo in pomagali župniku Firminu.
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K Dominiku je prišel sploh vsakdo, ki se mu 
je zahotelo družbe in prijateljske besede, ki jo je 
pri njem gotovo našel. Tu si dobil največjega ša­
ljivca v vsem patronažu, dolgega Antignyja, ki je 
bil suh kakor trta in ognjevit kakor dobro vino, 
in seveda ni smelo manjkati očka Camillea niti sta­
rega znanca Gallaisja, ki je Dominiku pomagal pri 
mladcih ... Nekoč je prišel celo sloveči Copinaud, 
da bi naznanil »gospodu Dominiku«, naj se nič ne 
boji za svojega »ubežnika«, ki je ozdravljen vseh 
»Valentin«, kar jih je bilo, kar jih je in kar jih 
še bo.

Toda k sestankom niso prihajali le iz navade 
ali zavoljo zabave, ampak iz prave notranje lju­
bezni do dela in do tovarišev. Tu so se pomenili 
o vseh važnih zadevah in po bratovsko razprav­
ljali o bodočnosti svojega patronaža, ki so ga ho­
teli povečati in razširiti.

Ko so odšli, se je Dominik samemu sebi čudil, 
kako ga je Bog podpiral in ga kljub njegovi sla­
bosti postavil za voditelja in vzgojitelja.

Saj ni še tako dolgo, komaj nekaj tednov bo, 
kar se je povrnil v Pariz. Župnik Firmin ga je 
radostno sprejel in mu takoj izročil vse organiza­
cije, ki so nujno potrebovale hitre in izdatne po­
moči. Vse so zvalili na njegove rame. Dobro se je 
zavedal, da se ne sme premakniti s svojega pro­
stora, ki mu je odkazan, čeprav ga čaka vsak dan 
hujše in težje delo za napredek organizacij, ki bi 
na znotraj popolnoma propadle, če bi jim odklonil 
svojo pomoč.

Župnik se ni več šalil z njegovo slabotnostjo, 
temveč je gledal v njem odločnega in vztrajnega 
moža, ki ne prihaja v patronaž le za to, da bi se 
kratkočasil. Počasi je začel celo sam iskati opore 
pri Dominiku. Zaupal mu je vse svoje težave in 
razočaranja in mu potožil, kadar kje ni našel onega 
razumevanja, pomoči in tolažbe, ki jo je po pravici 
pričakoval.
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Tu in tam je župnik povabil Dominika tudi 
h kosilu ali k večerji. Tukaj sta se še bolj po­
menila in približala drug drugemu.

»Dominik, ko bi vi vedeli, kako sem vam hva­
ležen, da ste se odtrgali od vsega in prišli sem!« 
je veselo govoril župnik. »To bo še blagoslov za 
vas in za naš patronaž. Vaša odločna vrnitev bo 
društvenim članom močan zgled, ki bo marsikoga 
nagnil k temu, da se bo z vsem srcem oklenil 
društva in postal značajen mož, vsem pa bo jasen 
dokaz, da niste prišli v patronaž kot gizdalin, 
ampak ker ste do dna doumeli, v kakšni neizmerni 
bedi živi naše ljudstvo in da je res že zadnji čas, 
da se začnemo resno in iskreno baviti z njim.«

»Radi tega sem ravno vedno iz vsega srca 
želel temu ljudstvu posvetiti vse moči in mu žrtvo­
vati vse svoje življenje.«

»Kako pa odrasli člani tudi gledajo na vas! 
Ko vidijo, da ste vi kljub svojemu bogastvu in od­
lični družbi, kateri pripadate, prišli med nje in 
jim hočete pomagati, še bolj cenijo svoje društvo 
in rajši prihajajo k sestankom. Poleg tega ste 
dobro izobraženi, znate tri jezike in tudi v glasbi 
ste doma ... Veste, take stvari jim ugajajo! 0 otro- 
kih in njihovih starših pa niti ne govorim, saj vas 
bodo kmalu tako ljubili, da bi šli za vas celo v 
smrt!«

»Oh, gospod župnik, ko sem prišel, ste me 
tako hladno sprejeli, danes pa — se mi zdi — da 
spet pretiravate!«

»Res, v začetku vas namenoma nisem maral 
navduševati. V semenišču sv. Sulpicija, kjer sem 
študiral bogoslovje, so nas zmerom svarili pred 
odločitvami, ki izvirajo iz gole občutljivosti. Toda 
vi ste skušnjo srečno prestali in po vseh doseda­
njih znamenjih sodeč, mislim, da tudi za naprej 
ne boste popustili. Pred vami se odpira neizmerno 
polje, na katerem vas čaka velikansko delo... Pri 
nas imamo sicer še dokaj prostoren »Dom« in lepo 
razvito društveno življenje, ampak za tako oblju­
deno župnijo je to še vedno premalo...«
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»Jih bomo pa še postavili!«
»In tako krščansko ohranili svoje ljudstvo, ki 

gre za onim, kdor se zanj zanima, posebej pa še za 
onim, kdor ga ljubi... Tudi mi se moramo za 
svojo krščansko vero zahvaliti neznanim duhov­
nikom in lajikom, ki se sedaj veselijo v nebesih, 
a so morali nekoč trdo delati in se truditi, da ni 
ugasnil plamen vere... Sedaj smo mi prišli na 
vrsto! Dominik, upam, da razumete in veste, kaj 
nam nalaga dolžnost!?«

>Seveda razumem! Kaj ne bi! Zato pa hočem 
postati duhovnik in delati v predmestju, med 
delavci.«

»Da bi Bog uslišal ta klic vašega srca in ga 
uresničil, vam in ljudstvu v blagor!«

Ko pa je prišel večer in je Dominik ostal sam 
v svoji ljubki delavnici, se ga je lotevala malo­
dušnost. Primerjal je svojo resnično slabost z na­
videzno močjo, premišljal je in čedalje bolj spozna­
val, da vsa bremena, ki mu jih dan za dnevom na­
lagajo na pleča, slonijo samo na tej dozdevni moči. 
Zavedal se je, da je le slaboten trst, pobarvan z že­
lezu podobno barvo.

A tega si ni samo umišljal, temveč je imel za 
to, žal, tudi mnogo dokazov!

Kolikokrat je zalotil samega sebe, ko je mislil 
na Lolito ali pregledaval kakšen spomin od nje! 
Zdaj mu je prišlo v roke njeno lansko pismo, v 
katerem mu je sporočala, da se bo odzvala po­
vabilu, drugikrat je našel cvetlico, ki mu jo je dala, 
tretjič je naletel v miznici na njeno rokavico, ki 
jo je Bog ve kdaj pozabila... Same peklenske 
nastave!

Niti v svoji delavnici ni imel miru pred njo, 
povsod je videl njeno podobo! Vsak malo po­
memben okrasek na zidu, vsak spomin s plesa, za 
katerega se prej še zmenil ni, je zdaj gledal čisto 
drugače, vse se mu je zdelo nevarno.

Vsak spominek mu je na glas klical:
»Kje je pa Lolita? Odgovori nam, odgovori,
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saj si dosti dolgo živel v njeni bližini in si mislil, 
da si v Indiji Koromandiji! Kdaj se vrne semkaj? 
0 njeni vrnitvi menda ne dvomiš?! Bolje, da ne, 
ker se brez dvoma še vrne!«

V strašnem nemiru je trgal spominke in jih 
metal v ogenj.

Dnevi so polzeli mimo njega in čedalje bolj 
zastirali ljubljeno podobo.

Pa so se prikopale na površje nove vznemir­
jajoče misli. Kaj delata mati in ujec pa Presvesovi 
in drugi znanci in prijatelji?... Iz Noirmoutierja 
ni prejel drugega glasu kakor ujčev brzojav; tudi 
sam ni nikomur nič pisal.

Prav gotovo se vsi togoti jo nanj!
Ali bodo mati in ujec in Lolita in njeni ljudje 

ostali čez zimo v Chaiseskem gozdu, kakor so na­
meravali, ali pa se bodo vrnili v Pariz?

Kaj bo, če se vrnejo? Tega se je Dominik 
najbolj bal. Zdaj se je že docela privadil novemu 
življenju, v mirni tihoti si je utrdil značaj in okre­
pil voljo, ki ni imela toliko bojev, in užival moč 
onega junaškega dejanja, s katerim se je bil rešil 
iz sladke ječe.

Hrano je imel v restavraciji, sobo pa mu je 
pospravljala neka starka, kakršnih je dandanes 
malo in ki je v njegovi odsotnosti pazila na delav­
nico. Včasi, kadar se mu je kam posebno mudilo, 
mu je za silo celo kaj zavrela. Sicer pa mladenič 
ni bil več tako natančen in izbirčen kot nekdaj in 
razkošnih soban na Elizejskih poljanah ni mogel 
niti videti.

Neko popoldne sedi na balkonu v drugem nad­
stropju, kjer je imel svojo delavnico, in zadovoljno 
kadi. Nenadoma prasne k vratom ... Precej daleč 
na ulici je zagledal — Lolito, ki je šla naravnost 
proti njegovemu stanovanju!

Gotovo ni bila še nikdar v tem okraju, ker je 
stopala zelo počasi in se venomer ozirala po hišah.

Dominik je z enim samim pogledom ujel njene 
zlate, kratko pristrižene lase, njeno obleko in jo
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spoznal po hoji. Pa kaj je ne bi, saj je ni sedaj 
prvič videl!

Srce mu začne biti, kovati.
Hitro odpre vrata na hodnik in pridrži sapo.
Zares, kmalu je bilo slišati, da je nekdo stopil 

v vežo... Dobro je razločil ženski glas, ki je vpra­
ševal vratarico, če tukaj stanuje »gospod Dominik 
Yholdy«. Vratarica je pritrdila, nakar so se čuli 
na stopnicah počasni in boječi koraki...

Dominik se je ves tresel... Pobegnil je v 
sobo in zaklenil vrata. Da bi se še bolj zavaroval 
in podprl svojo odločitev, je porinil k vratom staro 
omaro v slogu Ludovika XV., v kateri je imel 
okvirje za slikanje. Menil je, da je tako bolj na 
varnem, ker če bi se že srce vdalo, bi ga bilo sram 
odpreti...

Vse to se je zgodilo v nekaj trenutkih... 
Dominik je stopil k vratom, prevlečenim s suknom, 
ki so ga ločila od stopnic, in prisluhnil... Lolita 
je nalahko prišla v prvo nadstropje in se ustavila. 
Gotovo tudi njej srce bije ob obisku, h kateremu 
so jo drugi pripravili, ker nikdar ni mogoče, da 
bi se bila taka deklica sama od sebe odpravila 
na tako neprimerno in ponižujočo pot.

Zdaj prihaja proti drugemu nadstropju. Stop­
nice škrtajo.

Zdaj je že na hodniku ...
Dominik se z obema rokama stiska za prša ... 

v grlu ga duši...
Zvonček zacinglja, da odmeva po vsem hod­

niku ...
Zacinglja prvič — — — drugič — — — 

tretjič-----------
Nič.
Dolgo je vse tiho... Lolita se obrne in počasi, 

prav počasi, kakor da še zmerom upa, odide po 
stopnicah.

Vsak hip je bila dlje od Dominika, njeni ko­
raki pa so ga suvali v srce, kot bi ga živega zagri­
njali s težko prstjo, kar si je tudi sam želel, samo 
da bilo čim prej za vedno vsega konec, da bi to
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malopridno srce, ki tako koprni po življenju, za 
vselej odmrlo pozemeljski ljubezni... Oh, ko ga 
ne bi več mučila in napadala ta nesrečna ljubezen, 
ko bi mogel zadržati svoje oči, da se ne bi več 
ozirale za njo, ki mu ne da pokoja in ga hoče od­
vrniti od njegovega vzora! Da bi bil že vendar sam 
in bi mogel mirno misliti edino na svojo dolžnost!

Niti zavese pri oknu se ni upal dvigniti, ker 
se je bal, da Lolita morda gleda nazaj in bi se sre­
čala z očmi. Strašen srčni nemir, ki ga je na mah 
docela zmedel, ga je tako strl, da je omahnil na 
stol in nemo bulil v strop...

Ko se je zavedel, je odrinil omaro od vrat in 
odšel k vratarici, da pozve, kdo ga je iskal in zakaj 
— čeravno sam pri sebi ni maral priznati, da gre 
zaradi tega!

»Kako pa to, kaj ste bili doma?« se je čudila 
vratarica. »Potem se je gospica najbrž zmotila in 
ni našla vaše sobe! Kaj je niste videli?«

»Ne!«
»Oh, kako je bila revica prepadena! Škoda, go­

spod Dominik, res škoda, da niste govorili z njo!«
»Toda, ali ni vam ničesar naročila ali pustila 

vsaj kakšno posetnico?«
»Saj res! Kmalu bi vam jo bila pozabila izro­

čiti. Čakajte, tukaj je!«
Ime na posetnici je bilo Dominiku malo znano. 

Spoznal je, da ga ni iskala Lolita, ampak njena 
starejša, že poročena sestra, ki je bila Loliti zelo 
podobna. S svinčnikom je napisala na posetnico: 

»Iskala sem Kas, da bi Vam sporočila ne­
kaj novic od Vase gospe matere. Zelo mi je
žal, da Vas nisem dobila.. .«
Dominik je bil silno zadovoljen, da se je bil 

zmotil. Kljub temu je bil nesrečen, oh tako neiz­
merno nesrečen!...

Kako je vendar mogoče, da ima ona mlada 
deklica še vedno toliko moč do njega, da jo vidi 
vedno in povsod in se je boji tak korenjak, ki se
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je povrh tega zatekel v železno trdnjavo popolne 
odpovedi in žrtve!...

Kakor divja zver, ki ogleduje mrežo svoje 
kletke, se je občutljivi in nežni mladenič oziral po 
stenah, ki so ga varovale pred svetom. Gledal je 
samega sebe, svoje nezvesto telo in svoje nestano­
vitno srce, ki bi ga bil najrajši poteptal in strl, in 
v morečo gluhoto svoje sobice je kriknil:

>0 Bog, kdo me bo rešil te ljubezni, ki me 
venomer preganja, kdo me bo rešil tega ničvred­
nega telesa, ki me zmerom izdaja?!...«

Dva in dvajseto poglavje.

Nenaden Dominikov odhod je silno vznemiril 
Yholdyjeve in Presvesove. Vsi so strmeli in se 
čudili.

Lolita sicer ni natanko vedela kako in kaj, 
vendar je slutila, kaj je moralo mladeniča tako 
vžgati. Zato ni nikogar marala nadlegovati z vpra­
šanji in se je skrbno izogibala, da je ne bi kdo 
česa vprašal. Ni verovala ne v Boga ne v ljudi in 
z nekim čudnim fatalizmom je pričakovala, naj 
pride, kar hoče.

Dominikova mati je bila v prvem hipu tako 
potrta in zmedena, da ni vedela kaj početi. Nato 
pa se je začela togotiti na župnika Firmina, češ, 
da ji je ugrabil sina in da je on vsega kriv. Ujec 
ji je takoj prestrigel besedo z načelno mislijo:

»Ni mogoče, da bi bil volk sit in ovca cela! 
Sedaj se je vnel boj med Dominikom, Lolito in žup­
nikom Firminom. Pri vsakem boju pa je tako, da 
se zmaga nagiblje zdaj na to, zdaj na ono stran, 
zato bomo morali biti pripravljeni na vse mogoče, 
četudi Dominiku in Loliti ne bi šlo vedno po sreči. 
Ampak župniku bomo pa že posvetili, le brez skrbi, 
ne bo nam ušel, ne!«

Ujec je hodil podolgem in počez po salonu, 
srdito mahal z rokami in neprenehoma ponavljal:
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»Mu bomo že posvetili!.. .« Ko se je potolažil, se 
je obrnil k svakinji in ji začel razlagati:

»Gotovo je, da Dominik zopet prihaja na po­
vršje. Rožica, če vprašate mornarje, vam bo vsak 
odgovoril, da tudi utopljenci trikrat splavajo na vrh 
vode, preden za vedno ostanejo na dnu. Prav tako 
je z Dominikom... Za začetek sva izvrstno napra­
vila, ko sva mu izbrala Lolito. Kmalu bi se nama 
bilo docela posrečilo, da bi bila s prvim mahom 
vse dosegla, a to bi bilo vendar malo preceno... 
Za konec, se mi zdi, bo zopet treba pripraviti Lolito, 
vmes pa pride nekaj drugega, in sicer — njegova 
mati! Da, da, Rožica, zdaj je prišel trenutek, ko 
morate stopiti na oder in igrati glavno vlogo, od 
katere je odvisna končna zmaga. Vi morate iztrgati 
Dominika iz rok župnika Firmina, ki ga drži ka­
kor zver ujeto žival; toda mu ga bomo že izvili iz 
njegovih črnih krempljev! Potem pa nikdar več, 
nikdar več!... Zdaj, ko vemo, kako je treba rav­
nati s takimi ljudmi, se ne bomo nikjer več dolgo 
mudili, temveč bomo rajši malo pogledali po šir­
nem svetu in popotovali, kar se bo le dalo. V Al- 
žir, Tunis, ali pa tudi v Kairo, če bo treba! Čim 
dalje, tem bolje, samo da rešimo Dominika iz rok 
tega prekletega črnosuknježa in mu preženemo iz 
srca vsak spomin na ono mrho nemarno... Ej, 
mu bomo že posvetili, naj si ne misli, da mu bo 
to zaspalo! Mu bomo že posvetili!.. .«

Ujec je kar pihal od same togote... Slednjič 
je sedel v naslanjač k Dominikovi materi, s ka­
tero sta pozno v noč kovala načrte. Ko sta do­
končala, je v »Turkizu« že vse spalo.

Za sedaj — sta sklenila — bosta nekaj časa 
pustila Dominika samega v Parizu, »naj se prevre 
v lastni omaki«, kakor je imenitno povedal ujec. 
Res, da je nevarnost, da ga ne bi župnik še bolj 
omrežil in priklenil nase, morebiti se bo pa tudi 
Dominik njega naveličal. Razen tega je bil prej na­
vajen na najudobnejše življenje in ni mogel pre­
biti brez vsakovrstnih zabav in razvedril. Ko bo 
sam v Parizu, bo moral iztikati za hrano po raznih
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restavracijah, kar mu prav tako nikdar ni bilo po 
volji; če pa bi mu kuhala ona ženska, ki je pazila 
na delavnico, tudi ne bo dosti bolje.

Zato je upanje, da mu bo kmalu zadosti in da 
od dolgega časa ne bo strpel v prestolnici, ko bo 
sprevidel, da ga župnik samo izrablja in mu ne­
prenehoma naklada razne nizkotne zadeve in vsak­
danje opravke.

Polagoma se mu bodo že odprle oči...
Tedaj pa — tako je bilo v načrtu — stopi na 

oder njegova mati, da mu odigra glavni in posled­
nji prizor, pri katerem bo uporabila vse pripo­
močke in nastopila z največjim zanosom in silovi­
tostjo pa s takšno naglico, da bo že s prvim mahom 
uničen vsak odpor ...

Če bo sila, lahko prikličeta tudi zdravnika na 
pomoč • • •

Konec mora biti, da pojde Dominik precej na­
slednjo zimo z materjo na daljše potovanje, kjer 
se bo popolnoma otresel župnika in svojih napač­
nih nazorov.

Lolite nista hotela niti omenjati, ker bi ga to 
najbrž spravilo v veliko nejevoljo; tako sta se 
spremno izognila vsakemu ugovarjanju. Dominika 
bosta postavila samo pred njegovo nalogo in se 
sklicevala le na dolžnost, ki jo ima do svoje matere.

Tako sta navračala vodo na svoj mlin in vse 
je kazalo na najlepši uspeh.

Presvesovi so bili s »Ker-Mimie« čisto zado­
voljni in so se namenili, da tudi čez zimo ostanejo 
v njej. Chaiseski gozdič je celo v najhujših mese­
cih zelen in izvrstno varuje vile pred morskimi 
vetrovi, da je oni del otoka popolnoma v zatišju 
pred mrazom in viharji. Zaradi tega prihajajo v 
ta mični kotiček vsako zimo mnogoštevilni izlet­
niki, ki ljubijo mir in lepo naravo. Kljub temu je 
treba povedati, da Presvesove gospe in njene hčer­
ke ni zadržala toliko vabljiva in mila narava, am­
pak nekaj čisto drugega.

Dominikova mati se je brez strahu pripravljala 
na odločilen trenutek. Četudi se je včasi malo raz­
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burila, se je precej zopet pomirila in dalje snovala 
svoje načrte.

Dominiku ni ves čas pisala niti besedice, da ga 
je že zares skrbelo in se mu je vzbujala bojazen, 
če ni poleg jeze še kaj drugega krivo njenega 
molka...

Medtem je prišel november. Yholdyjeva gospa 
se je vrnila v Pariz in se za nekaj časa nastanila 
v svoji razkošni vili na Elizejskih poljanah. Nekaj 
dni po svojem prihodu je napisala sinu uvodno 
pismo, ki ga je trikrat začela pisati in trikrat raz­
trgala. Slednjič se je posvetovala še z ujcem in 
napisala takole:

Preljubi Dominik!
Naznanjam Ti, da sem v Parizu. Bolezen 

me je vrgla na posteljo... Strašni dogodki, ki 
se jih nikdar nisem nadejala, so me strli.

Če Ti je sploh še kaj zame, pridi, da me 
objameš in se posloviš od mene — morebiti za 
zmerom... Pridi takoj, kajti po zdravnikovem 
nasvetu moram kmalu na daljše potovanje, ako 
nočem, da mi poči še glava, kakor mi je srce.

Dobili smo novo vratarico. Reci je kar, da 
si moj sin, saj si doslej res ni mogla misliti, da 
imam kakšnega sina.

Odkrito Ti povem, da po vsem, kar si mi 
že prizadejal, nimam dosti upanja, da bi prišel 
k meni.

Tudi četrte božje zapovedi — se mi zdi — 
ni več in jo nadomešča ne vem kakšna najmo­
dernejša zapoved, ki je pognala kje na patro- 
naškem dvorišču.

To je torej plačilo za ljubezen, ki sem Ti 
jo izkazovala od prvega trenutka Tvojega živ­
ljenja in vedno mislila edino na Te!...

Zdaj vidim, kako resnične so one besede, 
da otroci, dokler so majhni, gazijo staršem po 
nogah, ko dorastejo, pa po srcu...

Ti si moje srce strl in Tvoj »varuh* je lah­
ko zadovoljen s Teboj.
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Nikar se ne obotavljaj, sicer me več ne boš 
videl, vsaj to simo ne. Tudi pisati mi ni treba! 
Kaj bi se trudil, ko imaš toliko drugih zanimi­
vejših opravkov!

Če mi župnik Firmin dovoljuje, Te po­
ljublja Tvoja mati

Rosica Yholdy.

Še enkrat je dala pismo prebrati ujcu, ker se 
ga ni upala poslati sinu.

»No, bo že, bo žel« je prikimal ujec, ko ga je 
nekajkrat preletel. »Sicer bi bilo lahko boljše!«

Dominik je še isti večer odhitel na Elizejske 
poljane. Posli so ga sprejeli zelo hladno. Povsod je 
čutil prezir in očitanje — najbolj zaničljivo ga je 
pogledala Bavarka — celo stara dojilja, ki jo je 
iskreno ljubil, je hotela kar mimo njega, ko jo je 
srečal na hodniku.

»Kje je gospa mama?«
»V postelji vendar! Kje pa naj bo?!«
Dominik je res našel mater na postelji. Okoli 

sebe je imela cel kup različnih stekleničic, zavojč­
kov in skodelic s čajem.

»Mamica, kakšno pismo ste mi pisali! Raztrgal 
sem ga in sežgal. Rajši bi, da ga ne bi bil nikdar 
dobil v roke!«

Mati nič ne odgovori.
Dominik jo poljubi, ona pa mu ne vrne po­

ljuba. Šele čez nekaj časa se ozre nanj:
»Kako pa kaj župnik Firmin?«
Dominik je molčal. Med sinom in materjo je 

nastal strašno mučen molk, a nobeden se ni mogel 
niti hotel opravičiti, da bi bil česa kriv.

Nenadoma se Dominik sesede na stol in solze 
ga oblijejo... Mati se obrne k zidu...

V sobo vstopi nekdanja Dominikova dojilja, 
ki je prinesla neko zdravilo. Brez vsake besede 
postavi skledico na mizo in hoče oditi, Dominik pa 
plane za njo:

»Povejte mi vendar, ka je prav za prav mami!«



>Tako, vi izprašujete! Vik mu odvrne dobro­
dušna dojilja, ki se je komaj premagovala, da ni 
pokazala svoje ogorčenosti. Prekrižala je roke in 
postrani motrila mladeniča, ki ga je poznala, kar 
je prišel na svet. »Ali mislite, da more delati Bogu 
po volji sin, ki tako žalosti svojo ubogo mater? 
Prazno je vse njegovo delo in trud, če bi tudi ves 
božji dan presedel v cerkvi!... Čestitam vam, go­
spod Dominik, čestitam, prav zares!«

Nato vstopi ujec, ki se drži samozavestno, 
kakor da bi bil on gospodar v hiši.

»No, lepo delaš, lepo!« se porogljivo nasmeh­
ne Dominiku. »Kar tako naprej, pa boš še daleč 
prišel!«

»Ujec, midva morava poravnati še neke stare 
račune! Zakaj ste prestrezali moja pisma?«

Ujec skomizgne z rameni in se obme skozi 
vrata.

Kmalu za tem pride zdravnik. Pregledal je, 
kako gospe Yholdyjevi bije žila in kako ji kroži 
kri ter napisal recept. Pri odhodu pomigne Do­
miniku, naj gre z njim v salon.

»Najbrž vam je že znano — ali pa ne —« 
začne zdravnik prav resno, »da ima vaša gospa 
mati zelo razbite živce; zato vas prosim, če jo v 
resnici ljubite, bodite obzirni do nje! Drugim sem 
že prej naročil, naj imajo skrb za njo... Bog ne 
daj, da bi se hotel vtikati v vaše osebne zadeve in 
načrte, to ni moja stvar! Pač pa je moja dolžnost, 
da vam govorim kot zdravnik in kot stari prijatelj 
vaše družine. Najprej vas prosim, da svoji materi 
kolikor mogoče malo ugovarjate; potem pa, in to 
zlasti, če ji mislite odkriti kaj nepričakovanega, 
kar bi jo posebno zadelo, odložite, če le morete, 
na poznejši čas! To zahteva že samo človekoljubje, 
kaj pa šele ljubezen, ki so jo otroci dolžni svojim 
staršem. Že zdaj je silno razdražljiva, taka stvar 
pa jo lahko docela stre in uniči!... Upam, da me 
razumete, da vam tega ne pripovedujem zaradi 
samega sebe. Sedaj pa dobro premislite in storite, 
kakor se vam zdi najbolj prav!«
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Tako je govoril izkušeni zdravnik, h kateremu 
so hodili Yholdyjevi, ko Dominika še na svetu ni 
bilo. Njegove resne in tehtne besede so mlade­
niča močno vznemirile.

Zdravnik se poslovi, Dominik pa se vrne k 
materi in molče sede na postelj k njenim nogam. 
Tedaj mati odpre oči in mu počasi — kakor proti 
svoji volji — poda desnico.

Dominik jo stisne nekoliko v zadregi.
»Zakaj si me tako užalostil?«
»Mama, nisem vas hotel... toda drugače ni 

bilo mogoče!«
»Zakaj ne?«
»Ne morem vam povedati!«
»Kaj neki skrivaš pred svojo materjo? Osem­

najst let imaš že, pa si še vedno takšen!«
Iznova nastane dolg, mučen molk.
»Poslušaj!« se oglasi mati, »zdravnik mi ni­

kakor ne dovoli, da bi čez zimo ostala v Parizu, 
ampak zahteva, da moram — in sicer takoj — v 
kakšno južno deželo, kjer je dosti solnca in tople­
ga, zdravega zraka. Glej, sredi novembra smo že 
in vsak dan me izprašuje, kdaj nameravam od­
potovati. Ali bom morala res sama na pot?«

»Mama, dovolite mi neko vprašanje, preden 
vam odgovorim.«

»Govori!«
»Samo, če se ne boste ujezili?«
»Nikar tega vedno ne omenjaj!« trudno od­

vrne mati.
»Čujte torej: ali Presvesovi ne pojdejo z 

vami?«
»Ne. Čez zimo mislijo ostati v Chaiseskem 

gozdu.«
S tem je bil glavni ugovor rešen. A tudi drugi 

niso bili nič manj važni. Dominik je vedel, da 
bo moral zapustiti svoja društva in ljubljeni pa­
tronaž in se ločiti od župnika, ki je toliko priča­
koval od njega... In nazadnje — kar pa ni zad­
nje — bo mogel radi tega potovanja najmanj leto 
pozneje stopiti v semenišče!
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»Poslušaj me, Dominik!« je mati še vedno 
upirala vanj svoje oči, »govoriva odkrito... Dobro 
so mi znani vsi tvoji načrti, ki mi parajo srce; 
vendar sem mnenja, da teh par tednov tudi ne 
boš ničesar zamudil... Ko boš odšel tjakaj — 
oh, strahotna misel — boš zame mrtev, zavit v 
mrtvaškočrn in ogaben talar ... Toda sedaj še nisi 
tam, zato bi te morebiti smela prositi zadnje 
usluge, zadnje milosti; kajti, kakor vse kaže, mo­
ram sedaj tako govoriti s svojim sinom... Pa naj 
bo, ponižam se pred teboj in te prosim: pojdi z 
menoj vsaj te tri zimske mesece, da ne bom sama 
v daljnem, tujem svetu... Potem pa te ne bom 
nikdar več ničesar prosila, nikdar več!...«

Dominik molči.
>Ne----------- «
»Torej?«
Dominik ne odgovori.
»Ali želiš, da pišem župniku Firminu in ga 

ponižno prosim, naj mi za nekaj tednov posodi 
mojega otroka, otroka, ki mi ga je ukral?! Saj ga 
bo pozneje spet lahko odpeljal in ga skril, kamor 
bo hotel.«

Dominik še vedno molči.
»Takim, ki so obsojeni na smrt, dovolijo, da 

pred smrtjo vidijo svoje drage ... Meniš, da je pred 
mano še dolgo življenje? Zelo, zelo dvomim, ker 
čutim, kako mi je srce utrujeno, razdejano... Če 
se le tvojemu župniku preveč ne mudi, da bi te 
čimprej spravil popolnoma pod svojo oblast? ...«

Dominik je stal bled in potrt in molče po­
slušal materine besede, ki jih je izgovarjala z ne­
kim posebnim poudarkom, da so ga skelele, kot bi 
ga kdo s korobačem bil po obrazu... Omahoval je 
in kolebal v strašni negotovosti, ali mati govori 
iskreno ali ne, kajti duša včasi tudi skozi lažnive 
besede vidi naravnost v drugo dušo in precej raz­
loči, ali govori resnico ali pa se le pretvarja...

Če mati govori čisto odkrito, bo moral za ne­
kaj mesecev pustiti vse svoje dotedanje delo in 
načrte! Kaj pa, če namerava zlorabiti njegovo si-
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novsko ljubezen in nastavlja past njegovi slabotni 
volji, ki jo izvrstno pozna? 1...

Največja težava je bila odstranjena že s tem, 
da Lolite ne bo zraven... Kako se naj odloči? 
Kaj naj stori? ...

Mati in sin se srečata z očmi.^
»Kaj misliš, da more sin, ko hoče ustreči svoji 

materi, razžaliti Boga?« vzklikne mati.
»Ljuba mama, včasi pač —------- «
»Potem pa rajši molčim!... Zdaj vidim, kako 

me spoštuješ in kakšna je tvoja ljubezen. Končano 
je, končano!... Oh, utrujena sem, ne morem da­
lje ... Odidi, kamor hočeš in me pusti!... Sama 
pojdem v južne kraje in si bom izbrala samotno 
vilo... Denarja imam, pa si bom že našla kak­
šnega slugo, ki mi bo storil, kar bo treba... In če 
me okrade, mi ne bo ukradel toliko kakor žup­
nik Firmin!... Oh, tu se vidi, kakšna je vera!...«

Dalje ni mogla, ker so ji solze zalile oči.
»Poberi se spred mene, poberi se!« je hlipala 

nad sinom, ki je stal kot okamenel.
Dominik jo je prijel za roko, s katero mu je 

kazala na vrata, in čisto nalahno in brez vsakega 
razburjenja je dejal:

»Pa dobro, mama, naj bo! Odločil sem se, da 
pojdem z vami.«

Tri in dvajseto poglavje.

Drugo jutro je šel Dominik na vse zgodaj pravit 
župniku Firminu, kako je opravil pri materi in kaj 
ji je obljubil.

Župnik je osupnil.
Koliko dela je že prevzel Dominik na svoja 

pleča in koliko prekrasnih načrtov je zamislil in 
uresničil! Vse življenje v društvu se je sukalo okoli 
njega.

Zdaj pa to!
Takšno ti je življenje, posebno življenje v dru­

štvih ... Človek obrača, Bog obrne... Včasi pa
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poseže vmes še hudobec; tukaj vsaj bi človek težko 
rekel, da je to božje delo-----------

Ali se ne bi bil moral Dominik domisliti onih 
resnih besed, ki jih je Učenik nekoč dejal aposto­
lom: »Kdor svojega očeta ali mater ljubi bolj kakor 
mene, mene ni vreden!?«

Ali je Dominik sploh moral storiti, kar je storil?
Strašna vprašanja, ki globoko posegajo v člo­

veško življenje.
Toda tedaj je bilo prepozno za jadikovanje, za­

kaj Dominik je bil že dal svojo besedo in župniku 
ni kazalo drugega, kakor da mu še sam prigovarja, 
naj jo moško izpolni.

Vendar je župnik Firmin sumil, kaj se pri­
pravlja mladeniču.

Ko mu je Dominik pripovedoval o včerajšnjem 
dogodku in mu zaupal svoje najiskrenejše misli, je 
precej začutil, da mora za vsem tem tičati nekaj 
posebnega, kar se ne upa na dan. Videl je, kako 
gre vse po načrtu samopašne in brezvestne matere 
in podlega ujca.

Ubogi mladenič, ki se mora bojevati proti ta­
kim prevejancem! Od vseh strani ga napadajo, rev­
ček pa na vsem širokem svetu nima prijatelja, ki 
bi mu pomogel vsaj s svetom. Ko ne bi imel še žup­
nika Firmina, kateremu edino lahko potoži svoje 
gorje in mu odkrito — dasi nekoliko težko — pove 
resnico, bi se bilo treba še bolj bati zanj...

Take misli je pletel župnik Firmin, ki je bil 
delaven in preudaren mož in si nikdar ni belil glave 
s stvarmi, ki jih ni bilo moči več prenarediti. Za­
vedal se je, da stoji pred njim mladi Dominik, ki 
je komaj prišel v patronaž, a se že poslavlja ... Ža­
lostna usoda bogatcev!... Oh, ko bi imel mladenič 
mesto svojih dvajsetih milijonov samo dvajset kraj­
carjev kakor kakšen njegov mladec iz Champion- 
netske ulice!

Dominik se odpravlja v tuji svet, odhaja na 
neznano pot... Hiteli bodo, kar se bo dalo, brez 
ozira na ovire in zapreke, da bi ga le čim prej in 
čim dlje ločili od- patronaža in od župnika. Firmin
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je takoj vedel, kako mislijo napraviti z Dominikom: 
drveli bodo iz kraja v kraj, iz omame v omamo tako, 
da se bo počasi popolnoma zmedel in poplitvil.

Toda zdaj ni časa za tarnanje! si je mislil žup­
nik Firmin in je v naglici rajši dal mladeniču nekaj 
smernic za življenje, kakor kadar napolnimo vojaku 
torbo za na pot. Opozoril ga je na nekatere pobožne 
vaje, katerih naj nikoli ne opusti, zlasti naj vsak 
dan prečita nekaj odstavkov iz kakšne dobre knjige, 
kot je na primer »Hoja za Kristusom«. Prosil ga je, 
naj mu večkrat piše, posebno pa mu je naročal, naj 
nikdar ne izgubi poguma, zakaj obupancu skoraj ni 
pomoči. Juda in Peter sta se oba hudo pregrešila; 
a če bi bil Juda v vsem posnemal Petra in pred 
Kristusom padel na kolena, bi danes imeli na na­
ših oltarjih svetega Juda.

Nesrečnež pa se je šel obesiti!...
Dokler je človek živ, naj se nikar ne obeša! 

Če kedaj tudi izgubimo kakšno bitko, nič za to; do­
kler vojska strelja, je pač tepena, a ne premagana!

Četudi vrže hudič človeka ob tla, ni izgubljen 
tako dolgo, dokler preži na trenutek, da bi se mu 
izmuznil in vstal. Dokler se bojujemo, ne smemo 
obupati, ker še vedno lahko zmagamo, čeprav bi 
nas hudoba valjala po blatu in čeprav bi nam s svo­
jim ostrim kolenom klečala celo na vratu!

Samo tisti je duhovno premagan, kdor privoli 
v svoj poraz... Pravi polom je zlom volje...

»Pa vzemimo najhujše, ljubi Dominik!« nada­
ljuje župnik, »da bi se oženil s tem dekletom. Sicer 
ne rečem, da se bo to zgodilo, vendar... vendar, 
no, bi imel v patronažu vsaj dva pomočnika mesto 
enega...«

»Ko ne bi bilo tako žalostno, da mora človek, 
ki se je s težavo vzpel malo više, zopet nazaj, niže, 
globlje!« mladenič odmaje z glavo.

»Včasi je ta globina večja, včasi manjša...«
»Saj vem, da bi me radi potolažili; a že iz sa­

mih besed razberem, da mi ne zaupate!«
Župnik je odločno zavrnil Dominika in mu 

iznova izrazil svoje popolno zaupanje, ker se mu
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je nesrečni mladenič v srce zasmilil, ko se je z ža­
lostnimi očmi oziral po dvoranah, po dvorišču in po 
svojem oddelku, kot da jih gleda zadnjikrat in kot 
da se za večno poslavlja od njih...

»Fant, le pogum, le pogum!« ga prime župnik 
za rame in ga krepko strese. Kaj bi žalovali, ti trije 
meseci bodo hitro minili, potem boste pa svobodni! 
Kar brez strahu v bodočnost!«

Podal mu je roko in ga objel.

Zunaj je ležala prava novemberska noč... Iz 
sivega oblačja, ki je viselo nad mestom, je pršel 
droben in mrzel dež, pronical skozi obleko in rezal 
v dušo...

Ko je župnik ostal sam, ga je za hip obšla 
malodušnost. Saj se je nadejal, da bo prišlo kaj 
takega... Toliko je računal na Dominika — zdaj 
je izgubljen za patronaž! Oh, prav zares gorje bo- 
gatcem, nikdar nimajo božjega miru! Sedaj so pre­
mamili mladeniča s potovanjem, zatem si bodo iz­
mislili kaj drugega in tako bo šlo toliko časa, do­
kler ne bo čisto otopel in se ne bo mogel več upirati.

Na Dominikovo mesto v patronažu bo moral 
spet stopiti on sam in starejši člani patronaža, spet 
bodo morali poprijeti Bretagne, Gallais, gospodična 
Nicolas in mnogi drugi, ki nimajo ne počitnic ne 
zdravnika, ki si ne merijo telesne toplote niti ne 
pazijo, kako jim bije srce, ampak večer za večerom 
— bodisi zdravi ali bolni — prihajajo v društveni 
»Dom« in vestno opravljajo svoje ponižno delo, 
dokler jim Bog ne poreče: »Dovolj!«... Vedno so 
stali kakor kameniti stebri, ki se ne uklonijo vi­
harjem ... Kaj bi se pa že bilo zgodilo s človeško 
družbo, ko bi slonela na mehkih rokah kakšnega 
Dominika in še slabših od njega.--------------------

Na Elizejske poljane je pridrdral avtomobil in 
se ustavil pred Yholdyjevo vilo. Dominik je stopil 
iz vozila in zavil v vežo. Tu naleti na ujca, ki se je 
ravno vrnil od Cookove družbe. Žepe je imel polne 
raznih vodnikov in kar ni mogel zakriti silnega 
veselja, da mu gre vse tako po sreči.
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»Uh, revni moj Dominik, kakšno je to vreme!« 
začne takoj siliti v mladeniča. »Tako neusmiljeno 
lije in lije, da bi se sam očak Noe čudil, če bi še 
živel. Na, vidiš, tako ti je v Parizu celo zimo. Dež, 
megla, sneg... Zato res ne bi bilo lepo, če bi v 
takem neznosnem času pustil svojo mater bolno 
v Parizu... Sicer pa mi je že vse povedala; saj 
sem vedel, da si kljub raznim neprijetnim dogod­
kom zadnjih mesecev še zmerom nekdanji Domi­
nik in da ne boš žalil svoje predobre mamice ...«

Tako je v dvigalu ujec silil v Dominika, ki mu 
ni maral nič odgovoriti. Res, da zato niti ni bilo 
časa, vendar je ujec opazil, da mladeniču nekaj ni 
po godu. Pa ga ustavi na hodniku:

»Dominik, ne smeš misliti, da ne vemo, kakšna 
žrtev je to zate! 0, še predobro vemo! Toda če že 
kaj žrtvuješ, žrtvuj velikodušno, z veselim in jas­
nim licem! Bolje je, da sploh nikamor ne greš, 
kakor da bi se potem vso pot cmeril in lazil za 
nama kot pes, ki ga ženemo z bičem! Razumeš? ... 
Pa menim, da si tudi sam toliko razsoden in da 
veš, česa je mati najbolj potrebna, če nočeš, da se 
ji popolnoma razbijejo po tvoji krivdi razrahljani 
živci, kar bi jo lahko privedlo do samomora ...«

Dominik začudeno pogleda ujca, ki nadaljuje:
»Da, do samomora, do samomora!... Ti niti 

ne veš, kako je, meni pa je snoči zdravnik vse 
natanko razložil... Tvoja mati je potrebna pred­
vsem razvedrila in veselja ... Čuješ, veselja in za­
bave! Zato te že danes opominjam, da ne boš sitna­
ril in s svojo čemernostjo kvaril prelepih krajev in 
prizorov, ki jih bomo videli na potovanju. No, saj 
ne boš tak, kajne, da ne boš!... Kako pa je bilo 
z onimi župnikovimi pismi, ki misliš, da sem ti jih 
izmaknil, ti bom že pozneje povedal... Ali še 
enkrat poudarjam, da ne veš vsega! Ko boš zve­
del, kako je prav za prav s teboj in z materjo in 
radi česa sem tako ravnal — drugače niti nisem 
mogel — mi boš iz srca hvaležen in objel me boš, 
da sem te rešil strašne zavesti, da si zakrivil ma­
terino smrt!...«
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»Tako je, vidiš, lepi moj Dominik, tako!« je 
hitel ujec in v polmraku upiral oči v mladeniča. 
»To pa, mislim, da bi te drugače grizlo kakor otro­
ška žalost zavoljo onih pisem... In kaj ti je konč­
no župnik? Nič, če ne še manj kot nič! Mati pa je 
le mati in je ne smeš kar tako pozabiti, kajne? «

»Da, da,« odvrne Dominik, ki mu je kipelo 
v glavi, da ni razumel niti ene ujčeve besede.

Kljub takim doživetjem, ki so ga skoraj zme­
šala, je imel vendar še toliko moči, da je, preden 
je legel k počitku, hotel izvršiti župnikovo navodilo. 
Segel je po »Hoji za Kristusom« in medtem, ko je 
ujec zbijal neki zaboj in se je mati jezila na sobarico, 
je čital v 42. poglavju tretje knjige, kjer se mu je 
ravno odprlo:

»Sin, če staviš svoj mir na človeka, ker misli 
in živi kakor ti, boš vedno v negotovosti in skrbeh.

Če pa se držiš večne in nespremenljive res­
nice, ne boš žaloval, če te prijatelj zapusti ali če ti 
ga ugrabi smrt.

Ljubezen do prijatelja mora imeti svoj vir v 
ljubezni do mene in zaradi mene ljubi vsakega, ki 
se ti zdi dober in ki ti je v tem življenju posebno 
ljub.

Brez mene ni pravega ne trajnega prijatelj­
stva; in ni prave in čiste ljubezni, če je jaz ne 
vežem.

Tvoje srce mora biti tako prosto vsakega po­
dobnega nagnjenja do svojih dragih, da bi bil — 
ako bi bilo na tvoje — najrajši čisto brez vsake 
človeške družbe.

Kolikor dlje boš od sleherne pozemeljske to­
lažbe, toliko bliže boš Bogu.

In kolikor globlje boš šel sam vase in spoznal 
svojo ničevost, toliko više se boš vzdignil k Bogu ...

Ko bi znal samega sebe popolnoma uničiti in 
se osvoboditi vsake ljubezni do stvari, tedaj bi te 
tudi jaz zalival s preobilnimi milostmi.

Dokler boš gledal samo na stvari, ne boš za­
gledal Stvarnika.
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Vsaka, tudi najneznatnejša stvarca, če jo ne­
redno ljubiš in se preveč zagledaš vanjo, te bo 
omadeževala in te ovirala na potih k najvišji Le­
poti ...«

Dominik se dvigne iznad knjige in z očmi bega 
okoli sebe... V sobi na desni je ujec še vedno 
zbijal svoj zaboj, na levi pa se je mati togotila radi 
neke obleke, ki ji ni bila po volji... Pod oknom 
so brneli avtomobili in brez prenehanja peli svojo 
temno in žalostno pesem.

>0 moj Bog, kako sem nesrečen!« vzdihne mla­
denič in zapre knjigo.

Štiri in dvajseto poglavje.

Marseille — Bastia — Ajaccio — Tunis — Kar- 
tago — Kairuan — El-Kantara — Biskra —

Takšna čarobna imena so švigala pred očmi 
prebivalcem razkošne vile na Elizejskih poljanah, 
ki bo kmalu prazna in zapuščena.

»Na potovanje! Na potovanje!« Druge besede 
ni bilo slišati.

»Na potovanje! Na potovanje! In to čimprej!«
»Na potovanje! Na potovanje!...« Vsa vila je 

bila polna samih zabojev in kovčegov in krasnih 
svetlih oblek za solnce, ki so jih kljub mračni zimi 
izvrstno izbrali.

Dominikova mati je bila bolna — ali so jo 
vsaj imeli za bolno — ujec pa je dejal, da ne ve, 
kaj bo potrebovala vsa družina, zlasti ženske; zato 
ni kazalo drugega, kot da Dominik sam prebrodi 
najrazličnejše trgovine in tako ugodi materini mu­
havosti in trmoglavosti. Seveda je bilo to vse v 
ujčevem načrtu!

Koliko tisočakov je izmetal za razne potrebne 
in nepotrebne stvari! Kakor da bi se odpravljali 
na konec sveta... Ujec in mati pa sta bila mnenja, 
na<j nikar ne štedi, ker se nič ne ve, koliko časa 
bodo na potovanju. Kdo ve, kaj še pride, da se
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vrnitev lahko nepričakovano zavleče. Bolje je, da 
jim ostane, kot da bi jim primanjkalo!

Vse sobe so bile natlačene z velikimi in majh­
nimi zaboji, v katere so naložili fotografskih apa­
ratov s potrebnimi pripravami, raznih zdravil, pe­
rila in oblek v vseh mogočih barvah, pisemskega 
papirja in še sto brkljarij. Kar je bilo Yholdyjevi 
gospe všeč, so spravili, kar pa ne, je moral Do­
minik lepo odnesti nazaj in zamenjati za drugo... 
Hotel je postati služabnik božji, pa je postal 
igračka svoje domišljave matere.

»Mamica, saj imate vendar dve sobarici, ki jih 
tudi lahko kam pošljete!« se je včasi upiral. »Ali 
pa ,gospodično*!«

»Nikar ne misli, da so brez dela! Še ponoči 
delajo!... Vprav včeraj so mi spet sešile novo 
obleko.«

>A ,gospodična?*«
»,Gospodična!‘ Ti pa res ničesar ne vidiš! Ko­

liko potov je naredila že samo zavoljo potnih listov 
in koliko priporočenih pisem je odnesla na pošto! 
Lepo te prosim, ne bodi takšen, revica je vsak 
večer utrujena, da komaj na nogah stoji!«

Resnica pa je bila, da sta se mati in ujec do­
menila, da Dominiku ne bosta dala miru niti toliko, 
da bi se oddahnil in začel premišljevati. Vojna je 
vojna in med njimi se je sedaj začela.

Kljub vsemu temu se jima je mladenič tu in 
tam izmuznil, ne da bi ga bil kdo opazil. Ko je 
nakupil stvari, ki so že naprej pele o zlatem 
solncu, o prijetni gorkoti in o veselih izletih, se 
je spotoma ustavil še v patronažu. Tega ni delal 
iz želje, da bi se znebil neprijetnega jarma ali iz 
hrepenenja po prejšnjem življenju, ampak samo iz 
neke obzirnosti do župnika, da ne bi rekel, da ga 
je precej pozabil.

Firmin pa je delal še bolj kot poprej. Dominik 
ga je našel zdaj na temnem dvorišču med vlažnimi 
in plesnivimi zidovi, zdaj v zaprašenih in zaduhlih 
dvoranah, ki so jih medlo razsvetljevale brleče pe­
trolejke.
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Kakšna razlika med njim in župnikom Firrni- 
nom, med trdim delom in lahkoživim veseljače­
njem! Včasi bi bilo to nasprotje zadelo Dominika 
v srce, sedaj ga je komaj še zapazil.

Župnik je bil preudaren mož in previden v 
besedah. Ni maral za drugimi pobirati drobtin, 
toliko je bil že ponosen, vendar se mu je smilil 
nesrečni mladenič, ki mora tako trpeti od svojih 
lastnih ljudi. Tudi v njem se je zganilo sočutje 
do njega in ga ni hotel še bolj žalostiti.

»No, kaj bo lepega?« ga prijazno nagovori. 
»Torej se odpravljate na prav lepo potovanje?«

»Da, gospod župnik.«
»Prav, prav. Kar naužijte se ga, zakaj to vam 

bo najbrž zadnje. Pa si tudi kaj zapišite in tu pa 
tam napravite kakšno lepo fotografijo. In popotni 
dnevnik pišite! Ko pridete nazaj, boste vse lepo 
uredili in še kje objavili. Poleg tega nam lahko 
naredite z barvami kaj lepih pokrajinskih slik, da 
bomo nekoliko poživili prazne in puste stene naših 
dvoran. Končno upam, da nam boste po vrnitvi 
napravili nekaj lepih predavanj, da izvemo, kakšno 
je življenje v onih deželah, ki bi jih marsikateri 
naš mladenič tako rad videl in se tam naselil.1 
Kajne, da boste tako dobri?«

»Prav z veseljem, gospod župnik. Ali bi mogel 
vam sploh odbiti kakšno prošnjo!«

»In da nam ne bo preveč dolgo po vas, nam 
večkrat kaj pišite, četudi samo nekaj besed. Ali bodo 
fantje veseli, ko bomo zvečer vsi skupaj brali vaša 
sporočila! Zdaj pa mislim, da bom že dobil vsa 
vaša pisma.«

»Tudi jaz mislim, da jih boste, ker jih bom 
sam nosil na pošto.«

»Kadar ne boste imeli časa ali prilike za pi­
smo, nam pošljite vsaj dopisnico. Res, da na do­
pisnici človek ne more kaj prida povedati, bolje je

1 Francozi imajo v Afriki svoje kolonije, v katere se 
jih mnogo izseli. Prenekateri si tam nagrabi bogastva, drugi 
pa pogubijo sebe in svoje imetje.
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pa le kot molk, ki je brat pozabljenja. Saj me 
razumete?«

»Da, da.«
Župnik je odkrito govoril in tudi mladenič mu 

je odkrito odgovoril. Kljub temu se nista mogla več 
pomeniti tako prisrčno kot nekoč. Drug drugemu 
sta nekoliko prikrivala svoje misli, ne iz hinav­
ščine ali bojazni, marveč ker nista zaupala v bo­
dočnost in sta se naveličala neprestanih bojev.

Nazadnje je prišel oni težko pričakovani dan, 
ko bodo Yholdyjevi zapustili mrakobni Pariz. Vlak, 
s katerim so nameravali odpotovati, je odhajal ob 
desetih zvečer.

Dominik je hotel pred odhodom še poslednji- 
krat stopiti v patronaž, da se poslovi od svojega 
župnika. Ker so bili vsi kovčegi zaklenjeni, je odšel 
kar takšen, kot je bil napravljen za pot.

V patronažu so že gorele luči. Župnik Firmin 
je bil strt od dnevnega dela. Oči so ga skelele, 
roke so se mu tresle. Delo pa ga je priganjalo in 
mu ni dalo miru. Poleg svojih župnijskih oprav­
kov, ki so bili sami zase dosti naporni, in poleg 
rednih sestankov, je imel duhovne vaje za može 
in namesto kaplana, ki je bil odsoten, je poučeval 
odrasle v krščanskem nauku. To je bilo eno naj­
težjih del, ker so se tukaj shajali najrazličnejši 
možje in mladeniči, ki so imeli brez števila ugovo­
rov zoper vero. V patronaž so prihajali kot na 
tlako: ta bi se bil rad oženil, pa ni bil še niti 
krščen in je šel h krščanskemu nauku samo za­
tegadelj, da bi ugodil svoji nevesti, ki še ni bila 
dovolj »napredna«; drugega je privedlo kaj dru­
gega, tretjega spet kaj drugega.

Dominik je moral iti skozi dvorano, ki je bila 
polna teh revežev, katerih obleka je razodevalai, 
da so prišli naravnost z dela. Čakali so govor­
nika ... Nekaterega je pripeljala mati, drugega 
zaročenka^ ker sami niso marali iti... Ko je šel 
Dominik mimo njih, ga je zalila rdečica ob misli, 
koliko truda čaka ubogega župnika. Pred vrati je 
zima, ko je po društvih največ dela in življenja,
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on pa ga zapušča samega, ko bi mu mogel poma­
gati pri trdem delu in mu lajšati težke trenutke 
življenja... Namesto na delo odhaja v brezdelje, 
da se brez haska valja po solncu in dvori svoji 
materi, ki morda sploh bolna ni in ki dela z njim, 
kar se ji zljubi.

Župnik mu ni hotel pri slovesu pripovedovati 
o svojem prenapornem delu in o njegovem polež- 
kavanju. 0, ne, Firmin ni tak, da bi očital! Sprejel 
ga je nadvse prijazno in se lepo pogovoril z njim, 
da bi odnesel iz patronaža takšne vtise, ki bi ga 
zopet privedli nazaj.

Ponudil mu je stol in dolgo sta se menila o 
bodočnosti patronaža in društva, ki je deloma slo­
nelo na Dominiku. Dejal mu je, kako so mladci 
ponosni, da je bil njihov načelnik in da upajo, da 
ga bodo kmalu spet videli v svoji sredini.. Dal mu 
je še fotografijo otrok in svojo in se dobre pol ure 
zamudil z njim, kot bi bil samo on na svetu — pred 
vrati pa ga je nepotrpežljivo čakalo več ko dvajset 
delavcev.

Dominik vstane, da bi šel. Župnik mu stisne 
desnico in ga poljubi, rekoč:

»Naj vas Bog varuje, da se bomo — kakor 
upam — veseli zopet videli!«

»Res upate?« presenečen vzklikne mladenič.
»Vse je mogoče onemu, ki hoče, zakaj takemu 

tudi Bog ne bo odrekel svoje milosti.«
Dominik poklekne sredi prašne dvorane in za­

prosi blagoslova.
»Iz vsega srca vam dajem blagoslov!« ganjen 

odvrne župnik. »Naj pade kakor seme v dobro 
zemljo, da bo s Kristusovo pomočjo najbogateje ob­
rodilo!« ...

Nato ga je pospremil skozi razmočeno dvori­
šče do ograje, ki so jo zapirala lesena vrata. Tu sta 
se še zadnjikrat objela in si poslednjič segla v 
roke... Težka vrata so se zaprla in ju ločila — 
morebiti za vedno?...

Dominik je za hipec obstal v ozki temni ulici. 
Kar težko mu je postalo, ko se je spomnil, da za-
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pušča takšno revščino, ki ga je ovijala s svojo 
senco in ga zadrževala in priklepala nase. Kdaj in 
kako bo spet našel svoj patronaž, kjer je preživel 
najlepše in najsrečnejše trenutke svojega življe­
nja? ...

S težkim srcem se obrne in krene proti cestni 
svetilki, kar zasliši za seboj slaboten glas. Ozre se 
nazaj in zagleda starikavo ženico, ki ga prijazno 
nagovori:

»Dober večer, gospod Dominik!... Že zadnjič 
sem vas nekoč videla, pred kakšnimi štirinajstimi 
dnevi, pa se vas nisem upala nagovoriti, ker sem 
se ravno vračala iz pralnice... Saj me poznate, 
kajne? Takrat ste govorili z menoj, ko sem prišla 
na kolodvor s svojim vnukom, saj veste, no, z onim 
dečkom, ki mu pravijo ,velikan' in ki brez vas 
nikdar ne bi bil videl Marmousetsjev... Oh, ko bi 
vedeli, kako srečni smo, da vas imamo... Sam Bog 
vas pošilja k name...

Starka je s svojimi uvelimi rokami ujela Domi­
nikovo desnico in mu jo — kakor se mu je zdelo — 
celo poljubila, kot so nekoč reveži ponižno objemali 
roke predobrega Kristusa ...

Pet in dvajseto poglavje.

Dominik je kmalu zašel v ono vsakdanje, po­
vršno in plehko življenje, kakršno živijo ljudje 
najvišjih krogov. Vesoljni svet mora služiti njiho­
vim zabavam in samopašnemu veseljačenju, da od 
same preobjedenosti komaj še pokusijo vsako na­
slado, ostanke pa prepustijo svojim spremlje­
valcem.

Yholdyjevi so se vso pot vozili z brzovlakom in 
sicer v spalnih vagonih, prenočevali v razkošnih 
hotelih in izbirali najlepše parnike. Iz Marseilleja 
so odpotovali ob enajstih, prej pa so seveda morali 
stopiti še k Bassoju na ribjo juho, ki sicer nikogar 
ni posebno mikala, le ujec ni dal miru, samo da 
bi videli, koliko slastnejša je juha, ki jo on kuha.
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Ko so dospeli v Bastijo, so kupili nekaj mezgov, 
katere pa so morali v Ajacciju zopet prodati, ker 
so se obrnili proti Tunisu.

Patronaž je postajal čedalje manjši in odda­
ljenejši, njegova podoba je vedno bolj izginjala v 
meglo.

Vozili so se neprenehoma. Med potjo so zadeli 
na premnogo onih neizogibnih — zdaj veselih zdaj 
neprijetnih — dogodljajev, brez katerih ni nikoli 
na potovanju in ki jih človek ne more precej po­
zabiti. Ti doživljaji so kakor jata psov preganjali 
svet spomin in vzvišene misli, o katerih je sanjal 
Dominik in ki jih je želel obvarovati.

Yholdyjevega vodnika so zelo bolele oči; včasl 
je bilo krivo žgoče korziško solnce, ki je razbelilo 
peščene ceste, včasi žganje, brez katerega ni mogel 
živeti; včasi pa tudi oboje. Hitro so segli v zaboj 
z zdravili in »Hamamelis virginica«, katere nekaj 
kapljic mu je Dominik brizgnil v oči, se je izkazala 
kot izvrstno zdravilo. Drugi dan je bil možakar po 
navadi zdrav ko riba.

Zato ni nič čudnega, če je v očeh tega vodnika 
Dominik kmalu postal slaven pariški zdravnik. To 
se je hitro razletelo po vsej Korziki, da so mlade­
niča nepretrgoma nadlegovali z raznimi vprašanji, 
ki bi nanje vedel odgovoriti komaj izkušen 
zdravnik.

Nekoč ni radi tega celo noč zatisnil očesa. 
Prišli so v mestece Calanches de Piama. Ko se zbe­
rejo pri večerji, mu ujec med glasnim grohotom 
pove, kakšen pomenek je slišal v kuhinji.

>To bi bila pa res sreča za Picciolovko,« je de­
jala gospodinja, >če bi nocoj rodila svojega otro­
čiča, ko je še ta mladi pariški zdravnik tukaj!< ...

»Ljubi moj Dominiki« je hreščal ujec, »če bo 
sila, boš pač moral iti, četudi se odpravljaš v seme­
nišče ... Saj veš, da na Korziki ne poznajo šale. 
Tukaj vlada strašna jeza in krvavo maščevanje!«

Dominik je hotel takoj odriniti, dasiprav se je 
že mračilo. Vodnik pa mu je naznanil, da se je 
mezeg zbosil in da se mu je pretrgal jermen;
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dokler živali ne podkujejo in jermena ne sešijejo, 
ne morejo naprej. Spoznal je, da je vodnik to nalašč 
napravil, in je nazadnje — dasi zelo nerad — ostal, 
ko je sprevidel, da ni moči ničesar prenarediti... 
K sreči pa je bila Picciolovka toliko pametna, da 
ni nikogar klicala k sebi.

Štirinajst dni so že bili na potu. Vsak dan so 
doživeli kaj novega in veselega. Slika patronaža se 
je zmerom bolj odmikala in se zavijala v pozabo. 
Kdaj pa kdaj je Dominik sicer kupil kakšno raz­
glednico in jo poslal župniku in odraslim članom 
patronaža, čeprav ni vedel, kaj bi jim pisal. Sram 
ga je bilo, da bi jim pel o solncu in veselju, ko se 
morajo revčki potikati po Montmartreskih uličicah 
in po Championnetskih luknjah.

Dominikova mati, ki je bila v Parizu tako sla­
botna, da ni mogla niti s postelje, se sedaj niti 
zmenila ni za ves trud in napor. Nikoli ni poto­
žila, da bi bila količkaj utrujena ali zmučena. Ve­
selje jo je prešinjalo, ko je videla, da je sin slednjič 
vendarle svoboden in vesel in da ne more misliti 
na patronaž in na župnika, ki ga ne bo mogel več 
vznemirjati s svojimi neumnimi nazori. Tudi pred 
njegovimi pismi bo zdaj menda miri

Dominik pa, ki je moral voditi vso družbo, je 
imel toliko skrbi in dela, da je bil vsak večer do­
cela izčrpan in utrujen. V takih razmerah mu pač 
ni bilo mogoče, da bi posebej skrbel še za svoje 
lastno notranje življenje, kot mu je bil naročil 
župnik. In vendar bi mu bilo moglo samo takšno 
življenje čuvati in — kdo ve? — morebiti tudi 
ohraniti poklic.

Zapustili so Korziko, ki se jim je videla preveč 
pusta in dolgočasna, in odpluli proti Tunisu... 
Bilo je že v adventu, ko se po cerkvah začnejo 
mnogoštevilne pridige. V tuniški stolnici je tedaj 
pridigal neki slaven govornik... Mati in ujec sta 
skrbno vse tako naravnala, da Dominik ne bi mogel 
k nobeni pridigi. Dan za dnem so prirejali izlete v 
puščavo in v druge bolj ali manj važne kraje, ka­
kršnih je polna ondotna staroslavna afriška dežela.
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Zdaj so obiskali Bardo, drugič so se ogledali Kar- 
tago in njene razvaline iz rimskih časov.

Za božič so krenili proti jugu do Kairuana. 
Pot jih je vedla po peščeni stezi, o kateri pravi 
Salust,1 da je bila nekdaj lepa in široka cesta; ob 
njej so stale krasne vile, ki so se skrivale med po­
marančnimi in limonovimi nasadi... Prihrul je 
Turek ... Omiko so živo zakopali v grob, dasiprav 
jo je solnce ves čas poljubljalo na čelo in klicalo 
k življenju.

Yholdyjeva gospa se je nenadoma vnela za 
starine. Kupovala je stare svetinje, ki so bile ko­
vane — v Berlinu! Ko so jo delavci zagledali na 
razvalinah, so zasuli svetinje v pesek, nato pa so 
jih — kakor da bi slučajno zadeli nanje — odkrili 
pred njenimi očmi... V nekem arabskem hlevu 
so iztaknili celo kip iz belega marmorja, ki so ga 
konjarji imeli za jasli, ker je bil zadaj izdolben 
kakor žleb. Dominik je imel ves teden delo z njim, 
ker ga je mati seveda kupila, da si ga bo dala po­
staviti doma v Parizu v vežo, da jo bo vedno spo­
minjal dvoboja z župnikom Firminom... Saj je 
ves čas edino na to mislila, no, radi tega je sploh 
šla na potovanje.

Dominik je bil vedno enako zaprežen; ni imel 
časa niti čitati niti pisati, kaj šele, da bi se v miru 
zbral in premišljal! Zdelo se mu je, da se je vse 
zarotilo proti njemu in da prav vsi gledajo, da ne 
bi bil niti za trenutek sam ali brez dela. Nikomur 
še na misel ni prišlo, koliko opravkov in težav ima, 
ampak vsi, celo stari posli, so menili, da mora 
edino on za vse skrbeti; in nazadnje se je še 
sam vdal.

Kairuan mu je bil silno všeč, ker ni bilo toli­
kega hrupa in vrvenja; še bolj pa so mu ugajale 
številne mošeje in čarobno temnomodro nebo, ki 
se je bočilo nad ravnimi belimi strehami arabskih 
hiš ... Nehote še je spomnil noirmoutrinske vasice

1 G. C. Salust (86. do 36. pr. Kr.) je bil znamenit rimski 
zgodovinar in politik.
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Vieila, ki je bila ravno tako čisto bela. Kadarkoli 
jo je že med letom gledal iz »Turkiza«, se mu je 
zdela kakor kakšna arabska naselbina.

Zato so se tukaj nekoliko dlje pomudili. Do­
minik je napravil več prav lepih slik, v katere je 
dobro zajel afriško zemljo in nebo.

Nekega dne je ravno slikal palmov gaj, ko 
pride k njemu mati in mu de:

»Veš, Dominik, tvoje slike so zares izvrstne! 
Kaj, ko bi Presvesovim katero poslal?«

»Mama!«
»Saj ne rečem, da jih pošlji Loliti, marveč 

Presvesovim.«
»To je pa isto!«
»Kako moreš tako govoriti!... In končno ne 

vem, zakaj se jih tako bojiš? Menda ne misliš, da 
bi od njih dobil kugo? Ali niso bili vedno dosti 
prijazni? Samo ti meniš, da moraš pred vsakim 
stresati svojo jezavost in kazati svojo nevljudnost!«

Yholdyjeva gospa je čutila, kako ji vstajajo 
v srcu pritajeni in zadrževani valovi starega ma­
ščevanja. Sicer pa je bila taka kot vse ženske, ld 
samo zahtevajo, in pri tem, ko jim odrečeš zadnjo 
uslugo, pozabljajo tudi tisoč uslug, ki si jim jih 
bil že storil.

»Ne maram Loliti vzbujati nikakšnih nad!« od­
ločno odvrne Dominik.

»No, no, no, od tebe se bo kdo česa nadejal, 
da! Lolita bi morala imeti res jako malo v glavi, 
če bi se hotela pečati s telebanom, kakršen si 
ti!... Kako si sploh more tak pustež, ki za nikogar 
ne mara, domišljati, da drugi Bog ve kako hrepe­
nijo po njem!... Ampak, taka stvar!... Zdaj vidim, 
da se niti v tej prekrasni deželi ne moreš otresti 
svojih mežnarskih nazorov... Pa daj meni sliko, 
ko si sam tako strahopezljiv; jo bom jaz poslala. 
In na zavoj bomo napisali: »Pošilja gospa Yhol- 
dyjeva ...« Potem boš menda zadovoljen, kaj?«

Dominik ni odgovoril... Ko pa je zvečer od­
šel na sprehod, da se malo osveži v nočnem hladu, 
je mati kratkomalo vzela sliko, ki ji je bila všeč.
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Drugi dan jo je ujec odnesel na pošto, prej pa je 
naslov takole popravil: »Pošilja Dominik Yholdy 
gospodični Loliti Presvesovi. ,Ker-Mimie‘, Chaiseski 
gozd. Noirmoutier. Vendee.«

Ko se je vrnil s pošte, je povedal svakinji, 
kako je prenaredil naslov; to jo je vendar malo 
zaskrbelo. Toda ujec jo je hitro potolažil z glasnim 
krohotom, češ, zakaj pa so sploh šli na tako drago 
potovanje, če ne prav zato, da iz Dominikovega srca 
iztrgajo sleherni spomin na župnika Firmina in na 
oni slavni poklic, ki mu je blodil po glavi... Edino 
zaradi tega so šli v Afriko in zaradi ničesar dru­
gega! Zato ni treba nič več premišljevati in cin­
cati; čas je, da mu vsilita svojo voljo, saj lastne že 
tako nima in tudi ni zmožen, da bi jo imel... Do- 
zdaj sta ravnala z njim dosti milo in nežno; dosegla 
nista ničesar. Zategadelj bo potreba strune bolj 
napeti in krepkeje pritisniti, četudi nekoliko za- 
škrtajo, in Dominik ne sme v Noirmoutier, dokler 
popolnoma ne ozdravi!...

Nekoč prinese ujec ves vzradoščen lepo perzij­
sko preprogo — v Kairuanu izdelujejo velike mno­
žine takega blaga —, na kateri je bil v arabščini 
napisan neki pregovor.

»Rožica, preberite tale arabski pregovor!«
»Kje pa znam arabski?«
»Tudi jaz ne znam, pa mi ga je vodnik prevel. 

Napis se glasi po naše: Žena in mož sta kakor ža­
fran in apno. Pa prepreči, da ne bo žafran pobarval 
apna, ce ju denei drugega k drugemu!...«

»Kaj hočete s tem reči?«
»Žafran je Lolita, naša Lolitica, ki mora zopet 

stopiti na pozorišče! Mislim pa, da bo naš drugi 
napad, ki smo ga bolje pripravili ko prvega, imel 
tudi boljši uspeh.«

»Upajmo!«
»Kakopa! Samo ne smemo se bati vsake naj­

manjše stvarce ... Sedaj je Dominik v naših rokah 
in lahko storimo z njim, kar hočemo, ker nima ni­
kogar, da bi ga podpiral. Zdaj je čas! Izrabimo 
ugodno priliko!«

t
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Pri teh besedah je ujec napel roke in skrivil 
oglate prste kot bi hotel zagrabiti neskončen za­
klad.

Mladenič je kmalu začutil novi napad in zaznal, 
da se kroj* okoli njega čedalje bolj zožuje. Sicer se 
je še vojskoval, toda bil je že zelo utrujen, izmučen.

Nekega večera je zapisal v svoj dnevnik:
»Naveličal sem se loviti in bojevati se za stvar, 

ki se mi izmika sama od sebe in ki mi jo vsi sku­
šajo iztrgati iz rok.

Bog, ki me je prav gotovo poklical za svojega 
apostola, je umolknil in molči... Umolknil je v 
pismih svojega služabnika in molči v mojem srcu ... 
Glede duhovniškega poklica je v moji duši noč, 
popolna tema in gluhota ...

Potem pa ona ... vedno in povsod ona ... Lo- 
lita! Moja mati mi jo hoče vsiliti, ujec me nagovarja 
nanjo, sama se mi ponuja... in — ali naj priznam 
— sam hrepenim po njej! Da, ljubezen in strah 
pred žrtvami me nagibljeta k njej...

Odkar smo zapustili Pariz, še ni minil dan, da 
ne bi sanjal o njej, da jo imam poleg sebe in da 
skupaj občudujeva — saj je vendar takšna umet­
nica! — prelestne lepote, mimo katerih potujemo ... 
Kako težko-je človeku, ko mora sam gledati tolike 
naravne krasote in nima človeka, ki bi ga razumel 
in pred katerim bi lahko na glas izpovedal svoje 
občudovanje nad slavno zgodovino in nad nedo­
povedljivo lepoto!...

Pred župnikom sem se postavljal, tukaj se po­
stavljam, sploh se bom zmerom postavljal... Toda 
v meni je nekdo, ki komaj čaka in računa na moj 
padec ter se že vnaprej neizmerno veseli...

Kaj tedaj? Ali se bom res obrnil od sladkega 
Kristusa, ki ima besede večnega življenja, da poj­
dem za ženo, ki je »grenkejša kot smrt«? ...

Ali naj odneham in krenem navzdol, ko me 
vse ovira in mi brani, da bi razpel krila in poletel 
v solnčne višave, kamor me nebo morebiti še vedno 
vabi?

0, Bog, usmili se me! Pomagaj mi!...«
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Ko je drugi dan hotel iti slikat v >Mošejo me­
čev«, dnevnika ni bilo nikjer. Popoldne ga je našel 
v neki omari med obleko; a kako se je začudil, ko 
je videl, da manjka ona stran, kateri je bil zaupal 
svojo žalost in gorje. Kako to? Nekdo jo je moral 
iztrgati! Ali kdo? In čemu?

Tudi ujec je zelo mnogo pisaril in na vse 
strani pošiljal pisma in razglednice. Zdaj je pisal 
kakšnemu znancu, drugič prijatelju, Presvesovih 
seveda tudi ni smel pozabiti! Zapisal je, kar mu 
je ravno prišlo na misel in nekoč se je Dominik 
odločno vzdignil, ko je v nekem pismu preveč go­
voril o njem. Ujec pa je precej prevrgel v šalo, 
rekoč:

>Samo še eno reci, pa napišem Loliti, da jo 
objemaš!...«

Dominik je prišel do spoznanja, da bo po vsem 
tem najbolje, ako sam pošlje v »Ker-Mimie« nekaj 
razglednic in Presvesovim s hladnimi besedami 
naznani svoje mnenje, da se bodo vedele ravnati. 
Ali kako težko je bilo spraviti besede na papir!... 
In potem je še dva dni nosil razglednice v žepu — 
tretji dan pa jih ni bilo nikdar nikjer kakor one 
strani v dnevniku! Zgubil jih je!... Sicer ni nič 
čudnega, če človek v puščavi kaj zgubi, ko se veno­
mer mesti jo sem in tja!...

Razglednice pa se niso zgubile.
V »Ker-Mimie« so dan za dnem prihajale raz­

glednice in pisma, v katerih je Yholdyjeva gospa 
ponavljala Loliti:

'»Ljuba moja Lolitica, lepo Vas prosim, branite 
se vendar!... Branite svojo srečo!... Branite tudi 
nas, da, tudi nas!... Vi ste naše edino upanje. Pro­
sim Vas, vrnite mi dušo mojega milega otroka, ki 
mi ga hočejo duhovniki ukrasti!... Dominik Pas 
obožuje, a nima poguma, da bi Vam razodel svoje 
srce; pa saj je ubožec že čisto zmeden!

Neki župnik Firmin mu je nalil linte v možgane. 
Zdaj mu z veliko težavo izpiramo to gnusobno tinto, 
zato nam še Vi pomagajte!... Pišite mu!... Osvo­
jite si še njegove možgane, kakor ste si že njegovo
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srce. To sami lahko vidite iz pisem in slik, ki smo 
Vam jih poslali...«

Ponavljala jo razne stavke iz Firminovih pi­
sem, ki sta jih prestregla z ujcem, zlasti onega: 
»Človek obdrži samo ono, kar neprestano brani in 
čuva!« V svoji nespameti je šla celo tako daleč, da 
je rotila Lolito z besedami, ki so se ji vzbudile, ko 
je čitala ono »zgubljeno« stran iz Dominikovega 
dnevnika. Takole je pisala: »Usmilite se nas, pre­
ljuba moja Lolitica, ki toliko sanjam o Vas, da Vas 
bom kmalu mogla imenovati svojo hčerko!...«

Dokler je Lolita dobivala pisma samo od ujca 
in od Yholdyjeve gospe, je ostala zvesta svoji ob­
ljubi in se je krotila, kolikor je mogla... Kar pri­
nese poštar prelepo sliko!... Čez nekaj dni zopet 
dve Dominikovi razglednici... In naposled še 
pismo, v katerem je bila ona stran iz dnevnika, 
ki je pričala o njegovi najgloblji in najnežnejšl 
ljubezni.

Če jo torej Dominik res tako silno ljubi, da 
tega sam sebi ne more več zatajiti, ali ni tudi 
njena dolžnost, da mu odgovori in mu razkrije 
svoje srce, ki ji prekipeva od ljubezni?... Da, 
svobodna dekle je in ima dolžnost in pravico, da 
se potegne za svojo bodočnost!

Šest in dvajseto poglavje.

Nekega večera, ko so sredi puščave ravno 
uživali čarobno lepoto narave, prinese poštna ka­
ravana veliko pismo za Dominika. Yholdyjeva go­
spa se ga je zelo razveselila, ker je takoj spoznala, 
da je od Lolite. Hitro ga spravi v torbico, da ga 
izroči sinu, ko se bo ponudila najlepša priložnost.

Naši popotniki so sklenili, da se odpravijo od 
Kairuana na jug do Biskre in Tuggurta. Na ta način 
se bodo izognili dolgočasni poti ob morski obali, 
obenem pa bodo videli, kaj se pravi potovati skozi 
resnično puščavo.
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Odpotovali so kajpada s karavano, v kateri so 
imeli močan puščavski voz in štiri kamele. Yholdy- 
jeva gospa se je sicer nekoliko bala takšnega po­
tovanja; ker pa je vedela, da bo Dominiku zelo po 
volji, je pozabila vsak strah ob radostni misli, da 
bo s tem spravila dušo svojega otroka v vrtinec 
veselja in raztresenosti, kakor devamo v tekočo 
vodo platno, ki bi iz njega radi izprali grd madež; 
zato ga še izvijamo in obračamo sem pa tja, da bi 
solnce sijalo nanj od vseh strani in veter pihal vanj 
od leve in od desne.

Yholdyjeva gospa je dosegla svoj namen bolj 
kot je sama pričakovala. Afriška peščina, njeno pa­
stirsko življenje, zanimivi kraji in neslutene kra­
sote, ki mogočno delujejo na človeka, njena slavna 
zgodovina pa topli dnevi in prijetne noči so čudo­
vito prevzeli mladeničevo dušo.

Vsi so šli veseli na pot. Toda že drugi dan bi 
bil Dominik kmalu ob glavo. Vstali so ob štirih 
zjutraj in zložili šatore, da odrinejo. Dominik je 
hotel prej še fotografirati bedne kamele, ki so se 
dolgo branile težkega bremena, ki ga bodo morale 
nositi ves dan po najhujšem solncu. Arabec jim je 
naprtil najprej za pot potrebne stvari, zatem pa še 
nekaj praznih zabojev, katere je kmalu pometal na­
zaj, da bi se živalim zdelo, da jim je olajšal tovor.

Dominik mirno gleda to živahno jutranjo ko­
medijo — kar plane nadenj neki mlad Arabec. Mož 
se je bil šele pred kratkim oženil pa ga je precej 
popadla jeza in ljubosumnost, ker je mislil, da hoče 
Dominik fotografirati njegovo ženo. Če ne bi bilo 
vodnika, ki je priskočil na pomoč, bi se bilo mlade­
niču najbrž slabo godilo.

Ko so izvedeli, zakaj je Arabec tako vzkipel, 
je velel Dominik vodniku, naj možakarju razloži, 
da je opazoval samo kamele in nikogar drugega. 
Končno pa mu lahko pove, da je doma v Parizu, 
kjer so ženske precej drugačne kot njegova ženka, 
za katero se ni bati, da bi koga očarala s svojo 
lepoto.
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»In to tem manj,< doda ujec, ki je menil, da 
mora vsaki stvari vršek odtrgati, »ker je ta gospod, 
moj nečak, zaročen s prelestno deklico, ki ji je ime 
Lolita.«

Zadnje besede so najbolj razveselile Arabca, 
katerega je sodba o njegovi ženi pomirila in raz­
kačila obenem.

Nato so nadaljevali potovanje brez vsake ne­
zgode. Pot jih je vodila po izhojenih stezah. Do­
minik se ni mogel načuditi mirni svečanosti počas­
nih karavan in solncu, ki se je poigravalo z zlatim 
prahom, katerega so dvigale karavane, da se je 
vrtinčil v zraku in se v curkih usipal na zemljo... 
Najbolj pa se je divil prekrasnim nočem, ki so ga 
popolnoma prevzele s svojim svetim veličastvom ... 
Solnce je zdrsnilo za obzorje. Zadnji žarki kakor 
žareča žerjavica zlatijo vrhove gora, po dolini se 
kakor pajčolan razgrinja vijoličasta senca. V ozračju 
ne dahne nobena sapica, iznad šotorišča pa se suklja 
belkast dim naravnost proti steklenemu nebesnemu 
svodu kakor plamenček sveče sredi velikanskega 
božjega hrama... V tej pravljični tišini se je umi­
rilo Dominikovo srce in uživalo neskončno radost

Po večerji, ko so bili konji in kamele že pri­
vezani h kolčem in ko sta se mati in ujec že od­
pravila k počitku, se je napotil v kraljestvo miru 
in tihote. Tukaj je šele prav doumel besede svetih 
knjig: »Samo Bog je velik!...« Začutil je, kako maj­
hen je človek v tej puščavi, katere najmanjši pesek 
je videl že toliko žaloiger, in kako neznaten je v 
primeri z neizmernim afriškim nebom, na katerem 
natančno vidiš vsako zvezdico ko na dlani...

V mladeničevi duši se je prebujalo neko skriv­
nostno občutje in ljubezen do vsevišnjega Boga.

Kako velik je Bog!... Kako lep je Bog!... 
Kako mogočen je Bog!...

Kako srečni in blaženi so vsi oni, ki se mu 
brez pridržka posvetijo in mu žrtvujejo svoje živ­
ljenje od prvega trenutka svoje zavesti, dokler jim 
ne ugasne življenja dan ...

Vse drugo je slepilo in prevara.
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Kaj je najmočnejši mož ali najbolj očarljiva 
ženska proti večnemu Bitju, ki je igraje vrglo v 
vsemir toliko lepote!

Dominika presune neskončno spoštovanje, od­
krije se in pod milim nebom, sredi neizmerne pu­
ščave, začne na glas moliti. Vsaka beseda je imela 
tukaj svoj posebni pomen, ki ga dotlej ni poznal.

»Oče naš...« Isti vsemogočni Bog, ki bi ga 
lahko zdrobil v solnčni prah, je njegov oče!...

»Kateri si v nebesih.. .< Kako nedosegljivo in 
nedoumno krasna morajo biti nebesa, kjer prebiva 
Bog, čisti duh, če je že to tvarno nebo tako čudo­
vito lepo!...

»Posvečeno bodi tvoje ime ... pridi k nam tvoje 
kraljestvo... zgodi se tvoja volja kakor v nebesih 
tako na zemlji.. .< Skrivnost človeške svobode! 
Sam Bog dopušča, da se človeški črv upira njegovi 
moči, ker noče, da bi ga slavila samo mrtva snov 
ali živa pa nesvobodna stvar, ampak tudi reven 
človeški otrok, ki ga vodi edino vera... Ta sla­
botna stvar torej lahko sprejme ali pa odbije Res­
nico! Z drugimi besedami bi se to reklo, da vse­
mogočni Bog na zemlji ne stori, kar hoče ...

Tudi on, Dominik, je žalosten dokaz za to!... 
Bog ga je hotel zase, popolnoma zase!... Kljub 
temu se še zdaj ni odločil za tega predobrega 
Gospoda! Stvar se upira Stvarniku, čeprav se mu 
obenem misli žrtvovati.

Zakaj?
Zato, ker sovražnik v temi nastavlja svoje 

zanke, seje ljuljko in plevel in prišepetava besede, 
ki ga pomehkužijo in delijo ...

Pa bo vendar premagal tega skritega sovraž­
nika! Premagal ga bo, to prisega, prisega pod jas­
nim in zvezdnatim arabskim nebom ... Da, ures­
ničil bo svoje davne sanje in pomogel Večnemu do 
zmage na zemlji. Pomagal bo Bogu! Ničeva stvar bo 
pomagala Bitju vseh bitij!...

In v noči, ki je objemala vse stvarstvo, vzdigne 
Dominik slabotne roke proti nebu in jih ponudi 
v službo svojemu Stvarniku ...
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»Daj nam danes naš vsakdanji kruh ...« Kako 
je Dominik razvajen! Bog mu ni dal le kruha, am­
pak še toliko drugih stvari. Kako zelo mora biti 
hvaležen Njemu, kateri mu naklanja toliko telesnih 
in duhovnih užitkov, ki si jih večina ljudi ne more 
privoščiti; pa kakšno odgovornost ima radi tega!...

»Odpusti nam naše dolge, kakor tudi mi od­
puščamo svojim dolžnikom .. .< Da bi se ga Bog že 
vendar usmilil!... On odpušča materi in ujcu, ki 
ne vesta... ki sta mu gotovo prizadela mnogo hu­
dega, toda po njunem naziranju in po njuni člo­
veški ljubezni...

»In ne vodi nas v skušnjavo, temveč reši nas 
hudega. Amen.« ... Oh, skušnjava, skušnjava, ki ga 
spremlja že od prvega hipa, ko se je v njem zganil 
glas poklica, kakor oni črvi, ki se naselijo v jabolku 
že ob cvetju... Najhujše je pa to, da skušnjava ni 
tako ostudna, da bi človeka odbijala že s svojo 
odurnostjo, marveč je na las podobna skušnjavi 
onega bogatega mladeniča v evangeliju, ki ga je 
Bog vabil k popolnosti in ki ni imel poguma, da bi 
šel za Njim ... To je bila skušnjava, ki ga je vlekla 
k lagodnemu meščanskemu življenju, k ženi, do 
katere ima popolno pravico, kateri pa se hoče od­
reči radi višjega vzora... 0, kdo me bo rešil nje­
nega žela in njenih strastnih objemov!? ... Kdo mi 
bo pomogel, da se znebim tega strahotnega oklepa, 
ki me duši in davi!... Kako naj odprem svoje srce 
in v njem s temi slabotnimi očmi, v katerih mi še 
migota lesk srebrnih zvezd, zazrem nežno in ljub­
ljeno podobo, da jo s silo iztrgam ter jo darujem, 
darujem kratkotrajno lepoto na žrtveniku večne 
Lepote!?...

Dominik je stal sam sredi grobne tišine, v ne­
izmerni samoti. Zdelo se mu je, da se njegova mo­
litev zmagoslavno dviga proti razpetemu nebes­
nemu oboku. Lolita mu ničesar več ne pomeni, 
zakaj ne le, da je ne ljubi, marveč ga je celo po­
padla togota ob misli, da mu takšno niče hoče 
zastavljati pot k vzorom. Sovraštvo nad preteklostjo 
in strah pred prihodnostjo sta ga tako prevzela, da
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je v duhu z vso močjo gazil po tej oviri, da jo do­
cela stre in uniči. Dobro pa se je zavedal, da, žal, 
to poteptano niče jutri zopet lahko popolnoma za­
vlada nad njim!... Kaj pa potem?

Ubogi mladenič iznova dvigne roke proti nebu, 
odkoder so ga hladno gledale svetle zvezde, in še 
enkrat na glas zaprosi: »In ne vodi nas v skušnjavo, 
temveč reši nas hudega. Amen!«

Za Dominika je bilo tedaj to hudo Lolita.
Nekega večera je zopet tako molil in se počasi 

vračal v svoj nizki in pisani šator. Ogenj sredi ta­
borišča je dogoreval in se mu je videl kakor ne­
znatna zvezdica, ki jo je ugledal potem, ko se je 
nagledal pravih in resničnih nebesnih zvezd ... 
Sicer je imela tudi ta pozemeljska zvezdica svojo 
lepoto in mikavnost kakor druge zvezde svoje mo­
gočno veličastvo. Spotoma je potrepljal po grivi 
mladega konjička, ki je iztegnil vrat k njemu, kakor 
da je željan ljubezni, in stopil pod šator.

Vodnik je že bil naredil postelj. Svetilko je 
bil obesil na kamelino sedlo, da je prav dobro sve­
tila po vsem šatoru in je Dominik lahko zapazil 
belo pismo z ozkim modrim robom.

Mladenič je prvi hip mislil, da se mu sanja, da 
ga vara kakšna prikazen ali puščavski prividi. Ali 
čim natančneje je gledal pismo, tem bolj znana se 
mu je zdela pisava, spoznal je pečat iz Noirmoutier- 
ja, na zadnji strani pa je videl naslikana celo vratca, 
okoli katerih se opleta cvetoča divja trta — takšna 
so bila vrata pri vili »Ker-Mimie«!

To je bil sovražnikov odgovor na njegovo mo­
litev ... Boj se je nanovo začel... V Dominiku se 
zgane divja misel, da pisma sploh ne bi čital, 
ampak bi ga na mestu raztrgal in sežgal! Takšna 
je bila prva misel.

Kaj pa potem? ... Kaj potem? ...
Kdo ve, kaj je lahko v pismu?... Če mu je 

Lolita pisala, je že morala imeti kakšen važen 
vzrok, ki ne izvira iz ljubezni, ko se je dozdaj 
obnašala tako hladno in se je vedno držala ob 
strani.
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Saj je tudi on njej večkrat pisal iz podobnih 
vzrokov 1 Morebiti mu to pismo prinaša zaželeno 
svobodo? ... Morda mu Lolita naznanja, da se je 
zaročila z drugim? ... Mogoče? ... Mogoče? ...

Medtem ko so se vrstili razni >morebiti«, 
>morda< in >mogoče«, je Dominik nezavedno odprl 
ovoj in zagledal stebelce mimoze. Popki se še niso 
bili razcveteli in kmalu bi se bil usul iz njih zlati 
prah, ki so ga bili cvetovi polni.

Nato mladenič počasi odpre pismo, vzame cvet­
lico in jo ogleduje. Potem razgrne list in čita:

»Kako naj pišem o vsakdanjih stvareh, ko mi 
duša kar drhti od ljubljenih misli!

Zakaj roka ne more napisati besed, ki jih na­
rekuje srce?

Oh, srčna hvala Vam, da ste prvi vzdignili ka­
men z mojega groba... da ste me poklicali k luči 
in v življenje!...

Ko bi vedeli, kako sem preživela zadnje tri 
mesece! Ko bi vedeli, kaj sem trpela ponoči in 
podnevi! To ni bilo življenje, ampak umiranje!

Sedaj hočem vse pozabiti.
Nočem se več spominjati bridkosti in bolečin, 

ki ste mi jih bili prizadeli, zakaj danes ste me 
čudovito osrečili.

Da, zdaj sem srečna, neskončno srečna!...
Vašo prekrasno sliko, ki ste mi jo poslali, sem 

odnesla k Perrinu, da jo dene v okvir. Spremljala 
me je po stezicah našega gozdiča, ki je tudi Vam 
znan in ki ga oba ljubiva... Zdelo se mi je, da 
ste Vi poleg mene, da sem Vas zopet našla in da 
Vas nikoli več ne bom izgubila!

V mojem srcu raja nedopovedljiva sreča in 
radost ...

Ničesar drugega ne vidim kakor srečo, srečo, 
nepopisno srečo ...

Ne maram se ji upirati, ampak se ji hočem po­
polnoma prepustiti, da me prevzame, zaziblje v 
pozabo in pregrne s svojo sladko omamo ... Čutim, 
kako me obliva in poživlja s svojo vonjavo in kako 
mi daje moči, da me ne stre težka bolečina, ker
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ste se ločili od mene!... Oh, zakaj me mučite s 
svojo odsotnostjo? ... Pridite, pridite!... Življenje 
je tako kratko!...

V nadi, da se kmalu zopet snideva, se docela 
vdam sladki omami...

Dominik, ljubim Vas... Oh, kako Vas ljubim!
Lolita.

Drugo jutro je vodnik navsezgodaj stopil v Do­
minikov šotor in našel mladeniča popolnoma oble­
čenega na postelji. Glavo je bil zaril v dlani, kot 
bi bil jokal. Vodniku se je zdelo, da je videl pri 
njegovem zglavju tudi majhno fotografijo.

Dominik ni vodnika niti videl niti slišal.
Služabnik je spustil zavese pri vhodu v šotor 

in nalahko odšel, mrmraje v svojem turškem jeziku: 
»Nesreča prihaja nad to hišo!«

Sedem in dvajseto poglavje.

Naslednjega dne — bili so v Biskri — se je 
Yholdyjeva gospa močno čudila in strmela, ko je 
stopil Dominik v njeno sobo in dejal:

»Mama, nikar se več ne vojskujte proti meni! 
Povejte ujcu, naj me za božjo voljo dalje ne muči! 
Mislim, da bo že dovolj potovanja in najrajši bi 
videl, ko bi niti ne šli prav do Tuggurta... Vrnimo 
se v Noirmoutier! Upam, da bomo prišli tjakaj 
ravno, ko bodo cvetele mimoze... Potem pa vas 
bom prosil, da stopite v ,Ker-Mimie‘ in zaprosite 
Lolitine roke.«

Yholdyjeva gospa se je morala nasloniti na zid. 
Začutila je sunek v srce kakor pred dobrim letom 
— samo da je bil ta ravno nasproten onemu — ko 
ji je bil meseca maja izjavil Dominik:

»Človek nič ne ve, kaj lahko še pride!«
Pa je tako prišlo!
Dobila je nazaj svojega ukradenega sina, izvo- 

jevala si ga je v najhujšem boju, ko je že mislila, 
da je bitka zgubljena in ko je z grozo gledala, kako
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se bliža dan povračila. Sedaj pa je celo sam prišel 
in priznal svoj poraz!

Razprostrla je roke in mu padla okoli vratu, 
jokala in se smejala... Oj, župnik Firmin, sedaj 
ti je odklenkalo!... Verige so pretrgane in konec 
je suženjstva!...

»Preljubi otrok!... Srčno ljubljeni Dominiček! 
Kako srečna sem pri tebi, oh, neskončno srečna I 
In tvoj stari ujec!... Pa v Noirmoutierju! Ti nam 
odpiraš studenec sreče in veselja, ki zaliva naše 
duše, duše, ki te neizmerno ljubijo!... Oh, hvala 
ti, ljubi Bog, hvala ti!«

V hotelu sredi puščave Sahare ni bilo ne konca 
ne kraja rajanja in veselih pa hrupnih pomenkov, 
ki so se nadaljevali pozno v noč. Tako jih je bil 
prevzel nepričakovani preobrat.

Samo Dominik je bil tih in resen sredi sploš­
nega veselja.

To pa ni nikogar niti najmanj skrbelo.
Ubogi mladenič! Kakšne notranje težave in 

boje je moral prebiti! Saj je bil zares podoben 
utopljencu, ki je že gledal smrti v obraz in je bil 
od tega še ves strt!

Vsi so se trudili, da bi ga razvedrili in raz­
veselili.

Premagoval se je in se skušal včasih vsaj na 
zunaj nasmehniti. Toda videlo se je, da je vse ve­
selje samo narejeno in da mu ne prihaja iz srca, 
zakaj v globini svoje duše je bil tih in obupan. 
Prazno in topo je strmel predse in z grozo gledal 
sam vase.

Kaj je rekel včeraj!... Kaj je storil!...
Ali je potemtakem resnica, da nas kdaj pa kdaj 

zagrabi nekakšna vrtoglavica, ki nas trešči na ne­
pričakovano obalo kakor listič z drevesa?

Ali je potemtakem resnica, da moč naše volje, 
na katero smo upravičeno ponosni, nekatera čuvstva 
uničijo kakor močan ogenj košček voska?

Ali je potemtakem resnica, da se nekega jutra 
človek prime za glavo in se zavzet vpraša:

»Ali sem še oni nesrečnež, kot sem bil včeraj?«
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Kako nenadoma ga je razburilo Lolitino pismo, 
ali kako ga je raznežilo!

Nenadoma?
Ali res nenadoma?
Spomnil se je, kako se je v preteklem mesecu 

v tuniškem pristanišču nenadoma potopila neka 
ladja.

Potopila se je ravno opoldne, ko je bilo morje 
mirno in gladko in se ni zganil niti najmanjši 
vetrič.

Vsem se je čudno zdelo, kako se more v tak­
šnem času in vremenu potopiti ladja, edino kapi­
tan je molčal, ker je vedel, da so ladjo razjedli 
črvi.

Ali bi se temu njegovemu preobratu, temu 
padcu, kateremu se je sam tako čudil, čudil tudi 
župnik Firmin?

Pa se je spomnil, da mu je zadnji večer žup­
nik govoril docela drugače ko ponavadi. Njegove 
besede niso bile več tako preproste in odkrite ka­
kor včasi, ko sta si govorila iz srca v srce, ampak 
nekam previdne in hladne; tako govorimo s sla­
botnimi in bolnimi, ki bi jih trda beseda preveč 
zadela in ki ne morejo prenesti gole in popolne 
resnice.

Z njim je torej končano?
Vse prelepe sanje ležijo pred njim na tleh ka­

kor čist in prozoren kristal, ki ga je pravkar zdro­
bil nepričakovan udarec, da ga nikdar nihče več 
ne bo mogel zložiti, kakor je bil prej----------

Zbogom solnčne poti, ki vodijo v sinje višave 
za najkrasnejšimi dušami, ki so videle svet, pa se 
jim ni zdel vreden njihovih želja in hrepenenj...

Zbogom organizacije, kamor stopiš z opasa­
nimi ledji in s plamtečim srcem, ki gori edino le 
zanje ... Zbogom Kristusov klic, ki nas vabi kvi­
šku: >Ako hočeš biti popoln, pojdi, prodaj, kar 
imaš, in daj ubogim in imel boš zaklad v nebesih; 
potem pridi in hodi za menoj!... Kdor svojega 
očeta ali svojo mater ali ženo ljubi bolj kakor 
mene, mene ni vreden!.. .<
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On ga ni bil vreden!
Bil je popolnoma prost, pa se je vdal Loliti, 

ki z njo niti zaročen še ni bil!
Deklica iz >Ker-Mimie« je pregnala Kristusa 

in se polastila njegovega mesta, prvega mesta v 
mladeničevi duši!

Kristus, veliki Bog, naj ima drobtine, ki so 
še ostale!...

Kako žalostno je, kadar stvar prežene Stvar­
nika in zavzame njegov prostor!...

Okrog Dominika se je vse vedno bolj radovalo 
in veselilo. Niso mogli dalje strpeti sredi afriške 
peščine, potovanje se jim je zazdelo predolgo, vro­
čina v Biskri neznosna in voda nezdrava.

Odšli so še k spomeniku kardinala Lavige- 
rieja, ki je na pragu puščave z obema rokama z 
veličastno kretnjo zasajal križ v afriško zemljo.

Ujec je pripomnil, da se mu vidi, kot bi mož 
mahal s krampom.

V Dominiku se je zganila misel, da nima več 
prostih obeh rok, in pogled na žarečo moč požrtvo­
valnega apostola ga je navdal z novo bolečino.

Ko so si spomenik od vseh strani dobro ogle­
dali, so bili vsi mnenja, da se vrnejo proti morju.

Namen potovanja je bil dosežen.
Klicala jih je Lolita.
Sedaj je bila ona njihova kraljica!
Po enoletnem boju je stala kot zmagovalka na 

nevidnem bojnem polju sredi strašnih razvalin, na 
katerih so jokali angeli nad uničenimi prelepimi 
sanjami, ki so jih bili mladeniču sami vdahnili.

Vrnili so se zelo hitro.
Ker je bilo že sredi februarja, ni vozila ladja 

iz Porniča. Zategadelj so se obrnili proti Noirmou- 
tierju skozi Challans in Fromentineo.

Ob oseki so se prepeljali po produ Goa. Najeli 
so si lep avtomobil in se imenitno vozili mimo števil­
nih kmečkih voz, ki so jih dohitevali in prehitevali,
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da je blato švrkalo na vse strani... Leteli so proti 
mladi boginji, ki naj bi jih pričakovala na koncu 
poti, da se ji pokloni premagani Dominik.

Mladenič je med vožnjo po produ motril sive 
valove in mislil na ono žalostno noč, ko je kot 
trenuten zmagovalec popolnoma sam korakal po 
tej poti. Grozotna in nesrečna noč, ki mu nikdar 
ne pojde iz spomina njena tolažilna žalost!... Če 
bi ga sedaj srečali oni cigani, ki jih je bil videl 
pred letom, ko je bled in potrt tod gazil blato, ga 
najbrž ne bi več spoznali, ker se je že toliko spre­
menil.

Zares, zdaj ni bil več oni Dominik kot pred 
letom.

Takrat je stopal tod kot zmagovalec, dasiprav 
nemiren in osamljen... Premagal je najljutejšo 
človeško skušnjavo, ker mu je bilo tako rekoč 
dovoljeno, da ji podleže... Da, kot zmagovalec, 
kakor vitez z vencem okoli glave je tedaj stopal 
naproti svojemu vzoru in svojim prelepim sanjam.

Sedaj pa... Četudi se vozi v lepem avtomo­
bilu, četudi mu leži na kolenih deset tisoč fran­
kov vreden površnik in četudi je na videz prav 
srečen — a samo na videz — se vrača kot prema­
ganec ... Toda ni bil premagan, ker ga je prema­
mila čutnost ali premotila razigranost in preveliko 
navdušenje, ampak ker se mu je zlomila volja i...

Nekako sredi poti so srečali Moizeauja, stare­
ga kočijaža z otoka, ki jim je zaklical, da jih na 
koncu proda pričakujeta ljubezniva gospa in go­
spodična iz »Ker-Mimie« ...

Res so takoj potem zagledali v daljavi, kjer 
se je končavala pot, neko svetlo stvar, ki se je 
blesketala iz blatnega in mlakužastega proda. 
Ujec hitro seže po daljnogledu in vzklikne:

»To je Presvesova angleška kočija!... Tudi 
Lolito razločim in njeno mamo... Poglej še ti, 
dragi Dominik!«

Mladenič vzame daljnogled.
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Kmalu ugleda Lolito ... Njena mati je sedela 
v kočiji in držala za povodce. Deklica je stala na 
vrhu grička, na katerem je sameval star lesen križ, 
ki so ga bili razdejali morski viharji.

Lolita, mlado dekle, polno življenja — zraven 
pa star, polomljen križ!... Dominiku se je zdelo, 
kot da v tem gleda podobo svojega in Lolitinega 
življenja.

Medtem so privozili iz blata in mlakuž. Po va­
lovitem produ je vozač hitreje spustil avtomobil. 
Ujec in mati sta molčala in se ozirala na Dominika, 
ki ni odmaknil daljnogleda od oči; a na njego­
vem prepadenem obrazu nista mogla ničesar raz­
brati.

Slednjič se je svetla pika premaknila ... Spo­
znali sta njihov avtomobil!

Sedaj so že s prostim očesom videli, kako je 
deklica odskakljala po griču, šinila v kočijo in po­
gnala konja na prod.

Od druge strani je pridrvel avtomobil in obe 
družini sta se srečali sredi vode. Brez vsake be­
sede so si podali roke, zakaj velika bolečina in 
velika radost sta nemi, tukaj pa je bila i bole­
čina i radost.

Ko so prišli s proda, so ustavili vozili in peš 
nadaljevali pot. Ujec je bil zelo dobre volje, ker 
je tu našel nekega svojega mornarja iz Gueriniere, 
ki je z zavihanimi rdečimi hlačami in bos stal v 
vodi in z nožem v roki trgal školjke s skal ter jih 
z veliko slastjo kar žive jedel.

Mamici sta se veselo objeli...
Dominik in Lolita sta stopala ob s travo za­

raslem jarku; oba sta molčala.
Ozračje je bilo mehko in soparno. Objela jih 

j? prava noirmoutrinska pomlad, ki je s svojo ki- 
p-.čo lepoto in milobo oblivala ravna polja, slana 
močvirja in vso žalobno sivino blatnega obrežja ...

Krila barbatreskih in gueriniereskih mlinov 
na veter so se živahno sukala pod bleščečim soln- 
cem, kot da kličejo Dominika in Lolito, rekoč:
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Pridita! Pridita! Pa hitro!... Koliko mesecev vaju 
že pričakujemo!

Mlada pa sta skočila v angleško kočijo...
Dominik vzame v eno roko vajeti, drugo pa 

prepusti Lolitini ročici, ki je tako dolgo željno ča­
kala nanj.

»Ali sanjam?.. .« je šepetala Lolita in upi­
rala oči sedaj v Dominika, sedaj nekam predse. 
»Ali zares sedim poleg vas in gledam to prelepo 
pomladansko jutro?... In prav tesno pri vas se­
dim, pri vas, ki sem že mislila, da sem vas za 
vedno izgubila?!...«

Solze veselja in sreče so ji priklile v oči in 
se ji sipale v roke, s katerih je bila snela rokavice.

Prav nič ni zadrževala svojih solz.
Dominik je bil globoko ganjen. Pogledal jo 

je in se zazrl v njene rosne oči, ona pa mu je 
naslonila glavo na ramo in božajoče dejala:

»Torej je konec strašnih sanj?... Menda mi 
vendar ne razpenjate kril, da bi mi jih potem do­
cela strli?.. .c

»Konec, Lolita!... Vse je končano!...«
»Oh, hvala vam, hvala!... Kako sem srečna! 

Kako neizmerno srečna!...«
Z morja je potegnil vetrič in jima pomešal 

dih in lase ...
V zraku je plavalo nevidno ljubkovanje ...
Celo noirmoutrinski zvonik, ki je bil že mar­

sikaj videl, se je nekam vzdignil kakor stari oče, 
ki od daleč, prav od daleč gleda na svoje vnuke, 
kateri se vračajo z daljnega potovanja.

Mali ponij iz »Ker-Mimie« je veselo stresal 
lepo grivo.

Stari ribiči, ki so bili namenjeni k svojim 
ladjam, so se ustavljali, ko so srečavali Dominika 
in Lolito, ki sta stopala drug ob drugem in brez 
besede strmela v brezbrežje ...

»Vidiš, takole gre sreča!« je pripomnil nekdo 
v svojem noirmoutrinskem narečju in se na ves 
glas zasmejal, da se mu je nategnilo zagorelo lice.
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Osem in dvajseto poglavje

Kdor ni videl na lastne oči in kdor sam ni 
doživel pomladi v Noirmoutierju, ne more niti slu­
titi lepote, poezije in nedopovedljive miline, ki se 
razliva spomladi po Chaiseskem gozdu.

V tako pomlad je prišel Dominik, ki mu je 
duša še krvavela od boja in poraza.

Popolnoma se je prepustil sladki omami, kot 
bi se vrgel v kopel, dišečo po pozabi.

V duši pa mu je klical neki glas:
»Ko si že vzel trideset srebrnikov, se vsaj 

okoristi z njimi!«
»Saj se tudi hočem!« je v obupu odgovoril 

sam pri sebi.
In tako je storil.
Župnik Firmin ali kateri drug prijatelj iz pa­

tronaža mu niti na misel ni prišel več. Ves čas, 
kar so bili na potovanju, ni dobil ne enega pisma! 
Ali mu je župnik sploh kaj pisal? ... Ni bil pisal?

Ako bi se obrnil na ujca, bi mu gotovo tudi 
sedaj znal razjasniti zadevo. Sicer pa to ne bi bilo 
ničesar predrugačilo; zato je bilo Dominiku še 
ljubše, da ne ve, kako je prav za prav. Kaj bi si 
toliko prizadeval oživiti to, kar bo tako in tako mo­
ralo umreti!

Naselili so se zopet v svojem starem »Turki- 
zu«. Dominik je našel svojo sobico še prav takšno, 
kakršno je bil pustil pred letom po onem begu, 
ki ga je sedaj hotel pozabiti. Vila, katere lastnica 
je bila prijazna in dobrodušna gospodična Julija, 
je bila zunaj in znotraj okusno opremljena in je 
stala ponosno kakor kakšen srednjeveški gradič 
ter pričakovala svoje goste.

Gozd pa je bil nepopisno lep.
Zelene stezice so bile nedotaknjene in devi­

ško sveže, ker ni bilo onih izletnikov, ki poleti v 
celih jatah prihajajo z dopoldansko ladjo. Tedaj 
ladja še ni vozila in je vladal na otoku res čudo­
vit mir in skrivnostna tihota, ki je ni motil hrup­
ni svet.
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Bori in jelke, vedno zeleni in navadni hrasti, 
palme in lovorji, tamariske in eukalipti so pognali 
nove temnozelene žametaste lističe, dišeče in živo- 
pisane mimoze pa so ob lahnem vetru z morja na 
vso to bogatijo sipale svoje prozorne zlate bisere. 
Ob takem pogledu si na mah doumel, zakaj so ne­
koč imenovali ta kotiček zemlje Erosov otok ali 
otok ljubezni.

Morje si videl od vseh strani in z vsakega 
ovinka v drevoredu. Zdaj se je prikazovalo v sinji 
modrini, ki je bila čistejša in prozornejša kot jasno 
nebo, zdaj zopet temnozeleno kakor vedno zeleni 
hrasti. Skoraj vse dni se ni vzdignil niti najmanjši 
valček, da je bil zares krasen pogled na negibno 
morsko ravan, ki je ležala pred očmi kakor veli­
kansko čarobno zrcalo. Človek bi noč in dan stal 
na souzeauxjski obali ali ob votlini sv. Filiberta 
in gledal in gledal in užival...

Če pa si želel še več miru, ti ni bilo treba iti 
dlje kot do Pelaveja. Lepa pot vodi mimo razvalin 
trdnjave sv. Petra, kjer zaviješ v smrekov gozdi­
ček, v katerega so se prihajale poleti igrat Chaillot- 
ske gojenke, ki so jih vodile sestre sv. Modrosti.

To je bila prava cvetoča in dišeča puščava. 
Niti ribiča nisi srečal.

Sredi visokih smrek so se liki pisane rute 
razgrinjale cvetoče livade, po katerih so se pasli 
osliči in žrebeta. Spodaj v daljavi se je risala v 
zrak podoba noirmoutrinske cerkve pa slikovite 
in zastavne trdnjave, ki je bila videti kakor da 
hoče pričati, kako ravno človek premnogokrat 
meče krvavo senco na najlepšo pokrajino.

Dominik in Lolita se nista mogla nagledati 
prerajajoče se narave. Vneto sta se sprehajala po 
otoku, ki sta ga imela že docela za svojega in ki 
sta na njem poznala sleherno stezico. Ni ga bilo 
jutra, da ne bi bila na oni svoji ravnici, kjer sta 
nekoč videla >duhove« in nad katero ponosno kra­
ljuje Gauthierjev stolp.

Tukaj sta prvič drug drugemu šepetaje raz­
krila svoje srce ... Tukaj se je Lolita nekega ve-
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cera onesvestila v Dominikovih rokah... Tukaj je 
vse govorilo o strašnih urah, ki sta jih morala pre­
trpeti ... Tukaj je Dominik tako proseče rotil 
Lolito:

»Pozabi me!...«
Toda ona ni pozabila svojega Dominika! Ni 

hotela prenesti težke žrtve in kdo ve, ali bi jo 
vobče mogla prenesti, četudi bi bila nanjo pri­
pravljena? Katero srce pa more pozabiti dan, ko 
se je tesno objelo in za vedno združilo z drugim 
ljubečim srcem? ...

Dominik je sodil, da »ni mogoče«.
V njem samem pa so se oglašali oddaljeni 

glasovi, ki so mu šepetali, da v resnici ni moči 
pozabiti nobenega vročega objema, najmanj pa, 
ako te objame Bitje vseh bitij!... In kakor v praz­
ni izdolbini kitare nekaj časa tiho odmeva pesem, 
tako je bilo videti, da hoče Bog, naj tudi v praz­
nini Dominikove duše — odkoder je hotel pre­
gnati njega samega — še nekoliko časa odmevajo 
otožni glasovi na veliki spomin ...

Najbolj so se ti jutranji sprehodi priljubili 
Loliti, ki se ni mogla naužiti prelepe obale, zlasti 
od vile markize Courlis do Vieila, mimo Magdalene 
in Belega rtiča. Vsakemu kraju je dala posebno 
ime. Ljubila je svež veter, ki se je igral z njenimi 
lasmi, in sladkoben vonj, ki je dehtel iz zlate pre­
proge cvetočih suhih rož; posebno rada pa je gle­
dala na neprenehoma spreminjajoče se morje, ki 
je zdaj naraščalo, zdaj padalo. Poznala je skoraj 
vse ribiške ladje in često se je prav prijazno po­
govarjala s starim Crepierjem, ki mu je bil Do­
minik »zelo pri srcu«.

Postali so si že skoraj domači in stari mornar 
ju je večkrat kar naravnost vprašal:

»No, kdaj bo torej poroka?«
Sicer je bilo to vprašanje, ki je Dominika in 

Lolito čedalje bolj približevalo in vedno čvrsteje 
družilo in ki naj bi bilo po njuni misli sklep vsega, 
na ustnicah slehernega Noirmoutrinca.

Mlada pa sta se zasmejala in odgovorila:
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»Čim najprej mogoče k
In v resnici je bilo za svatbo že vse priprav­

ljeno, edino v cerkvi je bilo treba še skleniti za­
kon. Zaročena sta bila; tudi to je bilo znano po 
vsem otoku in ko sta šla po glavni noirmoutrinski 
ulici od pošte do tržišča, sta komaj odgovarjala 
neštetim prijateljem in znancem, ki so ju od vseh 
strani prijazno pozdravljali... Včasi se je opo­
gumila tudi mala mesarica ali stara Banzeaujevka 
ali celo prijazna Gsellova gospodična in ju vpra­
šala kakor stari Crepier:

»No, kdaj bo torej poroka?... Veste, jaz mo­
ram vedeti, ker bom igrala na orgle!«

»Saj ne bo v Noirmoutierju!«
»Kje pa? Morda v Chaiseskem gozdu?«
»Da, da, v Chaiseskem gozdu, ki se nama je 

tako priljubil... Tam se še najbolje počutiva!«
Yholdyjevi gospe niti na misel ni prišlo, da 

je Dominik prav za prav še zelo mlad za ženitev. 
Ni mu hotela nič reči, naj počaka s poroko, ker 
sta bila z ujcem zmerom v nemajhnih skrbeh, da 
se ne bi nepričakovano prikazal župnik Firmin in 
bi tako njuna ladja nasedla že v pristanišču.

Ne, čim prej ga nerazdružljivo zvežeta, tem 
prej bosta brez strahu.

Vendar pa sta se na tihem oba bala — dasi 
nista tega drug drugemu niti z besedico omenila 
— da ne bi Dominik spoznal, kako se jima mudi, 
in — kdo ve! — spet napravil kaj podobnega ka­
kor pred letom, ko je nenadoma pobegnil čez prod 
Goa!

Toda vsak strah je bil docela odveč, ker mla­
denič za tako dejanje ni imel več moči. Kljub temu 
je — ne da bi sam vedel čemu — odlašal s poroko 
kakor pač vsi slabiči, ki venomer cincajo in vsako 
stvar le odlagajo, dasi prav dobro vedo, da jim to 
nič ne pomaga.

Nekega dne pa mu je Lolita — seveda na pri­
govarjanje Yholdyjeve gospe — kar naravnost iz­
razila željo, da bi napravili poroko, še preden ocve- 
tejo mimoze. Dominik je molče pritrdil.
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Medtem sta kdaj pa kdaj obiskala odličnega 
noirmoutrinskega župnika; tudi ta je kmalu zapa­
zil, da mora imeti mladenič najbrž hude notranje 
boje. Zglasila sta se še pri upokojenem duhovniku 
Carpentierju, ki je bil nekoč župnik v Parizu, pa 
se je na starost — tega je že nekaj let — zatekel 
v Chaiseski gozdič, ki mu je bil silno po godu. 
Tukaj je s podporo mnogih prijateljev in znancev 
postavil lično in vabljivo kapelico.

Loliti in Dominiku se je prijazna kapelica moč­
no priljubila, zato sta oba iskreno želela, da bi se 
v njej blagoslovila njuna združitev. »V tej kape­
lici« — sta menila — »se bova poročila kakor do­
ma.« Poleg tega sta se spominjala, da sta ravno 
tukaj prvikrat drug drugemu razodela svoje čisto 
različno versko naziranje ...

Lolita se od tedaj ni spremenila.
Dominik pa je čutil, da o sebi ne more tako 

reči...
Slednjič je prišel oni srečni dan, ki sta ga obe 

družini komaj pričakovali... Prišel je dan, ki se 
je vsem tako dolgo zdelo, da ga nikoli ne bo... 
prišel je dan, ki je Lolita neštetokrat sanjala o 
njem... in katerega se je najbolj bal oni, ki bo 
poslej nosila njegovo ime ...

Še nikdar ni bil otok tako krasen kakor prav 
ta dan, ko je vse pelo od radosti in kipelo v ve­
selju. Na sinjem nebu je žarelo razbeljeno solnce, 
kot bi bilo do dna izpraznilo svoj zmagovalni tulec 
in naperilo vse vsoje zlate puščice skozi goste bore 
in smreke, ki so rasle okrog obeh vil.

Vse rože so bile v najlepšem cvetju: pisane 
marjetice in rumene trobentice, celo že prve zgod­
nje vrtnice. Mimoze so bile ravno v najlepšem 
cvetju, da se je v zelenečem parku neprestano 
usipal zlat sneg z njihovih vrhov... Vsa narava 
se je zvonko smehljala mali nevesti in jo veselo 
pozdravljala...

Yholdyjevi in Presvesovi mornarji so opletli 
kapelico z lahkimi mrežami iz tenke modre svile,
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s katerimi lovijo sardine; dekleta pa so vpletla v 
mreže polno mimozinega cvetja.

»Oh, kako krasna je sedaj kapelica,« se je 
vzradostila Lolita zvečer pred poroko; in tedaj ni 
bila še skoraj nič okrašena.

»Saj je takšna, kot bi hotela sama pred seboj 
skriti svoj obraz!« je menil Dominik.

Toda ni se upal dalje baviti se s to mislijo, 
marveč jo je s silo pregnal iz svoje duše — kolikor 
mu je ni bila že Lolita pregnala. Vsaj na zunaj je 
hotel veljati za poštenjaka; in ker je bil Loliti 
obljubil, da jo vzame za ženo, je moral obljubo 
izpolniti.

Okoli desetih sta se prikazala iz »Ker-Mimie«. 
Bila sta zares zelo lep par.

Do kapelice sta šla peš, da ugodita dobrohot­
nim meščanom, ki so se bili nabrali ob poti in ju 
radovedno ogledovali. Sicer pa so bili sami Noir- 
moutrinci in nekaj izletnikov iz prijazne vile sv. 
Pavla, ki so radi prihajali na noirmoutrinski otoček.

Lolita, še skoraj preprost, ali dražesten otrok, 
se je prisrčno smehljala, ko se je kakor vila v 
pravljici bližala svoji sreči in stopala po stopnicah, 
ki so bile posute z zlatim in smaragdnim cvetjem.

Čutila je, da ima pred seboj največji in naj­
svetejši dogodek v življenju.

Dočakala je svojo uro.
V kapelici se je zganil zvonček in s srebrnim 

glasom pozdravljal slovesni trenutek, v farni cer­
kvi pa je mogočno zadonel veliki zvon.

Čez zelene dobrave je odmevalo ubrano pritr­
kavanje, plavalo v daljave in morju in zemlji ozna­
njalo njeno poroko in njeno zmago!...

Lolita ni niti naročila niti želela tako hrupne 
slovesnosti; vse to je bila ujčeva domislica, ker jo 
je hotel malo presenetiti.

Napravil je vse, karkoli se mu je le zdelo 
primerno, zakaj sedaj ga ni več zadrževala ne bo­
jazen ne pretirana občutljivost njegove svakinje. 
Delal je, kar je hotel.

In tako je tudi storil!
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Naročil je zvonarjem, naj pritrkujejo »z vsemi 
tremic, in jim že naprej dal bogato napitnino. Ob 
taki zmagi je pač vredno nekoliko globlje seči v 
žep; kajti ujec se je predobro zavedal, da tudi 
on slavi zmago, ker jo je prav za prav največ sam 
priboril!

Kaj bi pa bila storila uboga svakinja brez 
njega, ki je s svojo debelo kosmato roko neprene­
homa vezal pretrgane niti, prestrezal pisma in mla­
deniču na vse načine zakrival njegov »nezmiselni 
vzor« ter ga strastno zaviral in tiščal k tlom.

>0, lepa moja Lolitica!« se je bahal pred de­
kletom, >ko bi vi vedeli, koliko ste mi dolžni, bi 
me takoj poljubili; ali tega ne boste nikdar izve­
deli!«

Noirmoutrinski župnik jima je napravil lep, a 
odločen nagovor, ki mu je bil dal precej skrbi in 
dela, ker je moral gledati, da ne bi s kakšno ne­
primerno besedo zadel ob skrito čer. Govoril je 
popolnoma drugače kakor župnik Firmin, ki ga je 
slišal Dominik pred dobrim letom, ko je v pre­
prosti cerkvici v predmestju Grandes Carrieres po­
ročal nekega člana patronaža; vendar ni dvoma, da 
bi bil nagovor Firminu kljub temu zelo povšeči.

Župnik je omenil, kako lep, a obenem kako 
silno resen in odločilen dogodek je poroka. Zaro­
ka je kakor svetal prstan z dragim kamenom, bodi­
si smaragdom, rubinom, safirjem ali s katerimkoli 
vzhodnim biserom; poroka pa je kakor posvečen 
poročni prstan, ki je sicer iz pravega zlata in brez 
okraskov — ki pa veže do smrti!

»... Trenutek preden škof posveti bogoslovca 
za subdiakona* — pri teh besedah pogleda žup­
nik Dominika — »ga še enkrat nagovori: Odloči 
se!... Do sedaj si svoboden!... Hadenus liber 
es!... Toda če vztrajaš v svoji plemeniti odločitvi, 
se nikdar več ne boš mogel vrniti nazaj!... Nič 
manj resne pa niso besede, katere vam danes go­
vori Cerkev, ki želite, da blagoslovi vašo zvezo ... 
Opozarja vas, da bodo slovesne besede, s katerimi
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se boste izročili drug drugemu, odjeknile notri v 
večnost!...«■

Daši je bil župnik zelo preprost — saj je imel 
opravka večinoma z navadnimi mornarji — se je 
vendar previdno izogibal nevarnim čerem, ki jih 
je slutil pod vodno gladino; obenem pa je znal sle­
herno besedo tako poudariti, da se nobena ni iz­
gubila in da ni povedal ne preveč ne premalo.

V začetku govora se je Lolita ozrla na svoj 
prstan, ki se je na njem lesketal dragocen kamen, 
zelen kakor Ocean pod »Turkizom«; na koncu go­
vora pa se je Dominik ozrl na svojo dušo, v katero 
so se mu zadrle besede: »Hactenus liber es!... 
Do sedaj si svoboden!« ...

Še vedno je svoboden!
Še je čas, da se na dnu njegove duše nenado­

ma dvigne junak, junak s strašno voljo, junak, ki 
bi planil na dan in s silnim naporom zdrobil že­
lezne in rožnate verige... Iztrgal bi se iz objema 
svoje zaročenke in svoje matere, ki se ga obupno 
oklepata, razpel bi krila in se za vselej; za vselej 
vzdignil proti svojim vzvišenim sanjam ...

Takšna misel mu je za hip stresla dušo kakor 
poslednji utrip življenja v umirajočem ...

Zdramil ga je župnikov glas, ki ga je vprašal:
»Dominik Yholdy, ali hočete vzeti Lolito Pre- 

sves za svojo ženo in zakonsko družico?«
»Hočem.«
»Ali obljubljate pod prisego, da ji ostanete 

zvesti, kakor mora biti mož zvest svoji ženi?«
»Da.«
»Lolita Presves, ali hočete vzeti Dominika 

Yholdy za svojega moža in zakonskega druga?«
»Hočem.«
»Ali obljubljate pod prisego, da mu ostanete 

zvesti, kakor mora biti žena zvesta svojemu možu?«
»Da.«
»Ego coniungo vos in matrimonium in nomine 

Patris et Filii et Spiritus Sancti... Združujem vas 
v zakon v imenu Očeta in Sina in svetega Duha!«
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Konec!... Konec za vedno!...
Med oltarjem in žametastim klečalnikom, kjer 

si je Dominik natikal rokavice, je ležala na tleh 
velika nevidna ptica z zlomljenimi krili...

Devet in dvajseto poglavje

Po poroki so prišli medeni tedni.
Lolita je bila gospodarica.
Yholdyjeva gospa ji je natančno razložila Do­

minikov značaj, sama pa je dodala še svojo lastno 
izkušnjo in skrbno pazila, da ne bi — kakor toliko 
nepoučenih mladih žena — že prvi dan vrgla vse 
sreče svojemu mlademu soprogu pred noge.

Od kraja se je popolnoma premišljeno držala 
do njega kar mogoče hladno in ravnodušno'. Če si 
je hotela ohraniti svojega moža — to pa je hotela 
za vsako ceno — je morala poseči po primernih 
sredstvih, kar je tudi precej storila in sicer tako 
spretno, da — vsaj sama je tako mislila — bi si jo 
vsaka mlada žena lahko vzela za vzor!

Dominiku ni mnogo zaupala, ker je vedela, da 
si ga še ni osvojila in da si ga do kraja tudi nikdar 
ne bo. Mnogokrat ji je prišel na misel oni stavek, 
ki ga je bila tolikokrat slišala od župnika Firmina, 
da človek obdrži samo ono, kar brani! Tega ne bo 
nikoli pozabila.

Sklenila je, da bo branila svojega soproga.
Naj je prišla na otok kakršnakoli Parižanka, 

Lolita se je ni ustrašila. Znala se je tako okusno 
napraviti in mlademu možu tako prijazno postreči, 
da ga je nevede priklenila nase. Nikdar je ni videl 
v zanemarjeni obleki ali da bi roke križem držala, 
na red in snago v hiši pa je tako gledala, da so se 
je posli kar bali.

>Turkiz< je imenitna vila, h kateri peljeta dve 
ločeni poti: z ene strani prideš vanj skozi lep dre­
vored, ki vodi k pristanišču, z druge pa skozi senč­
nat gabrov gaj, ki sega prav do morja.
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Mlada poročenca sta si kajpada izbrala zadnjo 
pot in si sama zase uredila toliko sob, kolikor se 
jima je zdelo potrebno.

Lolita ni posebno ljubila starega ujca. Saj ga 
tudi ni mogla! Kako bo takšna nežna žena ljubila 
zalitega in trebušastega starca! Posrečilo se ji je, 
da ga je s previdnostjo in odločnostjo odrinila od 
sebe, da se ni upal preveč motati se okoli nje. Na­
sprotno pa sta si z Dominikovo materjo postali 
iskreni prijateljici in Lolita ni vedela, kako bi ji 
najbolj pokazala svojo hvaležnost.

»Ljuba mamica!« je govorila, »vam se moram 
zahvaliti za vso srečo, ki jo uživam. Le kako vam 
bom poplačala svoj dolg?«

»Če osrečite Dominika!«
»Saj je vendar srečen.«
»Je in ni. Včeraj je bil spet silno zamišljen in 

sam zase zatopljen... Ali ste videli, kako je včasi 
čuden in gleda, kot bi neprenehoma zrl nekam 
vase?«

»Seveda sem videla, saj ga zmerom opazujem. 
Na vsak način bo treba gledati, da ne bo sam in 
da se ne bo dolgočasil; preskrbeti mu bo treba 
razvedrila in mu pregnati neprijetne spomine.«

Lolita je začela razkladati svoje načrte. Vse je 
bila dobro premislila in tako naravnala, da ne bo 
prevelikih težav: čez poletje bosta ostala v Noir- 
moutierju in — če bo le prilika — kupila kakšno 
vilo, ki jih je na otoku dosti in še dokaj čednih... 
Toda Lolito je najbolj mikala pristava Garennerie, 
katere lastnik je bil neki pariški duhovnik. Lolita 
ga je prav dobro poznala, saj jo je bil pred leti 
pripravljal za prvo sv. obhajilo. Sicer najbrž ne 
bi bil preveč ponosen na svojo učenko, njej pa je 
to vendar prav prišlo, da mu je laže pisala. Zanj ji 
kajpada ni bilo — ko bi le prišla na Garennerie, 
se ga nikdar več ne bi spomnila, kakor župnika 
Firmina ne, in samo ena skrb ji je vznemirjala 
srce: kako bi ga pripravila do tega, da bi jima pro­
dal Garennerie. Oj, Garennerie, kako skrivnostna, 
a čisto noirmoutrinska zemljica! Vedno je sanjala

20&Kako som ubila svojega otroka. 14



o njej... Kako lepo bi bilo v lastnem domu na 
obali sinjega Oceana! Z Dominikom bi živela sama 
zase in popolnoma ločena od šumnega sveta! Okrog 
hiše rastejo stoletna drevesa, z vrta pai se odpira 
prelep razgled na bližnjo vasico Vieil, ki je Domi­
niku tako zelo prirasla k srcu!... Garennerie je 
bila nekoč lepa pristava in so gospodarska po­
slopja še stala; zato bi lahko redila tudi kakšno 
kravico, nekaj perutnine in par konjičev za lastno 
kočijo! E j, to bi bilo življenje!... Razen tega je 
tamkaj menda še bela in tiha kapelica, ki se je bo 
zlasti Dominik močno veselil!...

»Lolita, pazite!« ji tašča seže v besedo.
»Ojej, ljuba mamica!« se veselo zasmeje mla­

da žena, »ne bodite vendar tako bojazljivi! Sedaj 
se nam pač ni treba ničesar več baiti.«

»Ljubi moj otrok, človek ni nikdar popolnoma 
varen!... Nekdo je rekel: ,Če si tako srečna, da 
si ničesar več ne želiš, skrbno pazi, zakaj nesreča 
je pred vrati!1... In nazadnje, ali ne prodajava 
medvedovega kožuha, ko je medved še v brlogu? 
Kdo pa ve, ali vama bo oni župnik Garenneriejo 
sploh voljan prodati?«

»Tudi jaz se bojim, da je ne bo hotel, ker je 
živ in mrtev na noirmoutrinski otok!... Kljub 
temu, menim, da ga bova že kako pregovorila, kot 
sva že marsikoga!«

»Če ga pa ne bosta?«
»Si bova pa kaj drugega poiskala. V tujem 

stanovanju ne maram več biti in ujčevegaj govori­
čenja sem tudi že do grla sita!... Najbolje bi bilo. 
če bi mogla kupiti vsaj kakšno majhno posestvo; 
potem bi prav lahko našla Dominiku dela in zabave, 
da ne bo venomer tuhtal in premišljeval in plaval 
samo v svojih spominih!«

Yholdyjeva gospa radostno objame Lolito, re­
koč:

»Vidim, da ste me prav razumeli in da že 
poznate mojega ubogega sina! Sedaj ste izrekli 
pravo besedo, s katero je povedano vse. Na vsak
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način bo treba ukreniti vse, da ga razvedrimo in 
rešimo vednega premišljevanja.«

»Zato pa pojdeva letošnjo zimo v Italijo.«
»Tako, da, takol... Dominik je umetnik in vi 

ste umetnica ... Družno se bosta mudila ob istih 
stvareh in pri tem bo Dominik najlaže pozabil vsa­
ko drugo družbo.«

Lolita je takoj začela izvrševati svoje besede. 
Dominiku je vsak dan našla kakšno delo. Najela 
sta starega Crepierja, ki naj bi pazil na ribolov in 
bil zmerom pripravljen, ako bi bilo treba kam iti. 
Dominik ni še nikdar toliko lazil ob morju, kakor 
odkar se je bil poročil; sedaj je moral naloviti ja­
stogov, ki si jih je Lolita nenadoma tako zaželela, 
da se ji ni bilo moči ustavljati. Kar zmislila se je, 
pa hodi Dominik, četudi do Boeufskih pečin!

Drugič jo je prijelo zopet kaj drugega.
Hotela je, da si ogledata bližnja posestva. In 

sta morala iti... Včasi ga je odvlekla naravnost 
na kakšen vendejski pašnik, da bi morda kupila 
par konj.

Potem je začela strastno zbirati staro pohištvu. 
Gueriniereski župnik ga je imel prav lepo zbirko; 
pretaknila sta vse vasi na otoku in zašla celo na 
kopno.

Vsak teden je prišlo kaj novega, da je bil 
mladi mož že čisto utrujen. Zadnjo zimo se je bil 
tako naveličal potovanja, da je najrajši v miru se­
del na balkonu »Turkiza« in sam zase sanjaril... 
Ob nogah mu ležita psa, poleg njega Lolita, on 
pa gleda v neskončno morsko ravan ... Kaj hočeš 
lepšega?...

Svojo Lolitico je ljubil čedalje bolj. Niti tre­
nutek ni mogel živeti brez nje.

»Ko bi ti vedela,« ji je večkrat zaupal, »kako 
prazna se mi vidi naša vila, kadar tebe ni doma!«

»Prav rada ti verjamem, preljubi.«
Tedni so jima hiteli ko blisk.
Prišel je julij, njima pa se je še zmerom zdelo, 

kot bi se bila poročila šele včeraj.
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Vile so se odpirale druga za drugo. V Gozdu 
je bilo vedno več otrok, ki so se igrali s sivimi 
osliči. Po vseh obalah je mrgolelo ljudi v najraz­
ličnejših oblekah. Parnik iz Porniča se je spet zibal 
v pristanišču.

Dominik se je skoraj vsak večer malo spre­
hodil po obali Dames. Razume se, da tudi svoje 
mlade žene ni puščal same doma.

»Lolita, kaj ne pojdeš z menoj?« jo je prijazno 
vprašal.

>Ce želiš ...«
>Seveda želim!«
Krenila sta skozi gozdič in hodila po potih, ki 

sta jih bila že bog ve kolikokrat prehodila, pa se 
jima je vedno in vedno zdelo, kot bi ne bila še 
nikoli hodila po njih. Vso pot sta veselo kramljala 
in se glasno smehljala kakor otroka, kar sta prav 
za prav tudi bila. Dominik se je silno razživel, pri­
povedoval vesele šale in se radostno smejal kakor 
nekoč, ko še ni toliko poznal življenja... Vsak, 
kdor ju je videl tako razigrana, se jima je nehote 
nasmehnil... Kdaj pa kdaj sta se oglasila tudi 
v >Ker-Mimie«, kjer sta si nabrala raznih telesnih 
dobrot in važnejših novic.

Dominik se ni zmenil za ves svet. Videl je 
edino Noirmoutier, vse drugo mu je bila deveta 
briga. Časopisa niti v roke ni vzel, in če mu ne bi 
bil ujec vsake stvari hitro povedal, sploh ne bi 
vedel, kaj se godi po svetu.

Tako je bilo tudi nekega lepega julijskega 
večera. Dominik je na balkonu »Turkiza« slikal 
pečino Cob v zahajajočem solncu; imel je samo še 
nekaj potez, da bi bila slika dovršena. Zraven njega 
je Lolita vezla in pela ono lepo:

Barčica po morju plava, 
drevesa se priklanjajo; 
o, le naprej, o, le naprej, 
dokler je še vetra kej!...

Yholdyjeva gospa je na vrtu trgala rože, da 
nabere šopek za k večerji. Pri vratih se je pri­
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kazalo drobno ribiško dekletce, ki je prodajalo 
sardine ... Spodaj na bregu je stari Crepier skrbno 
snažil mreže, v katere se je bilo nabralo morskih 
alg. Vse je bilo lepo tiho in mirno in vsak je bil 
zatopljen v svoje delo... Tedaj pa kakor strela 
z jasnega neba zadoni na stopnicah debel ujcev 
glas:

»Čakajte, danes vam bom povedal pa nekaj 
takega, kar se ne čuje vsak dan!«

»Kaj pa? Kaj pa?« sprašuje Lolita.
»Vojna se nam obeta!«
»Vojna?«
»Vojna, vojna!... Pa še kakšna vojna!«
Beseda vojna se je zdela vsem tako strahotna 

in tako blazna, da so neverno majali z glavami in 
skomizgali z rameni. Toda ujec se ni dal oplašiti; 
iz žepa je potegnil šop časnikov, ki jih je bil na­
kupil med potjo, in košato razlagal, kako silno ne­
varni časi so prišli in da morajo biti na vse pri­
pravljeni ...

»Kaj pa, ali bi vojna tudi nas kaj zadela?« se 
oglasi Lolita nekoliko bleda.

»Kakopa!« hitro odvrne Dominik namesto ujca. 
»Jaz moram precej pod orožje!«

»Kako, saj nisi še dosti star!«
»Nič zato! Manjka mi samo še leto dni. Ta čas 

se bom ponudil kot prostovoljec!«
Po teh besedah vstane in odloži svoje risalno 

orodje. Ni se zmenil ne za vzdihe in prošnje ne za 
solzne oči in proseče roke, ki so mu branile, naj 
nikamor ne hodi.

»Moram izvedeti kaj natančnejšega!« je za­
klical že pri vratih in odvihral.

Na ujca pa se je izlila ploha ženske nejevolje.
Yholdyjeva gospa in Lolita sta ga obsuli z 

očitki, kako je mogel tako nenadoma izblekniti 
takšno grozovito novico, ko vendar dobro ve, 
kakšen je Dominik!... Take neumnosti še svoj 
živ dan ni storil!... In kako naj sedaj to popravijo?

»Saj bi bil tudi brez mene še nocoj izvedel!« 
se je branil ujec.
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»Bi, ampak drugače!«
»Ah, človek bi mislil, da je vendar že prišel 

k pameti!... Na, pa je še zmerom tak, kakršen je 
bil pod Firminovim vodstvom!«

Tako so se prerekali in besedovali brez konca 
in kraja.

Čez dobro uro se je Dominik vrnil.
Bil je na županstvu, kjer mu je župan, star in 

za domovino vnet mornar, odkrito priznal, da je 
stvar zelo zelo resna. Pokazal mu je razglas, ki je 
veleval, da morajo vsi sposobni moški takoj pod 
orožje!... Dodal je še, da Evropo čaka najbrž 
najbolj krvavo klanje, kar ga je bilo kedaj na 
suhem in na morju ...

Novica o vojni pa ni prišla samo do »Turkiza«, 
marveč se je razletela po vsem otoku. Ljudje so 
kakor brez glave tekali sem in tja. Nekateri izlet­
niki so ravno prispeli z ladjo in niso še niti 
kovčegov odprli!... Mnogo častnikov je precej od­
šlo z otoka; nekateri so se odpeljali z ladjo, drugi 
pa skozi Fromentineo.

Vse je z nemirom pričakovalo jutra.
Dominik je že ob petih odšel z doma. Na cesti 

je srečal carinike, ki so se jim na puškah svetili 
bajoneti, za pasom pa so jim tičali samokresi in 
naboji.

»Torej je res vojna?« jih je ustavil-
»Vojna, prijatelj, vojna! Kdaj greš pa ti?« Ca­

riniki so ga tikali, kot bi bili že skupaj v strelskih 
jarkih.

»Mislim, da kmalu!« odvrne Dominik.
»Potem pa le hiti! Popoldne ob štirih bo ladja 

poslednjič vozila potnike; nato jo bodo spreme­
nili v vojno ladjo.«

»Kdo je rekel?«
»Sam kapitan!«
Vojna!... Vojna!... Vojna!...
Kakor strela z jasnega julijskega neba je tre­

ščil ta klic med ljudi. Po vseh zidovih, da, celo
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po drevju so lepili razglase o mobilizaciji... Pri 
vsakem razglasu so se zbirale gruče žena, kjer so 
se med noirmoutrinskimi robci mešali tudi pariški 
klobuki.

Vojna!
Vsem je zastala beseda v grlu in v oči so 

privrele solze; vendar nobeden niti za hip ni oma­
hoval. Možje so vedeli, kaj jih čaka, in na obrazih 
jim je bilo brati odločno možatost, ki se pokori 
tudi najtežji dolžnosti. Treba je iti, zato gredo! 
Domovina kliče na boj, otroci se ji poslušno ogla­
šajo. Vsi bi pljuvali na onega, ki bi le zai trenutek 
omahoval pred svojo dolžnostjo in se obotavljal 
izvršiti to — ali pa še več — kot mu nalaga 
dolžnost.

Tako so mislili vsi — razen v »Turkizu«, kjer 
so bili popolnoma nasprotnega mnenja.

Ujec je bil morda nekoliko napak naredil, ker 
je prezgodaj in preveč naravnost vrgel ono ne­
veselo novico o vojni. No, pa bo že skušal popra­
viti tudi to nerodnost, če je sploh bila nerodnost.

Ko se je Dominik vrnil domov, sta se ujec in 
mati takoj spravila nadenj.

Začela sta mu dopovedovati, naj se nikar ne 
ozira na druge; naj delajo, kar jim je pač všeč! 
Blaznež dela po svoje, kdor je moder, pa vsako 
stvar trezno presodi in mimo čaka...

Nazadnje je pripomnil ujec, da bosta že po­
skrbela, da se v svoji nerazsodni ljubezni do do­
movine ne bo kam zaletel, kakor sta bila prepre­
čila, da ga ni zavedlo ono nespametno versko 
navdušenje.

»Ne govorite takih bogokletnih besed!« mu 
Dominik seže v besedo. »Hvala Bogu, da mi da 
vsaj Lolita mir, ki bi edina bila nekoliko upravi­
čena, da mi brani iti v vojsko. Vi pa nimate ni- 
kakšne pravice!... Ko bi videli, kakšno je ljud­
stvo, ko bi videli njegovo vero, moč in pokorščino, 
bi drugače govorili!... Vsa dežela je do mozga
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presunjena, vi pa hočete, naj jaz ostanem izven 
tega gorečega navdušenja in naj se umaknem 
svoji dolžnosti!«

»Kdaj sem rekel kaj takega? Ko boš zadosti 
star, boš že šel; sedaj pa si še premlad!«

»Strašno, teh leto dni!«
»Leto dni je leto dni!... V dvanajstih me­

secih bo že zdavnaj vojna minila!«
»Prej pa bo na bojnem polju padlo sto in sto 

tisoč mož!« vzklikne Dominik in povzdigne roke.
»Seveda^ seveda!« togotno odvrne ujec. »Toda 

ti boš ostal živ, zahvaliti pa se boš moral edinole 
nama... Zopet si začel uganjati take neumnosti 
kakor lansko zimo z onim župnikom Firminom! 
Če ne bi bila midva tedaj posegla vmes, te danes 
ne bi bilo tukaj, in namesto da bi bil poročen z 
našo prelestno Lolitico, bi vzdihoval in hiral v 
ne vem kakšnem semeniškem zidovju! In če te ne 
bi bila sedaj zopet zadržala, bi se bil ponudil za 
dobrovoljca in pomnožil število tepcev, ker si še 
zmerom tak telenban, kakor si bil!... Ko bi ti 
vedel, kako nezmiselno govoriš!... Da je vsa de­
žela presunjena do mozga in da se povsod ogla­
šajo dobrovoljci!... Kje pa vidiš katerega? Morda 
meniš one kričače in razgrajače, ki se repenčijo 
in derejo po cestah! Kako pa, ti so tebi najbolj 
pri srcu! Drugih pa ne vidiš, ki lepo mimo in pa­
metno molčijo in si mislijo svoje! Teh ne maraš 
ne videti ne slišati, ker so v tvojih očeh zlobne 
propaiice! Toda vedi, da bodo prav te propalice 
danes ali jutri zagospodarile na svetu, kjer bo 
vojna izpraznila marsikatero čedno službico!«

V Dominiku je vse drhtelo in kipelo in nepre­
nehoma je silil ujcu v besedo. Ta pa se ni dal usta­
viti; njegove besede so bile ukazujoče, tu in tam 
celo zaničljive in marsikatera je zadela nečaka ka- 
kof zaušnica.

»Kaj bi se toliko postavljal in si ne vem kaj 
domišljal!« mu je dopovedoval ujec. »Prvič si že 
moral odnehati, pa boš moral tudi drugič! In konec
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komedije! Kar navadi se, da si ne boš domišljal, da 
imaš kdaj prav! To si kar izbij iz glave in si enkrat 
za vselej zapomni, da je najbolje, če lepo molčiš in 
naju poslušaš. Poglej, preteklo zimo sva se samo 
zavoljo tebe odpravila na ono smešno potovanje, 
ki naju ni stalo nič manj kot petdeset tisoč frankov! 
Petdeset tisoč je šlo edino za to, da sva te zadržala 
pred semeniščem!... Menim, da ti bo to dovolj, 
ako imaš le količkaj pameti! Čas je res, da se spa­
metuješ, zakaj mati in jaz sva že vsega sita; star si 
tudi že zadosti in midva nisva prav nič razpoložena, 
da bi venomer popravljala tvoje neumnosti!«

Ujec, ki mu ni bilo za drugo kot za denar in za 
telesno uživanje, ni izbiral besedi, ki so neusmi­
ljeno padale po Dominiku.

Mlademu možu je za hip zaplala kri, da bi se 
vzdignil in uprl, potem pa mu je glava omahnila 
na prsi... Bil je premagan ... Spomin na vzvišeni 
poklic, kateremu se ni bil odzval, ga je strl s prvim 
udarcem...

Daši ujca ni mogel niti videti, vendar je moral 
— čeprav nerad — priznati, da govori resnico!.. 
Nima pravice, da bi se postavljal... Ne ostaja mu 
drugega kot da se poniža, poniža in mirno molči!... 
Ali je to že začetek kazni in pokore, o kateri mu je 
na dnu duše kdaj pa kdaj govoril neki oddaljen 
glas, naj se nanjo pripravi? ...

»Mislim, da ti bo za sedaj dosti!« konča ujec 
pogovor, kot bi mlademu možu na obrazu čital boj, 
ki se je vršil v njegovi duši. »Ne misli več na takšne 
bedastoče, ki bi te lahko strahovito stale, in pre­
pusti se najinemu vodstvu!«

»Saj sem se v enem letu še preveč na to nava­
dil!« vzdihne Dominik.

»To je zate tudi najbolje in edino pametno! 
Kaj pa hočeš? K vojakom te ne kliče dolžnost, k 
ženi pa!«

»Ali res, Lolita?«
»Mislim da!... Uh, kako nespametna je vojna!«
Po teh besedah so se razšli.
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Trideseto poglavje

Končno je vendar prišel dan, ko je Dominik 
dobil odlok, da mora na vojno.

Mati in ujec sta že zdavnaj mislila na ta dan; 
bala sta se ga in se nanj tudi pripravila.

Vse njuno dotedanje prizadevanje je šlo za tem, 
da Dominika na vsak način obdržita doma. V strahu, 
da se jima ne potopi ladja že v pristanišču, nista 
hotela odnehati, pa naj bi bilo še tako težko pristati.

Ujec se je že nekaj tednov trudil, da bi Domi­
nika čim bolj oplašil in ga navdal z bojazljivostjo. 
Mladi mož mu je nekaj časa odločno ugovarjal, a 
slednjič je vendar moral utihniti... Posebno pri 
kosilu ali pri večerji je imel ujec največje veselje; 
na dolgo in na široko je razlagal, koliko pozna 
modrih mož — ti modrijani so mu bili vedno 
na jeziku — ki so previdni kakor kače in znajo 
skriti svojo kožo pred kroglami in pred človeško 
nespametjo.

Vsak dan je pripovedoval o kakšnem svojem 
prijatelju, kako se je ta in oni izognil, da mu ni 
bilo treba iti v vojake. Prvi se je tako dolgo delal 
bolnega, da mu je nazadnje tudi zdravnik verjel, 
drugi je dal svoj avtomobil za vojsko, tretji je postal 
šofer pri nekem prijaznem generalu, četrti pa nad­
zornik vojaške kuhinje. E j, to bi se ujcu podalo, to! 
Ko bi v generalnem štabu pokusili njegovo ribjo 
juho, ga gotovo nikdar več ne bi pustili od sebe. 
Takšnega kuharja ne najdeš za vsakim plotom!... 
Tako je zdaj resno zdaj šaljivo bolj in bolj zatiral 
vsako blago in vzvišeno misel v srcu svojega nečaka.

Ne da se povedati, koliko je Dominik trpel. 
Podlo ujčevo govoričenje mu je paralo srce. Sled­
njič pa je popolnoma otopel in se vsemu privadil.

Pot v globino je čedalje bolj strma in gladka.
Vsaki podlosti sledi navadno še druga.
Ko se je vojna začela, je Dominika docela pre­

vzela misel, da se priglasi kot dobrovoljec. Sedaj 
pa, ko so dan na dan prihajala poročila o krvavih 
izgubah na bojnih poljanah; ko je gledal ranjence,
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ki so se vračali iz bojev, ta brez noge, oni brez roke 
ali oslepljen; ko je slišal pripovedovati, kako zmr­
zujejo vojaki v mokrih in blatnih strelskih jarkih, 
nad njimi pa visijo oblaki strupenega plina in žviž­
gajo krogle iz pošastnih topovskih žrel — se mu je 
vsako uro jasneje oglašala misel, da je vendar bolje 
živeti na tem tihem otoku, kjer je človek najbolj 
varen pred vsem svetom. V »Turkizu« ti v kaminu 
veselo prasketa ogenj, sediš za lepo pogrnjeno mizo, 
poleg tebe pa se smehlja Lolita, ki tu in tam prav 
milo šepne:

»Dragi, samo tebe imam na svetu... In ti imaš 
samo mene ... Stori vse, kar bo mogoče, da se nama 
ne bo treba ločiti!«

»Preljuba moja, kaj pa domovina?«
»Eh, domovina!« malomarno odmahne Lolita 

kakor pred letom, ko ji je spodaj na obali govoril 
o Bogu.

»Saj me razumeš, ljuba Lolitica, kajne?« ji je 
dokazoval in branil svojo zadnjo odločitev, ker je 
vedel, da je s tem uničena vsa njegova moška čast, 
če še tukaj popusti. »Zadnjič sem se vdal ujcu, da 
se nisem oglasil za dobrovoljca, ker tega prav za 
prav nisem bil dolžan storiti. Kadar pa me bodo 
poklicali, tedaj pojdem brez odlašanja! Vsak Fran­
coz mora iti, če ne ga lahko imenujemo šlevo in 
propalico!«

»Seveda, seveda!... Vendar je razlika, kam 
greš...«

»Kam greši Tja moraš iti, kjer je boj, to se 
pravi naravnost na bojišče!«

»In kljub temu ne gredo vsi na bojišče. Na 
lastne oči vidiš, koliko jih čisto po pravici ostane 
v zaledju.«

»Pa ne takih, kot sem jaz!... Samo ob sebi se 
razume, da takšne pošljejo na bojišče, kakor hitro 
so dovolj poučeni v vojaških zadevah.«

»Kaj se dolgo učijo?«
»Dva do tri mesece.«
»Če pa dobiš od poveljnika ukaz, da ostaneš v 

zaledju?«
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»Mladih nikdar ne pošiljajo v zaledje.«
»Ko bi pa le katerega, saj izjema potrjuje pra­

vilo?«
»Takega vojaka že vnaprej zaničujem!« vzkipi 

Dominik in nemirno stopa po sobi gori in doli. 
Nato se naglo obrne k Loliti:

»Bojim se, da se bo ujec spet kaj vmešaval!«
»Ne vem.«
»Ampak, sedaj se pa ne bom dal! Presneto, 

da ne! Samo tega te prosim, Lolita, nikar se z njim 
ne postavljaj proti slavi našega imena!«

Lolita je molčala.------------------- —------------
Dominikov polk je bil v Nantesu. Ko je štiri­

najst mesecev po začetku vojne prišla vrsta nanj, 
so se zmenili, da ga Lolita, mati in ujec pospremijo 
naravnost v mesto.

Potovali so po znani poti skozi Gueriniereo, 
Fosseo in Challans. Povsod je bilo čutiti žalostno 
vojno z vsemi njenimi vzvišenimi in ogabnimi po­
sledicami. Vasi so bile skoraj prazne, moškega pa 
nikjer nobenega; vsi mornarji so morali na vojne 
ladje. Bog vedi, kje so sedaj, morda v Dardanelah 
ali na Grškem ... Mnogo jih je padlo pri Dixmudu. 
Na otoku je bilo čedalje več velikih črnih rut, ka­
kršne nosijo vdove.

V Fossei so prvi Amerikanci delali velikan­
ski prostor za hidroavijone. Male Noirmoutrinke 
so takoj pohitele gledat vrle mladeniče, ki so jih 
prišli branit iz daljnega Novega sveta.

Skozi morski rokav pri Fromentinei so se 
Yholdyjevi prepeljali z ameriško obrežno ladjo. 
Vodil jo je lep, visok in resen častnik, ki je vpra­
šal Dominika, ko so stopali s krova:

»Ali odhajate na vojno?«
»Da.«
»Naravnost na bojišče?«
»Upam, da.«
Častnik ga je pozdravil tako, da se je jasno 

videlo, kako spoštuje moža, ki gre v smrt za svojo 
domovino.

220



»Preklican kol zabiti !< se je togotil ujec, ko 
so se oddaljili od brega. »Kaj ga briga, kam gre 
kdo! Ali je on na bojišču, a?«

»Seveda je!« odvrne Dominik, »ker se voj­
skuje na morju.«

»Ho-ho-ho, zdaj si pa prav povedal, zdaj!« se 
porogljivo zasmeje ujec. »No, na takšno bojišče 
greš tudi ti čisto lahko! To si pa zadel, to!... 0 
marsičem sem že premišljeval, ampak to mi pa še 
ni pifišlo na misel!... Prebito, kje je vendar oni 
zli duh, ki vam v najhujšem trenutku šepne pravo 
besedo!...«

»Toda, ujec, ne pozabljajte, da jaz nisem mor­
nar in da bom moral lepo med pešce!«

»Ljubi moj, ali ne veš, da so pešci tudi — na 
morju? ... Sicer pa te spravim tja, kamor boš sam 
hotel... Cernu pa imam toliko znancev in prija­
teljev v Nantesu in v Parizu? Dandanes že tako 
gre vse edino po raznih zvezah in priporočilih.«

»0, vse pa zopet ne!«
»Ti kajpada ne vidiš drugega razen onih, ki po 

vlakih trobijo svojo »Marseillaiseo« (francoska 
državna pesem) in »Madelono«... Jaz pa rajši 
poslušam molk onih, ki mirno molčijo... Vidiš, 
od takih se uči in talce posnemaj! Zopet ti ponav­
ljam, da sta na svetu dve vrsti ljudi: prvi so 
modri, drugi bedasti. Sedaj so na konju kričavi 
bedaki... Ampak le počakajmo, da se vojna konča; 
tedaj bodo prišli modri in pobrali najlepše sadove.«

»Strašno!«
»Zakaj strašno? Če bi bili vsi ljudje pametni, 

bi nikdar ne bilo vojskfi! Bedaki povzročajo vojne; 
zato je pa tudi popolnoma prav, da jih sami dobijo 
po grbi... Ti pa si izberi, kar hočeš!... Dvakrat 
sem te že rešil... Ako želiš, te bom še tretjič!... 
Mislim, da imam dovolj moči!«

Tako so se pogovarjali v vagonu lokalne že- 
leziiiče, ki vozi od Fromentine do Challansa. Sedli 
so v prvi razred in so bili v začetku čisto sami. 
Toda na vsaki postaji je kdo vstopil, da jih je bil 
kmalu poln voz. Prišle so ženske, ki so nOsile
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maslo v nizkih čajnicah, mehaniki, uradniki in de­
lavci, skoraj vsi v vojaški opravi.

Na neki postajici je prihrumela na vlak tropa 
mornarjev, ki so drug čez drugega drli v vozove 
in kakor opice lezli na strehe, sedali po stopnicah 
in po sklepnih verigah, prevračali prtljago in ko 
konji gazili po nogah potnikov. Nobena beseda ni 
nič zalegla. Začeli so prepevati, kaditi in čikati. 
Eden se je naslonil celo na hrbet Yholdyjeve gospe 
in tako zaspal, drugi je pobljuval obleko svojih 
sosedov, dva pa sta se stepla in razbila šipe.

»Na, zdaj vidiš, kaj je vojska!« de ujec proti 
Dominiku.

»Na bojišču pa so se in se bodo vsi ti obnašali 
kot junaki!«

»Kdo ti je pa zopet to povedal?... Tebi se 
bojišče in vojska vidi od daleč v nekem peklen­
skem blesku, ki ti ga ni in ni mogoče izbiti iz glave! 
Poslušaj mene, ki poznam življenje in vem, kaj je 
vojna; povem ti, da so na bojišču do pičice takšni 
divjaki kakor ti-le, samo da se še koljejo in da 
curkoma teče kri, pa da tukaj leži roka, tamkaj 
noga ali celo čreva ...«

»Uh, grozno klanje!« zašepeče Yholdyjeva go­
spa s stisnjenimi zobmi.

Lolita je molčala.
Ker ni imela nobenega trdnega načela, ki bi 

se ga oprijela, ni bila nikoli stalna; vedno je ko­
lebala in omahovala sem in tja. Sedaj je bila na 
ujčevi, sedaj zopet na Dominikovi strani.

Dominika je ljubila. V tej ljubezni in od te 
ljubezni je živela. Vse drugo je šlo mimo nje.

V Challansu je bil tak hrup in vrvenje, kot bi 
se vršilo vojaško pregledovanje. Mladeniči so se 
držali pod pazduho in z godbo in zastavo na čelu v 
gručah hrumeli po ulicah. Če so srečali kakšno de­
kle, so jo začeli objemati in vsevprek poljubljati, 
peli so na vse grlo in kolovratili od gostilne do 
gostilne. Orožniki so jih skrbno opazovali.

»Takih razgrajačev pa še nisem videl!« zago­
drnja ujec kažoč na mladeniče.
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»Čez nekaj mesecev se bodo že pomirili k so­
čutno pripomni neki častnik.

Vlak je zažvižgal in jih ponesel proti Nantesu.
Yholdyjeva gospa je sedla k svojemu sinu, ga 

prijela za roke in ga začela pregovarjati. Dejala je, 
kako silno neprijetno ji je bilo ujčevo govorjenje 
in njegovi sirovi dokazi, s katerimi prav nič ne so­
glaša. Vendar bi rada dopovedala Dominiku, da je 
njegovo stanje popolnoma različno od drugih nje­
govih vrstnikov.

»Poglej, ti si oženjeni Drugi niso. To je veli­
kanska razlika I Zato tudi čisto lahko prideš v re­
zervo! Da, da, v rezervo!«

»Saj razumem, da mlad človek, ki ima obe roki 
čisto prosti, lahko dela, kar hoče in drvi v prve 
vrste na bojišču. To je njegova dolžnost, četudi se 
težko loči od svojih dragih. Pri tebi pa ni tako! 
Zategadelj tudi ne zahtevam, da bi šel sam prosit, 
naj te pošljejo v zaledje, kakor je storilo nemalo 
najboljših mladeničev. Poglej, mali Nodus je prišel 
k topničarjem in je sedaj prav daleč od bojišča; 
veliki Zelier se je zrinil v tajništvo vojnih letal v 
Pariz. Bojišča niti od daleč ni videl, v Nantes pa 
prihaja v takšni uniformi, da se kar blešči!«

»Toda, ne misli, da jaz isto zahtevam od tebe. 
Ne! Edino to želim in tega te prosim, nikar ne sili 
čez zid, s katerim te hočejo srečne okoliščine zava­
rovati pred bojiščem. Nikar ne sili v gotovo smrt, 
ko se ji lahko izogneš!«

»In končno mislim, da imam kot tvoja mati pra­
vico, da te posvarim in opozorim na to, da včasi 
ena dolžnost drugo lahko nekoliko popravi in pre­
drugači! Saj smo vendar ljudje, ali ne? In menim, 
da nihče ne more nič očitati materi, če takšne raz­
loge razodene in poudari pred svojim ljubljenim 
otrokom!«

»Gotovo, da ne! Zato bodo pa meni lahko oči­
tali, ker sem vas poslušal!« žalostno odvrne Domi­
nik. Srce se mu je hotelo razklati od bolečine, ko 
je videl, kako se vse grmadi okoli njega in ga skuša 
odvrniti od dolžnosti, ki ga kliče na bojišče. Druge
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obrambe ni imel proti svoji materi, razen besed, ki 
mu jih je narekovalo srce; in s temi se je branil, 
rekoč:

»Kaj pa dolžnost? Domovina kliče vse, bogate 
in revne, omožene in samske, učene in nevedne. 
Pred domovino so vsi enaki, vsak mora dati svoj 
veliki davek v krvi, in samo ona ima pravico, od­
ločati, kdo bo moral najbliže gledati smrti v obraz!«

»Ali, preljubi otrok, saj ničesar drugega ne za­
htevam od tebe!... Daj, naj domovina sama določi, 
kam pojdeš!... Nikar je ne sili k odločitvi, saj 
praviš, da je to edino njena pravica!... Če te poš­
lje na tako mesto, kjer je manj nevarnosti, vedi, da 
to ni nikakšna sramota — še marsikdo je mojih mi­
sli — in da so vojaki enako potrebni na vseh 
mestih, ako hočemo, da se bo vojska dobro držala.«

»Mama, ko bi vi vedeli, kako me mučite!«
Prišli so v Nantes.
Nad mestom je ležala noč ... Velikanski kolo­

dvor je nudil pošasten pogled. Na peronu se je trlo 
vojakov; nekateri so stali, drugi sedeli, tretji ležali, 
zleknjeni kar po asfaltnem pločniku; za zglavje so 
imeli prtljago.

Zdaj pa zdaj je predrla to nočno temoto velika 
svetilka na orjaški lokomotivi, ki je počasi, skoraj 
slovesno, zavozila na pokriti kolodvor.

Iz vagonov se je prikazalo najprej nekaj na­
vadnih ljudi, zatem pa vojaki, sami vojaki, vojaki 
brez konca in kraja ...

Prisopihal je prvi vlak ameriškega Rdečega 
križa. Razložili so nosilnice, na katerih so ležali 
mladeniči, ki so jih pred enim ali dvema dnevoma 
pobrali na bojišču. Nekateri so ležali ko mrtvi, 
druge je stresala mrzlica, drugim zopet so se rde­
čile krvave obveze; prenekateri je bil brez roke 
ali brez noge, kar se je dalo razbrati s posebnih 
listkov, ki so bili pričvrščeni ha nosilnicah.

Mlade bolničarke so jih že pričakovale in na 
vsako nosilnico spustile kakšen dar: ta je dobil 
škatlico čokolade, oni sveženj cigaret ali šopek le­
pih cvetlic...
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Človeknu je srce kar zakrvavelo, ko se je ozrl 
na toliko število pohabljenih mož, ki so se vrnili 
naravnost z bojišča...

Lolita je samo gledala in gledala...
Nenadoma se zdrzne in kakor ranjena ptičica 

zašepeče Dominiku:
»Saj boš naredil, kakor ti je mama svetovala? 

Oh, kajne, da boš? Ali mi obljubiš?«
»Preljuba moja Lolitica!... Lepo te prosim, 

ne bodi še ti takšna!...«
»Toda!...«
»Da, da, saj sem vedel... Tudi ti imaš pravico, 

da poveš svoje... Razodeni, kar ti leži na srcu!«
»Morebiti mnogo več, kakor si misliš, Domi­

nik!«
»Kaj hočeš reči?«
Lolito zalije rdečica.
»Kaj hočeš reči?« v drugo vpraša Dominik.
Stala sta sredi hrumečega kolodvora, po kate­

rem se je prelivala neizmerna množica ljudi in kjer 
je odmevalo peklensko brnenje. Okoli njiju, se je 
vrtinčil prah, nad njima pa je temna noč razpenjala 
svoja krila... Tukaj je Lolita zaupala Dominiku, 
da se jima bo rodilo drobno bitje; in v imenu 
otroka, ki ga pričakuje, ga je prosila, naj se spomni 
materinih besed, ki mu je malo prej rekla, da včasi 
ena dolžnost drugo lahko popravi...

»In če se brez tvoje volje ali celo proti tvoji 
volji vzdigne pred teboj zid, ki te bo varoval pred 
kroglami,« nadaljuje Lolita, »bodi prepričan, da ga 
je postavilo morebiti samo božje usmiljenje, ki je 
neizmerno večje kakor človeško ... Zato nikar ne 
podiraj tega zidu!...«

Po teh besedah sta se poslovila. Službujoči 
orožniki so klicali najmlajše vojake in jih jadrno 
ločili od svojcev.

»Dominik, vedi, da te jaz ne bom pozabil!« mu 
je v slovo zatrjeval ujec.

»Tudi name se zanesi! Nekaj še vedno pre­
morem!« mu je skozi solze zašepetala mati.

Lolita je molčala.

Kako um ubila svojega otroka. 15 225



Z zaprtimi očmi je objela svojega moža in se 
ni mogla odtrgati od njega... Vedela je, da je po­
polnoma njen, zakaj zadnji razlog je v njem docela 
strl vsak odpor, in se na tihem veselila, da bo njena 
ljubezen zmagala nad ljubeznijo do domovine, ka­
kor je nekoč že premagala ljubezen do Kristusa.

Eno in trideseto poglavje
Eden ... dva ... tri...
Tako so brzela mimo Dominika zadnja tri vojna 

lota, ki jih je preživel — v »Turkizu«, kamor se je 
bil za stalno vrnil.

Eden ... dva ... tri...
Kot bi štel... Živel je enolično in brez vsa­

kega hrupa, da si mirnejšega življenja vobče ni 
moči misliti.

Saj sam ni bil naredil niti enega koraka, da 
bi se izognil vojaški službi! O, ne! Storil je samo to, 
kar je delal vse svoje življenje, da so namreč drugi 
počenjali z njim, kakor so hoteli.

Nenadoma je zrasel pred Dominikom visok zid, 
ki je omahljivca in slabiča še bolj zmedel. Ne da 
bi sam vedel kako — dasi je po mnogih znamenjih 
lahko slutil, da mora biti za vsem ujčeva roka — 
je malo po malem splahnila vsa njegova odločnost 
in brez odpora se je oklenil varnega mesta, ki se 
ga je držal cela tri leta: vozil je tovorni avtomobil 
iz Nantesa v Angers in iz Angersa v Nantes ...

Natanko je poznal to pot, vedel je za vse hotele 
in smehljajoče se trate ob cesti, znana mu je bila 
sleherna kočica, vsak ovinek in vsak klanec, kjer 
je bilo pač mnogo manj nevarnosti kot pa okoli 
Verduna in Douaumonta!

Kolikokrat je že premeril to cesto! Vedno je 
bil veselega in vedrega obraza, bral je časnike in 
prevažal vojake, ki so odhajali na bojišče ali ki so 
se vračali domov; med njimi je bilo mnogo celo 
takšnih, ki so bili že dvakrat ali trikrat ranjeni, 
pa so še zmerom odhajali nazaj v strelske jarke, 
ko so se jim rane nekoliko zacelile.
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Dominik je imel lepo uniformo, ki mu jo je 
bil napravil najboljši pariški krojač. Vojaki, katere 
je vozil, pa so bili vsi blatni in raztrgani...

A kljub temu so ob vsaki priliki samo nje po­
zdravljali!

To je Dominik jasno razumel. Z grenkobo je 
občutil, da je le šofer, voznik in služabnik pogum­
nih junakovi

Kolikokrat ga je objela najhujša sramota, ko 
se je ustavljal pri tej ali oni gostilnici, ki jih je 
bilo vse trdo ob veliki cesti. Gostilničarji so bili 
preprosti in ne posebno premožni ljudje in so mo­
rali sami zaslužiti vsak denarček, če so hoteli kaj 
poslati svojemu sinu v vojno.

Nobena gostilna ni bila nikdar tako polna, da 
se ne. bi našel prostor za sirotnega prostaka. Če 
je bilo količkaj mogoče, je spal na postelji, če pa 
tu ni bilo prostora, so vrgli slamnjačo na tla, ali 
so mu postlali na klopi ali pa na starem biljardu. 
Samo v največji sili so jih odvedli v hlev in jim 
pogrnili plahte na mehki slami; dostikrat pa je 
gostilničar sam spal na slami in vojakom prepustil 
svojo postelj.

Za Dominika pa ni nihče nič skrbel.
Niti zmenili se niso zanj, četudi je imel polne 

žepe denarja, ki ga je brez pomisleka trosil.
To je bilo vsem znano.
Ampak nekaterih ljudi in nekaterih stvari ni 

mogoče pridobiti z denarjem!
Koliko noči je moral prespati na svojem avto­

mobilu, ker ga nihče ni maral poleg sebe! Vsi so 
se ga ogibali.

Telesu radi tega sicer ni bilo prav nič hudo, 
ker se je dobro zavil v gorak kožuh; toda srce 
mu je zalivala pregrenka bolest.

In kaj naj reče na vse to, komu naj potoži 
svoje gorje?

Sam sebi se je prignusil.
Nič več se ni čudil, da ga zaničujejo tudi 

drugi... Kdo pa bo mirno gledal takšnega kras­
nega, visokega mladeniča, ki se v lepi sinji uni­
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formi, prevezan s svetlim pasom in z volanom v 
roki pogumno vojskuje šest sto kilometrov za bo­
jiščem, medtem ko že sredi Pariza ponoči in po­
dnevi padajo bombe sovražnih topov in zrako­
plovov ...

Poleg tega je bil skoraj zmerom na dopustu. 
Res, da so bili to le zelo kratki dnevi, a dopust 
je bil vendarle.

Ko je začel prihajati k svoji družinici v »Tur- 
kiz«, so se mornarske žene močno začudile. Nji­
hovih mož in sinov leto in dan ni bilo domov; le 
kdaj pa kdaj se je kateremu posrečilo, da je smel 
nekaj uric preživeti med svojci...

Ko pa so videle, da mladi šofer skoraj vsak 
teden priteče domov, kakor da nima drugega dela, 
se jim je vzbudilo zaničevanje in preziranje do 
njega. Kmalu je povsod veljal za strahopetneža, 
celo ženske so ga imele za šlevo, ki ne zasluži, da 
ga solnce obseva...

Nič mu ni pomagala zlikana obleka, zakaj žene, 
ki so vedele, kaj je junaštvo, so ga zaradi tega le 
še bolj zaničevale.

Po vsem otoku je število »padlih na polju 
slave« strahovito naraščalo. Vsak dan so prihajale 
žalostnejše vesti. Zdaj je padel kdo iz Noirmouti- 
erja, zdaj iz Barbatrea, zdaj iz Lepinea, zdaj iz 
Guerinniere; največ pa jih je izgubila Herbaudie- 
rea, ki je žrtvovala skoraj polovico svojih najbolj 
vrlih mornarjev... Bridko starinsko znamenje, ki 
je stalo ob poti pred vasjo, ni bilo še nikoli tako 
pretresljivo žalostno kakor v onih dneh ...

Tudi v Chaiseskem gozdu je teden za tednom 
rastel seznam onih, ki so se žrtvovali na oltarju 
domovine. Župnik Carpentier je začel že devet­
najst sto petnajstega zapisovati imena padlih, med 
katerimi je bilo sedaj že premnogo svetlih imen 
najvišjega francoskega plemstva... Na bojnih po­
ljanah je tekla kri preprostih otočanov in odličnih 
plemičev, bogatih in revnih, Parižanov in navadnih 
mornarjev... Sedaj so bili vsi bratje — vse je 
družila žrtev in smrt za domovino...
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Edini Dominik je ostal doma od vseh svojih 
vrstnikov!

Oni, ki jim to ni bilo znano, so ga se pozdrav­
ljali; povečini pa — zlasti vdove — so se obračali 
od njega, če so ga srečali na sprehodu v Gozdu.

Na glavni cesti v Noirmoutierju se ni upal niti 
prikazati, zakaj tukaj se je po navadi zbiralo pre­
izkušeno mornarsko ljudstvo. Ob nedeljah se je 
med mašo stisnil v kak kotiček pri vratih, ker je 
čutil, da ne spada semkaj in ga je bilo sram sredi 
Črno oblečenih žena, ki so žalovale za padlimi 
možmi in sinovi.

Bilo je namreč prvo poletje po vojni.
Ko so stopali potniki s pomiške ladje, so drug 

drugega spraševali:
»In vaš sin?«
»Padel je v Vauxu.«
»Kaj pa vaš mož?«
»Padel je v Epargesu.«
»Pa vaš zet?«
»Bil je ranjen in je umrl v Chateau-Thierry.«
Tukaj je zahtevala domovina od premnogih 

krvave žrtve... Po strašni bitki so vojaki iskali 
drug drugega in šteli svoje tovariše... Kje je oni 
dobri plavač? ... Kje je oni dreni krmar? ... Kje 
je oni prijazni profesor? ... Ali ga ne bomo več 
videli?

»Ne!«
In od ust do ust so šle besede: padel je na 

polju slave ...
Skoraj vsak, ki se je vrnil domov, je imel 

kakšno odlikovanje... Nekateri so dobili vojne 
križce, drugi svetinje, marsikateri celo kolajno 
častne legije ... Neki poročnik Raymond, domini­
kanec, doma z otoka, je dobil kroglo naravnost v 
prša, pa ga ni podrla, zakaj vendeejska grča se ne 
vda pod vsako sekiro! Zdaj se je že pozdravil in 
so vsi kazali nanj, ko je hodil na sprehod; vedno 
je bil jasnega obraza, veder, živahen in vesel, kot 
bi bil vnovič oživel...
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Neki montmartreski župnik je zopet pripeljal 
ono skupino izletnikov, ki se jih je bil Dominik 
tako razveselil, ko jih je srečal prvo leto... A se­
daj ni več pripeljal vseh... Dva brata, katerih 
eden je bil izvrsten učenec vojaške akademije, sta 
ostala na bojišču; eden je obležal na poljanah pri 
Charleroi, drugi pa pri Gernoncourtu ... Prvi je 
ob odhodu na bojišče v domači kapeli daroval svo­
je življenje in je bil ubit pri prvem spopadu... 
Drugi je padel, ko je molil rožni venec... Nekega 
odličnega bogoslovca, Charlesa Broustaila, ki je 
študiral v Parizu in ga je poznalo in ljubilo vse 
mesto — pri vojakih je postal narednik — je iz­
strelek tako raztrgal, da so komaj komaj prepo­
znali njegovo telo... Župnik pa je imel že štiri 
zvezde na traku svojega vojnega križca in je še 
šel v ogenj, četudi so mu noge klecale!...

Tudi žene so, kolikor so mogle, pomagale bra­
niti deželo in stražile ob obali; prav lepo.jih je 
bilo gledati v tesnih životcih.

Dominiku je postajalo sredi teh žarečih obra­
zov čedalje neprijetneje. Ni vedel, ne s kom bi go­
voril ne koga bi se ogibal...

Tu in tam ga je kdo, ki ga še ni poznal, vpra­
šal, kje se je vojskoval, ali je med vojno dosti pre­
stal in ali je bil kdaj ranjen. Ko pa je Dominik 
odgovoril, da je bil med vojno v Angersu, ga nihče 
ni maral dalje izpraševati.

Spoznal je, kako se na tem otoku, ki se mu je 
bil močno priljubil, zbirajo okoli njega valovi za­
ničevanja, ki dan za dnem rastejo in postajajo ve­
dno grenkejši, zakaj sedaj ga niso obsojali le pre­
prosti ljudje, temveč tudi njegovi sovrstniki iz od­
lične družbe.

Celo ujec si ga je včasi privoščil in ravnal z 
njim kot z lutko brez vsake volje. In tudi mati se 
je neredkokrat pridružila ujčevemu roganju.

Edina Lolita se ni nič spremenila.
Živela je samo za svojega otroka. Deček je bil 

prav srčkan; a kmalu je moral tudi otrok, da, tudi 
otrok, plačevati dolg svojega očeta.
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Nekega dne ga je vozila pestunja po drevo­
redu. Nasproti ji pride vdova po nekem mornarju, 
ki je padel na Yseru. Prijazno poboža otroka in 
vpraša pestunjo:

»Čigav pa je ta rdečelični debelušček?«
»Gospoda Dominika Yholdyja.<
»A, tega skrivača! Upajmo, da ne bo takšen 

strahopetec, kot je njegov oče!« zaničljivo odvrne 
vdova in odide.

Pestunja je to seveda precej povedala doma 
v kuhinji in je Dominik vse dobro slišal v svojo 
sobo.

Njegova duša je bila vsak dan bolj zagrenje­
na... Na dnu srca mu je glodal strašen črv, ki ga 
ni bilo moči zamoriti.

Neka Lolitina prijateljica, visoko plemenito 
dekle, ki je stanovala v Gozdu in je med vojno 
stregla vojakom na bojišču, ga je nekoč pogledala 
naravnost v obraz. Dominik jo je pozdravil, ona 
mu pa ni niti odzdravila.

V svoji mladosti je poln navdušenja sanjal, da 
pojde na Kalvarijo, kjer se bo popolnoma žrtvoval 
Bogu za rešitev duš ... Takrat je vse ljubilo pri­
jaznega mladeniča — sedaj pa je stopal s te Kalva­
rije in vsi so ga zaničevali... Nikdar ni pričako­
val, da mu bo Bog tako odgovoril.

Zgrabila ga je misel, da takoj zapusti »Turkiz«. 
Ali v tem hipu so bili vsi nad njim, češ, da bi se 
s tem še bolj osramotil, če zbeži sredi poletja, ko 
vendar drugi ljudje prihajajo na prijazen otok.

In zopet se je vdal kakor vselej.
»Beži, beži!« je posmehljivo odmahnil ujec 

proti obupanemu nečaku. »Kaj bi si toliko gnal k 
srcu! Taka reč se v nekaj tednih posabi. Ko pri­
demo čez leto dni nazaj, bo že vse drugače in nihče 
niti mislil ne bo na to! Saj veš, da se ljudje radi 
postavljajo... Tako je po vsaki vojni... Nazadnje 
bodo oni, ki imajo kaj v glavi, le prišli na površje, 
oni pa, ki so bili tako bedasti, da so se dali pobiti, 
bodo ostali tam, kjer so!«
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»Recite, kar hočete, mene Noirmoutier več ne 
bo videl!«

»Ali pomisli,« se oglasi Lolita, »koliko lepih 
trenutkov smo tukaj preživeli.«

»Mogoče ... Toda meni se vzbuja preveč brid­
kih spominov, ki mi kakor gad ležijo na srcu!«

Pri teh besedah je Dominik gledal, kakor da 
«zre sam vase», česar se je njegova mati najbolj 
bala ... Blodno je strmel predse, kot bi upiral oči 
v svoj greh, ki je neprenehoma gro­
zeče stal pred njim.

Nekega večera je prišel pismonoša precej po­
zno, ko so že povečerjali.

Lolita je igrala na klavir. Dominik je na vrtu 
lepil alge v herbarij. Ujec in Yholdyjeva gospa sta 
bila odšla k Presvesovim na čaj.

Pismonoša je vročil Dominiku šop pisem in 
časnikov in se odpravil dalje.

>A^ čakajte!« se je nenadoma obrnil, »tukaj 
imam še neki listič, ki je menda že dolgo iskal 
svojega gospodarja.«

Iz torbe potegne nekakšen tiskan glasnik in 
ga poda Dominiku. List je bil ves zmečkan in ob- 
drgnjen in edino razcefran ovoj je za silo vezal 
posamezne liste. Že na zunaj se je dalo spoznati, 
da mora biti kakšen siroten ljudski časopisek, ki 
so ga celo v pismonoševi torbi odrivali in tlačili 
njegovi oblastni tovariši.

Dominik je mislil, da so mu zopet odkod po­
slali kak ničvreden oglas in ga je že hotel vreči 
na mizo, kar namah prebledi, zardi in se zdrzne. 
Spoznal je »Glasnik« Firminovega patronaža, ki bi 
ga moral sam urejevati!... 0, spomin iz davnih 
časov!...

Od daleč so prihajali na vrt glasovi Lolitinega 
klavirja, na nebu pa so ugašali poslednji solnčni 
žarki, ki jih je prihajajoči mrak zagrinjal s svojo 
temno kopreno... Dominik se je usedel na klo- 
pico in razgrnil list

Kako je vendar prišel semkaj ta listič? Na­
slovljen je bil na njegovo slikarska delavnico; od
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tam je romal v vilo na Elizejske poljane, odkoder 
ga je poslal vratar v Noirmoutier... Obrobljen je 
bil s širokim črnim pasom in je naznanjal, kdaj 
bo obletnica za društvenimi člani, ki so bili padli 
»na polju slave« ... Nikdar nikjer nima miru pred 
temi strašnimi besedami!

Že dobrih šest let ni Dominik ničesar slišal o 
življenju v patronažu, ki mu je bil nekdaj tako 
pri srcu. Zato je z mrzlično radovednostjo, ki jo je 
še povečala živčna razdraženost zadnjih dni, odprl 
list in begal od strani do strani.

Na prvi strani spodaj je bila slaba slika patro­
naža. Spredaj so se videla še prav ista stara lesena 
vrata, ki jih je tolikokrat odprl in zaprl, ko je hodil 
k župniku Firminu. Iznad vrat so se prikazovale 
lesene stavbe, izmed katerih je imela ena raztr­
gano streho, kot bi jo bila raznesla granata, na 
drugi pa so se komaj razbrale stare, zbledele 
črke: »Pomožna vojaška bolnišnica.«

Spoznal je tudi ono bedno in temoitno uličico, 
kjer mu je bila uboga starka v goreči hvaležnosti 
poljubila roko, kakor so siromaki Kristusu poljub­
ljali njegovo božjo roko.

Dalje je spoznal kamnite stopnice, ki je po 
njih nekoč kakor dober pastir pripeljal nesreč­
nega Copinaudjai.

Vse je spoznal, vse je videl — samo sebe ni 
mogel nikjer uzreti...

Na drugi strani je bila druga slika, ki je pred­
stavljala dvorano, v kateri so se zbirali njegovi 
malčki. 0, njegova dvorana, ki se je še čisto do­
bro spominja! Jasno razloči v stropu štirioglato 
okence, skozi katero lije v dvorano bleda svetloba, 
vidijo še isti surovo obtesani tramovi, iste odrg­
njene klopi in prav isti stoli. Tukaj je začel svoje 
prvo apostolsko delo... Tukaj je trepetal ob 
misli, da ne bo kos svoji nalogi... Tukaj je nekega 
večera pripravil oni slavni čaj... Skozi ta vrata 
so ga spremljali otroci, ga lovili za roko in mu jo 
stiskali ter ljubeznivo klicali »na svidenje«...
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Njemu, Dominiku, so stiskali roko, roko, v ka­
tero je mislil priti sam večni Bog!...

Vse je bilo kakor nekoč, samo v tej dvorani so 
bili postavili oltar, na katerem je mašnik daroval 
sveto daritev za člane patronaža, »ki so padli na 
polju slave« ...

Dominiku je srce vrisnilo, kot bi ga zgrabil z 
ledeno roko!

Nekaj hipov je gledal sliko... Duhovnik, ki je 
maševal, ni bil prav nič podoben župniku Firminu!

Kje je župnik Firmin? Kaj se je neki zgodilo 
z njegovim ljubim župnikom, ki mu je bil oče in 
mati, z njim, ki je v svoje duhovniške roke sprejel 
njegovo srce, ga z eno samo veličastno kretnjo 
vzdignil skoraj do zvezd, naj ga zvezde varujejo, in 
iz njega izvabil glasove, katerih se ne more spo­
minjati brez vznemirjenja...

Oh, zakaj mu ni uspelo? Zakaj?
Ali niso močni ljudje zmerom močni?
In ali je treba res samo nekaj solz ali sladkega 

nasmeha ali laži neke ženske, pa izpodleti in se 
zruši vse njihovo delo, ki so ga blagoslavljali z 
lastno krvjoi?

Toda kaj je to? ... Ne, ni mogoče!... Čim dlje 
je cital, tem bolj so se mu tresle roke, tem bolj mu 
je migotalo pred očmi!... Noge so mu klecale, da 
je moral sesti na klopico.

Obrnil je novo stran, na kateri se mu je prikaz 
zala cela vrsta imen, ki jih ni ne mogel ne hotel 
prebrati...

A čemu naj skriva in taji sam sebi?... Če ja 
že tako daleč zagazil, da ni mogoče več nazaj... 
Oh, ko ne bi človek vedel vsega!...

Kakor bliski so se mu podile strašne predsta­
ve po razbičanih možganih in se mu vrtale v oči, 
dasi si je pred njimi zatiskal oči in jih z vso silo 
skušal odriniti od sebe!...

Kar je videl, je videl! Zakaj bi se šalil in nor­
čeval sam iz sebe?

Začel je brati...
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Sama imena, imena, imena... Brez konca in 
kraja...

Med padlimi je našel patronaške člane in pri­
jatelje, mladeniče najvišjih slojev, ki pa niso bili 
takšne šleve kakor on in ki so se po njegovem 
begu na božji klic ponudili, da stopijo na mesto, 
ki ga je bil on zapustil.

Sredi pogumnih junakov se je svetilo ime Ma­
rije Berceon. Dominik jo je poznal nekoč kot živo 
in brhko deklico. Padla je kakor cvetlica v maju, 
ko je stregla ranjencem.

Dalje je zasledil med padlimi celo dva izmed 
naraščajnikov, ki jih je sam vodil in jih naučil 
igrati Gašperčka in kuhati čaj... Koliko sta bila 
neki stara, ko> sta odšla na vojsko? Saj sta bila še 
skoraj otroka!

In kljub temu sta šla!
Nista slišala ne priletne matere, ki sta ji bila 

edina opora in ki ju je s tresočim se glasom pro­
sila, naj je za božjo voljo nikar ne puščata same; 
nista se zmenila za prošnje svojih nevest z Mont- 
martrea ali iz Grandes Carrieres, četudi sta. jih iz 
vsega srca ljubila ...

Šla sta!
Po zgledu svojega duhovnega voditelja pre­

prostega župnika Firmina sta storila svojo dolž­
nost, svojo veliko dolžnost, in mu sledila na bo­
jišče, kjer jima je bil še vedno zgled kakor nekoč, 
ko ju je navajal k socialnemu delu med svojim 
narodom.

Z vseh listov, ki jih je stiskal Dominik v drge­
tajočih rokah, se je dvigala himna bolestne slave, 
šelest lovorjevih vencev, skozi katere je zavel dih 
iz onostranstva, in veličastni zvoki zmagoslavne 
»Marseillaise«...

In kaj je storil on, Dominik?
Kaj je storil v tem strašnem viharju? Kaj je 

storil s svojimi dvajsetimi milijoni, s svojim zdrav­
jem in znanjem, z vsemi svojimi odličnimi prija­
telji in mogočnimi zavezniki? Kaj je storil s svo­
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jimi neizmernimi sredstvi?... Kje je tekla nje­
gova kri, ko so drugi krvaveli na bojiščih? ...

Kaj mu bo ostalo v prebelih rokah, če iztisne 
svoje življenje?

Pene, same pene!
Vse življenje je bil igrača, lutka!... Gizdalin!

... Zajedavec!... Puhla goba, ki se redi iz strahot­
nega trpljenja drugih. Stremi za dobrim, a se iz­
mika vsaki težji preizkušnji... Prejel je deset ta­
lentov in kaj je napravil z njimi?

Lolita, ki je pred njene noge položil božji dar 
— svoj poklic — je zgoraj v sobi igrala neko hre­
penečo melodijos kar je še povečalo njegovo trp­
ljenje.

Ni mogel dalje strpeti na vrtu... Odprl je 
vratca v ograji in odšel proti morju.

Morje je bilo prav tako vabljivo in pokojno 
kakor oni večer, ko je bil Dominik prvikrat po­
ražen.

Noč je že razpela svoja temna krila in ovila 
tudi veličastno morje, da ni bilo moči razločiti nje­
gove neizmerne ravni... Slišalo se je samo nje­
govo silno hropenje, žuborenje in šušljanje, ki je 
prihajalo prav do brega.

Vsak val je prihajal k Dominiku, kot bi ga va­
bil in mu ponujal roko, ki se ga hoče okleniti...

Koliko rok se je že oklenilo tega visokega 
mladega moža in zakaj bi prav to zavrnil in odbil 
njeno mameče vabilo?

Val za valom je hitel pred Dominikom, ki je 
samo gledal... gledal... in brez vsake misli togo 
strmel predse... Objela ga je strašna utrujenost 
Naveličal se je vednih bojev in neskončnih pora­
zov ...

Nezavedno je nameril korak proti pečini Cob, 
ki je štrlela iz morja ...

Nasproti mu pride neka družba, ki se je vra­
čala iz Claire.

Ker ni maral nikogar srečati, se je umaknil na 
skalo...
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Tukaj je bilo morje še mirnejše ... Slišalo se 
je le rahlo šepetanje in pljuskanje, kot bi dobra 
mati zibala svojega bolnega otroka in mu pela mile 
pesemco, da bi ga uspavala — kakor je bila uspa­
vala že toliko otrok:

»Dominik, česa še pričakuješ od svojega živ­
ljenja?

Zgrešil si ga, zgrešil za vedno!
Bog te je poklical, ti pa nisi maral slišati nje­

govega glasu... Nikdar več se ti ne bo oglasil!
Domovina je potrebovala tvojega junaštva in 

tvoje krvi. Poklicala te je, ti pa nisi maral slišati 
njenega glasu... Sedaj tudi ona tebe ne mara po­
znati!

Ubogo Lolitico, ki je prava igračka proti ve­
liki dolžnosti, si ljubil bolj kot Boga in domo­
vino! ... Odločil si se za Lolito, ki ti je prinesla 
trpljenje, da se boš do zadnje ure kesal svojega 
dejanja, zakaj ženska, ki ti ni določena po božji 
previdnosti, je grenkejša od smrti...

Obrni se, kamor hočeš, zate življenje nima več 
pomena!...

Pa tudi ti ne moreš nikogar več osrečiti, ker 
si postal ničvreden ud človeške družbe in še druge 
le oviraš in tlačiš k tlom!

Celo ujec te že zaničuje!... Slišiš, ujec, ki sam 
ne zasluži drugega kot zaničevanje, te ima za slab­
šega od sebe!...

Pa kaj bi ti pripovedovalo!... Odpri oči in 
poglej!... Tudi Lolita te sama pri sebi primerja 
drugim mladim možem... Tega ti sicer še ne mara 
pokazati, četudi jo je na tihem dostikrat sram, da 
ima takšnega moža, in zavida one žene, katere 
ponosno stopajo ob strani svojih soprogov, ki so se 
izkazali kot pravi junaki in slavni vitezi!

Ti pa? ... Pozlačeno niče!...
Ali torej čutiš, kako te vse zapušča, kako se 

vse sovražno obrača od tebe? ... Ali čutiš, koliko 
sramote in koliko neplodnega trpljenja te še čaka 
v življenju?!...
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Zato se iztrgaj življenju! ... Iztrgaj se samemu 
sebi, da se boš rešil sramotnih prevar in pekočega 
kesanja...

Pridi, da te zazibljem v večni sen ...
Pridi v moje naročje----
Pridi k meni, kjer v neskončnem pozabljenju 

spijo živa bitja in mrtve stvari...
Pridi, Dominik, pridi!...«

Dominika zvečer ni bilo domov. Vseh se je 
polastil moreč nemir... Drugo jutro pa je prišel 
v »Turkiz« neki mornar in mirno povedal, da so 
na prodišču nedaleč od vile našli Dominikovo 
truplo. Plima ga je zanesla na pesek ob obali in je 
moral biti po mornarjevem mnenju že več ur 
mrtev...

Kaj se je bilo zgodilo?
Dostikrat se primeri, da ob plimi morje od 

vseh strani zalije pečino Cob in zajame zakesnele 
kopalce, ki so se preveč zagledali v morje... In 
koliko bi jih bilo že našlo smrt v morskih valovih, 
če jih ne bi bil z barko rešil mornar markize de 
Croc!

Dominik pa je bil sam in navrh še ponoči, ko 
ga ni nihče videl...

Sicer je znal dobro plavati, vendar je le malo 
prej povečerjal!... Poleg tega je na onem kraju 
morska struja precej močna!

Torej?
Vsi so se spogledali in drug drugemu v očeh 

brali resnico... resnico, ki morebiti niti ni bila 
resnica?...

Ta je in bo ostala božja skrivnost...

Dva in trideseto poglavje

Nekaj dni potem so prišle iz Pariza tri velike 
črne kočije in se še enkrat — toda zadnjikrat — 
pomikale z Dominikom skozi Fosseo in Fromen- 
tineo. Zadaj sta šli dve črno oblečeni ženski in en
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moški, ki je bil tudi napol v črnini in je tu pa tam 
nejevoljno skomignil z rameni.

To je bil ves sprevod.
Eden izmed kočijažev je slišal mater, ki je 

ihte kriknila:
»Jaz sem storila, kar sem mogla!...«
In kaj je storila?... To, kar je imela pred 

seboj!... Mrtvega sina!
Bežala je pred Bogom in pred domovino, be­

žala pred dolžnostjo in pri tem pogubila lastnega 
sina!

Ubila je svojega rodnega otroka!
Da, ona je bila kriva njegove smrti, mati je 

bila kriva smrti svojega sina!...
To je dobro vedela ...
Tudi pogreb je bil skromen. Brez vsake slo­

vesnosti so ga položili v družinsko grobnico v kotu 
nekega pariškega pokopališča.

Na grobu ni nobenega častnega znamenja.
Ujca ni bilo na pokopališče, kar so ga poko­

pali.
Yholdyjeva gospa in Lolita sta od kraja večkrat 

prišli in prinesli kak šopek cvetlic; pozneje pa so 
postali obiski čedalje redkejši...

Loliti se črna obleka izvrstno poda in ujcu pride 
marsikaj na misel, kadar se ozre nanjo ...

Najbolj žalostno je pa to, da na grobu moža, 
ki je nekoč toliko sanjal, da postane mož molitve, 
nihče ne zmoli niti enega Očenaša!...

Edino v stari odrgnjeni patronaški dvorani se 
vsako leto daruje sveta maša za »gospoda Domi­
nika, društvenega dobrotnika«. Tedaj je dvorana 
nabito polna otrok.

Pred letom so bili v prvi vrsti nekdanji — 
njegovi — naraščajniki in so bili skoraj vsi v 
modrih oblekah.

Poleg njih pa so stali — dasi jih ni bilo videti 
— župnik Firmin in vsi veliki rajniki, ki so 
bili padli na polju slave...
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