Ze kar prvo vprasanje na puljski tiskovni konfe-
renci je zarisalo nekaksen nesporazum v razume-
vanje vasega novega filma - ocitali so vam na-
mrec, da se v teh teZkih Casih zatekate k artizmu
otroskega filma. Prav nasprotno se zdi nam, saj
Je osnovna vrednost Kavke svojevrstna maksi-
malna angaZiranost, doseiena skozi mojstrstvo
artizma. Kako sami gledate na to domnevno eks-
kluzivno dilemo ,,ali angaziranost ali artizem*?

V mojih filmih je vselej obstajalo svojevrst-
no obcutenje politi¢ne razseznosti sveta, ki
je nas oZji univerzum z vsemi svojimi pro-
blemi. Nikoli se sicer nisem ukvarjal z nje-
govimi posebnostmi, vedno pa ga je bilo
mogoce zadutiti. Zakaj? Zato, ker sem re-
sno angaziranost - obstaja namred¢ tudi ti-
sta druga, prav odvratna angaZiranost
-vgrajeval v svoje junake. Kateri so bili moji
glavni junaki? Recimo novinar, ki ima teza-
ve pri delu - to je problematika v filmu Okva-
ra. Pa vendar tudi tu ne gre za neposredno
angaziranost, prej za svojevrstno transmisi-
jo, za tisto, kar moj junak obduti: represijo
okolja, v katerem Zivi, pa zahteve po laznih
porodilih itd. Ta gnus, ki je tipien za moje
junake, je bil vedno gnus nad politiénimi
okolis¢inami, v katerih Zivijo in nad lastno
nesposobnostjo prilagoditve temu okolju,
od tod pa tudi nemoznosti stika z drugimi
ljudmi, z druzino, s prijatelji. Moji filmi so
torej Se kako angazirani, vprasanije je le, ko-
lik&ni koli¢ini informacij ali celo banalnosti
dovolite, da preéi vasega junaka. Nekateri
to pognejo povsem odkrito.

Sam nisem bil nikoli preve¢ navduden nad
to popolnoma realistiCno ravnijo - vselej
sem poskusal filme nekoliko dvigniti nad
zZivljenje, jim omogodéiti, da po malem lebdi-
jo na svojevrstni iluziji. :

To so torej moji junaki. Kaj pa se je, po dru-
gi strani, dogajalo z menoj? Jugoslovanska
kritika trdi, da sem se sprevrnil - da sem od
eksperimentalnega filma presel v komerci-

alne vode. Samo po sebi je to povsem ne- |
smiselno! Preprosto spreminjam interese, |
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sramujem tega, da je moj film v Beogradu
videlo 150.000 ljudi? To je fantasti¢no! To
ni nikakrdno dvorjenje producentom, pa tu-
di moje hrepenenje po denarju in etablira-
nosti ne -to je preprosto izziv zame. Zelo
sem vesel, da lahko naredim film, za kate-
rega bo kdo placal in ga el gledat. Para-
doks je v tem, da pri kritiki pogorim tako s
filmi, ki jih nihGe ni gledal, kot tudi s tistimi,
ki imajo veliko gledalcev. To je dokaz defor-
miranosti sistema - da se moj polozaj ni
prav v ni¢emer spremenil. Celo pristal bi na
to, da me komentirajo na tak grd nadin - to-
da pod pogojem, da moj poloZaj postane
bistveno drugagen. Sele tedaj bi na slabo
kritiko lahko odgovoril: ,,Kaj mi mar!* ali pa
s stavkom Jerry Lewisa: ,Jokal sem ves
¢as med potjo na banko!“

Od artizma regije je le korak do artificialnosti
igre. Namenoma nisem uporabil izraza ,, kariki-
ranost*, saj le-ta praviloma proizvaja komicne
ucinke, medtem ko gre v filmu Kavka prej za
tragicnost. Najlepsi dokaz tovrstnega postopka
Je brez dvoma igra Sonje Savi¢: nekaj, kar se zdi
sprva nespretno, celo slabo, se kaj hitro izkaze za
izjemno precizno vodeno igro. Kaksen je bil vas
credo pri delu z igralci?

To je ravno tisti premik, o katerem sem go-
voril. Toda predlagam vam, da pogledate
press-clipping v teh dneh. Tega nihée ne ra-

poskusam se dotakniti ne¢esa, kar se mije &
vedno zdelo nedotakljivo. Film Okvara sem §
recimo posnel zato, ker me je zanimalo, &e ¢

sem sposoben narediti dialoski film, ki bi |

imel glavo in rep - ki bi spostoval dolo¢ene &

zakone, ne da bi jaz sam pri tem izgubil

svojo duso. Podobno sem posku3al z Obe- |
tavnim fantom, po svoje tudi z Uno. Vse to &
so bili parcialni, véasih celo pomalem Zzanr- &
ski prodori. Loteval sem se jih zaradi oseb- |
nega izziva: ali zmorem in znam narediti do- |

loCene stvari? In ¢e jih ne znam, tedaj se

moram tega nauditi. Predvsem moram zna- |

ti narediti film, postati tako popoln, da lah-

ko milijon in pol ljudi prisilim k temu, da |

gredo in gledajo moj film. In to neodvisno

od dolocenih kinesteti¢nih vrednosti tega |

filma, od razseznosti eksperimenta in moje
zelje po avantgardnosti. V neobstojeci ki-
nematografiji, kakr$na je jugoslovanska,
moramo reZiserji loviti ,tako pokal kot pr-
venstvo®. To pa je skrajno nehvalezna nalo-
ga ravno pred kritiko. Ves ¢as se moram
opraviéevati edino jugoslovanski kritiki.
Prav, raztrgajte mi filme - toda mar naj se
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zume! Profesionalci, plagani za to, da piSe-
jo o filmu, tega ne vidijo! Napadajo Sonjo
Savic - toda ona ni v tem filmu mogla nare-
diti niéesar, kar bi ne bilo pod stoodstotnim
nadzorom. To je torej prvi nesporazum: za
tisto, kar poéno Sonja, Milena, Dikli¢ in dru-
gi, bi morali napadati mene, saj je to moj
film; jaz sem tisti, ki jih je tako strogo vodil.
Nisem vendar bedak, ki zbira ekipo tako, da
pripelje igralca v kader, ta pa nato igra, ka-
kor pa¢ hoce. In drugi¢: seveda sem jih vse
decentriral, tako iz Zivljenja kot iz lastnega
nacina igre. Toda teh prijemov so zmozni
samo Sonja, Milena, Dik, Leka . . . Poskusal
sem torej v tej skrajno umirjeni, drobni
zgodbi izpeljati vrsto notranjih premikov -ne
zaradi Ciste potrebe za igranjem, temved
predvsem zato, da s tem izrazim &as in
mentaliteto, v kateri zivimo. Kaj torej trdim?
Da so vsi po vrsti razkrojene osebe - ne raz-
krojene na nacin, da se jih da mogoce se
hospitalizirati oziroma reinkarnirati: ne, ne-
mogoce jih je zaceliti. To so . . . bolje je biti
mrtev kot pa takSen! Kak3en? Delovati
mora$ v Zivljenju, opravljati javne dolZznosti
- ti pa okuzis vse okoli sebe! Za to gre. Tak-
3ni ljudje vodijo temeljne instrumentarije te
druzbe - Solo, druzino . . . In vi odraséate kot
otrok v takSnem okolju; rastete pod okril-
jem oseb, ki vas niso sposobne usmeriti ni-
kamor. Ne v kaj napacnega, ampak v nig.
Ne mislim torej, da morajo star$i usmerjati



L POE@YORZ MISO

BA CASA:DVOEVICEM

svoje otroke, delati iz njih majhne androide
- ne, profesorji so androidi v mojem filmu.
Sonja Savi¢ igra androida. To je poudarje-
no s scenografijo v tem prizoru, z njenim
obnasanjem, z dialogi. To je Studija par ex-
cellence, kakrsne zadnjih deset let nihce ni
napravil v jugoslovanskem filmu. Ne govo-
rim o kakovosti: to vam lahko ni véec, toda
to morate vedeti, saj se to vidi na platnu!
Ne pa govoriti, da Sonja slabo igra in da je
scenografija ,bog pomagaj*. Ljudje prepro-
sto ne vidijo, da se Sonja v zadnjem prizoru
pripravlja na odhod, ker je tudi ona persona
non grata v tem okolju. V njem namre¢ Zivi-
jo marsovci z Zemlje, ona pa je marsovec z
Marsa in zato jo je treba pregnati od tod.

Naslednji nesporazum je v zvezi s samo sintag-
mo ,,otroski film*. Ne samo, da se Kavka bistve-
no razlikuje od vecine t. i. otroskih filmov pri
nas, saj je film o otrocih in ne za otroke (ter tako
v marsicem podoben Pialajevermu filmu Golo
otro§tvo), temvec postavija pod vprasaj fakturo
realisti‘nega pogleda na svet. Gre za bistveno
drugacno izhodisce in vizijo . . .

Absolutno. Ne vem, ¢e lahko razumete moj
polozaj. Pristanem na to, da gre moj film v
kinematografe in da ga tam celo napaéno
razume neke vrste kinematografski plebs,
ki pogosto ni prav izobrazen. Toda raje se
prepustim polizobrazenemu gledalcu kot

pa polizobrazenemu kritiku! Tako pa kritiki
ne vidijo tistega, ¢esar tudi gledalci ne bo-
do videli. Toda ¢e gledalci tega ne vidijo,
mene 3e vedno hrabri upanje, da bosta ne-
kega dne dva moja mlada prijatelja, ki me
bosta prezivela, naredila retroaktivno anali-
zo jugoslovanskega filma in iz njega poteg-
nila dolo¢ene vrednosti. Tedaj bosta rekla:
Branko Bauer je bil velik reZiser, Makavejev
je in Zika Pavlovié tudi, Sprajc in Kusturica
pa ... To upanje mi zadostuje. Ce tega ne
vidijo niti kritiki, tedaj lahko re¢em le, da je
neetiéno biti slep in pisati o filmu. Toliko
bolj, ker jim celo vsiljujem dolo¢ene stvari.
V montazi me je vselej strah, da nisem pre-
ve¢ ekspliciten. Vzemimo monolog Sonje
Savi¢ na koncu. Pripisujejo ga meni, ne pa
dramaturski danosti filma: nujno je, da ga
ona obremenjuje s tem monologom, saj ji
le tako lahko odgovori s tistim konénim ,,To
ni res!“ Res ne vem, mogoce so tiste novi-
narske loZe predale¢. Sam sem vedno naj-
raje sedel v prvih vrstah, gledal film nekaj-
krat zapored in se venomer spraeval: ,Kaj
je tole? Ali nemara kaj pomeni?“ Ce mi je
kaj uslo, sem bil prav nesrecen.

Od kod neposredna vzpodbuda za Kavko?
S scenaristom Tozo Vlajkoviéem sva prisla

do te teme ob primerjavi najinih otrostev, ki
sta bili podobno nesreé¢ni. Odrastel sem v
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civilizirani me&éanski druzini, v hisi, polni
knjig - toda zaradi dologenih politi¢nih ra-
zlogov smo bili diskriminirani, na robu. Ded
je bil namre¢ eden izmed predvojnih komu-
nistiénih leaderjev, ki pa je po vojni - ob so-
oéenju z metodami oblasti in politike - storil
potezo pravega idealista in rekel: ,Delate
natanko iste napake kot tisti, zaradi katerih
smo $li v revolucijo.“ Jasno, da je bil od ti-
stega trenutka dalje izklju€en iz politicnega
Zivljenja, mi pa smo to obéutili na lastni ko-
#i, na ekonomski ravni. Bili smo preprosto
revni. Rastel sem torej v dramaticnih okoli-
iginah, po svoje podobnih obskurnim in
podkodovanim razmeram na Cuburi, ki so
zaznamovale otrostvo scenarista Vlajkovi-
ca.

Kaj je bila torej najina skupna izhodis¢na
to¢ka? Po svetu se dogajajo grozne stvari.
Vojne, revolucije, ekonomske krize - vse to
so vendarle logi¢ne posledice ¢lovekovega
kobacanja v kletki med civilizacijo in ne-
civilizacijo, v tem razpréenem svetu. Toda
midva sva se vprasala: ,,Kaj je resni¢na kri-
vica?“ Rodita se dve ¢loveski bitji, dve
majhni $¢eneti. Eno ima pogoje za razvoj,
drugo jih nima. Celo to se $e da razumeti
kot svojevrstno danost ¢asa, v katerem Zivi-
mo. Ne gre za to. O teh dveh majhnih 3Ce-
netih sva hotela govoriti v nekem drugem
smislu. Eden od njiju je zrel, zrel kot popol-
noma odraslo &lovesko bitje. Ima sicer de-




vet let - toda on ima prave reakcije, izgovar-
ja prave besede, ima svoje dostojanstvo.
Drugi pa se 3ele oblikuje. Vprasanije je to-
rej: kako to, da eden vse to ima, drugi pa
ne? In kako naj zdaj ta, ki raste, od tistega
drugega karkoli prevzame, da pa bo hkrati
tudi drugi ob tem dobil nekaj njegove prefi-
njenosti in dekadence? Kako naj oba sku-
paj odrasteta? Sam sem imel svojega Kav-
ko v otrostvu. Pred petimi leti sem od3el v
Cadak, kjer sem prezivel ta del otrotva, in
sreCal Cloveka, ki je bil moj Kavka. Bil je
enak kot tedaj! Ta €lovek se ni prav ni¢
spremenil! Ne ve ni¢ veé, kot je vedel pred
Stiridesetimi leti. On je z desetimi leti vedel
vse in koncal svoj razvoj. Vprasanie je torej
naslednje: kako aktivirati instrumentarij, ki
bi ti omogo¢il, da rastes do konca? Vse, kar
vam zdaj pripovedujem, je pravzaprav ne-
kaj, kar se v filmu Kavka dogaja po koncu.
Nas svet ustvarjajo ljudje, ki so prenehali
rasti; ljudje, za katere je beseda pesnik
psovka, filmar grozna, igralec pa nemoral-
na. To je tragi¢no. Kaj lahko resi naso du-
507 Samo ljudje v razvoju, ki se niso nece-
sa naucili enkrat za vselej, temveé so se
sposobni spreminjati. Ne pod pritiski, te-
mveé z lastno voljo.

Ce bi se odlocal za najbolj filmicen prizor v Kav-
ki, tedaj bi to bila igra med fantom Profo in
milado Zensko, tista izmenjava francoskih besed
za srbohrvaske, vsa v parcialnih posnetkih, ki
kot da spremljajo pot glasu od ust k usesom . . .

Veste, film je izjemno natanéno komponi-
ran. Na zacetku imamo Preverta, v zadnji
Cetrtini Hugoja. To je nekaksna praksa, ki
jo ta pogojna maceha izvaja na ravni dobro-
hotnosti, skorajda uspavanke. Ni se mi zde-
lo racionalno izgubljati Casa s pojasnjeva-
njem njunega polozaja v filmu. Inteligenten
gledalec je senzibilen, vse ve o njiju dveh.
To sta torej dva poetiéna momenta. Opazili
ste, da je pistola postavljena na zacetku in
v zadnji tretjini, v kriznem trenutku za glav-
nega junaka - ko se mu zazdi, da se rusi ves
njegov svet. To sta dva druga nosilca. In tu
je e tretji nosilec - narava, spet v dvojni
funkciji: kot realnost, ki mu jo Kavka odkri-
va, in kot sen. Vse to so toponimi, nekaksni
prometni znaki, ki vodijo po filmu, gradijo
njegovo kompozicijo. Ne govorim o racu-
nalniski programiranosti, upam le, da je ¢u-
titi dolo¢eno ravnovesije - vsej nepopolnosti
navkljub.

Prav v zvezi z vprasanjem narave je tudi svoje-
& vrstna simbolika ptice kavke. Le-ta ni do te mere
kodificirana, kot to velja recimo za vrana kot
znanilca smrti. Kaj vam pomeni kavka?

Ne bi vas Zelel pretirano obremenjevati s
svojimi predstavami, vendar se mi zdi, da
sem kavko kar nekako spoznal med pripra-
vami za ta film. Imenujejo jo tudi ,zlokot-
njaca“, je torej zloslutna ptica. Obstaja
ljudski izraz, kletev pravzaprav: ,,Tudi na
tvoji strehi bo zapela ¢érna ptica!“ Angleski
naslov filma je Blackbird in pravijo mi, da je

kar ustrezen. Kavka je ptica, ki ni pretirano
markantna, a tudi anonimna ni. Je sicer pti-
ca zle usode, pa vendar ima nekaksno igri-
vost v sebi. Ni izrazito fotogeni¢éna, vseka-
kor manj od vrana ali srake. Ni kmecka pti-
ca: zelo redko jo boste videli na polju, raje
ima zvonike in fasade starih vrednih his.
Nekaksno aristokratsko obc&utenje sveta
ima v sebi. Ni pokvarjena, ni napadalna.
Lahko jo sicer vidite skupaj z vrani, vranami
in srakami - toda ne druzi se z njimi. Je ne-
kaksen posebnez. Kako sem jo torej razu-
mel? Je zloslutna ptica, ki ironizira lastno
Zloslutnost. Je ptica usode, ki ji je vseeno
za usodo. Ravno zaradi tega mislim, da je
prava ptica tako za to vrsto filma kot za
¢as, v katerem zivimo. Bilo bi staromodno
in preve¢ pateti€no, ¢e bi poskusal vsiliti
simbol- nekak$ne usodnosti - to bi recimo
lahko bil vran. Kavka je nekaj drugega.
Hitchcock je za svoj &as treba je
enostavno naijti ptico svojega casa.

Recimo, da film vselej obstaja najprej v obliki
scenarija. Kar tri ,,nevarnosti vidim, zaradi ka-
terih bi taisti scenarij ob drugacni reziji lahko po-
stal tradicionalen, ¢e ne celo banalen: najprej je
to otrok kot zastavek mozZne sentimentalnosti,
nato socialna diferenca med vijimi in niZjimi
sloji, in koncno druZina, katere uprizoritev je v
Jugoslovanskem filmu tudi Ze dodobra standar-
dizirana. Ravno zaradi uspesnega izogiba vsem
trem nevarnostim je Kavka po svoje dokaz teze,
da je film predvsem reZija.

Ce scenarij privedete do popolnosti, tedaj
je najbolje izdati knjigo. Ko gledam razvoj
lastnega filma pred seboj, se vsa magic-
nost dejansko pri¢enja z rezijo. Vendar ob-
staja precej banalen razlog za relativno dol-
gotrajno ukvarjanje s tem scenarijem. Film
je moral biti celota oziroma, e natanéneije,
tak$en, da bo lahko distribuiran. Preprosto
za to gre. Imel sem slabo vest pred Djor-
djem Zecevicem: Clovek je konec koncev
dal 100.000 dolarjev! Hotel sem mu z vso
odgovornostjo vrniti tisto, kar mu lahko vr-
nem. Zato sem moral z vso zvitostjo v ta
domnevno ,,otroski* film vgrajevati doloce-
ne inverzije in zamike - in natanko to je rezij-
ski postopek! Tega v scenariju ni bilo. Se-
veda je to treba izpeljati: med zamislijo in
uresnicitvijo pa pada senca...

Katere zamisli so Se v vasih predalih in tam ¢aka-
Jjo na senco uresnicitve?

Veliko jih je. Izvrsten je recimo Mustafa Ma-
djar iz Andric¢eve proze. Dobil sem ga, ko je
bil Andri¢ Se Ziv, tako da imam zdaj od de-
dic¢ev dovoljenje, da to neko¢ naredim. S
komercialnega stalis¢a je to seveda moéno
negotovo, vendar je tema izredna: ¢lovek, ki
ne more zaspati, vse dokler ne ubije. Z Ne-
bojso Pajkicem pa sva napisala Pepelko,
zgodbo o navidezno zaostali deklici, ki pri-
de s podezelja k bogati sorodnici v mesto.
Ne prenese hlack, zato jih'na skrivaj slaéi
in mece v smeti - saj éuti straSansko potre-
bo po tem, da bi bila dobesedno odprta

pred svetom. Veliko ljudi jo izrablja, podaja-
jo si jo kot rezino lubenice - in vsi imajo pri
tem grozno slabo vest, da jo zlorabljajo. De-
kle zanosi, vendar prebode otroka na nadin,
kot to Se dandanes poéno Zenske na dezeli.
V zakljuénem prizoru umre od zastrupitve,
vendar pred tem - ona, ki je ves ¢as molca-
la, le tu in tam izrekla kaksen ,,da“ ali ,,jne*
-spregovori in rece, da je vsakdo, ki rojeva
otroke v tak svet, soudelezenec monstruo-
znega pocetja ter da ona v njem ne bo so-
delovala.

Poskusimo za konec tega pogovora strniti faze
vasega dosedanjega razvoja. Na visku preboja ¢r-
nega vala snema Radivojevi¢ Bube u glavi, sto-
odstotni urbani film; na socrealisticni protiudar
odgovori s komornima, eksperimentalnima fil-
moma Brez in Testament; ob pojavu praske Sole
se spoprime z izzivom komercialnega filma; in
koncno, v osemdesetih letih, ko v jugoslovan-
skem filmu po vrsti padajo vsi tabuji, Radivoje-
vi¢ posname ,,otroski“ film. Kako razloZiti to
vecno nasprotno pozicijo?

Nimam pravih argumentov, zato mi morate
tole, kar vam bom zdaj povedal, preprosto
verjeti na besedo. Nikoli nisem sam izbiral
svoje usode - sicer pa, ali jo je sploh kdo v
jugoslovanskem filmu? Nisem bil eden ti-
stih, ki ve, kaj bo snemal. Tudi sedaj se ne
morem odlociti, da bom recimo prihodnje
leto snemal Pepelko. Kaj to pomeni? Po-
meni, da sem preprosto vedno na nasprotni
strani. Najbrz se zdim nekaksen ,zanalasc-
ni zoprnez“, ki vselej poéne nasprotno od
pricakovanega, ki je vedno na nekaksni
stranpoti. Toda katera je ta stranpot? To je
natanko moja pot. Nisem torej drugacen,
ker bi se ne-vem-kako trudil biti drugacen,
temve¢ sem bistveno drugacen. Zares mi-
slim, da je najveé, kar sem v svojih filmih
dosegel, to, da ne pripadam nikomur; da se
me ne da nikakor umestiti. Ti filmi so mor-
da res nepopolni, morda imajo celo velike
napake - toda jaz sem nikogarsniji!

Posneto v Pulju, 29. julija 1988.
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