SAMOMOR V NEBESIH

Humoreska

Marjan Kolar

Ko se je uéitelj glasbe Majer znaSel pred nebeskimi vrati, je videl,
da so ga e v rani mladosti nalagali: v nebesa niso vodila samo ena
vrata in za njimi ni sedel sveti Peter.

Vratar v uniformi avstrijskega vojaka iz prve svetovne vojne mu
je prijateljsko razlozil, da so v nebesih pred nekaj leti planirali konec
Zemlje zaradi vodikovih bomb pa so zato v pridakovanju velikega
navala na vsakih dve sto metrov prebili stari visoki zid, postavili vra-
tarnice, jih ostevil¢ili in posadili vanje veterane, ki zdaj zehajo od
dolgega ¢asa, kakor dale¢ sega pogled.

Majer se je plaho predstavil in vratar je zavrtel telefonsko stevilko
kartote¢ne centrale, da bi tam primerjali podatke in dovolili vstop.

— Komunist? je zaslisal Majer oster glas na drugi strani Zice in
nehote je odlo¢no odkimal.

— Majer Franc? Bom takoj pogledal, je zarenéal glas.

Vratar mu je prijateljsko pomeziknil in prisluskoval pogovoru v
centrali z radovednostjo slabo vzgojene podtarice. Majer je slidal samo
brnenje telefonov in nekaks$no monotono petje, ki je nepretrgoma lilo
izza zidu kot padanje velikega slapa.

— Ga 7e imamo! se je zadrl ostri glas. — Majer! Kako si sploh upa
sem! Izhaja sicer res iz poboZne druzine, toda po vojni se je pridruzil
komunistom in potem sodeloval z njimi. Za take je pritli¢je, kar po-
vejte mu.

Vratar je z obzalovanjem dvignil ramena, toda Majer je bil tako
presunjen, da se ni mogel ganiti. Da bi bilo vse, kar je skrivaj pocel
na zemlji, zaman, da bi nazadnje ostal pred vrati, ko je vse zivljenje
tolazil samega sebe. da bo po smrti vse spet dobro? To preprosto ni
moglo biti res.

— Prosim. gospod vratar, lepo prosim, pokli¢ite Se enkrat in po-
vejte onemu gospodu. da sem bil v du$i vedno kristjan in da me je
gospod zupnik imel rad. Saj mora vendar meznar Tomaz vedeti, da ne
lazem. Tomaz, ki je umrl pred letom dni.

Vratar je spet pozvonil in glas je zagodrnjal:

— Da bi bila naSa kartoteka v zamudi? In TomaZ pravite? Bom
pogledal.

Spet zvonjenje, spet pokanje po zicah in zlobudranje glasov. Vratar
je Majerju ponudil slusalko:
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— Na, kamerad, posluaj, kako se pri¢kajo.

— Tale Majer, je slisal ostri glas, — je sicer res naskrivaj orglal
v cerkvi, toda prav tako je igral na vseh drZzavnih proslavah in uéil
mladino brezboZzne pesmi.

— Dobra dusa je bil, je slifal zdaj meZnarja TomaZa. — in veckrat
mi je potozil, kako ga boli glava od divjaskih melodij, ki jih je hoces
nodes moral igrati,

— Izdajalec!

— Ni tako, gospod. Druzino je moral preZivljati in za svoje starie
je tudi lepo skrbel. Gospodu Zupniku je naredil marsikatero uslugo,
ko je skrivaj vadil cerkveni zbor. —

— Vraga! je uslo onemu, — torej jaméite zanj?

— Pri Majerju pa res ni treba nobenega jamstva. Nikoli v Ziv-
ljenju se ni razumel na nobeno drugo stvar kot na glasbo.

— Vratarnica! Majer je naglo podal slusalko vratarju.

— Spustite torej v boZjem imenu Majerja noter in recite mu, da
bi ga meznar rad videl.

Vratar je pomeziknil in rekel:

— Navadno se konca tako. Ce se ne bi, bi lahko zaprli trgovino.

Nebesa ob zidu so spominjala na park velikanskega zdravilisca.
Majer je odprl usta in se &udil. Drevje, ribniki, klopi, pestena pota,
vse je bilo negovano, bleiéece &isto in lepo, da je jemalo dih. Vse pa,
roze na gredah, sadje na drevju in Zametno érno nebo, posuto z ne-
Stetimi sonci, vse je bilo nekako negibno in brez vonja in je zato delalo
vtis neresni¢nosti.

Od nekod je priSel TomaZ. se smejal na vsa usta, mu ponudil roko
in ga odpeljal na sprehod. Jezil se je na birokracijo in mu venomer
stresal roko. Majer pa je samo gledal in gledal.

Na klopeh so sedeli in po poteh so se sprehajali ljudje vseh &asov,
narodov, stanov in starosti, moski in Zenske. Majer se je domislil, da
e nikoli ni bil v inozemstvu, in ni mogel napasti oi na pisanih nosah
od Herodovih &asov naprej, ki jih je gledal okoli sebe,

— No, zdaj je konec skrbi. Ne bo ti veé treba igrati marsev, ki si
jih tako sovrazil. Toda Franc, saj me sploh ne poslusas. Povej, povej,
kaj je z mojo staro in z otroki in kako kaj gre gospodu Zupniku. Kdo
je zdaj za meZnarja ma fari?

Vsi ljudje v pisanih no$ah so imeli iste zamaknjene obraze in vsi,
od raztrganih Spancev do $kofov in kraljev v Skrlatu in zlatu, so peli:

— SVET, SVET, SVET SI, GOSPOD NEBESKIH CET.

To je torej bilo tisto mogofno budanje, ki ga je bil slifal pred
vhodom. Vse je pelo, nekateri z blazeno zaprtimi oémi. Nihée se ni
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pogovarjal s sosedom. Ob pogledu nanje je obhajala Majerja sladkost
in Ze je odprl usta, da bi se jim pridruzil, ko ga je mezZnar stresel:

— Saj me sploh ne poslusas. Saj bo§ 3e pel, prijatelj, samo povej

.mi Se prej, kaj je pri nas doma novega, kaj poéne Zena, kaj otroci in
kaj novi meZnar.

— Oh, ni¢ posebnega, je rekel Majer odsotno in éutil vsako izgo-
vorjeno besedo kot greh, ker nikogar ni videl govoriti in so vsi peli
samo svete besede. — Kaj naj bo novega v taksSnem gnezdu, kot je
naSe? Tebi priZzigajo na grobu svetke in toZijo nad nizko pokojnino.
Daj, zapojva, Tomaz!

— Tak poc¢akaj no. Kaj pa zZena?

Toda Majer se mikakor ni mogel ve¢ odlogiti za pogovor. Petje
ga je privlacevalo kot magnet in zamaknjeni obrazi so ga vabili medse.

Zdaj sta prifla do majhnega ribnika, okoli katerega so sedeli
ljudje na stopnicastih terasah kot na nogometnem stadionu. Mladeniéi
v tunikah prvih kristjanov so stali ob straneh in vsi so peli:

— SVET. SVET. SVET SI, GOSPOD NEBESKIH CET!

— Pomagajva! je vzkliknil Majer in stekel proti stadionu.

— Moj prostor je na drugi strani, je odkimal meznar. — Ti lahko
prisedes, kjer hocded. Toda ko je videl. da je Majer ze daleé, se je
nekam otoZno pokriZal in odel.

Majer je pel:

— SVET, SVET, SVET SI, GOSPOD NEBESKIH CET!

Desetkrat, dvajsetkrat, stokrat in 3e in Se. Sedel je med ¢lovekom,
ki je bil podoben zaspanemu mlademu profesorju, in zamazanim me-
nihom. ki je pel na vso moé& Zamaknil se je v morje obrazov okoli
sebe, prepustil se je topli sladkosti. ki jo je izZarevala mnoZica, in pel,
kar mu je duSa dala. Pel je stokrat, tiso¢krat, desettisockrat:

— SVET, SVET, SVET SI, GOSPOD NEBESKIH CET!

Ker ni v nebesih ne dneva ne no¢i in nestevilna sonca neprenehoma
sijejo s ¢rnega neba, ker ni ne ure ne koledarja, Majer ni vedel, ali je
pel nekaj mesecev ali nekaj let. Vedno veéja toplina ga je obhajala.
Prsi so se mu napenjale od prvié obéutene, globoke ljubezni do érnih
bratov, ki so peli pod njim, in mislil je, da bo zmedlel od silnih éustev
do ciganskih otrok, ki se jih ni mogel nagledati. Zdelo se mu je, da
mu s ¢asom rastejo moé&i in da bi njegov, v Soli in na koru izolani bas
zalegel za pol zbora. Videl je, da so nekateri nemarni ljudje peli le na
videz in v resmnici klepetali med seboj. Videl je tudi, da sosed profesor
pogosto hodi na sprehode s temnopolto sosedo, toda videl je tudi, da
je velikanska vedina pela enakomerno ognjevito in moé¢no, in on je
pomagal, da mu je od lastnega glasu budalo v uSesih:
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— SVET, SVET, SVET SI, GOSPOD NEBESKIH CET!

V njem so bile neizérpne zaloge moéi in naenkrat je zrasla v njem
nepremagljiva zelja, da bi Sel pred samega Gospoda Boga in mu zapel
iz obli¢ja v obli¢je. Ves navduSen je vstal in stopil iz vrste. Toda
komaj je naredil nekaj korakov, 7e ga je mladeni¢ v tuniki prvih
kristjanov prijel za ramo in mu rekel:

— Sedi in poj, prijatelj. Tako ¢il si, da gotovo ne potrebujes spre-
hoda. Sedi in poj.

— H Gospodu bi rad, da mu bom pel.

— Te je povabil? Najbrz ne. Gospsod je povsod, prijatelj. Tu te
slisi prav tako kot kje drugje. Nobenega reda ne bi bilo veé, ¢e bi vsi
ti¢ali k njemu.

Majer se je obrnil in odcapljal na svoj prostor. Nenadoma je za-
sliSal, da poje menih kot zarjavela kljuéavnica in da zenska pod njim
sploh nima posluha; in opazil je, da pojeta zdaj oba veliko glasneje
od njega. Ko bi imel zdaj tu svoj zbor, pa bi jim pokazal, kaj je
pravo petje. Zgrozil se je, ko je Zenska pod njim zaskripala in je
menih zakrulil. Z vso silo je odgnal neprijetne misli in pritisnil na
VS0 moc:

— SVET. SVET, SVET SI. GOSPOD NEBESKIH CET!

Stokrat, tisotkrat, desettisotkrat. Majer ni vedel, ali minevajo
meseci ali leta. V glavo mu je Sinilo, da je meZnar TomaZ sijajen
tenor in z novim upom je skoéil pokonci.

— Kam pa spet, prijatelj? ga je ustavil mladenié.

— MezZnarja Tomaza grem iskat, da bova ustanovila moski zbor,
Ali ne bi bilo lepo, ¢e bi imeli dober zbor in bi zakrozili recimo Te
Deum laudamus ali Sveta no¢, blazena noé?

— Sedi in poj, prijatelj. Kam bi prisli, ¢e bi vsakdo ustanavljal,
kar bi hotel, in €e bi vsakdo obiskoval znance. Ne vie ne bi bilo veé
treba in ne pekla in kdo bi pel slavo Gospodu? Sedi in poj.

Majer je sklonil glavo in pel. Razo¢aranje, ogoréenje, trma, obup,
nemodé, vse to se je pretakalo v njem in neznosno ga je zacela boleti
glava. Zlezel je vase, se prijel z rokami za ¢elo in tiho pel:

— SVET, SVET, SVET SI, GOSPOD NEBESKIH CET!

— Pojdiva na sprehod, prijatelj, ga je povabil profesor in Majer
je poslusno vstal, se pustil prijeti pod pazduho in Sel s profesorjem.
Mladeni¢ v tuniki je tokrat samo pokimal in kmalu sta bila za gosto
zivo mejo, kjer je bilo petje sliSsati samo kot Sum oddaljenih orgel.

— Prijatelj, je rekel profesor, — &im prej ti povem osnovna pra-
vila nebeske discipline, tem bolje bo zate. Poslusaj!

Prvié: mikoli ne bo$ govoril z bogom.
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Drugi¢: vedno bo$ sedel in pel na istem prostoru.

Tretji¢: vedno bos pel isto pesem, razen ¢e bodo morda kdaj bese-
dilo spremenili.

— Rad bi pel kaj drugega, je tiho rekel Majer. — Ne bom zdrzal.
glava me boli od tega.

— Bos. bos, prijatelj. Poglej jih! in je s Siroko kretnjo pokazal
sprehajalce. — Pisatelji, slikarji. komponisti. vsi so zdrzali in se na-
vadili. Ce pravis, da te boli glava, je to nekaj podobnega. koi ¢e rece
¢lovek, ki so mu odrezali nogo, da ga srbi po podplatu. Zivei so to,
refleksi, navada. Saj vendar nima$ telesa, prijatelj, samo elektroma-
gneten valéek si, ujet na magnetofonski trak milosii bozje. Saj nisi ne
la¢en ne zejen ne zaspan. In ¢e kljub temu mislis, da te boli glava ali
da sploh Se ima3s glavo in da si oblefen in da vidi§ pisan svet okoli
sebe. so vse to v resnici samo Se refleksi, ki se bodo umirili. Cloveka
si pustil na zemlji, zdaj nisi ve¢ ¢lovek.

— Ne razumem tega, je rekel Majer. — Rad bi kaj delal. Cistil bi
pota, obrezoval drevje...

— V Nebesih nihée ne dela, prijatelj. to je nagrada za zasluge.
Ideal ljudi vseh ¢asov. Pojdi, vrniva se!

Majer je hil bolan. Komaj je 3e odpiral usta in mrmral z mnozico.
Pel je proti svoji volji, mehaniéno, brezéutno. Gledal je okoli sebe,
toda ljudje so peli enako navduSeno kot tisti hip. ko jih je bil prvié
zagledal. Koliko let poje mladeni¢ v tuniki? Dva tiso¢ let? Vedno
isto, vedno enako navduSeno:

— SVET, SVET. SVET SI, GOSPOD NEBESKIH CET!

Majer je lezel vase kot sneZzeni moZ v aprilskem soncu in momljal
svojo pesmico. Ni ga ve¢ motil menih in ni veé sliSal Zenske. Ni veé
maral za sprehode in profesorju ni niti odgovarjal na vprasanja. Do-
mislil se je, da najbrz poje Ze mnogo let in da mu je medtem umrla
zena. Najbrz ni imela tezav pred vhodom. Spustili so jo noter in tiho
in ponizno je sedla na prvi prazni prostor in se pridruzila petju kdo
ve na katerem koncu. Spremenila se je v bitje z blazenim obrazom
in zdaj poje, enako kot Zenska na levi, ki ima moza v peklu — tako
je vsaj rekel ¢udni profesor — enako kot starec na desni, ki ima Zeno
v vicah. Zena ga sploh ne pogrega, in ko mu je to dejstvo prodrlo v
zavest, se ni v njem zganilo ¢€isto ni¢. Truden je bil. ni¢ drugega.
Momljal je pesmico bilijonkrat, trilijonkrat ...

— Prijatelj. veseli se. nov tekst dobimo! je nenadoma zapel pro-
fesor. Majer je ozivel.



— Res, menjali bomo. Poglej, povsod postavljajo zvoénike in kli-
carji so pripravljeni. Ugladujejo, vidis? Stara melodija, toda nié zato.
In, éuj! Na — tu ima8, sijajno! Ne bi moglo biti bolje.

Ko je zaslisal novi tekst, se je Majer zvil kot v kréu in se z bol-
§¢edimi ofmi zagledal v mnozico.

Crnei, Kitajei, Nemci, Slovani, Francozi, kralji in $kofi, znanstve-
niki in umetniki — vsi so peli z novo moé&jo in klicarji v Spanskih
narodnih nofah so vodili.

— Za tiso¢ let smo dobri! se je zarezal profesor, ki ga ofitno nobena
stvar ni mogla ve¢ ganiti, in se nagnil k svoji znanki.

Tedaj se je Majerju zmesalo.

Planil je pokonci in si z obema rokama zatisnil uSesa — zaman.
Potem je stekel proti zatiSju ob Zivi meji — zaman. Na drevesu je bil
pritrjen zvo¢nik in na vogalu je stal klicar; oba sta tulila novo bese-
dilo. Zakrilil je z rokami in planil v grmovje — zaman. Od vsepovsod
je pelo, buéalo in padalo kot plaz. Strgal je svojo ¢rno kravato z vratu,
jo s tresofimi rokami zavezal okoli veje, vtaknil glavo v zanko in
skoc¢il — zaman.

Moralo bi mu zmanjkati sape. Moralo bi se mu zamegliti pred oémi.
Moral bi iztegniti jezik in umreti, toda ni¢ od vsega tega se ni zgodilo.

— Pridi, prijatelj, je rekel mehko profesor pod njim, — saj nima
pomena. Dvakrat ne more§ umreti. Refleksi se bodo umirili in potem
ne bos veé tako ob&utljiv.

— Toda jaz sem bil vedno obé¢utljiv in jaz ne maram novega teksta.
Ne maram peti tiso¢ leto isto. ¢ujeS, ne maram!

— Refleksi bodo otopeli, prijatelj.

— In veéno, vetno naj pojem to?

— Vetno, prijatelj. To je nagrada za tvojo vero. za tvoje zgledno
kr&tansko Zivljenje, za dobra dela cerkvi, njenim predstavnikom in
soljudem. Navadil se bos.

Majer se je dal sneti. Pustil si je zavezati kravato. Sklonil je glavo
in se dal odpeljati kot otrok.

Pred njim, za njim in okoli njega pa je buéalo novo besedilo:

— SVET, SVET, SVET SI, Vladar NEBESKIH CET!
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