hoée imeti. Toda tudi jaz vem, ne vem, kaj, vem, tudi jaz imam skrivne
7elje. Velike. Prav ni¢ sramotne, in vendar me je sram. Tudi mene
pecte denar, zadrt v srce. Beli Fiat 1300, izgini! Nikoli ne bom Sadar.
Ker nimam sposobnosti. Tone je bil v Dubrovniku in mu je zmanjkalo
denarja. Gledal je ljudi z denarjem. Z dopusta je priSel zmlincen.
Ranjen.

Sel bom v Vipave. Z Mileno. Tam so dobri ljudje. Tam je vsega
na pretek. Cene zmerne. In ljudje. Sel bom... In bom tak, kakrsen
ne smem biti, ¢e hotem uspeti.

Drvel je po cesti in si lagal.

Usodno se je blizal kraju., kjer se bo moral zlagati Mencingerju.
In ni¢ ni narobe pri tem. Vsaj ni¢ pomembnega. Res je pa, da take
stvari ovirajo promet,

CUDNA POTA STEFANA POLANCA

Drago Ham

(V tistih nekaj letih, ko spa skupaj sluzbovala
v slovenskih obmorskih krajih, smo ga vsi poznali
kot ¢loveka mirne narave; bil je predavatelj lite-
rarne zgodovine na srednji $oli. Za njegovo skriono
strast nismo vedeli. Sele pred kratkim sem b nje-
gooi zapuscéini med knjigami nasel nekaj popisa-
nih zvezkoo. Ko sem jih prebiral, sem se zavedel,
da ¢loveka sploh nismo poznali: da je bil v resnici
povsem drug, kot smo ga psak dan videli hoditi
po ulicah malega mesta.

Skusal sem nekoliko urediti razmetane za-
piske. Izpustil sem precej dolgovezna razmisljanja
o nekaterih oprasanjih in iz odlomkov sestavil
celoto, ki naj ponazori del Zivljenjske krioulje
neke — morda — zanimive usode., — D. I.)

Svetla ploskev morja je sijala onstran mraku med cipresami. Neka
posebna, blaga tiSina je polnila vefer; na njenih prsih bi se spoéil, ti
s svojo tezko glavo; blagohotno bi se sklonila k tebi in ti dahnila v lice
ozivljajoé dih,



Posluzal sem ribiske ladje v pristanu, kako se pogovarjajo v noni
tihoti kamenitega mesta, Poskripavanje vrvi (ali ¢esa?), dolgo, zateglo
natezanje, kakor vzdihi, ki prihajajo z lahnim, poc¢asnim valovanjem
morja semkaj v ta kot z odpriega prostranstva brezkonénega poigra-
vanja valov tam zunaj pod jasnim mescem. Poslusal sem to drhtece
vztrepetavanje lesenih ogrodij — kaj pripovedujejo? Morda... me je
obslo ... morda pa pomeni to vendar nekaj tistega stanovitnega, brez
cesar zivljenje ne more uspevati nikjer. kar kljubuje viharjem? To
posepetavanje, vzdihovanje, naprezanje in trenutno olajievanje mi je
pravilo ¢udne zgodbe o ljudeh, ki se ne boje vetrov. ki ne beze pred
njimi. Nasprotno. z neko nerazumljivo kljubovalnostjo jim rinejo celo
v zrelo in se jim predajajo s ¢udno slastjo. Pomors¢aki. Tezke roke.
Okorne, kostene, presusene postave. Udrta lica. O¢i. ki... Kaj? Mirno,
pa vse pripravljeni zro v svet, preudarjajo svoje stvari, v svesti si
lastne moéi, preizkuSene v sto in sto urah stisk in znoja... Toda to je
surova sila. ki spi neizrazna v njih. Ta sila. ki je vsa osredotofena
samo v ohranitev lastnega Zivljenja. si ne more iskati drugih oblik
svojega izraza. Vsa in v celofi (in e je bo v nekem usodnem hipu
zmanjkalo) mora sluziti samo najelementarnejfemu nagonu zivih bitij:
samoohranitvi,

Vsak veéer sem jih sre¢eval v pivnici. Sedeli smo skupaj. govorili,
pili, se smejali. Lu& ki je nad nami osvetljevala naSe obraze, se ni
lagala: risala je vso neolepfano surovost v ¢rte teh obrazov. Besede
niso povedale ni¢. Vsakdanje reéi o njihovem poslu. Ni¢. Toda le kdaj
pa kdaj gib roke. tezke. ¢rne roke. ki je lezala na mizi, lezala kakor
kos lesa, pa se nenadoma zganila, kot da ho¢e nekaj pokazati ali za-
grabiti, nekaj odvrniti od sebe, pahniti nekaj ali nekoga pro¢... To
mi je ve¢ povedalo. V hipn, med besedami in smehom je preletelo razrit
obraz kakor otrplost, trenutna odsotnost; toda samo za hip.

Njihove besede — kakor da se s tezavo trgajo od nekod, iz nekih
globin, kjer je vse negotovo. nejasno, neizrazno. Le redko se zgodi, da
se iz iega ali onega vsuje ploha besedi, nezadrina, nagla — kaj hoce
povedati? Kdo bi vedel. Nekaj se prehiteva v njem, vse eno ¢ez drugo;
se gnete, vrtinéi in ho¢e v besedah na dan. Nekaj neulovljivega, pre-
malo resni¢nega, da bi se dalo povedati z vsakdanjimi besedami. Ne
da se. Ko se tok pretrga, ko se ¢lovek zmeden zave, kaj pravzaprav
blebece, ga je sram. Pije vino. Utaplja se v vinu: nemocen in nem se
utaplja v tistem, kar je hotel povedati; pa se mu je sproti izmikalo
kakor spolzka fkoljka. Moléi in pije. Spet ga objema skrivnost temnih
globin,
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Potem ga vidis na cesti: gre ob svojem oslicku, ki zaspano vlece
majhen voz. Oba se vlefeta kakor brez volje. Dve klaveni bitji, ki
razen toposti vzbujata Se videz nelagodnosti na gladki asfaltirani cesti
ob morju. Pocasi kolovratita. MozZi¢ek se kdaj pa kdaj plasno ozre, ¢e
ne prihaja kako svetlo, gladko vozilo, ki prevaza tuje ljudi... Tudi
to gladko cesto so zgradili tuji ljudje, ker jo potrebujejo zase, da
prevazajo po njej svoje zene in otroke. Pridejo in gredo; in zmerom se
jim mudi... Kaj bi! Kadar pridrvi avto, se stisne z oslickom in
vozickom h kraju ceste, k zidu — mimo pa $ine tuj svet. On gleda
v tla,

Pripoveduje:

sMuzika ... Ta éudez vseh ¢udezev! Neko¢ sem jo obozeval. Zdaj
se je bojim... Ti jasni, prelivajo¢i se zvoki, ki ti lezejo v duso. Pri-
lizujejo se in vabijo. Mora% se ji zaupati, predati se ji popolnoma...
Toda nekega dne sem — tam zunaj — dozivel nekaj nenavadnega,
nekaj tudnega. V najhujSem viharju, ko so nas valovi premetavali sem
in tja, sem v grozi smrine slutnje zaslifal v viharnem piSu najlepse
melodije, kar sem jih kdaj ¢ul. Bil sem pri polni zavesti. Toda tega si
ne znam razlagati. Nepojmljiva sladkost mi je objela ude in me pre-
vzela popolnoma. Melodije, ki jih je spocenjal vihar ali pa jih je
mogodte samo vzbujal v meni, so mi do dana¥njega dne zapustile ob-
¢utek groze, ki me prevzame vselej, kadar zasli§im kako muziko. Zdi
se mi, da sem takrat pogledal preko roba Zivljenja in da sem slisal,
Cesar najbrz ne bi smel sli%ati, Zato se bojim. Zato nimam rad muzike.
Ne bi ge rad odsel {ja preko, ¢eprav je tam morda zares tako nepojmljivo
lepo... Ne bi rad. Tu sem, kakor sem. in bi Se hotel ostati nekaj casa.
Ceprav je tezko .. .c

Kako bi moglo biti kdaj drugace. Tu si spet in pises, takole na
kolenih, kakor cigan brez doma, ki se nekje spotoma na svojih po-
tepanjih domisli, sede in za&ne mazati po papirju. Seveda je lepo. To
je pa tudi vse. Nobene koristi nimas od tega. Niti toliko, kolikor je za
nohtom érnega. Kajti vse tvoje pisanje niso nobene lepo zaokrozene
zgodbe, ki bi jih brali ljudje zveder, ko se oddahnejo »v krogu svoje dru-
Zine¢ in vzamejo po vederji knjigo v roko. Niso take tvoje zgodbe. To
sploh niso nobene zgodbe. Pisanje ti je le sredstvo (kolikor sploh gojis ta
$port), da po papirju samega sebe lovis. Rad bi se nasel, kar je gotovo
zelo &loveiko. Sicer pa si se tega pozno domislil, in nemara da Ze
dvomi§ nad tem., da bi se mogel sploh kdaj dostojno najti... Zato
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takrat nié¢ ne pifes. Predaleé je vse, sam sebi si predale¢, da bi se
mogel doseti. Grabi§ okrog sebe, toda ve¢inoma v prazno. To delo pa
utruja. In naveli¢a se ga ¢lovek, ko vidi, da je zaman,

Le kadar je tako lep dan kakor dana$nji, se domisli§ nekih misli
v preteklosti. Takrat... ko je tako sijalo sonce in so bila »vrata pri-
hodnostic 3¢ zapahnjena s arom neznanega pri¢akovanja, ko ti je ze
sam pogled, uprt vanj, dajal vesele spodbude... Ob takem spominu
prime$ spet za pero in hajdi! Ze jaSemo po sledu éudnemu gostu. ki se
ti je le za kratek hip oglasil.

Nié¢ ni velikega v tem naSem zivljenju. Nié¢, kar bi ti povzdigovalo
duo v ravnotezje z ostalim stvarstvom. Iz svojih sre smo pregnali vse
koristne obéutke, ki na njih sloni pravo dojemanje Zivljenja.

Iz dneva v dan razbiti, kakor Zalostne sence se vla&imo okrog in
hoemo za trenutke uloviti sredo, ki se nam zdi, da je...

To je tisto, brez ¢esar ne mores Ziveti. In &e ti to doZivljanje daje
vino, ljubi§ vino, e ti ga daje kaj drugega, paé ljubi§ tisto drugo —
karkoli Ze je. Samo da ti je zmoZno pridarati trenutke opoja, omame.

Tako si ti 1jubil te nedolo¢ne misli in se opajal z njimi, medtem
ko si sameat hodil po mestnih ulicah, zveder, v temi in pod svetilkami,
kjer so ljudje hiteli vsekrizem. Tvoj korak je bil drugaden od njiho-
vega — pocasen, razvleéen. Nikamor se ti ni mudilo, vedel si, da ima$
Se ¢as; da prides fja, ko bo napoéila ura.

Dolgo je ze tega. Potem si priSel v Solo. Pravzaprav je res, da nisi
imel za nobeno stvar resni¢nega zanimanja. Toda nekaj je bilo treba
poceti. Ubogal si, kar so ti svetovali. (Ceprav zdaj ve$, da ne sme$, ¢e
hoc¢es sebi dobro, nikoli storiti tistega, kar ti svetujejo.)

Prifel si na univerzo. Tudi tam se je ponovila zgodba: ni bilo
mesta za tebe. Cudno, a moral si to ugotavljati vedno znova. Tu je vse
skupaj postalo celo preveé napeto, bole¢e in neznosno. Nisi mogel biti
veé tako izoliran kakor dotlej. Ni¢ pravega nisi naenkrat ve& ¢util pod
seboj, ni¢ trdnega. Zdaj ko si potreboval osnove, si stal na vodi. Okrog
sebe si moral gledati uden svet, ki se poganja za jasnimi ecilji, ki
z vsemi silami stremi za dosego tega cilja; ta cilj jim je bil povrhu ze
prav blizu — %e nekaj let... Toda sme3no ti je postalo vse skupaj, ko
si si malo pobliZe ogledal te cilje mladih ljudi. Sme&no in nerazumljivo.
Za ¢im stremijo? Kaj pije vso njihovo mlado kri? Vse njihove sanje?
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— Oj, preprosta slika nekega zadovoljnega Zivljenja, s stalno mese¢no
plado, z druzino ... O ti moj bog!

Vse to naj bi tudi tebe zavzelo. Svet pritlikavih Zelja in potreb
naj bi postal tudi tvoj sen! — Kje ste. ve moje éudovite sanje! Moj babi-
lonski stolp Zelja! — Tako si vzklikal in vrodica ti je naganjala kri
v lica — morda tudi od sramote sprico nizkosti éloveskega bitja. Klical
si podobe svoje preteklosti, tedaj, ko si Ze skoraj tonil v mlakuZi.
Tedaj, ko si poskusal — »vsaj za zdaj« — biti njim enak. Ko si kakor
oni skusal Ziveti od udenosti, katero so marljivi ljudje skozi stoletja
nakopic¢ili v knjigah, Mislil si, da bod lahko prisilil svojo sreco. rdeco
kri, ki ti valovi po Zilah. k mirnemu tokun... Kje neki! Skoda &asa.
S§koda muk. $koda volje. Ni¢ se ni dalo narediti. V noceh, ko si legal
zbit od umskega napora, je naenkrat od nekod vstal ves ¢udezni svet
tvojih mladostnih sanj in se ti prikazoval v stokrat mikavnej&i luci.
Da, tu je bil spet. In tu je bila muka. In noé¢i brez spanja, v vroctici
zelja.

Kako naj bi med njimi imel uspeha?

Nisi ga imel.

Zdaj pijes v obeestnih krémah, se druZi§ z natakaricami in — zdi
se — celo pozabil si na svoj fantasti¢ni svet Zelja.

Morda pa le ne?

Kdo ve za vetere in noéi, ki jih prebdi§ véasi nad zvezkom s pe-
resom v roki? Ali skusa$ na papirju ujeti vizijo svojih sanj? Tedaj si
vendar le spoznal, da ti tista ¢udovita prihodnost ne bo nikoli dostopna
drugace kot v fantaziji?

Tvoj izbrazdani obraz bi vedel marsikaj povedati.

Tezka gmota lezi na tvoji preteklosti. kakor da je pokopana v jami
in na nji tezka skala. Kdo. kdaj jo bo odkopal? Kaksen ¢udez? Kateri
vitez? Ali res kdaj?

Nekega dne si jo sam pokopal. Pravzaprav si jo v neki slado-
strastni muki pokopaval dan za dnem. Sproti si jo porival od sebe.
Nisi maral zverizenih in medlih podob. Z nasmehom si izvrieval to
hudodelstvo. Kaj bi vse to majhno, nizko, bedno! K vragu!

Potem pa... Potem si naenkrat &util, da stoji§ brez vsega sredi
ceste zZivljenja. Nisi vedel, kam. Kot da so se udrla tla pod teboj.

Morag priznati: bili so to trenutki, ko ti je v stiski bilo Zal zaradi
tvoje lahkomiselnosti. Za preteklostjo, ki si ji sproti kopal grob. Bila
je, kakrina je pa& bila. NekakSen kapital je le bil. A brez sobratnega
kapitala« (dajmo, dajmo, izraZajmo se poslovno v dana¥njem poslov-
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nem svetu!) ne pride§ nikamor. Morda bi jo le na kakSen nacin spravil
v promet. Malo prebarvano in osnazeno bi le nemara vzel kak starinar.
A kaj bi. Zdaj je prepozno. Tule je vino. Na. pij.

Neprestano moram prisluskovati. Zdi se, da se v tisini azurno
modrega neba nekaj giblje, da nekaj poltiho govori, da se nekaj
snuje... Zdi se, kot da nehote privla¢ijo mojo pozornost neki na-
vzkrizni tokovi, ki se bijejo med seboj. se lomijo nad svetom, se stap-
ljajo v mnerazdruzno celoto, toda v naslednjem trenutku Zze spet
razdvojeno, vsak zase nadaljujejo pot svojega kroZnega potovanja
nad to ¢udno., nemirno zemljo, nad temi ljudmi, ki so vajeni nepre-
stanih vetrov z vseh strani in se me razburjajo zaradi njih... Ljudje
komaj da vedo zanje. Ali pa le? Nekje v svoji notranjosti morda
spremljajo ta ples nad svojimi glavami, a ostajajo ravnodu$ni, saj ne
poznajo nicesar drugega, ne vedo, kaj je to mir in tiSina in ustvarjalna
zbranost v brezvetrju...

Jaz pa sem postal tarca tega neugnanega gibanja, trganja na vse
strani, razcepljenosti v tiso¢ smeri. Nad mano kakor da se je zbudil
orkan, ki me hote po vsej sili razcetveriti pri Zivem telesu. Ves tuj in
nov ¢utim ta navzkrizni ogenj na meji dveh svetov vsak trenutek, na
vsakem koraku.

Sila priljudno se je smehljala. Clovek bi dejal, da je je sama slad-
kost. Tisti profil drobnega obraza s prifrknjenim noskom, ki me je
vedno tako ¢udne privlac¢il, obdan z goi¢avo rjavih las — gledal sem
jo, njeno gib&énost. lahkoto (smisel se v tebi vtelesila je«), njen nasmeh.
ki je satansko sladko vabil in se prilizoval; spoznal sem jo in jo stokrat
preklel v peklenskih mukah. v katere me je pahnila...

Prila je druga. Zivo nasprotje: sama teza. ki me je ovila s temno
strastjo ¢udnih, neznanih globin., Vstal sem. se vzravnal pred njo, ji
pogledal v oc¢i s tistim edinim vprasanjem, ki me spremlja na vseh
sretanjih: »Kdo si ti?« — Temna, tiha. teZka je stala pred mano. V oteh
sem ji bral... v ofeh sem ji bral... Ah, ni¢: padel sem na kolena pred
njo in jo prosil, naj me potepta v prah svojih nog. Stala je tam. Komaj
se ji je v temnih odeh nekaj zalesketalo. Kaj je bilo?

In prisla je tretja. Prisla ¢etrta, Bile so — ena: sama zvrhana igra,
prepolna nekega otroSkega veselja, ki ga dotlej nisem poznal, hote
samo skakati, se vrteti, se gibati. kakor Ziva voda: druga: bleda, vsa
odmisljena nekje v nepoznanih krajih ve¢nega zelenja. cipres, lovora,
sanj; tretja: ¢udna zmes vsega mogolega — zdaj mirna in priljudna
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kakor morska gladina v smehljaju tihega veéera, potem naenkrat vsa
razburkana, ki me je hotela pokriti z valovi svoje temne strasti . ..

Ples prikazni, ki so se utelesile z vseh koncev sveta. Tu, prav nad
tem koti¢kom sveta imajo svoj Klek. In jaz, uboga, bedna reva — kaj
sem? kje sem? Kje je tu Se kaj trdnega, jasno in dolo¢no usmerjenega
k svojemu cilju? Vse se vsak hip zadenja in Ze konéuje. Vrtinec ved-
nega nastajanja in izginjanja. Bujna rast, ki obeta nenavaden plod
— toda Ze v naslednjem hipu pif in ni nicesar veé. Samo praznina, ki
vatlo doni v pri¢akovanju nove vsebine.

Ni¢ ni tu resniéno.

Neka otopelost obéutkov, Lenost. Cutis tezo svojega telesa, njegovo
neokretnost; tvoj duh je priklenjen nanj.

In veter, ki veje preko sveta in nosi sveZost, te ne gane. In sonce.
ki te koplje v svetli ludi, te ne ogreje. Lenost, Otopelost. Spanje duha,

Nikdar si ne upas. Nié¢ ti ne nastane spontano, samo od sebe, ne da
bi se na to pripravljal, ne da bi prej razmiiljal o tem. Vse se vlece
v neki monotoni sivini. Ve§, kaj bo naslednji trenutek, ved, kaj bo
jutri... Nekje pa je zivljenje: mislis, da ga res ni, ¢e ti ne ve§ zanj?
Je. Tu, kjer si ti. Le slep si. Gluh. Tepee. NezmoZzen.

Da bi enkrat prifel hip, ko bi se zdramil v sebi in bi v tebi vstala
misel: ne, notem veé tega: vse stran: zdajle, v tem hipu se bo rodilo
éudo, kot ga Se nisi videl; rodila se bo pesem o tvoji sreéi...

In bi privrelo vro¢e na dan: toplo in jedko, sladko in opolzko...
kakor kri... Cas bi se ustavil. Bil bi sam s svojo brezmejno sreco,
s samo zavestjo o tej sre¢i. Bil bi in bi nemel od vzhi¢enja: »Jaz sem!
Jaz sem! Glejte, jaz vendar sem! Kaj ste kri¢ali, da me ni! Jaz sem!
V tem hipu in veéno sem!«

Vsi obrazi bi izginili, ti bledi. zavistni obrazi, ki dan na dan
boli¢ijo vate s svojo mrzlo praznino; ne bi jih bilo ve¢. Teh belih
cest ne bi bilo ve&, po katerih se mu¢i§ od jutra do vedera, tech pustih
his... Nicesar ve¢, Samo zavest, da si prispel, kamor si je tvoje naj-
skritejie bistvo zelelo.

Dan na dan kri¢ijo vate: Ne bog, saj ne bo3! — Ti zeleni obrazi...

Zdi se ti vse brez smisla, vse raztrgano na kosce, razcefrano —
to tvoje zivljenje. Ni enega skupnega stikaliita za vse te raztepene
trenutke, ki gredo v vse smeri. Ni ene tofke, ki bi ti povezala to raz-
bito sliko Zivijenja v smiselno celoto.
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Ni trenutka, ko bi v tvoji zavesti sijalo neko svetlo Zaridte in
zbralo v sebi vse Zarke; ni ga, ki bi prinesel odrefenje tvoji izgublje-
nosti v vsakdanjem vrvezu.

Pusti vse to, te tiho prosi drobna misel na dnu zavesti. Pusti te
ljudi, ki ni¢esar nocejo, in pojdi, pojdi, pojdi... Zapri se vase, odmri
tej strahotni mrliski procesiji! Ne daj se! Se je v tebi moé, $e si mlad!
Pusti! Pojdi!...

Bogve zakaj: gledal sem jo, mimogrede. V prosojni beli obleki
je stala tik ob vodi, z eno nogo na kameniti Skarpi — opazil sem skozi
belo tkanino moé¢no bedro. Ta noga, v kolenu upognjena, vse njeno
mocno telo priletne Zene, ko je stala tam tik ob morju, ki je sonéno
sinje Sumotalo v daljo, daljo: gledal sem to sliko, mimogrede, bogve
zakaj...

V sonénem jutru je prifel k meni, ves azuren in nasmejan, vendar
strogo lep. »Ti bi spet hotel?« je dejal in me pogledal z nekim zna-
¢ilnim nasmehom. »Vidi% to belo cesto, ki drzi naprej, zmerom naprej,
zdi se, da v samo to modro nebo? Vidis? Tja drzi, kjer so tiste slike,
ki se ti je naenkrat spet po njih zahotelo... Da, tja v daljavo, v tiste
hrame ... Ob poti so ciprese, vidis, visoke, tanke, vedno zelene ciprese;
majejo se v lahnem vetru, dostojanstveno kakor generali na pohodu.
Tja... vse gre tja... Le ti, bedni, ostaja$ in se usmraja$ v tem svojem
kotu. Za ceno ioplote in udobnosti si prodal vso svojo sreto, svoj
zaklad ... Tja, glej. ti kaZe skrivna Zelja v srcu, ki jo taji¥ in od-
ganjas... Tjal ti klide, ti pa... ti pa... Za to zalostno Zivotarjenje si
placal ves neizmerni zaklad svoje duse.

BeZi od tod, ée hoced spet. ..«

Kaj pa je bilo tisto, kar sem hotel?

Gledal sem okrog sebe., v konkretni svet, in iskal njega, ki mi je
govoril. Nikogar ni bilo. Tisina in jutranja svetloba sonca, ki se je
vzpenjalo kvisku in se z Zarki igralo v miriadah val¢kov na morski
gladini. Nikogar. Sam. Le spomin v meni na podobo, ki sem jo bil
pred pol ure gledal na kameniti §karpi ob vodi.

»Pridi,« mi je govorila, in kakor da morem Zele zdaj razvozlati
njeno govorico, »pridi. Saj si Ze pozabil. Saj ne ved veé. Tako dolgo
je ze, kar sem ti zadnjikrat ovijala glavo v te rumene lase. da si se
kopal v njih kakor v svetlobi... Ko si zmedeno in nerodno Sepetal:
to ¢udo, ah, to &udo!... Pridi. Spet bo§ ¢util mojo mehko roko na &elu
in zbeZale ti bodo te divje misli, ki jih zdaj pestujes v zbeganih mo-
zganih ... Pridi. S prsti se bom dotaknila tvojih o&i in spregledal bos
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in se nasmehnil... Te trde poteze bodo zbeZale s tvojega obraza in
spet bo§ mlad .. .«
O ti pravljica jutranja, Zze navsezgodaj si me zacela muciti!

Da, zelel sem si. Nedteto je stvari, ki sem jih tako Zivo zelel. Kaj
morem zato: v meni je Ziv. ziv klic po Zivljenju, po barvah, po ob-
¢utkih, ki niso reducirani zgolj na dva, tri. V meni je kup Zzelja,
katerim svet okrog mene ne more zadostiti

Samo zato se odpovedujem Zeljam, ker vem, da se mi v dani

In zato sem med njimi. ki ho¢ejo spremeniti ta svet...

Ko hodim po ljubljanskih ulicah. (Prifel sem za kratek &as.) Ko
govorim z ljudmi in jih opazujem — se spominjam na vtise iz itali-
janskih krajev: Italijani so kakor otroci. V obladenju — radi so lepo
in izredno napravljeni, posebno Zenske hotejo biti kot naslikane, izra-
zite, bleS¢eée se. (Zadnja moda: rdede bluze in érpa krila ali rumene,
bele bluze in ¢rna krila. okraSena z velikimi Zivobarvnimi cvetovi
vrinic...) Kakor otroci so v govorjenju: neprestano nekaj pojasnju-
jejo. pripovedujejo, razlagajo. vzklikajo ... neprestano, kot Zivi otroci.

Ko so {i vtisi Zivi v meni in hodim po mestu in gledam ljudi. si
mislim: jaz ne maram razo¢aranih veli¢in in zagrenjenih ljudi: sonce
se smehlja in veter fumi preko zelenih kroSenj dreves: ¢e sem jaz
resen in zamiSljen, mislim, da misem zaradi namiSljenega vzroka...
Toda nimam rad teh na pol ljudi, ki ne vedo, da zive: ki jim v zavesti
kar naprej gloda ¢rv nezadovoljnosti in manjvrednosti: ki jim ne da
minuto miru ob&utek neizzivetih radosti in Zalosti, jeze in milovanja. ..
Ne maram teh zamolklih ljudi. Zakaj tako Zive? KakSen vrag jim
brani. da ne razbijejo bedastih predsodkov, ki vladajo nad njimi?
Strasna je oblast predsodkoy v ljudeh. Sirasna, skoraj nepremagljiva.
ker se jim vsesajo v kri. v kosti... Le z otroki bi $e lahko maredil
¢lovek nekaj drugega.

Véasi se znajdem pred popolno praznino. Pod seboj izgubim vsako
oporo. (To zato. ker se drZim pameinega nasveta Sartrovega, da je
najvetje junastvo in dolznost ¢loveka biti v sredi Zivljenja.) Ne vem
nié¢ veé, za kaj naj bi se tlovek boril v danainjem ¢asu. kakgen cilj
naj bi imel pred seboj. Obda me popolna tema.
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Toda ni tako zamotano: treba je le jasno analizirati stvari, ¢loveka
in njegovo zivljenje. Vasi si mislim tudi tako: ¢e nimam v sebi nekih
eti¢nih in moralnih vrednot. se ne bom posiljeval, ampak bom pustil,
naj gre, kamor ho¢e. Ce so — te vrednote —, se bodo javile prej ali
slej. Ce pa jih ni, noem veljati za hinavea. Ve¢ je vreden naturen
razuzdanec in potepuh kakor zlikan in poslikan prevarant. Nobene
brezkrvne svrednote« kakih moralnih ali etiénih predpisov ne morejo
odtehtati polnosti doZivljanja, ki mu sledi zdrava natura. Tudi opra-
vié¢iti se ne morejo plehkosti in omejenosti, te zoprne spake naSega
sodobnega zivljenja.

Moram napisati tudi to, da dozivljam vse z neko rezervo. Ne
predajam se uzitkom z vso duSo, ne morem se: v meni je vedno budna
zavest, ki me muéi in grize... Sem kot na natezalnici: nekaj me vlece
nazaj, v jasno, polno zavest lastnega bitja, ki se ga morem najbolje
zavedati v samoti. Jaz pa se spu¥¢am v avanture med ljudmi, se druzim
z njimi povsod, kjer se le da, in pofenjam isto kakor oni. éeprav...
¢eprav bi ne smel. Toda kaj morem zato, ée sem se Ze tolikokrat
zavrgel in opljuval? Se vedno mi je zvesta moja najti§ja sanja... Ce
se ji od casa do ¢asa izneverim (saj ne morem Ziveti povsem sam iz
sebe, brez ¢loveskih nasmefkov in brez njihovih srdov... saj ne
morem, saj sem ¢lovek) — Se vedno doslej sem jo spet uspel priklicati
v tifini svoje sobice, kot bi se ni¢ ne bilo zgodilo.

Ali bi bila to popolnost, ki bi jo dosegel, e bi poslugal samo njen
glas?

Stvar je vendar preprosta in ni potrebna nikakrina zdvojenost.
Tista preprosta ¢loveénost, topla ¢loveska nota, ki jo dandanes zaman
i8¢ed marsikje. Vse hode nekakine izrednosti, posebnih dogajanj, he-
rojev, moc¢nih strasti... Kaksno duSevno revi&ino izpric¢ujejo tisti, ki
blebetajo o takih reéeh! Najmoc¢nejie strasti se porajajo iz najtisjih
dozivetij. Strasti, o kakrinih se marsikomu niti ne sanja. Toda ne:
¢loveénost in resniéno tlovesko doZivljanje — za deveto gord!

Posebne vrste pijanost — proti vederu, ko se vozim s kolesom
po mestnih ulicah. Gledam ljudi. Postojim ob plo¢niku, kot da bi koga
¢akal. Mimo hodijo ljudje — in z vsakim posebna misel, ne misel,
¢ustvo, mocnejSe ali slabSe, ki se skuSa nekje v nepoznanem srecati
z usodo bliznjega... Same Zive podobe mi gredo po glavi. Nekje nad
strehami pa sveZe zeleni breg gradu in plavo nebo po dezju.
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Potem — ni nitesar. Misel se lovi v praznem. (Prav v tem je po-
seben uzitek, naslada.)

Potem obtutek neke nedoloéne teze, roj misli. ki bi se hotele
nekam usmeriti, a zaman; nekaj ¢asa nihajo v praznem, nato se use-
dejo z vso pezo na srce; in pro¢ je pijanost potepustva.

In Ze je tema.

Svet v temi. Ljudje molce. Ti pa se mucis, uboga reva, misle¢
o ujih, ker jih mikjer mni, njih, ki bi morali biti.

In moléis. Sam v svojo temo zavit gre$ skozi zivljenje, mimo ljudi,
kakor oni mimo tebe, kakor mimo strebrov steber...

In mislis, da ni nikjer nikogar, ker tebe ni nikjer — tam. kjer bi
moral biti, ne le v temi, temveé na svetlem dnevu...

In jih poslusa$, njihove besede, in se ti zazdi sem pa tja. da so
vendar oni pravi, da si le ti zgreSil... In se zavijes spet v svojo temo
in ona te sprejme v svoj svet, ki se poraja v nevidnem — in ti da prav.

Mislil sem v zacetku, dokler nisem poznal teh krajev in ljudi, kako
sijajne misli bom lahko lovil iz razdraZene domisljije. Ce kje, sem
si dejal, tu ne more biti stiske za stvore izmigljenega sveta. Treba ti
bo samo nastaviti dlan in Ze bos drzal v roki ¢udovito biserje. ..

Zdaj pa, potem ko ves dan gledam te tope obraze in se izgubljam
v najbolj mnasprotujo¢ih se skrajnostih, zveler strmim pri priZgani
svetilki v prazno, prisluskujem zavijanju burje v temni noéi in bu-
¢anju razdivjanega morja — in vse je kakor Zalosten pogreb nekih
preve¢ bujnih mladeniskih sanj, '

SEST OPTIMISTICNIH ZAPISKOYV
Milod Mikeln

KOLEKTIV

Nekdo je potreboval steber za podboje.
Sel je v modvirje

in si narezal poln narocaj trstike,

¢es, ena sama res ni nic,

zvezane v Sop pa postanejo mocne.
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