Pogovori s sodobniki

Meta Kusar z Mimi Malensek

Kusar: Se e spomnite, kdaj so vas sprejeli v Drustvo slovenskih pisateljev?

MalensSek: Mislim, da sem postala ¢lanica sedeminstiridesetega, ko je bilo
drustvo Se v nekdanji Mayerjevi trgovski hisi v Wolfovi ulici. V tretjem
nadstropju smo imeli svoje prostore. Od tam se spomnim JusSa in Ferda
Kozaka, Magajne, Bevka, Goljuske — to je bil Pavel Golia. Bili so gospodje.
Nisem mogla biti samo pisateljica, Zelela sem delati in sem tudi Ze dobila
sluZbo v raCunovodstvu Litostroja, ki je Sele nastajal, vendar dveh majhnih
otrok nisem imela kam dati v varstvo. Nobenega vrtca ni bilo, v sobo ju pa
tudi nisem mogla zapreti in oditi v pisarno, zato mi je preostalo samo
pisateljevanje. Ze pred vojno sem objavljala, najprej v podlistkih, nato tudi
knjige. V moji prvi povesti, Pesmi polja, je vsa romantika gorenjske
pokrajine, ki je v Podbrezjah skoraj popolna. Zacela je izhajati kot podlistek
v Casopisu NaSa moc, ki so ga prejemali vsi zavarovanci zavarovalnice
Vzajemna. Ljudem je bila vSe€ in so sprasevali urednistvo, ali bo iz§la v
knjigi, zato sem privolila v to. Bilo mi je vSe¢, da je moj prvi pisateljski
izdelek izSel v deset tiso¢ izvodih, ¢eprav nisem imela od velike naklade
prav nobene materialne koristi.

KuSar: Leta 1937, ob izidu, niste imeli niti osemnajst let. Naslednje leto je
7e iz8la povest Sinovi predmestja, roman V Zivijenje pa ez deset let. Ste ga
napisali v obdobju, ko ste bili po osvoboditvi s héerko in sinom doma?

MalensSek: 1z3el je kmalu po vojni. To je roman o gorenjski partizanscini,
tudi o DrazgosSah. V tistem ¢asu sem objavljala tudi v Casopisih, v TovariSu.
Urednik je bil Francek Bohanec, ki mi je placeval po petsto dinarjev za
prispevek; to ni bilo slabo, saj bi v sluzbi dobila jurja in pol, najvec dva.

KuSar: Vasi romani so zahtevali veliko Studija, Sele potem ste lahko
dobro literarizirali zgodovinska dejstva. Skoda, da literarna zgodovina
na Slovenskem ni znala ali pa ni hotela vrednotiti tega literarnega Zanra.
Je res, da brez zgodovine niste mogli?
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Malensek: V vsakem romanu je nekje v ozadju resni¢en dogodek, torej
“zgodovina”. Mirno lahko reCem, da nisem iskala snovi, ampak je snov
iskala mene. Kaj mi je bilo Norika mar! Regnum Noricum me je zagrabil,
ko sem videla razstavo na Dunaju in to, da ni §lo za nobeno provinco,
ampak za kraljestvo. O tem je pri nas pisal samo Bogo Grafenauer. To so
bile pobude za Norisko rapsodijo. Dobro sem se zavedala, da si nekateri
mislijo “ena babnica nekaj piSe” in prezijo na vsako mojo napako.
Vendar nisem naredila nobene, ker mi je bila zgodovina od nekdaj pri
srcu in Ze kot otrok sem jo prebirala. Spominjam se Grudnove debele
Zgodovine Slovencev, ki jo je imel moj stari o¢e. Pri Mohorjevi druzbi je
izhajala, kakor skoraj vse knjige, ki smo jih imeli doma, v posameznih
zvezkih; vse je nesel v Kranj, v knjigoveznico PoZgaj — tam pod klancem
je bila, nad Kokro — in tam so jih zvezali v debelo knjigo. Brala sem tudi
Zgodbe Svetega Pisma na krasnem papirju, ki jih je prirejal FranciSek
Lampe in so tudi izhajale v snopicih. Prebrala sem Staretovo Obcho
zgodovino za slovensko ljudstvo. Pri nas doma so bile knjige zelo cenjene,
enako kakor pildi ali pa takoj za njimi. Pildi so bili svete podobe z bozjih
poti, ki so jih dali v okvir in so bile v hiSi. Vem, da sta sv. KriSpin in sv.
KriSpon visela nad posteljo v Podbrezjah, na ocetovem domu, na katerem
sem odrasla. Bila sta naSa hiSna zavetnika, ker so bili domaci nazadnje
¢evljarji. Predniki so bili Se mlinarji v TrZicu, dokler ni mlin pogorel in
lastniki z njim. Na eni strani so spali Stirje otroci, ki so preZiveli, na drugi
strani hiSe pa sta se jim oCe in mama zaduSila. Ne vem, od kod so
izvirali, ker so v Avstro-Ogrski ljudje prihajali od vsepovsod. Njihov
priimek je bil Golba.

KuSar: Kako to, da ste se rodili v Avstriji, v Dobrli vasi?

Malensek: Na Koroskem sem se rodila kot nusprodukt prve svetovne
vojne. Priimek Koni¢ sem dobila po mami. Star§i so me trimesecno
prinesli v Podbrezje, a sem eden redkih nezakonskih otrok, ki so odrasli
pri ocetu. Bil je ranjen na fronti, dobil je kroglo v plece, zato se je zdravil
v prostiji, spremenjeni v sanatorij. Med zdravljenjem se je seznanil z
mojo mamo, ki se je tja zatekla kot begunka. Iz njune zveze ni bilo nic,
vendar oce ni nikoli pozabil moje mame, jaz pa je nisem nikoli spoznala.
Ko sem imela pet ali Sest let, je prispelo pismo, jaz ga nisem videla, in v
hisi povzrocilo veliko razburjenje. Domaci so mi zabicali, da ne smem
oditi z nobeno tujo Zensko, ki bi me vabila s seboj in mi ponujala
bombone ali ¢okolado, tudi ¢e bi mi rekla, da je moja mama, ne, ker me
bo odpeljala in se ne bomo nikoli ve¢ videli. Vse tuje Zenske so mi bile
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sumljive in sem se jih Se dolgo izogibala. Moje otrostvo v Podbrezjah je
bilo resni¢no lepo. Bilo je pravi dar boZji. Poglejte tole fotografijo! Boste
rekli, da je to kmecki otrok?

KuSar: Videti ste kot puncka iz katerega izmed evropskih mest, lahko bi
bila tudi z Dunaja.

Malensek: Skoraj bi lahko bila, ¢e ne od tam, pa vsaj iz Ljubljane. Na
vasi sem veljala za razvajenega otroka, Ze zato, ker nisem bila smrkava in
umazana. Niti tega mi niso dovolili, da bi hodila bosa; to me je zelo
motilo in sem, Ce se je le dalo, skrila svoje sandale. Doma so bili ¢evljarji
in so nekaj dali nase. Stari oce in stric Andrej sta ¢evljarila po Koroskem,
zato sta marsikaj vedela. Cevljarila sta vse poletje, celo pomo¢nika sta
imela s seboj. Ded je kupoval knjige in vse prebral; bil je izobraZen in
podjeten. Ko so po prvi svetovni vojni v Trzicu ustanovili Peko, so bile
Ze Cisto drugacne razmere, zato moj oce ni postal Cevljar. Pri osemnajstih
je moral v vojno in ko se je vrnil, je zacel delati v jeseniSki Zelezarni.

KuSar: Kako se spominjate svojega oceta?

Malensek: Hm, spominjam? Saj je bil Se pred kratkim Ziv. Kako se ga
spominjam? Ja, oZeniti se ni znal. To je prvo, kar mi pride na misel.
OZeniti se ta ¢lovek ni znal! Pri nas doma se je neko jesen vse podrlo. Se
zgodi, veste, da je kar naenkrat vse drugace. Ker sem bila Se premajhna,
da bi se z vlakom sama vozila v Kranj, so me najprej dali v mes$¢ansko
Solo v Trzicu. Nune so imele zavetiSCe za sirote in vrtec za otroke Zensk,
ki so delale v trziSki tekstilni tovarni. Doma so se odlocili, da bom Sla
naslednje leto raje v kranjsko gimnazijo. Spri¢evalo sem imela dobro in
ko sva z o¢etom pri$la k ravnatelju Dolarju, je takoj rekel: “Puncko bomo
vpisali v drugi razred.” Tisto jesen, ko sem zacela hoditi v Solo v Kranju,
po nekaj dneh, ravno ko so spravljali krompir, je stara mama dobila hudo
pljucnico. Kakor da bi bilo zaCarano, je Se stric, ki je bedel ob njej, padel
in si zlomil kolk; iz komplikacij se je pozneje razvil rak. Takrat so se
zame zacele hude ure. Zdravnik je staro mamo zdravil tudi z mrzlimi
obkladki in z ocetom sva podnevi in ponoci hodila k potoku splakovat
rjuhe, da sva jo zavijala vanje. Pozdravila se je, a kaj ko so se ji kmalu
zacCele pojavljati gnojne bule na ¢lenkih. Nekatere so se zacelile, vendar
so na vse vecjih ¢lenkih nastajale nove. Dobila je kostno tuberkulozo in
je bolehala kar nekaj let. Pri gospodinjstvu so pomagale Zenske z vasi,
vendar samo pri najnujnejSem. Ponoci sem si navijala budilko, da me je
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prebujala, ker sem stari mami sama dajala zdravila in sem kar napre;j
Cutila smrtni strah, da jo bom naslednji¢ nasSla mrtvo. Zame se je dobe-
sedno nekaj sesulo. Potlej je prisla teta iz Kovorja in rekla: “Francelj, ti
se bo§ moral oZeniti, ¢e ne, bo $lo vse v ni¢.” Tudi stara mama mu je Ze
dosti prej prigovarjala, naj se oZeni, pa je vedno odgovarjal: “Saj nam je
fletn’! A nam ni fletn’?”

Kusar: Potem se je vendarle porocil in dobili ste dva brata in sestro.

Malensek: Brata sta Ze oba mrtva, s sestro pa Se kdaj kam odpotujeva.
Bila je zelo prizadevna, diplomirana ekonomistka je.

KuSar: V Slovenski enciklopediji piSe, da ste poklicna pisateljica, vas
opus pa kaze, da vas je pisanje drzalo ves as, ne glede na razmere.

MalensSek: Ni bilo idealno, ker mi tudi pisanje ni bilo zlahka namenjeno.
Kot dekle sem pisala iz samega navduSenja in vneme. Marija Kmetova je
pisala in Ilka Vaste, z obema sem se poznala, celo prijateljevala, z Marijo
Se posebno, ker je stanovala zraven mene, na Prulah. Ilka VaSte je imela
lesene predalc¢ke s kartoncki, pravo “racunovodstvo”; popisala je vse
osebe romana in jih znacajsko oznacila, tudi starost, ker mora$ paziti, da
kakSna oseba ne ostane premlada, ko se zgodba razvija, ali da je ne
postara§ preve¢. To ni bilo zame. Izbrala sem si osnovne osebe in
predvidela konec, predvsem pa pustila nastopajocim, da Zivijo, in jim
prepuscala reakcije in odlocitve. Pazila sem na logiko, ne na preracunano
dogajanje, ampak na logiko. Ne bi rekla, da sem od njiju prevzela
Stafetno palico, ker sem bila bolj pod vplivom nordijskih pisateljic. Zelo
me je oCarala Norvezanka Sigrid Undset. Nordijci so bili takrat v vseh
pogledih popularni, tako njihovi romani kot telovadci in vzorec pri
pletenju. Nekaj ¢asa so nosili zastavo in navduSevali smo se nad vsem,
kar je priSlo s severa. Sigrid Undset je bila zame seveda previsok vzor,
ker je prihajala iz popolnoma drugacnih razmer. Njen oce je bil arheolog
in odrasla je tako reko¢ sredi mitoloSkih svetov. Potem ko je dobila
Nobelovo nagrado, so Slovenci brali veliko njenih prevodov.

KuSar: Ste Gosto Berlinga tudi brali?

Malensek: Ah, seveda, kako ga ne bi. No, to je literatura, ali ne? Se
danes bi rekla, da je to literatura. Gosta Berling je krasen roman.
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Kusar: V njem so zelo razli¢ni liki, ki jih zmore oblikovati samo velika
Zenska.

Malensek: Pri nas so bile popolnoma drugacne razmere in razseZnosti.
Rekla sem, da mi pisanje ni bilo namenjeno, ker sem se pri devetnajstih
letih porocila.

KuSar: Porocili ste se v bogato druZino, mar ne?

Malensek: V Dravlje, tam sta tast in moj moz imela res moderno tovarno
pohistva Malensek na Celovski cesti. Z najsodobnejSimi stroji. Vam bom
pokazala katalog, v katerem so moderne kuhinje, spalnice, herren zimmer
— to ni bila soba za gospoda, ampak pravi nobel druzinski salon. Tast je
kot fant ostal brez starSev in je z nahrbtnikom odSel po svetu. V Nemciji
se je zaposlil in se kmalu porocil. Ker je bilo njegovo dekle iz zelo
bogate nemske druzine, njune zveze niso odobravali, zato sta takoj po
poroki odsla v Svico. Tam se jima je rodilo enajst otrok, vendar si je on
vedno Zzelel priti nazaj v Ljubljano. Leta 1935 mu je to tudi uspelo.
Mirno lahko recem, da me je taS¢a poiskala za v svojo hiSo.

KuSar: Kako poiskala?

Malensek: O, da ne boste naredili romana iz mojega Zivljenja! Bilo je
prvega decembra in s prijateljico sva bili prosti. Takrat sem bila v sluzbi
v zavarovalnici. Narodni praznik je bil, zato sva §li v Sentvid na razstavo.
Ker je bilo mraz, sva Zeleli v gostilni popiti ¢aj, a so bile vse polne
moskih. Imela sem devetnajst let in za dve mladi dekleti se ni spodobilo,
da bi sami hodili v nabito polne gostilne. Kon¢no sva §li Se v gostilno K
Tonetu in videti je bilo, da tudi tam ne bo ni¢. Bilo je polno, zato sva se
obrnili, ampak vidite, kako ¢loveka usoda poiSce. Poklicala naju je ena
izmed lastnic gostilne, ki je ravno pogledala iz kuhinje, in naju zvabila
nazaj, v posebno sobico, v kateri sta sedela samo gospa in gospod. Gospa
je govorila nemsko, znala je le kakSno slovensko besedo, jaz pa sem
nemsko znala. Sploh ne vem, kako je to §lo, ampak ¢ez kako uro smo bili
7e kot dobri prijatelji. Potem je gospa za kakSen hip izginila in se vrnila,
prav kmalu za njo pa je priSel v gostilno Se njen sin. Koncno sva s
prijateljico §li na ¢aj Se k njim. Gospodi¢ni seveda nista ods$li po mrazu s
tramvajem domov, ampak se je mladeni¢ ponudil, da ju bo z avtom
odpeljal v mesto. Ni¢ nisem opazila, da bi preskocila kakSna iskra, Se
sanjalo se mi ni, da bo ravno on moj moz. A se je zacelo. Cez teden dni je
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bil 8. december, praznik BrezmadeZne, bila sem v Podbrezjah, pri sosedu
smo klepetali in pili ¢aj — takrat se je povsod pil ¢aj, kakor se je pozneje
kava — pa je priSla maceha pome, ¢e§ naj grem hitro domov. UstraSila
sem se, da se ni kaj zgodilo, a Se preden sva prisli domov, je zacela
negodovati: “Ni€ ne poves, da bo priSel Zenin, nobena re¢ ni prstimana.
Kaksna pa si, da vse zamol¢i$!” KakSen Zenin le, sem si mislila, le o ¢em
govori? Ko sem zagledala siv renault, s katerim sva se takrat vrnili iz
Dravelj, sem rekla macehi: “KakSen Zenin, saj te ljudi komaj poznam.”
Doma pa oce: “Tile trije so prisli vprasat zate, a ne vem, kateri se Zeni.”
Eden je drzal velik Sopek roZ in moj oce je ¢udno gledal. Saj je bilo res
videti trapasto.

KusSar: Boste napisali spomine za slovensko kulturno zgodovino?

Malensek: Ne, to pa ne, saj zdaj vam pripovedujem. No, za novo leto
sem dobila Ze zaro¢ni prstan. Tako na pamet kupljen, za en prst preozek,
za drugega preSirok. Kmalu so povabili oceta in maceho na obisk v
Dravlje, da bi videla, kaj vse imajo. V njihovi tovarni so Ze takrat
uporabljali velike prostore za prodajni salon, v katerem so imeli raz-
stavljene izdelke. Maceha mi je kar naprej govorila: “Tam ti pa ne bo
ni¢esar manjkalo, saj imajo vsega dovolj.” Tega sem se veckrat spo-
minjala, ko so nam vse pobrali. Obdobje bogastva je bilo kratko, ker so
nas takoj po vojni resili skrbi za prevelik ugled in posvetno imovino;
tasco, ki je bila rojena v Nemciji, in tasta so pa Se izselili iz Slovenije.
Videla sem, kako brutalni so bili.

KusSar: Ste morda pisali dnevnike?

Malensek: Sem, s presledki. Nekaj jih Se imam, ¢eprav nisem nikoli
pisala povsem zdrZzema. Trikrat sem doZivela pravo katastrofo. Najprej v
Kranju, ko sem imela na uredniStvu Gorenjca veliko rokopisov, pa so
prisli Nemci, vse zaplenili in zmetali v kanjon Kokre. Nekaj zvezkov, ki
sem jih zalela pisati na zatetku okupacije, sem v Sentvidu malo pred
koncem sama nehote zazgala, ker sem jih skrila za kotli¢ek na Stedilniku.
Resda ni vec gorel, a je bil Samot vro¢, ker sem prej kuhala perilo, in po
odhodu esesovcev so bili Ze vsi zogleneli. Po vojni sem imela v Sentvidu
na podstreSju veliko omaro in Se zaboj, v katerem so bila shranjena stara
pisma, za katera mi je najbolj Zal, tudi FinZgarjeva, pa revije, rokopise,
knjige, vendar je takrat ljudska oblast Cistila podstre§ja in so po nekem
odloku, ko mene ni bilo doma, vse odpeljali v smeti.
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Kusar: Ste veliko pomagali partizanom?

MalenSek: Se preved, o, Se preve¢. Ko so odpeljali tasta in tas¢o, z
mozZem nisva stanovala pri njiju, ampak v najetem stanovanju, v katero
sva se preselila Ze pred vojno, da smo vsaj ob nedeljah imeli en dan samo
za naso druZino. Pri Malenskovih je bilo veliko dela, Ze pisarniskega, kaj
Sele drugega; vsak dan sem hodila delat k njim, tudi s strankami, in s
svakinjo sva skupaj gospodinjili. Komaj sem imela kaj ¢asa, da sem
vzela Mili v narocje. Sin se je rodil Sele med vojno.

KuSar: V tistem obdobju niste ni¢ pisali?

Malensek: O, sem: trgovske pogodbe, pa potrdila za place in nakazila za
pokojnino. Takoj po osvoboditvi sem videla, kaksna je nova oblast. Pred
hiSo so bile zloZene deske v velikih trikotnih skladovnicah, kakor je v
navadi. Prisli so partizani, da bi pobrali, kar je bilo. Bilo pa je veliko:
strojev, lesa, furnirjev, kemikalij za politure in Se vse, kar je bilo doma.
Imeli smo volc¢jaka, reveZ je vso vojsko preZivel samo ob polenti in je bil
privezan na kratko. Ker mu je neki partizan vseeno prisel preblizu, mu je
malo nacel hla¢nico. Oni pa je potegnil pistolo in ga ustrelil v vamp. Prosili
smo ga, naj psa pokonca, ker se je zvijal po tleh in tulil, vendar ga ni hotel
ustreliti. To je bila necloveska trdosrénost. Med vojno sem jim spravila
veliko materiala na Jelovico, najve¢ lekarniSkih izdelkov, ker sem imela
zvezo z lekarnarjem Oblakom. Ce bi vojna trajala samo $e en teden, bi se
tudi moja druZina preselila nazaj k MalenSkovim, ker sta se obe svakinji
porocili. Gotovo bi odpeljali tudi naju z Rihardom, kakor so tasta in tas¢o.
Najbolj se mi je smilila taS¢a, ki je priSla na dvoriSce v svoji roZasti
flanelasti halji, ogrnjena z volneno odejo, saj so jim rekli, naj samo za hip
stopijo iz hiSe. Potem so jih spehali v avto in odpeljali v Maribor in ez
mejo. Mi seveda nismo vedeli, kaj je z njimi. Samo zato, ker je bila rojena
v Nemciji! Odpeljali so tudi eno izmed svakinj, ki je bila noseca, Ceprav je
bil njen moZ v partiji, in ju imeli vse leto zaprta v Mariboru. Stanovanje v
Fondovih blokih in lastnino — oce ji je dal najboljSe pohistvo in Se klavir —
sta izgubila. Samo klavir sta dobila nazaj, ker ga je oznovec, ki se je vselil
v njuno opremljeno stanovanje, porinil v Supo na dvoriScu. Vse to smo
preziveli. Moj mozZ je zavzel staliS¢e, da so ga uniili, jaz pa sem mu
odgovorila: “Dva otroka imava in morava plavati, ¢e noceva utoniti.”

Kusar: Kako ste telesno zdrzali pisanje debelih romanov? Vidim, da niste
imeli niti elektri¢nega pisalnega stroja, napisali pa ste na tisoCe strani.
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MalensSek: Vcasih sem imela vneta oba ramenska sklepa, vendar na roko
nisem hotela pisati. Oddajala sem Ciste rokopise, zato sem Se pretipkavala.
Za mano ni nikoli nihée popravljal, niti jezikovno. Zgodovinski roman
ne more biti kratek. Prvega, Bratstvo, sem napisala na podlagi Kralje-
dvorskega rokopisa, za katerega se je pozneje izkazalo, da je ponaredek.
Med vojno sem ga pisala zaradi nostalgije. Delo Crtomir in Bogomila je
nastalo, ker sem oboZevala PreSerna. Ko sem bila $e majhna, mi je oce
bral Orglarcka iz knjige Balade in romance. Razlozil mi ga je; pri
desetih letih sem Ze dobro poznala vsega PreSerna, pa tudi Stritarja in
Jenka in vse druge klasike. Niso me brigale razprtije razlagalcev, mnenja
o Crtomiru, ki je bil za nekatere junak, za druge izdajalec, ampak me je
Zivo zanimala usoda slovenskih knezov, Boruta in njegovega sina, ki so
ga vrnili z Bavarske. Pri Slovenskem knjiZznem zavodu jih je bilo nekaj,
ki so podobno cutili kakor jaz; prav gotovo je bil med njimi urednik
Bozidar Borko, izobrazen gospod, soustanovitelj drustva prevajalcev.

KusSar: Kaj vas je pripravilo do pisanja indijanske kronike?

Malensek: Mislite Tecumseh. V Podbrezjah je bil nekaj ¢asa Zupnik
Franc Pirc, ki je bil misijonar med Indijanci. Poleg Barage in Knobleharja.
Bil pa je tudi prvi slovenski sadjar in veledrevesnicar, ki je gojil veliko
sadnih sort. Sadovnjaka pod farovZzem, ki ga je zasadil, se Se spominjam,
drevesa so bila zasajena v ravnih, dolgih vrstah. Zaradi njega so bili po
vsej Gorenjski sadovnjaki, ker je sadno drevje zastonj ali za majhen
denar dajal kmetom. Nekaj ljudi je navdusil, da so §li v Ameriko, v kateri
je bilo veliko zemlje, in zaceli gojiti sadje. Mnogi so postali veliki
farmarji. Doma smo imeli njegovo knjigo, v kateri je opisal indijansko
Zivljenje in misijonarska potovanja. Ta veliki moz me je navdihnil. V
Minnesoti je mesto, ki se imenuje po njem.

KuSar: Kritiki vas v glavnem niso razumeli, bralci pa.

Malensek: Mogoce poznate moj roman Minuta molka, ki je izSel pri
Cankarjevi zalozbi leta petinSestdeset? Generacijska zgodba se plete
okoli zdravnika, ki sem ga postavila v Kranjsko Goro, simboli¢no, ker je
blizu tromeja in ker sem ta kraj dobro poznala. V pisateljsko drustvo sem
veliko hodila, saj sem bila dolga leta vodja gospodarske komisije. Ker so
gospodje bolj brihtni od Zensk, se seveda niso pustili poniZati z obnav-
ljanjem inventarja, iskanjem denarja in s skrbmi za hiSe in so raje
poiskali kakSno Zensko. Nasli so mene; dokler nisem §la v pokoj, sem
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skrbela za Bled, Beli kriZ in TomSicevo. Veste, koliko je bilo opravkov in
pritoZevanja? Ob izidu tega romana sem bila v drustvu, ko je kurir
prinesel nove izvode za druStveno knjiznico. Zaceli smo se pogovarjati o
njej in takrat je vstopil akademik Josip Vidmar. Takoj se je obregnil
obme: “Ali mislite, da boste nas sedemdesetletnike zdaj kar odpisali? Ne
boste nas pokopavali, ker smo Se tu in mislimo tudi Se kaj narediti.”
Nihée se mu ni upal nasprotovati, sama sem se zagovarjala, da je to
priznanje generaciji, v katero sodi tudi moj oce. On je gnal svoje, ¢eS§ da
je roman le epitaf. Janko Smole, ki je bil takrat predsednik vlade, jo je
tudi prebral, a mu je bila vSe¢. Zdi se mi, da sem v njem vcasih imela
zagovornika. Zelo hitro se je razvedelo, da je bil Vidmar hud name, in o
knjigi ni iz§la niti ena sama vrstica. Zenski se v slovenski knjiZevnosti ne
godi dobro, ¢e ji moski ne naredijo prostora.

KuSar: Kaj je po vasem poglavitni razlog, da je vaSe obsezno delo
spregledano?

Malensek: Brez dvoma to, da sem Zenska, pa tudi roman Temna stran
meseca, s katerim nisem hotela nikogar izzivati. Verjela sem, da bi lahko
tudi pri nas izSel roman, ki obravnava drugo stran, domobransko, ker
sem sklepala po Tihem Donu. Ce je lahko Solohov pisal o kozaskem
Zivljenju, imamo lahko tudi mi roman, ki bo predstavil stvari taksne, kot
so. Pa je sledila katastrofa. Iskren pisateljski kolega mi je povedal, da je
Matija Macek tolkel po mizi in zahteval, da me naucijo kozjih molitvic —
to je pomenilo, da me je treba zapreti. Knjiga je povzrocila zamero nad
zamerami. Nekaj dovolj moc¢nih prijateljev me je reSilo pred zaporom.
Ko sem napisala trilogijo Sonce je obstalo, so priznali, da je to prvi vojni
roman. Zajela sem SirSe, saj smo vsi vedeli, da se na nasem koScku
zemlje ni dogajalo le eno. V glavnem so iz vsega izvzemali samo
partizansko legendo in jo povzdigovali nad vse. Inkret je roman slabo
ocenil, lahko bi rekla, da me ni maral, govoril je o inflaciji besed,
premajhni napetosti in ne vem, o ¢em Se. Saj mu ni¢ ne zamerim. Ko sem
dobila Zupancitevo nagrado, je bil neki moj znanec duhovit in mi je
rekel: “Zdaj pa spet niso vedeli, ali naj te zaprejo ali naj ti dajo nagrado.”

KuSar: Kaksne so bile reakcije na roman Temna stran meseca?
Malensek: Knjiga je bila pri pri¢i razprodana. Izdala jo je Drzavna

zalozba Slovenije in takrat je bil direktor Ciril Vidmar, akademikov brat;
pri izrocitvi rokopisa ni bilo nobenih tezav. Tudi Vladimir Kavci€ je bil
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takrat tam in Kajetan Kovic in te fante je o¢aral moj slog. To je bilo nekaj
popolnoma drugega kot takratna partizanska literatura, saj sem bila prva,
ki je pogledala na drugo stran — to je priznala celo literarna veda, ki se je
najvec¢ ukvarjala s tem romanom in s Plamenico.

KuSar: Najbrz zgodovinskih romanov literarna zgodovina ni marala, niti
biografskih, saj so tudi Kajzerja spregledali. Nobenega literarnega zgodo-
vinarja ni bilo, ki bi si upal javno zagovarjati vrednost tega Zanra. Morda
je bil preve¢ burzoazen. Mira Miheli¢ je bila tudi Zenska, vendar v
druga¢nem socialnem okviru.

Malensek: Mira Miheli¢ je bila dama in Lili Novy so pravili grofica. No,
baronica je bila, kajne, in nekaj ¢isto posebnega. Moja posebnost je bila
popolnoma drugacna.

Kusar: Ce bi bili tako slaba pisateljica, Nova revija ne bi pravkar
ponatisnila romana o PrimoZu Trubarju, Plamenice.

Malensek: Brez popravkov so ga ponatisnili, tudi jezikovnih, in to po
petdesetih letih. Trubarjevo prvo Zeno Barbaro, ki je bila héi celjskega
lekarnarja, sem odkrila pri Francetu Kidricu; to se mi zdi ¢isto mogoce,
ker je Trubar imel prebendo pri sv. Maksimilijanu v Celju, ki mu jo je dal
trzaSki Skof. Zdaj mislijo, da je imel $tiri Zene, to mi je Ze Borko povedal.
Res je zmerjal, vendar se mi je zdelo, da tako hud pa tudi ni bil, da bi ob
njem vse pomrle, zato sem ga pustila pri tretji.

KusSar: Ste v vse kraje, v katerih se dogajajo vasi romani, tudi odpotovali?

Malensek: Takoj po vojni sem dobila potni list, ker je Vladimir Bartol
organiziral branje v Trstu, in Se deset dolarjev je smel vsak zamenjati.
Ker ga pozneje ni nihCe zahteval nazaj, sem ga zadrZala. Potovala sem po
Nemciji, po vseh Trubarjevih poteh, bila pa sem tudi v Vzhodni Nemciji;
tam so mislili, da bom kar ostala in jim posredovala jugoslovansko
knjizno produkcijo. K njim sem priSla, ker sem prevajala Bredla, ki mi
ga je ponudil Potr¢, trilogijo Sorodniki in znanci. Vzhodni Nemci so mi
ponudili sluzbo, dvosobno stanovanje, trabanta in hrano v pisateljski
restavraciji, v kateri so stregli tudi kitajske specialitete, ¢e si jih narocil
dve uri prej. Kar precej sveta sem videla, vso Evropo, tudi po Rusiji sem
hodila. Ce si samo doma, ni nic.

KuSar: Kdo so bili vasi literarni kolegi?
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MalensSek: Bila sem popolnoma brez generacije, vanjo so sodili prav tisti
izmed nas, ki so med vojno najve¢ izgubili. Ce me sprasujete po prija-
teljih, je bil to Anton Vodnik, ki je tudi stanoval blizu mene. Tone je bil
prijatelj, za kakrSnega se mora clovek zahvaliti Bogu, kadar ga v Zivljenju
dobi. Ko sta bila s Kocbekom $e prijatelja, sem tudi jaz lahko brala, kar
je Kocbek prinasal iz Pariza; pozneje, ko se je Kocbeku dobro godilo, pa
s Tonetom nista ve¢ imela stikov.

KuSar: Ste se morda sreCevali s Cirilom Kosmacem, ki je bil samo leto
mlajsi od vas?

Malensek: Ne. Ce bi povedala zelo po pravici, bi rekla, da se nisva
marala, ¢eprav ne vem, zakaj ne. Nisva nikoli govorila o tem, vendar sva
oba vedela.

KuSar: Morda zato, ker je bil Se kar velik hohstapler, mar ne?

Malensek: Res je bil. Hodil je kot kakSen baron in zelo rad je imel
vplivne ljudi.

KuSar: Zidar in Vuga sta bila verjetno premlada, da bi se druZili; kaj pa
Andrej Hieng?

Malensek: Hieng je bil pozneje moj sosed, dobro sva se razumela.
Mlajsi so bili videti malo oSabni, seveda ne vsi, a to je bila znacilnost
povojne generacije. Nisem se druZila z njimi, vendar sem jih redno brala.
Mene so navdihovali slovenski klasiki, sem pa dobro opazila, da moder-
nisti prenasajo k nam tuje sodobne vplive. Nisem mogla brez Dostojev-
skega, Tolstoja, Dickensa, Galsworthyja in Nordijcev. Kmalu sem brala
tudi Joycea in Faulknerja, Kafko, Bolla, Pasternaka. Tone Vodnik mi je
posojal knjige modernih pesnikov, ki jih je dobil pri prijateljih; obéudoval
je Eliota, Pounda in Dylana Thomasa, ki je do danes ostal moj najljubsi
pesnik. Takratnega zahodnega doZivljanja se organsko ni dalo prenasati k
nam, ker so bile razmere, v katerih smo Ziveli, popolnoma drugacne.
Mene je pri tujcih navdihovalo predvsem to, da so poskusali izkopati, kar
je bistveno zanje, zato sem tudi jaz hotela izkopati tisto, kar je bistveno
na naSih tleh. Slovenska umetnost ne more uvaZzati tujega bistva, moramo
ga najti v svoji zemlji in domacih ljudeh.

KuSar: Se strinjate, da je Ivan Pregelj velik zaklad?
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Malensek: Je, za vsak stavek ves, da je njegov. Ko smo stanovali v
Vizmarjah, se je kdaj pa kdaj oglasil, Geprav je Ze tezko hodil na Smarno
goro, v svojih zdravih letih pa je bil njen zvesti obiskovalec. Nasa vrata
so bila vedno na stezaj odprta. Pogosto je prihajal komponist Ciril
Pregelj in vCasih sta se srecala pri nas. Ciril je imel Ze napisano glasbo za
opereto Srce nikdar ne laZe, jaz pa sem mu napisala besedilo, ki ga je
bilo treba podtikati pod note. Res naporna nasprotna pot. Zelel si jo je za
svojo sedemdesetletnico in res so jo veckrat izvedli. Proze najmlajSih ne
berem vec, raje gledam Discovery, kakor da bi brala pisatelje, ki so od
preobilja precej utrujeni. Preve¢ poceni seksualnih tém je. Ko vzamem v
roko Delovo poletno zgodbo in na pol strani nastejem Sestkrat napisano
besedo pizda, ne obrnem lista. Zakaj bi ga? Da bi Se naprej preStevala te
traparije? Vsebine pa ni. PereCih stvari se izogibajo. V umetniSkem
ustvarjanju smo v resni krizi, ne vsi, veCina pa; kako se bomo iz tega
izvili, ne vem, Ceprav se ¢loveStvo mora izkopati. Dokler smo bili za tako
imenovanim zidom, je bila informacija pomembna, danes pa nas zasipajo
s slapom smeti. VC€asih so pisali o ganljivih ljubeznih, ocetje so se bili
pripravljeni Zrtvovati za svoje otroke, vse bi storili, da o materinski
ljubezni sploh ne govorimo. Zdaj so brez€utnost, surovost, brezobzirnost
postale nekaj normalnega. Ce bi el danes pisat literaturo o ganljivih
ljubeznih, bi rekli, da si zmeSan. Ne vem, ali bi jo kdo sploh znal.

KuSar: Je prav, da se pisatelj zanasa na nadarjenost?

MalensSek: Ko nekaj nosis v sebi, moras spregovoriti o tem. Nadarjenost za
zgodbo potrebujes. Slovenci nimamo na pretek velikih zgodb. So v zgodo-
vini, povezane z velikimi osebnostmi. Trubar je velik, zgodovinska je tudi
takratna iznajdba tiska. Njegov Abecednik je bil igraca, dokler ni bilo
uditelja, §e posebno ker je bil napisan v gotski pisavi. Ceprav je Vergerij
zame zoprna osebnost, menda je bil rojen, da bi stal pred kralji, je vendarle
nagovoril Trubarja, naj tiska v latinici, in spremenil njegove prvotne
namene. Gotica bi nas celo pahnila v tridesetletno vojno in ne vem, kaj bi
bilo potem s Slovenci. Ce bi postali protestanti, ne bi bilo ni¢ bolje, ker je
bila krS¢anska vera v primeri s protestantsko naravnost mehkuzna. Odpu-
S¢anje grehov je ljudi pomehkuZilo, saj je bil Ze poboZen vzdih dovolj, da
je Bog odpustil. Protestantizem je bil bojevitejsi, tudi zelo razumarski, zato
je pregnal vse Custveno: petje, romanja, slikarstvo, kiparstvo. Kdor preganja
umetnost, ni moj prijatelj in ne morem ga imeti rada.

KuSar: Kako so vasi domaci gledali na vase pisateljevanje?
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Malensek: Moj oce me je rad bral, kar pa zadeva moza in otroke, bi
lahko napisala Cudno knjigo o tem, a je ne bom. Moski 18¢ejo pri Zenskah
poniznost. KakSne so vaSe izkuSnje?

KuSar: Prijatelji ne, moZje pa Se vedno, poslovno je zaZeleno Se celo
veliko poniZnosti.

Malensek: Na vseh podrocjih so skrbeli, da mi domisljavost ne bi stopila
v glavo. Na sreCo sem imela okoli sebe veliko moskih, ki so imeli
zaupanje vame: prva sta bila oce in ded, potem moj profesor za slo-
vens$cino Niko Kuret, ki bi mi v gimnaziji dal Sest, ¢e bi mi jo mogel dati.
V pisateljskem druStvu sta me cenila brata Ferdo in JuS Kozak. Ferdo mi
je pisal spostljiva povabila za sodelovanje v Novem svetu in Nasi so-
dobnosti. Bevk me je imel rad in s ¢rno limuzino, ki so mu jo podarili
italijanski partizani, on pa jo je dal v uporabo kulturi in prosveti, smo se
veckrat peljali po Sloveniji in nastopali. Tudi Magajna me je cenil. Bevk
in Magajna sta bila v uredniStvu zalozbe Lipa, pri kateri so izSle moje
knjige o Trubarju, Hrenu in Galusu: Plamenica, Inkvizitor in PosluSaj,
zemlja. Bili so Se gospodje, prostastvo ni bilo sprejemljivo. Kritike
nisem resno jemala, ker so me precej zmerjali. Potrla me ni, ker bi sicer
nehala pisati. Najvecjo spodbudo sem Crpala iz velikanske naklade svoje
prve knjige in od urednikov v zaloZbah, ki so dobro vedeli, da mojih
knjig ni treba razprodajati ali voziti v VevCe. Dalo se jih je prodati,
¢eprav so nosile tako sumljivo ime, kot je bilo moje.

KuSar: Kako gledate na transcendenco?

Malensek: Clovek se res vprasa, kaj je nematerialno. Vsak atom, elektron,
nevtron, vse opravlja dolo¢eno nalogo, &eprav se tega ne zaveda. Ce je ne
bi, ne bi bilo te neznanske moc¢i atoma. Cesa se mi zavedamo? Se sploh
zavedamo, kje smo? Lahko ugotovimo, kje smo? Kje je ta hip nasa
Rimska cesta, po katerem delu vesolja potuje? Judje so, mislim, prvi
odkrili in poimenovali neskon¢nost ¢asa in prostora. Vecnost izvira od
njih. Sveti duh je pozitivna sila, ki vpliva na posameznike in na narode.
Se ve&, mislim, da obstaja neko valovanije, a od kod prihaja, ne vem.

KuSar: Vas ni¢ ne plasi beseda Bog, ki jo slovenski intelektualec danes
nerad izrece?

Malensek: Veste, danes je intelektualec zelo Sirok pojem. Intelektualec,
ki se z Bogom ne ukvarja, zame sploh ne more biti intelektualec. Ujel se
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je v plitve vode. Kam pa pridemo, Ce tisto, Cesar ne moremo izmeriti,
razglasimo za neobstojece? Malenkostni smo in tudi nasi doseZzki so zato
majhni. V samih drobnarijah Zivimo. Ce bi o umetnosti na televiziji
porocali toliko ur, kot so o tistem “komadu” nase oboroZitve, bi imeli
nekaj od tega, zdaj pa je videti, da podkupnin le niso dobili pravi ljudje.
Kmalu bodo Slovenci samostojni toliko let, kot so Ziveli v kraljevini
Jugoslaviji, pa poglejte, kaj so takrat naredili v dvajsetih letih in na
koliko podrocjih, kaj smo pa v samostojni Sloveniji. Ves Ple¢nik je takrat
nastal, najlepSe ulice v Ljubljani, univerza, toliko novih tovarn in podjetij
je zacelo delati, zdaj pa je le nekaj milijonarjev, vse preostalo pa je
Zalostna drobnarija. Ne zavedamo se, da gre za naso drZavo, za katero
odgovarjamo. Saj nam je vse le za kratek Cas izroceno v uporabo in
gledati moramo, da ne bomo izrocili slabSega, kakor smo sami prejeli.
Kvecjemu boljse.
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