
Samostanski zvonovi. 
Poslov. M. T. F. 

Božični večer je priplul, troseč veselje. 
Debela gosta megla se je vlegla na trudno, 
zasneženo zemljo. Goste snežinke so padale 
kakor belokrilati metuljčki na temne strehe. 
V obraz in lase so se sipale hitečim ljudem 
in se topile ondi kakor sladka nada v grenki 
resnici. Brleče svetilke so pošiljale na po­
beljeni tlak blede žarke, da so se bele snežne 
zvezdice, katere je dosegal mrkli žar luči, 
blestele kakor rosa ob jutranji zori. 

Razsvetljena so bila okna palač, hrupno 
veselje je donelo izpod bogato okrašenih bo­
žičnih drevesc v tiho, sveto noč. Drago vino 
se je penilo na polnih mizah mogotcev, ka­
terim ni bilo sredi bogastva znano, da žive 
ž njimi bitja, ki nimajo za lačne zobe niti 
trde skorjice suhega kruha. In v to veselo 
drvenje v Šumečih, blestečih dvoranah je 
donelo ubrano, mogočno petje samostanskih 
zvonov. — — — — — 

Glasilo se je to zvonenje, kakor bi ho­
telo karati vse brezskrbne in brezsrčne mo­
gotce in bogataše. 

Listek. Na voglu najlepše, krasno razsvetljene 
palače, iz katere je veselje in živahnost naj­
bolj donelo v mrzlo, tiho, sveto noč, je stal 
poleg ženice, ki je pekla kostanje, zelo borno 
oblečen mož, drhteč in tresoč se mraza. 
Bledi obraz mu je razsvetljevala ulična 
svetilka. 

Iz globoko uklesanih gub na njegovem 
obrazu sta odsevala beda in glad. 

Ves večer je stal siromak na ulici in 
gledal vesele in zadovoljne obraze mimoido­
čih ljudi ter upal, da dobi kak milodar — 
brez prosjačenja 

Saj se bere ubožcu potreba v trudnih 
očeh. Toda iz gub na čelu tega bledega moža 
ni znal nihče brati, kaj trpi njegovo srce. 

Matere so nosile mimo njega igrače in 
mnogotere druge stvari za svoje otroke, 
možje so hiteli s polnimi zavitki in izginjali 
v gosti, vlažni megli. Prodajalci so nosili 
vsakovrstne stvari mimo in mu jih ponujali: 
«Kupite, kupite za otroke!* 

Žalosten nasmeh mu je obkrožil vsaki­
krat od mraza otrpla usta, oko se mu je 
stemnilo, in iz prsi se mu je izvil globok, 
otožen vzdih. Na dom svoj je mislil, na 
temno sobico tam v predmestju, daleč od teh 
blestečih hiš in palač. Na ženo svojo je 
mislil, ki mu leži bolna doma na trdih deskah, 
na otroke, ki se stiskajo k svoji mamici in 

si, — proseč jo kruha, huhajo v zmrzle 
i prstke. Srce mu je hotelo počiti od 'žalosti. 

Kako rad bi se bil zjokal, ali solze so 
mu pošle, saj jih je prelil v življenju že 
mnogo, mnogo . 

In nihče mimoidočih ljudi ni opazil te 
srčne bede v obrazu bledega moža. Kako 
tudi, ko je vsakemu srce kipelo od veselja? 

Osmo uro so oznanjali udarci iz line 
samostanskega stolpa. Zdramil se je bledi 
mož iz motnih sanj in zopet se spomnil 
gladnih svojcev. 

Tedaj se pa ni več sramoval. Prvega, 
ki je prišel mimo, je poprosil s tresočim, 
tihim glasom milodara. In potem vsakega, 
ki ga je zagledal. Vsi so ga začudeno motrili, 
nekateri ga celo karali, zakaj prosjači — a 
nihče mu ni dal ničesar. 

Mraz je prihajal, ljudi je bilo vedno manj 
na ulici. Nad bledim možem v razkošno 
opravljeni dvorani pa je vladalo veselje — 
nič skrbi, nič bede ni bilo v svetlih prostorih. 

Ha, zadovoljni ljudje morajo pač imeti 
dobro srce! 

Tja se napoti torej bledi siromak, kjer 
sta sredi hrupnega veselja tekmovala zlato 
in srebro z baržunom in svilo. 

A zapodili so ga, ga zvali berača in 
se mu smpjali z groh"tom — vmes pa so 



samostanski zvonovi peli tožno, tožno v bo­
žično noč 

Bledi mož je obupno taval domov, po 
tihih ulicah je stopal počasi, saj so ga za­
puščale moči — telesne in duševne 

Doma ga je sprejel jok in stok. Žena je 
ležala na mrzlih deskah mrtva, otroci so 
ji klicali v bledo, trdo lice: »Mamica, ma­
mica!* Toda mrtvo je bilo materino 
srce — nemara je počilo od žalosti 

Nem je gledal mož drago lice svoje žene. 
Potem pa je vzel svoje otročiče in šel ž njimi 
v samostan naznanit smrt svoje zveste dru­
žice, da bi ji dušo spremili v nebeško višavo 
samostanski zvonovi. 

Usmiljeni bratje so dali možu jedil in 
drv. In zakuril je ubožec, da ne bi zeblo 
speče mamice, kakor so rekli otroci. 

Drugi dan so peli tožni samostanski 
zvonovi zopet mrtvaško pesem. Peli so jo 
bledemu siromaku — in njegovim otročičem. 

Dnevniki so pisali, da se je v predmestju 
čez noč zadušila ubožna družina, ker je iz 
zakurjene, pol razpadle peči uhajal moreči 
plin v sobo. 

Ker ljudje niso hoteli pomoči bledemu 
možu in njegovi deci — jim je pomogla 
mrzla, bridka smrt. 

Nihče razun starega patra in samostan­
skih zvonov ni spremil mrtvih revežev k 
večnemu pokoju 

Življenje v kavarni. 
Poroča Tih. Opazovalec. 

Če ima kmet čas, se po leti vleže v hladno 
senco, po zimi pa vsede za gorko peč. To je 
tudi najpametneje. Mestjan si pa po zimi in 
po leti svoj prosti čas krati ali po kavarnah 
ali po krčmah. 

Po gostilnah mestjanske ljudi opazovati, 
ni nič zanimivega. Tam ljudje le pijejo, jedo, 
kričijo in se kregajo. Kdor bi hodil v gostilne 
samo ljudi opazovat, bilo bi mu dolgočasno. 
A celo nekaj druzega je, če opazuješ ljudi 
po kavarnah. Iz načina, kako se človek vede 
v kavarnah, se lahko spozDa njegov posel, 
njegov značaj, polovica človeka se lahko v 
kavarni spozna. Vsedi se v kavarni enkrat k 
majhni mizi v kotičku, prižgi si smodko in 
poglej po dolgi, širni dvorani. 

Mlad mož prihiti v kavarno, zavžije s 
hlastno naglico za južino svojo navadno por­
cijo kave ali mleka in zopet odhiti. To j« 
mlad trgovec, ki še mora delati z vsemi 
silami in močmi, da ga tekmeci ne ugonobijo, 

Stari trgovec, ki je že trden v sedlu, ne hiti 
tako. Spoznaš ga najlažje, kje začne citati 
časnik. Gotovo pogleda najprej narodno­
gospodarske članke, poročila iz borze, prelista 
inserate, in še le potem začne citati naprej 
pri politiki. Pije pa črno kavo, likerje (mestni 
izraz za šnops), zavžije mehko­kuhano jajce, 
sploh kaj močnega. Advokatje ne zahajajo 
mnogo v kavarne. Oni se radi živo razgovar­
jajo, v kavarni pa ni družbe za to. Časnike 
čitajo hlastno, kakor bi jim bilo že vse znano, 
potem pa: adijo kavarna! Profesorji prečitajo 
vse, kar dobijo v roke, in vse natanko. Za 
njih ima vsaka beseda globok pomen. Držijo 
se modro, kakor bi hoteli tudi razbrati, kar 
je med vrstami. Ako pride človek z resnim 
obrazom v kavarno in pogleduje na desno in 
na levo, kakor bi se na pol čudil, na pol 
jezil, da se cela kavarna ne prikloni pred 
njim, to je gotovo sodnijski uradnik. V listih 
čitajo najraje sodnijske obravnave in včasi 
pogledajo hudo čez list, kakor da bi čutili 
kje v bližini hudodelnika. Penzijonisti se ve­
dejo, kakor bi bila cela kavarna njihova 
Sitni so sebi in drugim. Debeli ljudje najrajš. 
čitajo šaljive časnike, mladi, po imenu in 
časti hrepeneči ljudje pa politične. Najtežje 
je presoditi mirne, tihe igralce, najsi že igrajo 
karte, domino, šah ali kaj druzega. Človek 
ne |ve, ali so neumni ali duhoviti. Na vsak 



način torej znajo ti najbolj prikriti svoje te­
meljne lastnosti. Dame (skupno ime za gospe 
in gospodične), ki prihajajo v kavarno, imajo 
take nazore, da bi se človek vsako minuto 
lahko parkrat ž njimi skregal, ako bi ne 
vedel, da mora biti proti damam uljuden in 
dvorljiv. Včasi zabredejo v kavarno tudi 
mlade, kakor ogenj žive gospice. Prignala 
jih je radovednost in čez prag jim je pomagal 
stopiti pogum. Doma pa brezdvomno niso iz 
mesta, ampak z dežele ter ne poznajo mestnih 
navad. Vedejo se nerodno. Vidi se jim, da na 
teh tleh niso doma. Ko pijejo kavo, gledajo 
plaho okoli, zdaj smeh zadušijo, zdaj se zopet 
glasno zasmejijo, potem pa izginejo brzo na 
Hlico. 

Ni to celo življenje, ki se dogaja po 
kavarnah, a kos življenja je vendar. 

S m e š n i č a r . 
Odkritosrčno. Zdravnik vpraša bolnika, 

kako kaj diha. »I, tako, noter pa ven, ako 
sem pa na mrazu, pa še celo meglo diham U 
odgovori bolnik. 


