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Cankarjev deseti roman Milan in Milena (1913) zaznamujejo žanrske, zgodbene in 
pripovedne inovacije. Ni samo prvi avtorjev pravljični roman, pač pa je tudi prvi 
slovenski pravljični roman, katerega pravljičnost določa simbolistična estetika s 
poetično lepoto in sugestivnim hrepenenjem. Medtem ko pravljična perspektiva 
zaobseže predvsem idealizacijo pravljice kot drugega (lepšega in boljšega) sveta, 
sestavljata pravljični okvir dve lastnosti, tj. pravljični začetek in selstvo. Poleg 
žanrskih novosti so pomembne tudi zgodbene in pripovedne inovacije: med prvimi 
npr. ljubezen kot vrhovna vrednota in pot do spoznanja ter samota in dolgčas kot 
obliki plemenitega individualizma; med drugimi pa kritika kapitalistične družbe 
skozi optiko moškosti in ženskosti ter zgodbeni paralelizem oziroma paralelizem 
moške in ženske perspektive.

Cankar’s tenth novel Milan and Milena (1913) is marked by genre, story and nar-
rative innovations. It is not only the author’s first fairy-tale novel, but is also the 
first Slovenian fairy-tale novel, the fairy-tale of which is determined by symbolist 
aesthetics with poetic beauty and suggestive longing. Whereas the fairy-tale per-
spective sencompasses the idealisation of the fairy-tale as another (more beautiful 
and better) world, the fairy-tale framework consists of two qualities: the fairy-tale 
beginning and relocation. Beside genre innovations there are important story and 
narrative innovations: love as the supreme value and symbolist element, longing as a 
way out of modern nihilism, loneliness and boredom as a signifier of noble individu-
alism, critique of capitalist society through the optics of masculinity and femininity, 
and the narrative parallelism or parallelism of the male and female perspective.

Ključne besede: sodobna literarna pravljica, simbolistična estetika, pravljična per-
spektiva, žanrske, zgodbene in pripovedne novosti

Key words: contemporary artistic fairy-tale, symbolist aesthetics, fairy-tale per-
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Ivan Cankar je svoj roman Milan in Milena podnaslovil z oznako ljubezenska 
pravljica. Izmed desetih romanov je samo trem dopisal podnaslov, prav zadnji 
roman pa je podnaslovil z literarnovrstno oziroma žanrsko oznako pravljica. V 
članku1 me bo zato zanimalo, za kakšno vrsto pravljice gre in zakaj lahko roman 

	 1	Raziskava je nastala v sklopu raziskovalnega programa št. P6-0265, ki ga je sofinancirala 
Javna agencija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije iz državnega proračuna.

1.01 Izvirni znanstveni članek – 1.01 Original Scientific Article
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poimenujemo pravljični roman. Inovativnosti Cankarjeve žanrske izbire se ne bom 
posvetila le zato, ker gre za prvi tovrstni Cankarjev roman, ampak tudi zaradi 
tega, ker je Milan in Milena prvi pravljični roman na Slovenskem; pri tem pa bom 
pozorna tudi na zgodbene in pripovedne novosti.

Do desetega2 romana Milan in Milena (1913) si je Ivan Cankar (1876–1918) 
že pridobil status odličnega pripovednika in inovativnega romanopisca, čeprav je 
bil del slovenske kritike in javnosti do njegovih literarnih del še vedno zadržan. 
Do zadnjega romana pa kritika3 ni bila samo zadržana, ampak je bila pretežno 
negativno nastrojena. Bernik (1974: 357) iz ocen v revijah in časopisih ter drugih 
odmevov povzame ugotovitev, da naša kulturna javnost romana ni sprejela pozi-
tivno; sprejela ga je celo bolj odklonilno kot npr. zbirko Volja in moč pred dvema 
letoma. Naj kot zanimivost omenim še ugotovitev, da se različnost mnenj tokrat 
ni izražala le med predstavniki idejno različno usmerjenih skupin, temveč se je 
drugačnost gledanja na Cankarjeva dela pokazala celo znotraj sorodno misleče sku-
pine publicistov, npr. med Henrikom Tuma in Albinom Prepeluhom, sodelavcema 
socialistične revije Naši zapiski, v kateri je prvi napisal izrazito negativno kritiko 
zadnjega Cankarjevega romana, drugi pa pozitivno. Z današnjega stališča se zdi 
absurdno, da so obtožbe v večini kritik pravzaprav zgolj ponovitve očitkov, ki jih 
je Cankarjevo leposlovje moralo prenašati vse od začetka, in so se kot dolgočasne 
repeticije zlivale tudi po Milanu in Mileni, Cankarjevi 25. knjigi: proslavljanje 
visoke obletnice Cankarjevega ustvarjanja ob izidu tega romana je bilo zato za-
znamovano z grenkim priokusom že videnega.

Ko je Cankar s prvima knjigama, Erotiko in Vinjetami (1899), razvil svoj slog v 
odprtih osebnih položajih, zunaj obeh veljavnih miselnih sistemov druge polovi-
ce 19. stoletja, tj. izven liberalističnega pozitivizma in krščanskega dogmatizma 
(Paternu 1989: 94), si je nakopal permanentne očitke predstavnikov prav teh dveh 
sistemov. Tako so mu tudi ob izidu 25. knjige Milan in Milena spet očitali »stari 
pesimizem« ter nepovezanost vsebine in nerazvidnost sporočila. Medtem ko mu 

	 2	Ivan Cankar je najbolj (pri)znan kot dramatik in pisatelj kratke pripovedi; status romanopisca 
se v slovenski javnosti gradi postopoma in nesistematično. Napisal je deset romanov: Tujci 
(1901), Na klancu (1902), Hiša Marije Pomočnice (1904), Gospa Judit (1904), Križ na gori 
(1904), Martin Kačur (1906), Nina (1906), Marta (nedokončan roman, pisal ga je od 1904 
do 1907), Novo življenje (1908), Milan in Milena (1913). Čeprav so bili Cankarjevi romani 
v preteklosti označeni tudi z etiketo povest ali novela, sem jih s pomočjo sodobne defini-
cije romana v študiji Deset romanov Ivana Cankarja in sodobna definicija romana (2020) 
označila za romane.

	 3	Kot pri kritikah prejšnjih Cankarjevih del moramo tudi ob novih pisateljevih delih ugotoviti 
nemoč literarne kritike, da bi se spopadla s pravimi problemi svojega interesnega področja, da 
bi literaturo obravnavala kot literaturo. Pri Volji in moči so se npr. ocenjevalci bolj ustavljali 
ob temeljni filozofsko psihološki dilemi človeka, pri Milanu in Mileni bolj ob psihološko 
etičnih in celo vzgojnih vprašanjih kakor ob umetniški problematiki del.

		 Roman so primerno označili uveljavljeni cankarologi šele kasneje. Zaradi omejenosti svo-
jega prispevka jih samo na kratko omenjam: France Bernik je o njem pisal na več mestih v 
okviru simbolističnega iskanje lepote duše ter razumevanja čutne in duhovne ljubezni (npr. 
v monografijah Tipologija Cankarjeve pripovedne proze, 1983; Ivan Cankar 2006), Janko 
Kos v Primerjalni zgodovini slovenske književnosti (1987) ter Erwin Köstler v spremni 
besedi k nemškemu prevodu romana. 
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J[ože] D[ebevc] v odklonilni kritiki v Domu in svetu očita napačno uresničitev 
hrepenenja v fizični smrti človeka, ki bi moralo vendarle biti (katoliško) hrepe-
nenje po onostranskem življenju, mu nepodpisani B. v goriški Soči (Bernik 1974: 
344–347) očita, kako je celotno sporočilo romana zgolj to, da je spolno življenje 
eden najvažnejših človeških pojavov. Recenzent4 se neprijazno posmehuje kar vsem 
Cankarjevim delom, ko ugotavlja, da ga rade berejo le dame in mladi fantje, ter 
izpostavlja njegovo mazaštvo in alkoholizem; omeni celo govorico, da mu manjka 
eno kolesce v glavi. Očitki o nepovezanosti oziroma razdrobljenosti zgodbe in 
nejasnosti sporočila se pojavijo tudi v nepodpisani kritiki (najbrž je avtor Fran 
Ilešič: Bernik 1974: 353–355) v Slovanu, le da se v tej kritiki podobni očitki končno 
povežejo še z uvidom o posebnostih Cankarjevega sloga: v tem romanu je to spoj 
realističnosti in sanjave romantike ter lirike in satire. Anonimni kritik je pokazal 
svojo razgledanost tudi z ugotovitvijo, da pravljica ni klasična in da je ne moremo 
primerjati z znanimi modeli, ni pa znal izpostaviti pravljičnosti kot posebnosti tega 
romana. V nadaljevanju bom naredila prav to: raziskala bom značilnosti pravljice 
in jih povezala s pravljičnostjo simbolizma, hkrati pa osvetlila inovacije novega 
žanra Cankarjevega romanopisja, tj. pravljičnega romana.

Poimenovanje pravljica v Cankarjevem pripovedništvu ni novo, pojavilo se je že 
znatno pred Milanom in Mileno. Jožica Čeh (2001: 88) ugotavlja, da Cankar ni pisal 
pravljic v smislu pripovednih vrst, a je izraz pravljica nekajkrat zapisal v naslov in 
podnaslov svoje črtice, novele in romana. To se je zgodilo (Čeh 2001: 92) v Can-
karjevi noveli Kralj Malhus (1901), zbirki novel in črtic Knjiga za lahkomiselne 
ljudi (1901), obravnavanem romanu Milan in Milena (1913) ter črtici z naslovom 
Pravljica (1910). Novela Kralj Malhus je nastala že leta 1899, s pravljičnim naslo-
vom V daljni deželi za zbirko Onkraj življenja, v korespondenci pa jo je pisatelj 
imenoval sentimentalna pravljica, ki je kasneje kot Kralj Malhus izšla v knjigi 
napadanih pripovedi – Knjiga za lahkomiselne ljudi (1901); celotna zbirka je bila 
sprva naslovljena Pravljice za lahkomiselne ljudi (Voglar 1968: 296). Koliko je ta 
novela vplivala na nastanek obravnavanega romana, ni raziskano, dejstvo pa je, da 
je novela res pravljično obarvana in v njej poteka napad na dvojno spolno moralo in 
karikirano politično avtoriteto. Pomenljivo pa je poimenovanje literarnih oseb, saj 
že v tej noveli nastopata Milan in Milena: oblastni kralj se namreč zaljubi v lepo 
deklico Mileno, ki pobegne z Milanom. Milan in Milena se pojavita kot literarni 
osebi tudi v povesti Potepuh Marko in kralj Matjaž. Vložena ljubezenska zgodba 
o Milanu in Mileni ima pravljični začetek in številne druge pravljične prvine, zato 

	 4	Recenzent očita romanu tudi fragmentarnost, iz česar lahko, tako kot tudi iz ostalih izjav, 
sklepamo o njegovi nepoučenosti o značilnostih moderne književnosti, med katerimi je 
bistvena prav razpršenost razpoloženj, vtisov in motivov. Da je popolnoma nepoučen o 
slovenski literarni sceni in da tudi ne zna oceniti kvalitete pravkar natisnjenih del, dokazuje 
njegova trditev, da je dosti bolj (kot Milan in Milena) kvalitetna povest Naša vas Antona 
Novačana, ki je povsem povprečno besedilo, zaznamovano z didaktičnostjo in religiozno 
monolitnostjo. Glede na ponavljanje podobnih recepcijskih ugotovitev v različnih kritikah, 
ki odražajo takratno družbeno in kritiško situacijo, bi bila dobrodošla raziskava (kritiškega) 
vrednotenja zadnjega Cankarjevega romana, hkrati pa tudi vseh ostalih – sama je zaradi 
prostorske omejenosti svoje študije ne morem izpeljati. 
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ima najbrž celo več povezav z romanom Milan in Milena kot omenjena Pravljica. 
Za razlago pravljičnega romana Milan in Milena je pomembna še črtica Pravljica, 
ki pravljični perspektivi pridruži družbeno kritičnost v obliki satire, zato bi lahko 
to črtico poimenovali tudi socialna pravljica. V njej je pisatelj, tako kot v svojih 
političnih spisih, kritiziral posmehljiv odnos do umetnika: čeprav družba meni, 
da ustvarjanje umetnosti ni »pravo delo«, Cankar v socialistični maniri predstavi 
umetnika kot »kulturnega delavca«, ki si prav tako kot ostali delavci zasluži svoje 
delovne pravice in dostojno plačilo.

Strinjam se s Čeh (2001), da je Cankar v svoji literaturi pogosteje kot vrstno 
oznako pravljica5 uporabil pravljično perspektivo oziroma preskočil iz realnosti v 
sanjski svet, pač v skladu s svojim literarnim programom subjektivizma v Epilogu, 
kjer piše o tem, da so oči pokorne duši in njeni lepoti, torej ne vidijo samo realno-
sti, pač pa tudi izven vsakdanjih resnic. Dodajam še trditev, da je poleg pravljične 
perspektive v njegovih »pravljičnih« besedilih večinoma prisoten tudi pravljični 
okvir, kar je značilno tako za omenjeno črtico Pravljica kot tudi za roman Milan 
in Milena. Glede na to, da se pravljičnemu okvirju in pravljični perspektivi v ro-
manu Milan in Milena pridruži še avtorjeva vrstna oznaka (ljubezenska pravljica 
je podnaslov), je še toliko več možnosti za analizo tega romana kot pravljičnega 
romana. Najprej se je potrebno vprašati, kot sem predlagala na začetku študije, 
za katero vrsto pravljice gre oziroma katere značilnosti pravljice so v tem romanu 
prisotne. Glede na delitev pravljice na ljudsko in umetno, v okviru obeh pa še na 
tradicionalno in sodobno, je povsem jasno, da gre za sodobno umetno pravljico, 
poimenovano sodobna literarna pravljica, ki pa ima še dve značilnosti ljudske prav
ljice, pravljični začetek in selstvo,6 analizirani kot sestavini pravljičnega okvirja.

Pravljičnost Milana in Milene je torej potrebno navezati na literarno pravljico, ki 
se v 20. stoletju imenuje tudi moderna ali sodobna pravljica. Ta je elemente ljudske 

pravljice preoblikovala primerno svojemu sporočilu tako, da je največkrat notranji 
harmonični red sprevrnila v bivanjsko negotovost modernega subjekta – v Cankar-
jevem romanu se ta izraža v identitetni krizi naslovnih likov, ki se ob cikličnem 
osveščanju sprašujeta, kdo sta, kam gresta, kaj delata, in ljubezenskem hrepenenju. 
V sodobni pravljici se namreč na pomembnejši pravljični element običajno prilepi 
njegovo nasprotje, tako da se skozi zgodbo počasi relativizira ljudska pravljičnost, 
ki pa ni na ta način nikoli popolnoma izbrisana. Formula sodobne literarne pravljice 
(Zupan Sosič 2000: 315–316) je namreč zmanjševanje pravljičnosti zaradi vdora 

	 5	Slovenska literarna veda (Tancer Kajnih 1993: 8) termin pravljica samoumevno enači z 
ljudsko pravljico, kar pa spet zoži njeno recepcijsko polje večinoma na otroško občinstvo. 
Poimenovanje pravljica se še danes lahko zamenjuje s pripovedko, kar se je v preteklosti 
dogajalo z bajko. V slovenski publicistiki je Kobe (1987: 109–164) dokazala ohlapnost po
imenovanja za »nerealistično« pripoved, kjer prevladuje temeljni termin pravljica. Sinonimno 
se pojavljajo še naslednji izrazi: sodobna pravljica, moderna pravljica, fantazijska pravljica, 
domišljijska zgodba, domišljijska pripovedka. V študijah o pravljici nekateri raziskovalci 
uporabljajo termin knjižna pravljica, uveljavljena pa je tudi delitev umetne pravljice na 
pravljico in fantazijsko pravljico oziroma pravljico in čudežno pravljico.

	 6	Alenka Goljevšček obravnava selstvo v knjigi Pravljice, kaj ste? (1991: 60–68) kot eno izmed 
vrednostnih stalnic ljudske pravljice. Ta je značilnost pravljičnega junaka, ki se odpravi na 
pot zaradi različnih pravljičnih motivacij, in se seli toliko časa, da opravi svojo nalogo. 
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sodobne problematike oziroma njuna nova (medbesedilna) povezava. Na podoben 
način sta v Cankarjevem romanu modificirani tudi značilnosti ljudske pravljice, 
tj. pravljični začetek in selstvo.

Pravljični začetek (»V samoti, med gorami in gozdovi, je živel otrok«; Cankar 
1974: 135), ko se čas in prostor omenjata le kot nekaj univerzalnega, lahko razu-
memo kot del pravljičnega okvirja v smislu osvoboditve zgodovinskih pojmov 
sedanjega in preteklega – to osvoboditev v pravljici razumeta Klotz (1970: 4) in 
Lüthi (1947: 6) kot gibalo, ki naredi v pravljici čudežno za nekaj povsem naravnega 
in razumljivega. Ljudska pravljica se mora namreč čimbolj oddaljiti od empirične 
resničnosti, da bi se dokopala do harmonične slike sveta (Horvat 1986: 344), hkrati 
pa ne sme dopustiti, da se izgubi povratna zveza s to resničnostjo. Selstvo, druga 
lastnost ljudske pravljice, postane v Milanu in Mileni pomembno gibalo narativ-
nega toka, ki je tudi v ljudski pravljici kategorija za »odpiranje« prostora in časa. 
Dom je namreč ravnotežje, mirovanje, vsakdanjost; pot pa je avantura, srečanje 
ali dogajanje. Tudi v Milanu in Mileni odhaja Milan (Milena se sicer ne seli po 
zunanjih prostorih, ampak po različnih čustvenih in intelektualnih stanjih) na pot 
brez načrta, kamor ga nese hrepenenje, in pri tem upošteva pravljično logiko, ki 
uči, da lahko izgubljeno najdeš samo, če potuješ. Cankarjev roman je tu sodobnejši 
zaradi drugačne motiviranosti potepanja, saj Milana na pot (Mileno pa na pot po 
svojih identitetnih postajah) ne žene pravljična naloga, pač pa hrepenenje. Čeprav 
gre za sodobni lik tudi pri Mileni, še vedno oba delujeta kot pravljična junaka, torej 
kot medija notranjih sil, zaradi katerih ne moreta biti subjekta7 v pravem pomenu 
besede, saj ju usmerjajo »neznane sile« (teh ne razumeta tudi zaradi svoje puber-
tete), katerih izvori povzročajo v njima pravo identifikacijsko krizo.

Da Cankar preigrava elemente ljudske in umetne pravljice, dokazuje tudi avto-
refleksivnost znotraj samega romana, saj v njem kar osemkrat omeni izraz prav
ljica (tudi sinonimno z bajka) oziroma pravljičnost, pojasni pa tudi, da je resnica 
dostopna le v pravljici, saj je ta edini svetli prostor, v katerem lahko spregovori 
srce brez greha, hudobije in hinavščine, hkrati pa je v pravljici vse dosegljivo in 
verjetno. V navedenem odlomku8 je s pravljico povezana tudi bistvena komponenta 
hrepenenja, tega stalnega gibala Cankarjevih literarnih oseb, ki se skoraj poistoveti 

	 7	Tudi ta lastnost je dokaz (poleg ostalih) za pravljičnost tega romana, ki jo kmalu nadgradi 
njeno nasprotje: racionalna motiviranost Milanovega in Mileninega samospraševanja. Ta je 
najbolj nepravljični element, saj je v ljudskih pravljicah že vnaprej jasno, da človek sam ne 
zmore nič; če ga naselijo magične onstranske sile (Goljevšček 1991: 124), zmore vse, zatorej 
v pravljici odpade racionalni dvom v svoje poslanstvo.

	 8	»Imel je obilo knjig, ki jih je bral verno od začetka do konca, posebno tiste s podobami. 
Pripovedovale so o neznanih ljudeh, o daljnih krajih in davnih časih. Čudežne zgodbe o 
življenju, ki je onkraj vsega spoznanja, onkraj morja in onkraj zvezd. Vse je tam dosegljivo, 
vse je verjetno. Kaj je bajka, kaj pravljica? Vsa resnica je edinole v pravljici in v bajki. 
Tam govoré ljudje, kakor govori samo srce; brez greha, brez zle misli in hinavščine. Tam 
je junaštvo, ki gleda smrti v obraz in se ji smeje: tam je nedolžnost, ki strmi pohujšanju v 
lice in ga ne razume. Tam so silna, bučna mesta, so ceste, so palače — človek hodi, kam 
bi pogledal? Tam je solnce vse višje, tam sije nebo vse jasnejše. V gostih, pisanih gručah 
hodijo ljudje, čudno so oblečeni, tuji so obrazi. To so ljudje, ki živé svoje neznano življenje 
na zvezdah, na luni. Ti ljudje ljubijo, sama ljubezen je njih beseda, zaradi ljubezni živé in 
trpé in umirajo. Kaj je ljubezen?« (Cankar 1974: 137)
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z besedo ljubezen, tako da bi lahko Milanovo in Milenino hrepenenje (kar narekuje 
že oznaka ljubezenska pravljica) imenovali ljubezensko hrepenenje ali hrepenenje 
po ljubezni. V skladu z idealizacijo razume pripovedovalec pravljično kot drugo 
življenje, tisto, ki je edino vredno življenja, a se hkrati tudi zaveda, da tega življenja 
ni, zato se fatalistično vda v usodo, ko življenje poimenuje burka: 

Že tedaj, ko je sanjal o sijajnem razmahu velikomestnega življenja in trepetal ob teh sanjah, 
je bil namenjen, da plane v tisto življenje, bodi si kakoršnokoli, ali čist studenec, ali žabja 
mlaka. Nič ‘iskanja’ več, nič spominov na tisto pravljično ‘drugo’ življenje, nič koprnenja 
‘iznad sebe’! Udati se v to, kar je in kar najbrž ne more biti drugače! Smejmo se burki in 
ne mislimo na zaželeno tragedijo! (Cankar 1974: 190)

Že pred romanom Milan in Milena je pripovedovalcu in hrepenenjskim osebam 
pravljica pomenila svet resnice in poetične lepote, pravo nasprotje grdi in nepravični 
resničnosti. V uvodu novele Kralj Malhus je namreč zapisano, da je pravljica vir 
očarljive lepote ter prostor ustvarjalne svobode in neusahljive domišljije, zato je 
resničnejša kot življenje. Pravljico je avtor povezal tudi z ontološko pojmovanim 
hrepenenjem in sanjami, ki vznikajo iz trpljenja in bolečine. Ob povezavah med 
pravljico in njeno resničnostjo, sanjami in hrepenenjem, je Cankar v tej noveli 
takole opozoril na simbolnost pravljice: 

Ne misli, da so izmišljene tiste pravljice, ki jih pripovedujejo sanj pijani ljudje. Zlati sadovi 
na srebrnih vejah, začaranih kraljičen beli obrazi z velikimi sentimentalnimi očmi, zaljublje
ne rože in stari kralji z rdečimi nosovi – to ljubica moja niso izmišljene stvari. Tam je še 
vse kaj drugega, – tam je vse, o čemer sanjaš, kadar ti je težko pri srcu. (Cankar 1968: 213)

Misel o pravljici kot najbolj poetični obliki namreč ni nova, je samo nasledek 
romantičnega prepričanja, da določa poetičnost oziroma estetskost (romantične) 
poezije nasploh. Pravljica kot rafinirana, visoko estetska literarna vrsta za odras
lega bralca se je razcvetela zlasti v nemški romantiki (Čeh 2001: 87), v kateri je 
pesnik in teoretik romantične poezije Friedrich von Hardenberg Novalis določil 
poetičnost s posebno mero pravljičnosti oziroma svobodne domišljije kot bistvo 
romantične poezije, pravljico pa uvrstil v kanon poezije. Takšna pravljica, ki izvira 
iz subjektovih sanj in želja, predvsem pa iz svobode in ustvarjalne domišljije, se 
je znova razcvetela v obdobju simbolizma.

Kot Čeh (2001: 87) tudi sama vežem Cankarjevo razumevanje pravljice na 
simbolistično9 estetiko. Ta je pravljični svet enačila s poetično lepoto in popolno 
svobodo, pravzaprav z oddaljeno deželo, osvobojeno vsakdanjih banalnosti. Can-
karjevi liki vstopajo v simbolistično pojmovanje subjektivne lepote skozi vrata 
hrepenenja, sanj, polbudnega stanja, omamljenosti, posebne vznesenosti ali prepleta 
več razpoloženj oziroma stanj naenkrat. Tako Milan že na začetku romana hrepeni 

	 9	Prav simbolistična poetika je tisto sidrišče za definicijo pravljičnosti, ki lahko zadostuje 
za sodobno žanrsko določitev, katera vedno upošteva žanrski sinkretizem, torej ne samo 
pravljice, pač pa tudi druge žanre v romanu. Simbolistična estetika z vodilom sugestije 
namreč dopušča, da iz definicije pravljičnosti »izpadejo« tradicionalni čudežni dogodki. Če 
za tradicionalno pravljico velja, da jo poleg pravljične perspektive, pravljičnega uvoda in 
motiva selstva določajo tudi pravljični ali čudežni dogodki, pa lahko sodobno simbolistično 
pravljico določimo bolj ohlapno, torej tudi brez čudežnih primesi. 
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po lepoti in ljubezni, ko omamljen od poletne vročine in dražljivih vonjev narave 
sanjari o pravem življenju. V svet simbolistične lepote stopi skozi vizijo belih 
rok, ki ga popelje v vznesenost do izgube zavesti, sredi noči pa ga sladko-strašno 
koprnenje prebudi iz divjih sanj, da trepetajoč in jokajoč odpre okno in skoči na 
vrt v dišeče lilije; najdejo ga šele zjutraj, sopečega in krvavečega, a z odprtimi 
ustnicami kot za poljub in razprostrtimi rokami kakor za objem. Tudi Milena 
vstopa v simbolistično estetiko skozi hrepenenje in posebna stanja, ki pa so dosti 
bolj zastrta in prekrita s samospraševanji o morali in resnici: 

Ali vse, njene oči, njene ustnice, njene misli, njene besede in vse njeno nehanje je bilo kakor 
velik pisan prt, pod katerim je bilo nekaj drugega, tujim očem skritega, nikomur razumlji-
vega, lakomno zaklenjenega. (Cankar 1974: 161)

V odnosu do pravljičnih motivov se zrcali Cankarjev subjektivizem, saj je z njimi 
ravnal povsem svobodno, kar dokazuje že to, da ni napisal dela, v katerem bi bile 
pravljične poteze prevladujoče, ampak je v omenjenih besedilih vzpostavil (le) 
pravljični okvir in pravljično perspektivo. Sanjsko-pravljični motivi omogočajo 
Cankarju v različnih besedilih preplesti realnost in pravljičnost ter vzpostaviti su-
gestivnost: estetika sugestije pa je temeljna enota simbolistične poetike. Za pesniški 
jezik simbolizma (Paternu 1989: 99) je namreč značilno to, da ni hotel več biti jezik 
opisovanja in razlaganja, jezik dokončnega imenovanja reči in eksaktnega označe-
vanja. V ta namen tudi ni uporabljal t. i. dogovornih ali konvencionalnih simbolov, 
pač pa umetniške ali nakazovalne10 simbole, ki so polisemični; Marcel Raymond 
je simbolistične simbole zaradi tovrstne večpomenskosti imenoval polivalentni 
simboli (Paternu 1989: 103). Cankarjev subjektivizem v odnosu do pravljičnosti in 
hkrati tudi do simbolizma pa se ne kaže samo v vzpostavljanju pravljičnega okvirja 
in pravljične perspektive ter sugestivnosti kot skupnega imenovalca, pač pa tudi v 
posebnem razmerju različnih prvin, saj se sugestivni pravljični svet zapolnjuje z 
ironijo in satiro do političnih in cerkvenih avtoritet.

Prav na tej točki, kjer sem pravljičnost obravnavanega romana navezala na 
pravljico simbolistične poetike in torej razložila, da gre za sodobno (simbolistično) 
literarno pravljico ter s tem utemeljila prilastek pravljični, je upravičeno vprašanje, 
ali je obravnavano besedilo res roman. Vprašanje o vrstni oznaki Cankarjevih dalj-
ših pripovedi je že zelo staro: več kot sto let, torej že od izida njegovih romanov, 
se literarna kritika in literarna veda ukvarjata z nihanjem med oznakami povest, 
novela in roman. Tu ne gre samo za dilemo sočasne ali naknadne definicije, ki se 

	 10	Nakazovalni simbol je v tem romanu vsekakor lilija, ki poleg »konvencionalnega« pomena 
čistosti in nedolžnosti prinaša povsem nove, dekadenčne konotacije. Čeh (2003: 56) omenja, 
da je kot krščanski simbol deviškosti zapisana v Hiši Marije Pomočnice, ko Malči takoj ob 
vstopu v bolnišnico zagleda podobo device v beli halji z lilijami v laseh. Podoba lilije je po 
njeno doživela popoln preobrat v romanu Milan in Milena, saj se je iz podobe nedolžnosti 
spremenila v podobe največje pohotnosti. Milan namreč v svoji razklanosti med telesom 
in dušo doživlja premoč telesa in čutnosti in takrat ga v metafori obvladuje »žival«. Zelo 
pomemben simbol je tudi šminka na duši, ki izpostavlja maskiranost vsega in vseh, torej 
tudi duše. Najbrž je Cankarjeva zmožnost odstiranja mask tako karakterna kot tudi epohalna 
lastnost: Matajc (2017: 611) ugotavlja, da se je dunajska moderna veliko ukvarjala prav z 
odstiranjem maske.
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običajno razlikujeta zaradi različnih meril preteklosti in sedanjosti, pač pa za po-
sebnost slovenskega označevanja v času moderne, ki ni ponotranjilo protejskosti11 
romana kot najpomembnejše literarne vrste sodobnosti. Prisotnost najbolj tipične 
romaneskne lastnosti – sinkretizma – vsekakor pritrjuje tezi, da je Milan in Mi-
lena roman, saj sta v njem prisotna zvrstni in žanrski sinkretizem (več o obeh v 
Zupan Sosič 2017: 229–237); zaradi avtorjeve lirske naravnanosti in naklonjenosti 
simbolizmu in delno tudi dekadenci prevladuje lirizacija. Roman ne ustreza so-
dobnim kriterijem romaneskne identitete samo po sinkretičnosti, ampak tudi glede 
formalnih kriterijev, tj. proznosti, epskosti in formalnem obsegu.

Kljub temu da se do moderne pri nas še ni izkristaliziralo spoznanje, kako je za 
slovenski roman najbolj tipična značilnost ravno kratkost, je Cankar svoja besedila 
brez zadrege poimenoval romane, kot da bi se te zgodovinsko pridobljene izkušnje 
že zavedal. Vseh deset romanov, torej tudi zadnjega,12 je namreč v času pisanja, 
predvsem pa pred objavo in po njej, imenoval roman, čeprav je tudi sam večkrat 
nihal med poimenovanji. Medtem ko so ostali za njegove romane uporabljali 
izraze povest, novela in roman, je sam vsaj enkrat pri vsakem romanu upora-
bil oznako roman. Menim (Zupan Sosič 2020a: 147), da odločitev za to moderno 
oznako na začetku 20. stoletja dokazuje njegovo zavedanje o netradicionalnosti 
lastnih romanov, saj je takrat oznaka roman pomenila moderno (in za nekatere Slo-
vence tudi pohujšljivo), povest pa tradicionalno literarno vrsto. Kljub avtorjevemu 
označevanju svojih daljših pripovedi za roman pa so v času izida njegove romane 
največkrat poimenovali povest, nekajkrat tudi novela. Najbrž je označevanje delo-
valo po splošnem principu, saj je bilo takrat vrstno poimenovanje bolj naklonjeno 
izrazu povest. K temu sta prispevala dva razloga. Prvi izhaja iz prepričanja, da 
je roman lahko le epopeja (ki pa je Slovenci nismo imeli), katerega posledica je 
poenostavljena definicija »povesti kot slovenske variante romana« (Hladnik 1991: 
40–43). Drugi razlog je moralizatorske narave, saj se je katoliško obarvana litera-
tura zaradi erotične tematike romana (ta je bila v zadnjem Cankarjevem romanu 
še posebej kritizirana), zlasti v okviru Mohorjeve založbe, rajši odločala za termin 
povest kot »moralno neoporečno« vrsto.

S stališča sodobne literarne vede je zadnji Cankarjev roman nesporno roman, 
česar se je zavedal že avtor in ga tako označeval. Glede pravilne vrstne oznake je 

	 11	Ne samo roman, tudi definicija romana je protejska, zato evropsko-ameriško tradicijo po
imenovanja povzemam s sodobno (prehodno) definicijo (Zupan Sosič 2020a: 145): roman je 
zaradi svoje odprte, prožne in nedoločljive identitete opozicijska literarna vrsta; opozicijsko 
stališče si ni izbral samo do literarnovednih pravil, ampak tudi v razmerju do družbe, kulture 
in bralcev. Je daljša pripovedna vrsta s prevladujočo epsko oziroma pripovedno strukturo, 
najpogosteje zapisana v prozi, čeprav obstajajo tudi kratki, esejizirani, lirizirani in scenari-
zirani romani ter romani v verzih; edina razvojno neproblematična lastnost je sinkretizem. 

	 12	Cankar ni svoje pripovedi od vsega začetka imenoval roman, npr. Kraigherju piše v dveh 
pismih povsem drugačni opredelitvi. V 34. pismu imenuje pripoved povest, v 38. pismu pa 
roman: »Roman Milan in Milena se bliža koncu, ali tako počasi, da ne vem, če ga bom ob 
Novem letu že oddal. To je tista prokleta vestnost, da zaradi enega samega stavka po celo 
uro dirjam okoli mize in že sproti zakadim ves honorar.« (Cankar 1972: 88–90), medtem ko 
založniku Schwenterju spet označi svoje delo kot roman, ko ga prosi za predujem (Cankar 
1971: 239): »Prosim Te uljudno, ako Ti je mogoče, 200 kron na račun romana Milan in 
Milena.«
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imel pač smolo, saj slovenska literarna kritika in literarna veda ob izidu romana 
nista imeli dovolj znanja in poguma za pravilno označitev. Boj med oznakami 
povest in roman torej ni odsev časovne razlike ali naknadne klasifikacije, ampak 
bolj slovenska posebnost: skozi optiko dunajske moderne in evropskega simbolizma 
si je ta roman že ob izidu, tj. leta 1913, zaslužil oznako roman, ki je bila takrat po-
gosta in celo nevtralna odločitev za podobna besedila. Naj na tem mestu pohvalim 
Cankarjevo razgledanost in vztrajnost, saj je kljub vsiljevanju »napačnih« vrstnih 
oznak do zadnjega romana vztrajal pri oznaki roman. Najbolj pohvalno pa je dej-
stvo, da je poleg novih tem, idej in miselnosti ter pripovednih tehnik, modelov in 
načinov sistematično vnašal v pusto slovensko romaneskno pokrajino vedno nove 
žanre (več o tem v Zupan Sosič 2020a: 136–153), tokrat pravljični roman. Milan 
in Milena namreč ni samo Cankarjev prvi pravljični roman, ampak je tudi prvi 
pravljični roman na Slovenskem. To dejstvo je še toliko bolj pomembno, saj je ravno 
pravljični roman v slovenski tradiciji redek13 romaneskni žanr, čeprav vedno pri-
naša pomembne novosti in različne estetske konotacije, npr. v pravljičnih romanih 
Povest o dobrih ljudeh (1940) Miška Kranjca in Óštrigéca (1991) Marjana Tomšiča.

Pri pregledu takratnih romanov lahko ugotovimo, da ima le Mencingerjev 
roman Abadon (1893) oznako pravljica (bajka za odrasle), ki pa se v besedilu ne 
potrjuje, saj gre za zmes utopije, antiutopije in satire, obravnava pa vprašanja, 
ki so prisotna še v kasnejših podobnih romanih, na primer v Alamutu (1938): 
svoboda, zlo, prevara. Da Abadon ni pravljični roman, zatrjuje tudi sodobna 
analiza tega romana; Kermauner (1980: 344) pravilno ugotavlja, da je pripovedni 
namen tega romana povsem stvaren in poučen, predvsem pri nasvetu za uvedbo 
katoliškega liberalizma. Milan in Milena deluje povsem drugače od Abadona, saj 
pravljične fantastike ne uporablja v didaktične namene, ampak jih razvija kot vir 
univerzalne domišljije in estetskega sveta, hkrati pa svojo pravljičnost druži še z 
drugimi žanri, saj gre tudi pri zadnjem romanu za žanrski sinkretizem – ta je spoj 
pravljičnega, psihološkega in družbenokritičnega romana. Prav lastnosti zadnjega 
žanra se usklajeno prepletajo s satiro, ki dodaja simbolistični14 pravljičnosti nove 
dimenzije in tako nadaljuje Cankarjevo tradicijo pravljičnih motivov v satirični 
pripovedi. Literarna veda je že zgodaj pojasnila, da se je pisatelj ok. 1900 odločil 
za družbenokritično literaturo, ki bo obravnavala politične, družbene in socialne 
razmere. Med njena sredstva pa bi lahko prišteli tudi pravljične okvirje v Cankarjevi 

	 13	Najbolj zgoščeno so se pravljični romani pojavili ob koncu 20. stoletja, ko so z žanrskim 
sinkretizmom razgibali enodimenzionalnost pravljične perspektive. To velja predvsem za 
štiri romane: Óštrigéca (1991) in Zrno od frmentona (1993) Marjana Tomšiča, Nekdo je igral 
klavir (1997) Borisa Jukića in Tanaja (1996) Sanje Pregl. V 21. stoletju je npr. pravljični 
roman inovativno vstavljen v večžanrsko osnovo romana Sin in sin (2020) Sarivala Sosiča.

	 14	Za Cankarjev simbolizem ne veljajo očitki, ki jih je Bowra (Paternu 1989: 116) strnil v 
navedbo dveh temeljnih Mallarméjevih zablod: ločenost od narodovega življenja in verova-
nja, da je glasba cilj poezije. To, kar se je v Evropi uveljavilo šele ob poznem simbolizmu 
oziroma postsimbolizmu – vračanje k javni in družbeni dejavnosti – je bilo značilno za 
vse Cankarjeve romane, torej tudi za zadnjega. Navedenih »slabosti« prav tako ne moremo 
očitati celotnemu slovenskemu simbolizmu, saj kljub svoji simbolistični filozofiji in poetiki 
ostaja močno vezan v etično, narodno in družbeno akcijo Dovolj značilna in povzemalna je 
znana Cankarjeva izjava: »Ne v areni literature, v areni življenja sem stal.«
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noveli in črtici, znotraj katerih se oglašata ironija in satira na družbene, politične 
in cerkvene avtoritete.

Poleg splošnih značilnosti sodobne pravljice, ki sem jih v obravnavi že ome-
nila, modificira tradicionalno pravljičnost v tem romanu na poseben način prav 
družbena kritičnost, ki se ne izpelje samo skozi model družbenokritičnega romana, 
ampak tudi s pomočjo optike psihološkega romana. Tako se v romanu vzpostavita 
dve perspektivi: idealizirano pravljična in kritično realistična. Prva je prostor 
čistosti, iskrenosti, poštenosti, poetičnosti, lepote in vznesenega hrepenenja, in se 
s skupnim imenovalcem imenuje ljubezen, druga pa je mesto greha, zlaganosti, 
nepoštenosti, banalnosti, grdote in topega vegetiranja, povzeta v dveh besedah, 
burka in farsa. Dvojnost perspektive je premišljeno vkomponirana tudi v dvoj-
nost romaneskne strukture: roman sestavlja deset poglavij, pet jih je posvečenih 
Milanu, štiri Mileni, v zadnjem pa se prvič srečata oba, čeprav šele v smrti. Ne 
samo pravljična in realistična perspektiva, izmenjujeta se tudi moška (1., 3., 5., 7. 
in 9. poglavje) in ženska perspektiva (2., 4., 6. in 8. poglavje), in v obeh je spopad 
med pravljičnostjo in resničnostjo podoben. Rezultat tega spopada je napovedan 
že na začetku romana in se na koncu samo še potrdi: »Smrt, smrt! V smrti je iz-
polnjena ljubezen!« (Cankar 1974: 140), saj oba lika naredita samomor v Blejskem 
jezeru. Če deluje pravljična perspektiva sedativno in optimistično, pa realistična 
perspektiva vzpostavlja pesimistične podobe v korist družbene kritičnosti in želje 
po spremembi obstoječih razmer.

Ravno zaradi diametralne nasprotnosti pravljične in realistične perspektive so 
estetski in etični učinki pri branju tega romana še toliko večji, pripovedna empatija 
pa bolj razplastena. Cankar je bil namreč ob izidu tega romana še vedno eden izmed 
redkih pisateljev, ki si je z vsemi sredstvi prizadeval za prebujanje bralca, njegovo 
sočutno razumevanje (kar bi danes imenovali empatija; več o njej v Cankarjevih 
romanih v Zupan Sosič 2020c: 223–243) in neizprosno družbeno kritično osvešče-
nost. V žanrsko novost – pravljični roman – je sistematično vpeta tudi strukturna 
inovacija – zgodbeni paralelizem obeh likov oziroma paralelizem moške in ženske 
perspektive –, ki ga bom najlažje razložila z raziskavo karakterizacije, zato se bom 
v nadaljevanju posvetila interpretativni analizi te inovativne15 tehnike. Izmenjava 
obeh literarnih likov upošteva namreč njuno univerzalnost:16 Milan in Milena 

	 15	Inovativnost te pripovedne tehnike je zaznal že dr. Anton Dolar v kritiki Milana in Milene, 
objavljene v Dnevu. Sprašuje se, če je ta tehnika navdihnjena pri biografu Plutarhu, ki je 
v svoje življenjepise uvedel primerjalno metodo, tako da npr. življenjepisu slavnega Grka 
redno sledi življenjepis slavnega Rimljana, v obeh primerih vojskovodje (Bernik 1974: 
342). Demokratična izmenjava ženske in moške perspektive je redek pripovedni pojav tudi 
v sodobnosti: na tak način sta oblikovana npr. roman Pimlico (1998) Milana Dekleve in Da 
me je strah? (2012) Maruše Krese.

	 16	Da lahko Milana in Mileno razumemo kot univerzalno moško in žensko počelo, dokazuje 
več razlogov; naj navedem samo dva: lastna imena in Mesalina kot ženska vseh žensk. 
Lastna imena v tem romanu niso tako prisotna kot v ostalih; nadomeščajo jih obča imena, 
kot so gospodar, gospa, teta, prijateljica. Tudi lastno ime Mesalina nima nekega posamič-
nega pomena, pač pa označuje žensko počelo, saj jo avtor imenuje ženska vseh žensk. To 
je Milan na začetku romana iskal v različnih podobah, potem pa je iskanje univerzalne 
ženske zaokrožil z Mesalino, ki jo imenuje »en sam vroč dih, en sam krik« (Cankar 1974: 
213): bralec lahko le ugiba, ali jo je izbral zaradi njene moči (znana kot najmočnejša ženska 
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nista samo literarni osebi, pač pa dva položaja kapitalistične družbe na začetku 20. 
stoletja. Milan predstavlja zakodirano moškost srednjega (meščanskega) razreda, ki 
od inteligentnega fanta pričakuje odličen uspeh in nadaljnje šolanje v tujini, Mile-
na pa srednjeslojsko ženskost, ki od dekleta zahteva pripravo na zakonsko zvezo. 
Milanu, predstavniku moškega principa, se že na začetku romana zazdi znanost 
zelo hladna, zato svojega očeta učenjaka, odetega v črno17 haljo in molk, primerja 
s hudobnim in neusmiljenim čarovnikom; Milena, nosilka ženskega principa, pa 
že od otroštva doživlja družinsko življenje, ki naj bi ga po pravilih tradicionalne 
skupnosti nadaljevala, kot zlagano in umazano.

Do obeh svetov, v katera bosta po puberteti morala vstopiti, čutita odpor, stop
njevan celo do gnusa, tesnobno pa doživljata tudi otroštvo in mladost. Čeprav mo-
rata izpolnjevati različne naloge in prestajati različne preizkušnje, sta si neverjetno 
podobna: oba sta zaznamovana s samoto in z dolgčasom, iz modernega nihilizma 
pa ju poskuša iztrgati hrepenenje, ki se pri obeh zgosti v hrepenenje po ljubezni. 
Že na začetku romana sta opisana podobno: Milan se počuti popolnoma samega 
sredi bogate graščine in ogromnega vrta, Milena pa osamljeno sredi velike družine 
mnogoštevilnih tet in sester. Samost in samota nista opisani samo kot posledica 
disfunkcionalne družine, pač pa kot odslikava drugačnosti obeh literarnih oseb, 
katerih značajske posebnosti kažejo na poseben individualizem. Samota kot domo-
vanje individualizma je tipična poteza evropske moderne; Le Rider (2017: 67) celo 
ugotavlja, da je občutek samote pri pisateljih Mladega Dunaja tako močan, da se 
zdijo vse človeške vezi površinske in iluzorne. Samota,18 osnovna življenjska oblika 
individualizma v Milanu in Mileni, je posledica posebnega individualizma, o kate-
rem je največ pisal Nietzsche. Poimenovan je plemeniti individualizem (Le Rider 
2017: 59) in se bistveno razlikuje od prostaškega individualizma moderne družbe.

Tesni spremljevalec samote je dolgčas, ki to pomembno razpoloženje dunajske 
moderne v Cankarjevem zadnjem romanu zrcali skozi dvojno perspektivo. Najbolj 
enostavno je dolgočasje takrat, ko je z njim označena množica in pomeni neumnost, 
površnost in moralizatorstvo povprečnih ljudi, zapletenejše pa takrat, ko označuje 
razpoloženje naslovnih oseb. Znana Nietzschejeva teza o umetnosti kot begu pred 
dolgčasom se pri Milanu in Mileni ne more potrditi, saj nobeden izmed njiju ne 
usmeri svojega hrepenenja v umetnost, hkrati pa oba spoznata, tako kot Pavle 

rimske dobe) ali zaradi simbola razvrata, nemorale in dekadence, lahko tudi zaradi prepleta 
različnih konotacij.

	 17	K tesnobnosti romanesknega razpoloženja vsekakor prispeva črna barva, ki se v romanu 
ponovi kar 29-krat, največkrat v besedni zvezi črna halja in črna obleka, nato še v naslednjih 
povezavah: črni gozd, črno močvirje, črne (podplute) oči, črn zastor, črni stvor, črne veje, 
črne nižine, črna zemlja, črne noge, črne oči, črno (priskutno polžje) življenje, črna obleka, 
črna žival …

	 18	Nietzsche (Le Rider 2017: 62) jo imenuje kar domovina samota, ki je lahko led, beg, zmago-
slavje, provokacija; na splošno pa je cena, ki jo je treba plačati za potrditev individualizma. 
Obsodba individualizma je po Nietzscheju (Le Rider 2017: 59) še eden zadnjih odmevov 
krščanske morale, ki uči, da mora družba posameznika prilagoditi svojim kolektivnim po-
trebam, kar se imenuje sreča. Edvard Kovač (2005: 594) ugotavlja, da samota za filozofa v 
Nietzschejevi miselnosti ni zgolj biografski podatek, pač pa poklicanost. Natančne raziskave 
Cankarjevih navezav na Nietzschejevo filozofijo zaradi prostorske omejenosti v tej študiji 
ne morem izpeljati; več o njej v moji razpravi Nietzsche in Cankar (2020b: 269–287).
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in Judit v romanih Tujci in Gospa Judit, da umetnost večkrat ne more zapolniti 
duhovne praznine. Če je Milanu dolgčas19 že na začetku romana, ko se oddalji od 
primitivnega razumevanja ljubezni, se Milena dolgočasi ob tradicionalnih zapove-
dih in obredih, na primer pri prvem obhajilu in poroki še posebej zato, ker v obeh 
ne začuti nobene ljubezni, marveč zgolj pretvarjanje in hinavščino.

Ne samo moderno razumevanje samote, za karakterizacijo Milana in Milene 
je značilno tudi moderno razumevanje nevroze, prav tako potomec Nietzschejeve 
filozofije, ki jo je Hermann Bahr imenoval »nervozna romantika« oziroma mistika 
živcev, usklajena z »novo resnico«. V nervozni romantiki sta emocija in domišljija 
avtonomizirali in absolutizirali romantični subjekt (Le Rider 2017: 618) ter se 
eksplicitno povezali s čutno percepcijo, novi idealizem pa je izražal nove ljudi, 
ki se odzivajo z živci. Modernost in nevroza sta v zadnjem Cankarjevem romanu 
razumljeni (skoraj) kot sopomenki; na obe priznani lastnosti moderne sta se leta 
1913 še posebej ostro odzvala dva kritika, nepodpisani R. v Slovenskem narodu 
in Henrik Tuma v Naših zapiskih. Prvi očita naslovnim likom histeričnost; Milanu 
žensko histeričnost in Mileni moško histeričnost (Bernik 1974: 347–348), bralcu, 
ki bi to spačenost in pohabljenost želel razumeti, pa že vnaprej očita nezdravost 
(»Zdrav bralec tega tudi v pravljici ne verjame« Bernik 1974: 348). Drugi kritik 
določi oba lika za nenormalna, telesno in duševno bolna človeka, ki pa sta odraz 
pisatelja samega. Realni portret družbe, ki ga Tuma v romanu zazna, se mu ne zdi 
dovolj za izboljšanje družbe, zato očita Cankarju pomanjkanje poguma za reševanje 
problemov domovine, vere in družinske sreče.

V primerjavi z ostalimi liki (npr. gospodar, gospa, teta Fani, ženin), ki tvorijo 
realistični portret družbe, se Milan in Milena razlikujeta po hrepenenju – ta ju z 
zaupanjem v pravljični svet oziroma pravljično perspektivo sveta (vsaj na začetku 
romana) dviguje nad banalnost in pokvarjenost realnega življenja. Hrepenenje 
kot eksistencialno in esencialno počelo ju približuje ostalim Cankarjevim likom. 
Čeh (2003: 52) ugotavlja, da so Cankarjevi najpogostejši romaneskni liki boem, 
faliran študent, popotnik, umetnik, pohabljen otrok, ki ne zmorejo velikih dejanj. 
S pomočjo impresionističnega postopka v zgradbi in slogu so oblikovani kot 
silhuete,20 sence in obrobneži, potopljeni v svoj notranji svet, tj. v razpoloženjska 
in meditativna stanja razdvojenega jaza. Razpeti so med telo in dušo, med življe-
njem in hrepenenjem, med resničnostjo in sanjami. Delujejo, kot da se prestopajo 
na mestu, saj so ujeti v simultani čas, ko se preteklost, prihodnost in sedanjost 
zgostijo v soobstoj, njihova razpoloženja pa se odražajo v opisih prostora ali v 

	 19	Subtilni opis dolgčasa je pravzaprav kritika površnosti in neiskrenosti družbe in ljudi: 
»Ljubezen mu je bila nekoč silna, sladka in strašna skrivnost, pred katero je trepetaje bežal 
in ki jo je hkrati hrepenèč iskal, da bi jo spoznal vse do konca. Zdaj ga je dolgočasila, če je 
prepevala v rimah in gabila se mu je, če se je razgalila v kvanti« (Cankar 1974: 148); »Moža 
ni videla; ni ga ljubila, ne sovražila; bil ji je kakor senca, kakor prazna stena, kakor miza in 
stol. Če je govorila z njim, se ji je zdelo, da bere dolgočasno knjigo, ki jo bere človek zato, 
da zadremlje« (Cankar 1974: 210).

	 20	V noveli Poslednji dnevi Štefana Poljanca je Cankar zapisal, da je osrednji lik moderne 
literature ali najmarkantenjši dokument dobe silhuetna, neznatna oseba, ki se razkriva v 
trenutku. Takšni so pogosto tudi njegovi romaneskni liki, naj gre za Malči, Nino, Grivarja, 
Milana in Mileno. 
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simbolnih podobah. Takšna sta tudi Milan in Milena, le da se od večine Cankarjevih 
likov razlikujeta po usmeritvi hrepenenja, ki ga v tem romanu usmerja ljubezen. 
Ljubezensko hrepenenje je zaznamovalo že več likov (npr. Pavleta, Judit, Francko, 
Kačurja), vendar ne tako enoglasno, saj sta Milan in Milena iztrgana iz tipičnih 
socialnih (nista revna) nacionalnih in umetniških problemov, zato se ukvarjata le 
z ljubeznijo, ki je v celotnem romanu nadpomenka za lepoto, iskrenost, čistost, 
individualnost in hrepenenjskost.

Razumevanje ljubezni ju razlikuje od drugih likov, saj je njuno iskanje ljubez
ni tesno povezano s spoznanjem, kar spominja na Platonov Simpozij, v katerem 
sta ideji ljubezni in lepote povezani z dobroto in modrostjo. Eros se po Platonovi 
razlagi razvija v stalni sli po lepoti, v smeri hrepenenja po lepoti sami po sebi, 
težeč po izpolnitvi ideje lepote. Pojem duše (v romanu se pojavi kar 66-x) se stika 
s simbolistično poetiko, ki svoj temeljni pojem duša druži z dvema pogostima poj-
moma simbolizma (Paternu 1989: 95), lepoto in hrepenenjem kot označevalcema 
izrazito osebnega in ponotranjenega razmerja do sveta. Osnovni ljubezenski razkol, 
ki vodi oba lika na poti od iluzije do deziluzije, ni polemologija spolov, pomembni 
označevalec dunajske moderne, ampak prepad med dušo in telesom. Ta je skozi 
roman izpeljan tako, da se ne posmehne samo antični (Platonovi) ideji o razumu 
kot nasprotniku čustva, pač pa tudi katoliškemu privilegiranju duhovne ljubezni 
in meščanski konvenciji zakonske zveze. Če pravljični roman povzdigne ljubezen 
kot večplastno kategorijo, jo psihološki in družbenokritični roman secirata skozi 
kritiko zlaganosti cerkvenih in posvetnih obredov, npr. prvega obhajila, izobrazbe, 
zakonske zveze, materinstva; za takratno bralstvo je bil najbrž šokanten blasfemični 
opis prvega obhajila, predvsem opis katehetovih oči in ustnic, ki so takšne, kot da 
bi bile pomazane z medom, in primerjava uživalke hostije z levim razbojnikom.21

Razkol med dušo in telesom tako osvetljuje, prevprašuje in razbija številne 
stereotipe, npr. tabu telesnosti, enačenje seksualnosti z grehom, ne/odrešilnost 
religije, hlad in pustost izobraževanja, konfliktnost družinske celice. Pri tem se 
pripoved ponekod spretno izogne stereotipizaciji (npr. Milan na začetku živi med 
rožami in jih občuduje, kar je bilo stereotipno pripisano ženskam; Milena je ironič-
na in cinična, kar sta »moški« lastnosti; star spovednik svetuje Mileni, naj ne bo 
tako fanatično pobožna, kar izpodbija stereotip o »neživljenjskosti« duhovnikov), 
ponekod pa se jo v opisovanju oklene, kar romanu zniža kvaliteto. Zdrsi kvalitete 
se zgodijo predvsem tam, kjer je prevečkrat ponovljena konfliktnost telesa in 
duše in kjer je na sentimentalen, celo razumarsko razlagalen način pojasnjeno, da 
je telo kletka, duša pa ujeta človekova notranjost oziroma ogroženost duhovnega 
življenja; najmanj kvalitetni so prav nagovori personificirane duše, ki se iztečejo 
celo v monotono repeticijo in patetične apostrofe. Monotonija ponovitev pa je na 
nekaterih mestih zajela tudi povezavo dvojic duša-telo in Eros-Tanatos, obeh stalnih 
spremljevalk Cankarjevih romanov. Omenjene pomanjkljivosti ne znižajo vrednosti 
zadnjega Cankarjevega romana, ki je pomemben za slovensko književnost prav 

	 21	Milena opazuje svojo prijateljico Miro pri sprejemu hostije: »/…/ v tistem hipu pa je vide-
la, kako je Mira visoko vzdignila glavo, odprla usta nastežaj ter iztegnila jezik. Ves njen 
prebledeli, upali obraz z napol zatisnjenimi, belimi očmi se je zazdel neskončno gnusen, 
hudoben in zavržen, kakor obraz levega razbojnika« (Cankar 1974: 147).
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zaradi svoje posebne žanrske, tematske in pripovedne izbire. Ni samo prvi Can-
karjev, ampak tudi prvi slovenski pravljični roman, v katerem so prisotne številne 
zgodbene in pripovedne novosti.
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CANKAR’S NOVEL MILAN AND MILENA, THE FIRST FAIRY-TALE NOVEL IN 
SLOVENIA

Cankar’s last novel, Milan and Milena (1913), is the first Slovenian fairy-tale novel. In the 
discusion I researched the important acquisition of Slovenian literature by first analysing the 
characters of the fairy tale in this novel and connecting them with the fairy tale of symbolism, 
and then illuminated the others, through story and narrative innovations of the new genre 
of Cankar’s novel. The fairy tale of Cankar’s tenth novel originates from a contemporary 
art fairy tale, in which the fairy-tale perspective and the fairy-tale framework are decisive. 
While the fairy-tale perspective encompases primarily the idealisation of the fairy tale as 
another (more beatiful and better) world, the fairy-tale framework consists of two qualities: 
the fairy-tale beginning and relocation. I linked Cankar’s understanding of the fariy tale to 
the symbolist aesthetic, which equated the fairy tale world with the poetic beauty into which 
Cankar’s characters enter through the door of longing. The poetics of suggestion with sug-
gestive or artistic symbols (e. g. lily, lipstick on the soul) contribute to the symbolist fairy 
tale, ennobled with irony and satire. In the first Slovene fairy-tale novel, in addition to the 
aforementioned genre innovations, the following story and narrative innovations are present: 
love as the supreme value and symbolist element, longing as a way out of modern nihilism, 
loneliness and boredom as a signifier of noble individualism, critique of bourgeois mascu-
linity and femininity, the intertwining of a fairy-tale and realistic perspective, the narrative 
parallelism or parallelism of the male and female perspective.


