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kako razumeti film

montes

matjaž klopčič

Lola Montes
Francija/Nemčija 1955 110'

producent Albert Ca raco režija Max Ophüls scenarij Max Ophüls, Annette 
Wademant, po noveli La Vie Extraordinaire de Lola Montes Cecila Saint- 
Laurenta dialogi Jacques Natanson fotografija Christian Matras glasba 
Georges Auric igrajo Martine Carol (Lola Montes), Peter Ustinov (cirkuški 
manager), Anton Walbrook (Ludwig I), Henri Guisol (Maurice), Lise Delamare 
(ga. Craigie), Paulette Dubost (Josephine), Oskar Werner (študent)

Vsebina filma
Cirkus v New Orleansu, zadnja leta preteklega stoletja. Povezovalec 
napoveduje senzacionalen program, ki združuje “odlike spektakla, 
čustev, akcije in zgodovine Zvezda programa je slovita plesalka 
Lola Montes, ki s svojim drznim vedenjem polni mednarodne 
družabne kronike že pol stoletja. Pred gledalci bo predstavila poglavja 
svojega življenja, odgovarjala bo na najbolj indiskretna vprašanja in 
nastopala gola med zvermi. Vsi člani cirkusa Mamut - klovni, 
trapezisti, pritlikavci in akrobati - sodelujejo pri veliki predstavi, ki 
spretno zakriva globoko bolečino. Kajti Lola je do konca utrujena in 
izmučena plesalka z bolnim srcem. Spominja se enega svojih 
poslednjih ljubimcev, glasbenika Franca Liszta, ki ga je srečala na 
jesen svojega slabo izrabljenega, zavoženega življenja.

Kaj nam (danes) ostaja od filma
Desetletja po neuspeli premieri - z vsemi škandali in krivičnimi očitki 
- spoznavamo, da gre tu za visoko dovršen avantgardni film. 
Predvsem zaradi uporabe barv, ki odsevajo vrednosti dramaturgije 
centralne zgodbe; Ophüls slednjo dograjuje s flashbacki - scenami v 
cirkusu, v naravi, hotelih, gostilnah in posnetkih skorajšnje revolucije 
v Monakovem. V vseh pogledih gre za film, ki ga Evropa v tem času 
ni hotela sprejeti z odprtimi rokami. Še več: bojkotirala ga je, 
razrezala, razmontirala. Film je bil v pravem smislu preklet - 
“maudit”, kot bi rekli Francozi. Zakaj?
Uporaba cinemascopa v tem desetletju je bila sama po sebi tvegana. 
Predvidevam, da se zadnje kopije filma kvarijo, barve se spreminjajo. 
Odhajajo. Velike inovacije, s katerimi je Ophüls želel odpirati in ožiti 
filmski izrez (z vratci ob objektivu je poljubno sliko širil in ožil), se 
izgubljajo. Prav tako izgubljamo njegove rešitve zatemnitev, prehodov 
ene scene v drugo - je vse izgubljeno? Samo poglejte film, pa boste 
takoj videli, da je realizacija zahtevala izredno energijo. Ophülsa, 
človeka, ki je ustvaril izjemno in povsem novo delo, je neuspeh zelo 
potrl (film je bil finančni polom, Martine Carol je bila za svojo vlogo 
deležna hudih kritik ...), ob tem pa je dobil še brco publike, ki zahval 
pač nikomur in nikoli ne daje.
Kdor je videl premiere filmov (pa tudi dram) v Parizu ali v Cannesu, 
bo razumel hlad, ki ga lahko podeli publika “izbrancev” med in po 
projekciji kateregakoli dela. Strašno. Ta led, otopelost, krivičnost. In 
nasprotno, ovacije ob povsem povprečnih delih. Koliko sem jih že 
doživel?
Spominjam se predstave Goldonija v Atelieru. Sijajno gledališče, kljub 
temu pa smo na Goldonijevi predstavi Morskega monstruma sedeli 
povsem sami, dokler nas med odmorom ni obiskal sam direktor
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gledališča, ki ima sijajno lego v srcu Pigalla. Povabil nas je na čašo 
šampanjca, ker predstava pač ni šla. Spomnim se obraza Marie 
Dubois, pa izvedbe Jajca, Idiota, zmagoslavja Meseca dni na kmetih - 
prav tam, kjer je Delphine Seyrig s svojim mehkim, napol pojočim 
glasom očarala v predstavi, ki je bila izglasovana za najboljšo tistega 
leta ... Kje je šele Martine Carol, kje ubogi, nerazumljeni Ophiils s 
filmom, ki spominja na Fellinija osemdesetih let. (Ophiils pa je z Lo/o 
Montes poskušal v sredini petdesetih!)
Se norčujete? - Ne! Tako je bilo.
Kako, zakaj? Slabe kritike Sadoula, celo neugodna, nerazumna ocena 
Andreja Bazina: filma pariška publika nikakor ni hotela sprejeti in še 
manj razumeti. Protest, ki so ga podpisali mnogi ugledni avtorji tega 
časa v Figaroju, je samo odsev velikega nerazumevanja, s katerim so 
film ocenjevali. Številni kritiki so mu zamerili “težavnost, nepotrebno 
pretiravanje v stilu”, kar naj bi vsebino samo še bolj zameglilo. Ni 
bilo scen, kakršnih so bili vajeni pri Martine Carol, ki se je pogosto 
pojavljala v kopalnih kadeh, te pa so se vrstile od francoske revolucije 
do razcveta “la belle epoque”... (Poglejte prevod članka v Figaroju 
tistega leta: oceno filma Madame de...)
“Izmišljeni avantgardizem’’, je zapisal Sadoul. Montažo so nenehno 
popravljali, vse proti Ophiilsovi volji. Upali so, da bo normalna 
rekonstrukcija pripovedi lažja in filmu bolj prijazna. Pa ni bilo tako. 
“Pripoved škandalozne ženske in njenega življenja” ni bila nič 
prijaznejša. Orkestracija Ophulsove virtuoznosti je bodla v oči, 
prijatelji revije Cahiers du dnema so jo ocenili kot popolnoma novo 
in pogumno, vendar pa je računala na bolj izbran okus in večjo 
občutjivost gledalcev. Nič ni uspelo. Vse do danes film ostaja 
relativno malo znan in neuspel.
Naj danes - v letu 2000 - dodam lastno izkušnjo. Ogledal sem si 
svojo, popolnoma novo kopijo, narejeno v letu 1990, ki pa ni več 
uporabna: vsa črna, temna je. Barve negativa se kvarijo in kakor se 
kvari moja kopija, se verjetno kvarijo vse, ki so bile kdaj narejene, 
tudi tista, ki mi jo je gospod Patalas zaupal v osemdesetih letih v 
Miinchnu, kjer jo je ves vesel prikazoval v tamkajšnjem filmskem 
muzeju. Ne verjamem, da je tista kopija še polna barvnih odtenkov, 
ki sem jih videl pred petnajstimi leti. Verjetno izginjajo - na vseh 
kopijah. To je bil čas, ki še ni poznal zanesljive Eastmanove barvne 
tehnike, saj se je tovrstna produkcija šele začenjala. Zato sklepam, da 
na svetu ni več nobene kopije, ki ne bi že začela razpadati in izginjati. 
Enega velikih dosežkov kinematografije ni več mogoče videti na pravi 
način. Tehnika in razvoj barvnega negativa sta kriva za podobne 
nesreče. Danes si spet vrtim Lo/o, videl sem jo že vsaj desetkrat, 
poznam barve fresk in nekdanjih prizorišč, vse barvne odtenke, ki jih 
je Ophiils dosegal s takšno težavo in jih dandanes film izgublja.
Škoda. Zato Ophiils ostaja skoraj nepoznan: razen znanih pripomb 
na igro Martine Carol ostaja Lola Montes “un film maudit”, kakor 
bi rekli Francozi. Škoda, ampak tako je ...
To je bila zadnja predstavitev Ophiilsa in njegovega filmskega jezika, 
kinematografije človeka, ki se je vse življenje selil in ostajal brez 
trdnega doma. Njegov zadnji, najzanimivejši dosežek izginja, se kvari.
V tem je podoben svoji junakinji...
V filmu je Ophiils obsojal medijsko drznost novinarjev tistega časa, ki 
so hlastali za indiskretnimi podrobnostmi. Ta banalni svet in njegovo 
nerazumno radovednost je režiser obsojal - žal, zaman. “Grozljiva je 
želja, da bi radi izvedeli prav vse, hlastajo po osebnih podatkih, ki jih 
potem ne spoštujejo. Tako se pač ne dela. Ne gre!", pravi Ophiils leta 
1955.
Istočasno pa gradimo po Wagner ju projekt “totalnega spektakla”, 
originalno barvno skalo in variante izreza, ki ustvarjajo vtis 
spremenljivega formata ekrana in izpostavljajo neverjetno mobilnost 
kamere. Kamera se poigrava s scenografijo, rekviziti, osebami in 
njihovimi čustvi; vse to je zajeto v filmu Lola Montes. V resnici je 
mogoče govoriti o estetiki mobilnosti kamere.
Ta presenetljiva in povsem nova filmska forma prikazuje faze 
Lolinega življenja; spremljajo in delno zakrivajo ga zlati odtenki in 
številne, prirejene maske obraza. “Vendar posamezni odtenki 
prihajajo do nas in nas vznemirjajo. Ta ognjemet duha - kakšna 
odlična ocena - ne zakriva utripanja srca, zaradi katerega ob filmu 
vztrajamo, ga gledamo in z užitkom tudi sprejemamo.”
Angleški teoretik Paul Willemen odpravi Ophiilsa z vzvišenim 
stavkom: “ Ophülsova kinematografija je dramatizacija njegovega

občutka represije, preganjanja in zavrtosti; to pri Ophulsu občutimo 
kot pri preganjanem Zidu, ki je vse svoje življenje pravzaprav bežal, 
ob tem pa iskal priložnosti za filmsko delo in dograjevanje lastne 
vizije.”
Geoffrey Nowell Smith pa ga leta 1999 v svoji knjigi opiše takole: 
“Ophiils je imel za seboj že desetletje gledaliških režij, ko se je lotil 
filma z ekranizacijo Prodane neveste, tej pa je sledilo nadvse uspešno 
Ljubimkanje (Liebelei, 1932). S tema filmoma je Ophiils vstopil v 
nemški zvočni film tridesetih let, vendar je moral že v letu 1933 kot 
Žid zbežati pred nacisti (njegov pravi priimek je bil Oppenheimer). 
Leta 1954 se vrne v Francijo, kjer posname štiri umetnine, eno boljšo 
od druge. Petdeseta leta beležijo razcvet njegovega filmskega jezika in 
osebnih inovacij. Vse to se zaključi s katastrofalno sprejetim filmom 
Lola Montes, ki pa v resnici ostaja njegova najpomembnejša, 
stilistično in dramaturško najbolj izbrušena mojstrovina.”
Vsi njegovi filmi se ukvarjajo z ljubeznijo, ki je vedno neizpolnjena, 
nepotrebna, slabo ocenjena, prinaša nesrečo enemu ali pa obema 
ljubimcema. Čeprav se filmi le redko srečno končajo, niso ljubezenske 
okoliščine nikoli umazane ali nemogoče - v prvi vrsti zaradi 
Ophiilsovega izbranega filmskega jezika. Kamera se v njegovih filmih 
lahkotno premika, drsi ob predmetih, ki so razkošni in ob gledanju 
vzbujajo pravi užitek. Svet njegovih junakinj je izredno privlačen, 
medtem ko se njegovi junaki drzno vzpenjajo na vrtoglave vrtiljake. 
Ophiils se rad posveča tistim, ki jih z vrtoglavih vrtiljakov - srečnih 
naključij - izločijo. Zaradi navdušenja, razposajenosti ali skrajne 
sreče njegovi junaki grešijo in pogosto naredijo pogubne napake. Ni 
junakov, ki bi se podobnim napakam znali izogniti, ni junakov, ki bi 
zaradi njih uspevali. Ophülsova glavna pozornost pa velja 
junakinjam, ženskam, obsojenim zaradi predanosti ljubezni. Prav 
zaradi pozornosti do žensk je bil Ophüls zelo cenjen - čeprav v istem 
hipu tudi zasmehovan.
Moške junake slika ironično in grenko: večinoma so to posamezniki, 
ki prinašajo nesrečo, so zaverovani sami vase, ne poznajo obzirnosti 
do ljubljenega bitja. Drzno odločitev je treba sprejeti in se ob tem 
uveljaviti, kajti samo takšna, tvegana odločitev, obljublja veliko 
srečo, po kateri hrepenijo junakinje.
Okvir je pripomoček, pogosta figura, ki jo Ophüls velikokrat 
uporablja. Mnoge zgodbe se odvijajo v flashbacku, s pomočjo 
komentarja, ki ga uveljavlja z zvokom off ali z uporabo zanimivih 
preigravanj, mešanja dialogov in šumov, včasih le napol 
prepoznavnih, “slučajno” povedanih besed, dialogov, ki marsikateri 
film neverjetno nadgradijo ali pa ga Ophüls s svojim poznavanjem 
radijske tehnike izboljša in dopolni. Usoda glavnih oseb je navadno 
znana vnaprej: njegove junakinje so posvarjene pred usodnim 
dejanjem, kateremu bi se lahko še izognile, pa vendar navadno 
zamudijo trenutek odločitve ali pa ga ne prepoznajo dovolj zgodaj. 
Filmi dobivajo elegičen značaj: obžalujemo nerazumno dejanje, ki bi 
lahko preprečilo usodni nesporazum pred dokončno izgubo.
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Kritiki, ki so v Ophiilsovih filmih iskali analizo socialnih razmer časa 
in družbe, so mu velikokrat očitali, da je v tem pogledu površen, celo 
izumetničen. Ljubimkanje in Dunaj zares predstavljata nečitljiv, 
morda manj odločujoč svet Christine in njenega očeta, ki igra v 
dunajski operi: v njunem svetu so naivnost, užitek in izpolnitev 
osebnih želja vezani na upoštevanje bogastva in moči posameznika.
Če se posvetimo filmskemu jeziku Lole, ki ostaja Ophtilsovo najboljše 
delo, moremo takoj omeniti neverjetno uspel, drzen začetek filma. 
Lola se odpre z vozečim posnetkom. Ta poišče glavno junakinjo med 
odtenki drzno izpeljane vožnje, ki “odpira” scenografijo z vozečim 
posnetkom (o njem je že govoril snemalec Matras), da bi z njim 
odkril tračnice, po katerih bo drsela kamera. Ophtils se je tega 
zavedal in je tračnice v resnici postavil po ateljejskih tleh; prekril jih 
je z nekakšno preprogo, po kateri je morala brez tresljajev drseti 
kamera, ki je snemala miren, krožni obod cirkusa, in vrsto ljudi, ki so 
bili videti kot lutke.
Izvesti je moral vrsto improvizacij znotraj posnetka. Zanje je uporabil 
cirkus, v katerega se spušča - mirno, kot nekakšno svetilo - in 
poglablja posnetek še z nihanjem, ki dodatno bogati. Ker pa je vožnja 
krožna, mora v istem posnetku upoštevati začetek glasbe, medtem ko 
se dvigajoča in izginjajoča oblika prirejene kovinske luči (beneškega 
vzorca) dviguje znotraj posnetka kot dodatna odlika.
Pozdraviti moramo krožno vozečo kamero, ki spremlja napredek Lole 
Montes v družbi zgodnjega devetnajstega stoletja. Tovrstne vožnje v 
Ophiilsovi ekranizaciji izražajo fatalnost, izzivanje kazni. Nato se 
pojavijo v vrtoglavem trepetu posnetkov, ki oživljajo Lolino mladost, 
trenutke, ki vodijo v njen zgodnji zakon, in vrsto umazanih poslov, ki 
jih je morala sprejeti in pretrpeti...

Motivi in prizorišča
Zavestno določeno lokacijo scenografije, ki je predvidena za vozeče 
posnetke filma, moramo najprej določiti za postavitve tračnic, po 
katerih se bo kamera premikala. Dandanes bi verjetno uporabili 
možnosti “steadicama”, vendar moramo predvideti njegovo 
namestitev tudi v scenografiji današnjih dni.
Ophiils se je izmikal osnovnemu zakonu vozečih posnetkov. Pri 
tradicionalnem vozečem posnetku je vedno treba upoštevati zakon, ki 
določa, da se vožnja ne sme končati na tistem mestu, kjer se je začela. 
To pravilo je zavestno kršil. Zakaj? Verjetno tudi zaradi prepričanja, 
da so vožnje, ki upoštevajo menjavo začetka in konca, do neke mere 
varljive.
Vožnje obdaja z občutkom mehke usodnosti in stalnega preigravanja: 
vse se začne tam, kjer se tudi konča. Svet je poln zasmehovanih 
uspehov, dosežkov, ki se utapljajo v nostalgiji - tudi v občutku 
nekakšne muzikalnosti, ki nas tolikokrat presune in preseneti v 
njegovih filmih. Če se kamera premika, se zdi, kot da bi blodila po 
preteklosti. Njegova kamera vedno opisuje nekakšen vrtiljak, la 
ronde, njegova dunajska scenografija dobiva z vožnjami dinamiko, ki

preveva čustvene scene in jih oživlja, čeprav se v naslednjem trenutku 
razkrije njihova nepopolnost, varljivost. Njegova prizorišča so polna 
pritajenih simbolov, voženj, plesa, življenja, ki nas preseneča v še tako 
skrbno varovani, cesarski operi, predstavi, snidenju.
Zato lahko poiščemo scenografske motive, ki se Ophiilsu posebno 
dobro prilegajo. Najprej so tu nešteta stopnišča, ki se odvijajo v 
spiralah, različnih prepletanjih in naklonih.
Vrata, vhodi, predsobe označujejo prihode in izginotja oseb. Spalnice 
so le redko mesta strastnih objemov, pogosteje v njih prihaja do 
ločitev, občutka odddaljenosti, čakanja, nesporazumov (zakonske 
postelje v filmu Vrtiljak (La ronde, 1950) in Madame de... (1953)) 
Postaje ali vlake Ophiils velikokrat uporablja za prizore prihodov in 
odhodov, nema snidenja ali slovo.
Kontrasti: sterilnost odnosa zakoncev v filmu Madame de... je 
prikazana v kontrastu s strastnimi objemi ljubimcev in celo v prizoru 
Loline ločitve od Liszta.
Prizori plesa upodabljajo Lolino misel, da je “življenje stalno gibanje, 
beg, hlastanje, lovljenje...”
Pri izbiri glasbe moramo poudariti večkratno uporabo Mozartovih 
del, kar je vezano tudi na tradicijo glasbenega Dunaja. Gluckova arija 
žaluje za izgubljeno ljubeznijo, valčki Oscarja Straussa zvenijo skozi 
filma Madame de... in Vrtiljak, Lisztov valček “Zbogom” pa se 
oglaša v filmu Pismo neznanke. Ambivalentna glasba obeh Straussov 
se s svojim patosom in veseljem oglaša v vseh njegovih filmih. 
“Nekdanji Dunaj” obstaja kot mesto, prizorišče. Atmosfera, življenje, 
stičišča, večeri in noči prinašajo občutke tedanjega časa, ki ga danes 
ni več mogoče začutiti (razen deloma pri Kubricku, ki je prevzel vrsto 
motivov iz Ophiilsovega sveta, česar ni nikoli zanikal).
V sceni Vrtiljaka Ophiils riše nekdanji Dunaj s pomočjo sijajnega 
Walbrooka, ki rad živi v tem mestu preteklosti, saj “...ne pozna 
lokavosti sedanjosti in negotovosti prihodnosti!”.
Gledališča, opere in zabavišča služijo predvsem kot izgovor za 
preobleke njegovih junakov; obdajajo se z ugankami dvoumnosti 
nastopanja in resničnosti.
Vojska oziroma vojaki pojem gledališča in nastopanj v različnih 
preoblekah še razširijo.
Dvoboji so prizori, v katerih se gledališka igra in življenje nesrečno 
stikata - s to razliko, da se po dvoboju v zaključni sliki igralec ne 
more poslavljati ob odprtem odru.
Pestra in nasičena dekoracija, polna lestencev, zrcal, stekla in 
lesketanja, nabuhla in istočasno dušljiva, ulovi med posnetke vozeče 
kamere veliko detajlov (stebrov, listja, točilnih pultov, glasbenih 
aparatov, gramofonov, osebnega nakita...).
Ophiils rad uokvirja posameznike v zrcala, vhode, med stebre in v 
okenske odprtine. Večinoma so to ujeti trenutki gibanja oseb med 
vozečimi posnetki, ko se osebe premikajo iz prostora v prostor, z 
enega prizorišča na drugo, kakor jih vodi njihova usoda.
Odmevi in ponavljanja se velikokrat pojavljajo skozi ves film: “Kdo 
je?” “Brandt!” “Dober večer, gospod Brandt!” Ali retorično 
vprašanje: “Koliko je ura?” Vprašanja se pojavljajo v muzikaličnem 
ritmu, z odtenki ironije in rezkosti. Obnavljajo občutek za preteklost, 
da bi podčrtala razdalje, ki so jih junaki morali premagati; včasih 
poudarjajo paralele v dejanjih.
Flashbacki: vožnja s sankami se pojavlja v igrani sceni sredi filma 
[Ljubimkanje) in zopet v zaključku, ko sta že oba ljubimca mrtva. 
Podobne scene v filmu Lola Montes sodijo k domiselni strukturi 
dramaturgije in niso samo dekorativni priveski, polni nostagičnih 
odtenkov; njihova uporaba ključno odlikuje izpoved filma.
Krogi: vrtiljak v filmu Vrtiljak, cirkuška ograja v filmu Lola Montes, 
pojavljanje diapozitivov tujih dežel v filmu Pismo neznanke, celo 
začetni posnetek filma Madame de..., ki kroži po sobi in se spet vrača 
na motiv dveh uhanov. Zvezanost motiva s ponavljanjem v filmu in z 
motivom flaskbackov, ki jih ves čas zaznavamo v strukturi Lole 
Montes...
Usoda: Walbrook v Vrtiljaku predstavlja povezavo med stilom in 
temo, motivom, režijo in usodo. On je “vsakdo”, človek iz publike, 
obenem pa izpolnjuje našo željo, da predstavlja posameznika, ki mu 
je vse znano. Usoda pa za Ophtilsa ni nekaj absolutnega, lahko se 
spreminja, dopolnjuje, razširja, popravlja: vrtiljak se kvari in grozi s 
posledicami, ki ne bodo izpolnile napovedanega prepleta usod. Se 
krog motivov filma morda ne bo zaključil?
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Čas, ure, zvočno merjenje časa: Ophiilsove osebe so vedno žrtve časa, 
njegovega minevanja, potekanja, minljivosti. Osebe vedno sprašujejo 
po točnem času in vedno je ura več, kot mislijo. V resnici so ujetniki 
časa, ki beži z njihovimi željami vred. Propada, teče, odhaja, beži. 
Motivi v Madame de... so tako sijajno zvezani z razraščanjem ljubezni 
zadnjega plesnega para na postopoma vse bolj praznem plesišču, da 
moramo na tem mestu poudariti dvojno vrednost valčka, ki ga 
Ophiils celo podaljšuje. Konec vodilnega plesnega motiva najavi že 
sluteno grenkobo pregrešnega para, ki se pogovarja o generalovi 
vrnitvi z vojaških vaj, v resnici pa misli na ovire nastajajoče ljubezni, 
ki je nosilka plesne predstave v enem najsijajnejših prizorov plesa, kar 
jih poznamo v svetovnih filmih.

Ophiilsovi posnetki
Vsak posnetek predstavlja popoln paralelizem vozeče kamere, 
zasledovanja igralcev in premikanja nastopajočih. Njegove osebe so v 
stalnem gibanju in se redkokdaj ustavljajo - odtod velik pomen 
prizorišč na stopniščih, vhodih, postajah, plesiščih. V istem trenutku 
so to tudi spretno nastavljene pasti, ki se jim morajo junaki ves čas 
izogibati. Od tod morajo tja: vedno so v gibanju, obenem pa tudi ves 
čas zaprti, ujeti, nesvobodni - podobni so glasbenemu motivu, ki se 
mora, če se enkrat začne, tudi dokončati. Ophiilsovi vozeči posnetki 
simbolično predstavljajo Čas in Usodnost. Hrepenenje samo ni zelo 
pomembno. Ni nič! Ljubezen, nasprotno, je vse.
Sreča je samo v čistosti in resnici (kakor trdi Fernand Gravey v filmu) 
in ne v grozljivem obstoju zvijač, laži in stalnih nevarnosti, ki jih 
pozna meščanska razuzdanost! Za smešnim, spoštovanim in obenem 
zasmehovanim posameznikom se prepoznavajo nemirna srca, ki trpijo 
in drhtijo v neprestanem strahu. “Smrt ureja vsa naša bivanja, ki se 
vedno končujejo s porazom. Znak naše nemoči je čas, ki vedno 
zmaguje!"
Vsebina njegovih filmov se vedno znova dotika ženske psihologije. 
Točneje: zaljubljene ženske! Bodimo še precizne j ši: nesrečno 
zaljubljene ženske! Morda Ophiils edini med velikimi cineasti in 
stilisti predstavlja žensko, ki prerašča socialni prerez izbranega časa. 
Hrepenenja posameznih junakinj spoznavamo in doživljamo kot v 
velikih romanih; v njihovih zmotah je uspel predstaviti večno 
nasprotje med ideali in življenjem, kakor se nam pravzaprav vedno 
znova odkriva, ne glede na čas.
V zvezi s to ugotovitvijo moram posebej poudariti zavestno in 
dragoceno razliko v menjavanjih, ki jih mojstrsko predstavlja, ko 
ustvarja nasprotja med subjektivno pripovedjo in - nasprotno - 
objektivno predstavo.
Ali kakor trdi Stefan v filmu Pismo neznanke: “Za naju so se ustavile 
ure celega sveta!” To je trenutek najbolj grenke ironije, ki spremlja 
Liso in Brandta ob dokončnem slovesu. Edina rešitev iz pasti časa je 
nakazana v “flashbackih”, ki podoživljajo scene preteklosti in jih 
presegajo: odtod tolikšna vrsta podobnih dramaturških rešitev. 
Zaključek Pisma neznanke (Letter From an Unknown Woman, 1948) 
je posebno grenak in sijajen, tragičen in obenem afirmativen.
Stefan se na svoji zadnji poti na dvoboj - tako ta odhod pojmujemo - 
ozre na Liso, ki ga gleda podobno kot prvič, ko sta se spoznala, le da 
zdaj zre za njim bleda in nemočna. Občutimo strašno bolečino ob 
slutnji izgube, bližnji smrti Lise, ki se pravzaprav žrtvuje za 
nedosegljiv ideal, s tem pa se tudi odpoveduje življenju, ki bi ga lahko 
živela s Stefanom. Istočasno je to tudi trenutek odrešujočega 
zmagoslavja, ki ga občutita oba glavna igralca, čeprav je eden tako 
rekoč že mrtev, drugi pa na poti v smrt. Stefanova odločitev, da gre 
na dvoboj, pomeni njegovo kesanje in njegov samomor, obenem pa 
tudi Lisino žrtev, saj brez tega ne more doseči svojega hrepenenja po 
popolnosti življenja. S to odločitvijo se uvršča med najdragocenejša 
“romantična” bitja, ki v skrajnem trenutku ulovijo popolnost lastne 
usode, kar Ophiilsu služi za odrešujoč zaključek filma.
Še nekaj biografije. Lola Montes je bila rojena kot Eliza Gilbert 1818 
v Limericku na Irskem, čeprav je sama navajala za mesto svojega 
rojstva Sevillo v letu 1823, njeno ime pa naj bi bilo Maria Dolores 
Porrez y Montez. Njen oče je bil praporščak v angleški vojski. Z 
Lolino materjo se je poročil, ko mu je bilo komaj osemnajst let, njej 
pa trinajst ali štirinajst in je že pričakovala Lolo. Oče je odšel v 
Kalkuto, kjer je kmalu nato umrl za kolero, gospa Gilbert pa se je 
znova poročila. Lolin očim je postal kapitan Patrick Craigie, ki je

Lolo poslal na Škotsko, kjer so jo nato vzgajali sorodniki. Ko je imela 
osemnajst let, jo je mama skušala poročiti s šestdesetletnim sodnikom 
Lumleyem, vendar ga je Lola zavrnila. V Dublinu se je leta 1837 
poročila z materinim “spremljevalcem” Thomasom Jamesom. 
Poročnik James se je kasneje (zaradi druge ženske) razvezal od Lole in 
jo - drugače kot v filmu - zapustil. Na potovanju v Anglijo se je Lola 
seznanila in zapletla v razmerje s kapetanom Lenoxom, ki jo je 
kasneje tožil zaradi preloma obveznosti in pogodb, čeprav je v tistem 
času že začenjala nastopati kot “plesalka”. Kot osebnost je bila 
mnogo bolj zanimiva kot figura iz baletnih nastopov.
Ophiilsov film ni “pripovedovana zgodba” ampak prej poema, vrsta 
prizorov Lolinega psihičnega stanja, portret ženske, ki se razblinja v 
vrsto drobcev, ali kot so zapisali najsijajnejši kritiki, “baročna freska, 
podobna sestavljenim oltarjem, poliptihom, ki so jih posvečali 
svetnikom, osebam, katerih življenja so se spreminjala v legende. Mar 
ni sam princip drobcev, katerih sestava nas preseneča z lepoto 
bleščečega kristala, njegova prepričljiva dragocenost, neskončnost 
našega vtisa, ki omamlja? Mar ni to pravzaprav merilo lepote, ki nas 
prevzame v tem filmu}"
Lola nam v svetlobi obstreta cirkusa nameni mnogo izrazov, ki se v 
žarkih lomijo ob njenem obrazu kakor okoli dragocene zvezde. Vsaka 
vrnitev v preteklost predstavlja enega njenih žarkov. Lola Montes je 
pravzaprav vrtoglava animacija vseh elementov filmske estetike in 
njenih dosežkov v petdesetih letih. Film, ki tu in tam dosega četrto 
dimenzijo, ostaja ena velikih, večnih umetnin filmske umetnosti. 
Obenem je tudi domišljena meditacija o varljivosti “našega” - 
najboljšega vseh svetov!
“Prepuščam se osupljivi vrtoglavosti umetnineV’ je zapisal navdušeni 
Audiberti. “ Vsi lažni motivi umetnosti so zbrani v tem delu, ki nam 
zagotavlja, da je samo Resnica njena neizpodbitna kraljica!" .

Prihodnjič:
Satyajit Ray: Glasbeni salon (Jalsaghar, 1958)

ekran 7,8 2000: kako razumeti film 39


