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Poezija zbirke Roke v deZju (morda je zanimiv podatek, da je avtor lani iz-
dal dve pesniski zbirki) prinasa moc¢no teoreticno podkrepljeno druzbeno
kritiko, ki ne deluje prav ni¢ neumetnisko. Ravno nasprotno, ob Kome-
ljevem pisanju se je nemogoce izogniti obCutku, da je dobra literatura
nujno radikalna — da Zeli v druzbi sprozati tektonske eti¢no-politi¢ne
premike. Komelj izpeljuje to nalogo ‘kulturnih delavcev’ (in vsi smo
kulturni delavci; Komelj verjame v ‘umetnost za vse’) z izjemno zalogo
ustvarjalne energije. Pri svojem umetnisko-aktivisticnem delovanju izhaja
iz ob¢udovanja vredne literarne in teoretske razgledanosti, predvsem pa
iz brezkompromisnega in tankocutnega samoopazovanja ter pozornega
belezenja podpovrSinskih pritiskov anemicne in toksicne druzbene vsak-
danjosti. Njegova poezija nenehno komentira pogoje lastne produkcije
in recepcije, komentar njene (ne)moZznosti pa je komentar druzbenega
sveta — neprizanesljiva obsodba kapitalisticnega druzbenega sistema.
‘Svet’ znotraj in zunaj nas je sopostavljan z vsako naso odlocitvijo —
z naSimi pristanki ali nepristanki. Komeljeva poezija se trdno oprede-
ljuje za eti¢no in politi¢éno odgovornost — za nujnost jasne opredelitve
brez povratka. S svojo subtilnostjo Zeli brutalno ,,markirati / razliko od
brutalnosti* in biti druga¢na od obstojecega. Pesnik-delavec se giblje po
robu obstojecega, prebijajo¢ se do novih nacinov misljenja, izrekanja
in bivanja, tako da je podoben vrvohodcu in ,Jedolomilcu®, k takSnemu
prebujanju, ozaves¢anju in preobrazanju pa poziva tudi vsakogar izmed
nas. Ne odvraca o¢i od nevzdrZznosti obstojecega in se prav zato ne ustav-
lja pri tem, kar je. Zanima ga ,,necrta horizonta®, ,,utopos®, bivanje (Ze)
,,ha strani / neobstojecega®. To so pesmi, pisane proti obupu, ki ga vzbuja
obstojece — vzpostavljajo se z radikalnim upanjem. To, da sploh so — da
si upajo upati —, je Ze izjemna bojna gesta. In vsak svoboden korak Steje,
Cetudi obdan s tisocletji nesvobode (,,svoje trenutke* je treba ,,misliti
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v tisoCletjih®, da nam ,,par mracnjaskih desetletij* ne vzame upanja).
Komeljevo pisanje se zaveda, da je ,,pismo v daljavo* — da je naslovnik
neznan, oziroma da je njegov obstoj negotov. Ker pise ,,na vse ali nic*,
ni v tej (lahki in tezki, subtilni in brutalni) poeziji ni¢ odvecnega. Vsaka
¢rta in Crka sta skrajno premisljeni in nabiti s pomenom — pravzaprav ne
pomenom, temve¢ z njegovim nasprotjem, z odprtjem prostora za nove
pomene in z odprtim prostorom, kjer ni e nicesar. Ustvarjata prostor —
za ,,druge, druge stvari®. AntifaSisti¢ni boj je boj proti mitologiziranju
in muzealiziranju, proti okamnelosti nasih gest, ki sluZijo opravic¢evanju
neopravicljivega, zato skuSa Komeljeva poezija pogledati izven privzgoje-
nih okvirov in okovov izrabljenega jezika. Iz dvodimenzionalne realnosti
determiniranosti in zaprtih moZnosti nas vodi v ,,nedefinirano praznino®,
kjer se srecujemo ,,ne v besedah, ne v mislih®, temve¢ v lastni neimen-
ljivosti in neprisvojljivosti. V besedah Jeanette Winterson: ta oseba, ki je
(oziroma si) ‘ti’, je ,,edini prostor, na katerem ne morejo graditi, kupovati
ali bombardirati, ker ne obstaja nikjer, kjer bi ga lahko nasli“. Ultimativna
neimenljivost vsakega posameznika je nekaj, kar si delimo, in njeno pre-
poznanje je zaCetek prepoznanja nase povezanosti z drugimi, naSe pripad-
nosti skupnosti in naSe odgovornosti za vse planetarno. V neprevedljivosti
(Komeljeve) poezije na obstojeCe diskurze lezi oroZje, ki ni militaristicno.

To so pesmi nekoga, ki ne zna vec videti lastnega obraza, saj je spregle-
dal, da je njegov obraz maska, ki ni¢esar ne skriva. Da je samemu sebi tuj
ravno tako, kot so mu tuji drugi, in da med njim in drugimi ni razlike, na
kateri bi lahko utemeljeval svoje pomanjkanje zanimanja zanje in postav-
ljanje sebe na prvo mesto. To so pesmi spoznanja, da je tisto, kar resni¢no
boli, nasa lastna neobcutljivost za trpljenje drugega, ki je pravzaprav
neobcutljivost druzbenega sistema, v katerega smo vpeti. Da nikoli nismo
en sam Clovek; da meje ,,ne morejo biti izgovor*; da je srce ,,v meni in
zunaj mene“. Prav tako so to pesmi nekoga, ki svojo sodobnost opazuje
z osvobojenega ozemlja ter jo obcuti kot irealno. Njegov vztrajno potujeni
pogled omogoca jasno prepoznanje norosti na izkoriSCanju utemelje-
ne (kapitalisti¢ne, zahodnocentri¢ne, antropocentricne, androcentri¢ne,
heteroseksisti¢ne) kulture. Na videz stati¢no, stabilno in monolitno de-
konstruira v spremenljivo, fluidno in mnogotero. Negiranje vsakr$ne
identitete izpelje v zavracanje zasebne lastnine: vecjezicje, ki razglasa,
da ,,besede ne morejo biti privatna lastnina®, zahteva, da so te besede
tudi ,,izrecene v procesu / ukinjanja / privatne lastnine. Prav tako se
Komeljevo vecjezi¢je upira nacionalizmom: njegova poezija, ki se druzi
s planetarnim glasom Internacionale in ob sloven$¢ini vpleta Se druge
jezike, ne more pripadati nobenemu narodu.
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Za Julio Kristevo, eno od zagovornikov koncepta ‘drugega v nas’, je
prav pesniSki jezik kljuc za potujevanje percepcije in misljenja, ki v opo-
menjevalne strukture in subjektivno identiteto vnaSa heterogeni prostor.
Komelj pa zapise: ,,Ne to, da si / vsi ljudje — to, da nisi / niti ti, niti ti, jih
(Ijudi) naseljuje v nezamenljivem prostoru / tebe, ki je z vsakim tvojim
korakom drug / prostor.*

Ker se, kar koli se zgodi, zgodi ,,prvic¢ / in zadnjic*, in ker neponovljivost
pomeni drugost, ne moremo govoriti o neki ,,individualni* ali tudi ,,kolek-
tivni usodi* in koherentnem ‘jazu’. Subjekt je dekonstruiran v neskon¢no
mrezo rizomskih razcepitev (,,Da se razcepis na nesteto Zivih / in mrtvih /
in Zivih ...“). Spoznanje, da se ¢loveski obrazi, ,,vtisnjeni v pozabo*, med
sabo mesajo, lahko beremo tudi kot misti¢no izku$njo izstopa iz sebe, ki
se povezuje s sublimnim. Kako namrec reprezentirati nereprezentabilno,
kako se oprijeti tistega, kar se ne da oznaciti in apropriirati? Kako prika-
zati prostor, ki je Cisti potencial in iz katerega lahko izhaja osvobodilno
delo? Na tem mestu velja dodati, da po Kristevi pesniski jezik pretvar-
ja ekstazo vizionarske ali misti¢ne izkuSnje zunaj jezika v ekstatiCno
izkuSnjo znotraj jezika in s tem v izstop iz reprezentacije. Prav tako pa
zahteva utopi¢no misljenje nenehno raziskovanje mozZnega in nereprezen-
tabilnega. Za Komeljevo poezijo je bistven paradoks — paradoks poezije,
ki v Casu, v katerem zivimo, ne najde ustreznih besed. To je poezija, ki nas
spraSuje, kako se danes boriti, kako danes pisati — ,.kdo Se ima / roke?*
In kako je z umetnostjo po Auschwitzu? ,,Moja violina / je violina, / ki
se je moj ded / po vrnitvi iz Dachaua // ni nikoli ve¢ / hotel dotakniti.*
A revolucionarna umetnost je danes, pa ceprav Se tako nemogoca, polna
praznih mest, zamolkov, treh pik in oklepajev, nujno potrebna. Komelj
svojo poezijo vzporeja z uporniskim delom partizanov — njegova poezija
spominja na bojne Sifre. Roke in deZ, ki jih najdemo v naslovu zbirke,
so v znamenju prihajajoce revolucije — pripravljajocega se viharja. Roke
v dezju so roke delavcev, pesnikov, borcev. Roke so mnoge, kot je dez
mnoZzica kapelj. V zbirki zaseda pomembno mesto tudi simbolika ognja,
jutranje zarje in pomladi. Ogenj (sr¢na toplina, aktivisticni zanos) se
druzi s hladnim jeklom (ostrino forme in u¢inkovitega aktivisticnega de-
lovanja). NeZnost mora postati ¢ista moc¢, da bo revolucija lahko postala
resni¢nost: ,,To nezno golo telo / je iz Zeleza.*

Prepoznanje drugosti v nas, ki je temelj eti¢ne odprtosti do drugega, se
pri Komelju ne konca z ljudmi: pesnikovo osvobodilno delo poteka tudi
za golobe, mravlje in koralne grebene. In v tem vidim posebno radikal-
nost in druzbeno pomembnost njegove poezije. Crvi pri Komelju niso
reducirani na simbol za ¢loveske delavske mnoZice, pac pa so ‘potlaceni
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Zemlje’ kot dejanski dezevniki, na katere ljudje stopamo. Kot posebno
daljnoviden se izkaze v pesmi, v kateri polemizira s somarksistom Brech-
tom. Ob Brechtovi trditvi, da se ob vseh razrednih krivicah ne spodobi
(veC) pisati o drevesih, se Komelj vprasa, kaj v takSnih ¢asih pomeni biti
drevo. Kako marginalizirano je v sistemu, ki izkori$¢a ljudi, Sele drevo?
To je vprasanje, ki bi moralo biti v ¢asu globalne okoljske krize vseka-
kor bolj ocitno, kot je. Komeljeva ekocentri¢na drza prepoznava Zrtve
kapitalisticnih izkoriS¢anj tudi v necloveSkem svetu in tako opozarja na
nevarnost, da Brechtov antropocentrizem ponavlja gesto kapitalisti¢nih
gospodarjev.

Komeljevo poezijo v zadnjem casu odlikujeta vse vecja preciS€enost
ter preciznost misli in izraza. S pisanjem vrhunske (druZbenoangaZirane)
poezije uspe Komelj literaturo prikazati kot zlahtno sredstvo eti¢ne in
epistemoloske osvoboditve. Tako nas spomni, da je ‘literarna svoboda’
cudovito politiCna in nujna, ker lahko da glas tistemu brez glasu — tistemu,
kar skuSa obicajni, uradni jezik izkljuciti —, in ker ustvarja nove, alterna-
tivne, drugacne svetove. Sooc¢a nas z lastno svobodo in odgovornostjo;
z razcepi v nas samih, zaradi katerih nismo nikoli ‘mi sami’ in zaradi
katerih smo zavezani ‘usodi’ vseh Zivih bitij. Upam, da se bodo Roke
v deZju znasle Se v marsikaterih rokah.
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