
kako razumeti film
matjaž klopčič

nosferatu,
simfonija groze

Nosferatu, Eine Symphonie des Grauens
(Film v petih dejanjih)
Nemčija 1922
režija F. W. Murnau produkcija PRANA film G.M.B.H. scenarij Henrik Galeen (po knjigi 
Dracu/a Erama Stokerja) fotografija Fritz Arno Wagner scenograf Albin Grau glasba 
Hans Erdmann igrajo Max Schreck (grof Orlock, vampir Nosferatu), Aleksander Granach 
(Knock/Renfield, posredovalec nepremičnin), Gustav von Wagenheim (Jonathan Hutter, 
njegov sodelavec), Greta Schroeder (Ellen/Nina, Hutterrjeva žena), G.H. Schnell (Harding, 
ladijski posestnik), Ruth Landshoff (Ana, njegova žena), Botz (profesor Sievers, mestni 
zdravnik), John Gottowt (profesor Bulver, zdravnik) 
dolžina 110 minut (ob hitrosti 24 sličic na sekundo: 64 minut)
Film je naknadno ozvočen (nova glasba Peter Schirmann).

Opomba: film so posneli brez avtorskih pravic, zato je 
vdova pisatelja Stokerja tožila avtorje filma in v letu 
1925 pravdo tudi dobila. Film bi morali uničiti, vendar 
so obsodbo prepozno dobili. Prehitro so ga prodali v 
tujino. V poznem 1930 so izdali za nemški trg novo 
verzijo pod naslovom Dvanajsta ura; Murnauovo 
mojstrovino so prikrojili, dodali poljubne scene in jo 
izdali z zvočno spremljavo, ki je bila originalu še komaj 
kaj podobna. Murnau se ni več omenjal kot avtor 
izvirnega filma.
Klasično delo fantastične literature, angleški roman 
Brama Stokerja, so še velikokrat posneli: Tod Browning 
(1931), Terence Fisher (1958), Paul Morrissey (1973), 
Werner Herzog (1978). V letu 1992 ga je ponovno 
posnel Francis Ford Coppolla v barvah in pod naslovom 
Dracula z Garyjem Oldmanom in Winono Ryder v 
glavnih vlogah.

VSEBINA FILMA
Epidemija kuge je opustošila Bremen v letu 1838.
Zakaj? Vse se začenja s potovanjem Jonatana Hutterja 
iz Bremna, trgovca nepremičnin, na posestvo 
skrivnostnega grofa Orlocka v Karpatih. Kljub svarilom 
vodiča, ki se boji srečanja z njim, pripotuje Hutter na 
oddaljeni grad. Njegov gostitelj, grof Orlock, se izkaže 
za vampirja, ki ga ogroža s svojimi kremplji. Nosferatu, 
tako se imenuje, je živi mrtvec in se hrani s človeško 
krvjo, ki ga ohranja pri življenju. Odpluje z ladjo in 
prinaša nesrečo in smrt, kjerkoli se pojavi. Zaročenka 
Jonatana Hutterja, Nina, se zanj žrtvuje in ogroža40



vampirja. Zadržuje ga v svojem objemu vse do jutra, ko prvi 
petelinji kikiriki novega dne vampirja za vselej uniči... Nosferatu 
izginja v plamenu dima..

FRIEDRICH WILHELM MURNAU - PLUMPE (1922)
...Film je že skoraj posnet, pa še nismo dosegli, da bi Nemci povsem 
pozabili "igrati". Če bi se le naši igralci naučili nastopati kakor 
Švedi... Nemški igralci so preveč preračunljivi in se v strašnih 
časovnih stiskah selijo iz enega filma v drugega...

F. W. MURNAU (1928): O FILMSKI KAMERI 
...Današnja opremljenost ateljeja ne bo ustrezala režiserjem 
prihodnosti. Že dandanes se velikokrat mučim s tehnološkimi 
vprašanji, ko želim postaviti filmsko kamero tja, kjer jo potrebujem. 
Film, ki ga pravkar snemam, se dogaja v cirkusu. (Štirje vragi, 1928) 
Seveda, kamera ne sme biti statična in na enem mestu, če gre za 
razigrane prizore cirkusa. Galopirati mora za žensko, ki jaha na 
konju, ujeti maskirane solze na obrazu klovna in zbrzeti z njegovega 
obraza do visoke lože, kjer ujame obraz bogate ženske, ki misli nanj. 
Zato so mi pripravili dvigalo, ki se premika s stativom in podnožjem 
za kamero. Moja ekipa ga je krstila za "zasledovalca vragov".
V filmskih ateljejih prihodnosti bo vrsta podobnih "zasledovalcev", 
ki bodo omogočali vozeče posnetke...

ANDRE BAZIN (1953)
...Tehnologija sama ne omogoča umetniških dosežkov. Vedno 
predstavlja le stranske rezultate umetnikovih iskanj. Včasih se z njo 
uresničijo odtenki njegovih želja. Omogočajo izpeljavo njegovih sanj 
in se bodo - prej ali slej - uresničili z inovativnimi dosežki ljudi, ki 
imajo podobne želje. Predvidimo prihodnost zvočnega filma! 
Uveljavljanje zvočnega filma je zaustavilo razvoj poetike filmskega 
jezika, ki je že zgradila sistem simbolov. Preusmerila je energijo 
nekdanjih ekspresionističnih projektov in filmov montažnih 
dosežkov v delih Eisensteina in Pudovkina. Spremenila pa je iskanja 
avtorjev kot so bili Flaherty, Murnau, Von Stroheim. Ti avtorji so 
raje odkrivali, kakor spreminjali ali pa bogatili odtenke življenja, ki 
so ga opazovali. Zvok so sprejeli kakor odrešenika. Zanje zvočni 
film ni bila prepreka, predstavljal je samo spremembo v materijalu, 
ki jim je bil na razpolago...

ORSON WELLES (v razgovorih s Petrom Bogdanovichem, 1962) 
...Bram Stoker (1847 - 1912) je bil tajnik gledališkega igralca in 
direktorja Henryja Irvinga, ki mu je služil za model Dracule (roman 
1871): tako se je Stoker maščeval direktorju gledališča, ki ga je 
zaposloval. Bram Stoker - znani irski pijanec - je bil ugleden 
pisatelj, avtor nekaterih zelo cenjenih knjig. Irvingu je ponudil 
zgodbo Drakule, saj je želel njegovo zgodbo uporabiti v gledališkem 
tekstu. Tega sicer ni izpisal: dvojica, Deane in Balderstone sta si 
izmislila sentimentalno varianto v dveh dejanjih z istim junakom. 
Rezultat je bil strašno slab, vseeno pa predstavlja model za enega 
najbolj prodornih gledaliških uspehov vseh časov. V gledališču se 
ponuja kot strahotni hit: sam sem enkrat nastopal v vlogi Drakule in 
se lepo zabaval. Filmi, ki jim je služil kot izhodišče, so vsi nastali na 
osnovi gledališkega besedila in ne na podlagi Stokerjevega romana. 
Nihče se ni nikdar več nanj skliceval...

MURNAU IN MOBILNA KAMERA (1927)
"Kamera je režiserjevo pisalo. Mora biti kar najbolj premična, da 
lahko zabeleži tudi najbolj spremenljivo razpoloženje posameznih 
prizorov. Mehanika in njeni zakoni ne smejo nikdar ovirati sožitja 
med gledalci in prikazovanim."

PAUL FECHTER (1914)
Ekspresionizma ne smemo imeti samo za dekorativni dosežek 
scenografije. Zlorabljali bi ga in ocenjevali samo kot povsem 
neprimerno pačenje sveta in umetnosti. V njem lahko zasledimo 
umetniški zapis izjemnega egocentrizma, ki ga privlači mrak in 
nedorečenost osnovnega kaosa, ki se izmika klasični vedrini in 
iluzorni transparentnosti naturalizma...

LOTTE EISNER (1952)
Celoten naslov filma se glasi: Nosferatu, simfonija groze. Prav res, če 
gledamo film dandanes, se ne moremo izogniti oceni Bele Balasza, ki 
je opisoval film kot "dih ledene groze, ki se nas dotika z 
onostranstva". V primerjavi s filmom Murnaua se nam zdi vsa groza 
Kabineta doktorja Caligarija {Das cabinet des dr. Caligari, 1919,
Robert Wiene) povsem izumetničena.
Pri Friedrichu Wilhelmu Murnau, ki je najpomembnejši filmski 
režiser, kar jih Nemčija ima, ni groza nikdar samo rezultat 
dekorativne stilizacije. Ustvaril je vrsto najstrašnejših, najbolj 
vznemirljivih podob groze nemega filma!

EKSPRESIONIZEM - DEFINICIJA
Ime umetniškega gibanja, ki ga je prvi uporabil nemški umetnostni 
kritik Herwarth Waiden, urednik avantgardne revije v Berlinu, ki se 
je imenovala Vihar/Der Sturm (1910-1932). Tako je označil vse 
smeri moderne umetnosti, ki so nastopale proti impresionizmu.
Kasneje vso umetnost, ki ne išče motivov z opazovanjem resničnosti, 
ampak z zelo subjektivnimi reakcijami nanjo. Danes označujemo s 
tem izrazom vsako umetniško delo, v katerem ni moč opaziti 
konvencionalnega realizma, pač pa umetnikova čustva, ki opazno 
pačijo vse poznane oblike in kompozicije barv.
Murnau in njegovi sodobniki, Nemci, ki so bili premagani v L 
svetovni vojni, so se vračali domov razočarani in ogorčeni, predvsem 
pa kot prepričani pacifisti, ki so svoja razočaranja - tako kot 
scenarista Hans Janovitzt in Carl Mayer v filmu Kabinet doktorja 
Caligarija - izražali v svojih delih. Vladala je vsesplošna pobitost in 
občutek nemoči; zdelo se jim je, da ni propadla samo Nemčija, 
ampak da se bliža koncu ves svet. Iz takega občutja ni bilo daleč do 
sklepa, da je zahodni svet že tako trhel, da mora propasti. Inflacija, 
ki je kmalu dobila pošastne razsežnosti, je ljudi potiskala v obup, da 
niso verjeli ničesar več. Na obzorju se je napovedoval propad vseh 
vrednot.
V tej stiski so se Nemci vrnili - kot že večkrat v zgodovini - k 
misticizmu, k magiji, kateri so se, kot pravi Lotte Eisner, rade volje 
prepuščali na bojnih poljih v strahu pred smrtjo. "In fantomi, ki so 
strašili že v nemški romantiki, so oživeli kakor sence iz Hada, ki so 
se napile krvi. Pojavila se je njihova vedno navzoča nagnjenost k 
vsemu, kar je nejasno in nedoločno, k spekulativnemu razmišljanju 
in premlevanju v sebi, ki ga imenujejo "Gruebelei" in ki se je 
končala v apokaliptični doktrini ekspresionizma...."

NOSFERATU - FILMSKA UMETNINA
Nosferatu ni značilen dosežek nemškega ekspresionizma. Tja bi sodil 
samo zaradi grozljivih in fantastičnih podob filma, torej po svoji 
ikonografiji: saj se niti v eni sekvenci Murnau ne izogne 
realističnemu narativnemu zapisu. Pri značilnih ekspresionističnih 
filmih se podobe pojavljajo v vsoti motivov, ki so še vedno pod 
vplivom subjektivnega: popačene so, posebne. Najbližje oceni 41



ekspresionizma sta maski samega Maxa Schrecka v vlogi Nosferata 
in agenta Renfielda, igralca Granacha. Sicer Murnau zelo nazorno 
sledi realistični fakturi, saj poišče prizorišča in detajle zgodbe v 
okolju severne Nemčije v dvajsetih letih. Ta izbor niti za trenutek ne 
opusti: zavrača vsako izumetničenost, celo trike, ki bi spreminjali 
podobe časa, ki se skozi film velikokrat spreminjajo kot izbrano 
okolje zgodbe. Povezuje se z odlikami, ki nas postopoma zapredajo 
v pajčevino motivov, med katerimi na koncu izginja vampir v 
tankem plamenu dima. Zgori...
Murnauov film je presenetljiv po stalnem oklepanju realistične 
ikonografije in maske, ki ne pozna histeričnih odtenkov. V večji meri 
se občutek Murnaua za eksterierje sijajno spaja z motivi scenarija. 
Vso umetniško vodstvo filma (Albin Grau) se je posvetilo 
postopnemu seznanjanju s pejsaži, nato z gradom, v katerega 
vstopamo z občutkom groze in strahu, s katerimi nas seznanja 
Hutterjevo potovanje v Transilvanijo. Pošastni obrazi in vampirji 
zgodbe vstopajo v naše sprejemanje filma brez vsakih posebnih 
efektov ali strašljivih detajlov. Svet, ki ga spoznavamo, preprosto 
živi, obstaja.
Kakor bi zadostoval samo začetek potovanja: zagrinjajo nas odlike 
sveta, v katerega pronicamo z odtenki naših sanj, nepojasnjenih 
dogodkov, s pogledom v stare kronike, ki nas soočajo z obstojem 
mrtvih; njih dejanja segajo v naša življenja s svojimi prekletstvi in z 
ne še povsem izgubljenimi usodami. Spoznavamo jih v srhljivih 
sanjah, v katerih nastopajo s svojimi artefakti.
Nosferatu! Po zapiskih scenografa Martina Graua, ime, s katerim v 
Srbiji, ki jo je spoznaval med prvo svetovno vojno, označujejo 
človeka, ki je samo na videz mrtev. Motiv "povratnika" z onega 
sveta se pod tem imenom pojavlja prvič, in kdor film vidi le enkrat, 
ga ne more pozabiti. Usoda filma je povezana z življenjsko usodo

samega Murnaua: veže ju nemalo ugank, celo skrivnosti. Mnogo jih 
ostaja neraziskanih in nepojasnjenih. Naj pripomnim, da je celo 
zadnja obdelava romana, ki jo je posnel režiser Botra, Francis Ford 
Coppolla, pod naslovom Drakula, kljub bogati opremi vseh 
mogočih rekvizitov in barvnih, bogatih scenografij, ostala na 
pravljično neresni, prazni, čeprav izjemno razkošni ilustraciji 
romana, ki vznemirljive intenzivnosti Murnaua niti približno ne 
more zasenčiti. Nosferatu je umetnina zgodnjega, nemega filma. 
Kakor mnogi njegovi filmi je tudi to delo - ob vseh, novih 
ekranizacijah - nepreseženo. Dandanes lahko osupljivo občudujemo 
dosežke Nosferata in Poslednjega moža (Der letzte mann, 1924).
V teh dveh Murnauovih filmih se poetika nemega filma silovito 
uveljavi v svetu z novimi dosežki.
Kako? Povsem na kratko!
Kamera se osvobodi vsake statičnosti, uveljavi subjektivni posnetek 
in sijajno uporabo ateljeja za realizacijo "potovanja" po močvirju, 
jezeru in na tramvaju v Zori (Sunrise, 1927), zavestno se izogne 
mednapisom (Poslednji mož) in jih opušča. Izbor eksterierja nas 
sooča s pokrajinami Nemčije, ki jih odlikujejo oblike nerealnega 
sveta preteklosti, morda srednjega veka: v vsakem primeru osupljivi 
dosežek! Maska igralca naslovne vloge je na robu verjetnosti. 
Nepojasnljiva preciznost in fantazija mojstrov ali samo "portret" 
izbranega igralca. Scenografsko dovršeni filmi! Morda vrsta ugank... 
Dosežki Murnaua nakazujejo slutnjo skorajšnjega pojava zvočnega 
filma. Mojstrsko inovativni Murnau! Pomen njegovega dela bi lahko 
primerjali z uveljavitvijo Griffitha pri številu zvitkov, ki sestavljajo 
trajanje filma. Morda je res, kar je zapisala že Lotte Eisner v svoji 
izvrstni študiji nemškega nemega filma Demonski ekran (1952, 
ponatis 1965), da se v mnogih njegovih filmih opazi njegov panični 
strah pred jurisdicijo, ki mu je vedno grozila zaradi nekdanjega 
kazenskega zakona s številko 175, o kaznovanju sodomije v Nemčiji. 
Odlike njegovega opusa so tolikšne, da ostaja Murnau genialno ime 
svetovnega filma. Njegova mnogo prezgodnja smrt v nesreči z 
avtomobilom (1931) je bila prilika za mnoge, nepojasnljive dogodke, 
ki njegovo življenje še dodatno obdajajo s skrivnostjo. Naj nas zato 
ne čudi, da je Murnaua že zelo zgodaj osupnilo poročilo o okrutnem 
koncu dveh njegovih sorodnic, ki so ju pred stoletji zažgali kot 
čarovnici.

GLEDALIŠČE IN FILM?
Film je dovršeno lep, a tudi skrivnosten. Izmika se vsaki, 
preenostavni klasifikaciji, ki bi pripisovala njegove odlike 
"kammerspieiu", ekspresionizmu, realizmu. Čeprav si velikokrat 
izposoja vrsto karakteristik opisanih smeri, jih nikjer ne moremo 
shematično zaznati, ne oddvojiti...
"Nikjer nisem doma, v nobeni hiši in nobeni deželi...!''
(Citat iz knjige Lotte Eisner, 1973: iz pisma F. W. Murnaua svoji 
materi, 1931).
Vrsta podatkov iz njegovega življenja dodatno onemogoča vsako 
preciznejše beleženje. Tu nas begajo podatki o njegovi usodni smrti 
med vožnjo z avtomobilom, ki so mu jo mnogi s Tahitskih otokov 
odsvetovali, saj je - menda - prestavil svete kamne z mesta, ki ga je 
potreboval za posnetke filma Tabu (1931). Za tiste čase osupljiva 
predrznost. Povsem otročje razlage se oklepajo anekdot, ki so 
povezane z njegovimi filmi: dodajajo mu karakteristike njegovih 
junakov. Zdaj v njih nastopa kot Jonathan Hutter iz Nosferata, zdaj 
kot Faust, zdaj kot Matahi junak iz filma Tabu, noro prevzeti 
avanturist, ki ukrade ogenj - romantični umetnik!?
Podobne uganke se razpletajo okrog mnogih filmov: njegovi prvi so 
izgubljeni, Nosferata bi lahko igral tudi Murnau sam? Se je v resnici 
oklepal usodne želje, da bi šofiral izjemno lep Filipinec, ki je komaj 
znal držati volan? Zadrega, ki je preprečevala, da bi njegovo 
preveliko truplo vkrcali takoj na ladjo in prepeljali v Evropo? 
Posvetimo se njegovim velikim uspehom, saj je uveljavil vrsto 
inovacij, ki so poganjale in - bolj kot pri komerkoli drugem - 
napovedovale start zvočnega filma že v sredini tridesetih let. Ko je 
nastopil v letu 1919, se je pod vplivom izjemnega ugleda filma 
Kabinet doktorja Caligarija oklepal paradigme ekspresionizma, 
zavračal pa je cenene, efektne dekoracije prebarvanih panojev 
Caligarija in valujočih, cunjastih sten. Uveljavljal je arhaične metode42



z dokaj ploskimi kompozicijami in s frontalno kamero. Najbrž je 
sledil "beleženju življenja" v letih, ko so s podobnimi nalogami 
oznanjali glavne cilje filmske umetnosti (Louis Delluc).
Murnau jih je moral obvladovati in preseči. Kasimir Edschmid je v 
tistih letih opozarjal pred gluhim beleženjem samega življenja. "Bilo 
bi prav smešno, če bi ga samo posnemali." Ne smemo pozabiti, da je 
film nadvse primeren medij za oživitev stare naklonjenosti Nemcev 
do strahov, fantomov in vse romantične mistike. Kakor je zapisal že 
Heine: "Pustite nam, Nemcem, grozo delirija, vročične sanje in 
kraljestvo fantomov!"
Murnau se ni nikdar uklonil pred nazori, ki so vedno znova odpirali 
vprašanja o stilizaciji in transparentnosti. Uveljavljanje 
ekspresionističnih odtenkov v maski glavnega junaka Nosferata se 
osupljivo veže z občutkom za nepopačeni eksterier. Morda se v njem 
odkriva vpliv tedanjih filmov Mauritza Stillerja in Victorja 
Sjöströma: izbor fotogeničnih lokacij in osupljive naravne svetlobe 
Skandinavije. Odlike, ki filmu še dandanes zagotavljajo poetične 
vrednosti.
Murnau je opravljal svoje pronicanje v estetiko filma - kakor ga 
vidimo na ohranjenih fotografijah, nastopa pri snemanju v svetlem 
dežnem plašču, industrijski halji, oblečen kot znanstvenik- 
raziskovalec, kot zdravnik-kirurg, kot inženir, kemik. V teh letih, ko 
odkrivajo poetiko filmskega jezika, je Murnau sprejemal vsako novo 
nalogo kot film, ki ga bo skušal razrešiti s formalnimi inovacijami. 
Seveda z upoštevanjem pravil, ki jih je v tistih desetletjih že 
uveljavljala arhitektura: nove oblike morejo biti izraz novih povezav 
in razrešitev osnovnega tlorisa-projekta, nikdar ne smejo biti samo 
dekorativni priveski načrta.
Film predstavlja zapleteno zvezo polifonih elementov, ki gradijo 
kompozicijo celote. Murnau nikdar ne razrešuje oddvojena, stranska 
vprašanja, odnosi s celoto določajo vsako sceno filma. V povezavi 
vseh odtenkov uveljavlja Murnau trenutke, ki družijo, povezujejo in 
dograjujejo čustva nastopajočih in sprožajo metafizične tokove 
zgodbe. Spretno jih oblikuje v vezni člen, ki uveljavlja čustvovanje 
junakinje in povezuje Hutterja s slutnjo, ki jo sama sprejema v 
oddaljeni Transilvaniji. Bojazen pred kontaktom z vampirjem 
povezuje sanjsko zaznane nevarnosti s somnambulističnim tavanjem 
in tesnobnostjo Nine. Občutek nenadno prebujenega strahu prerašča 
v nevarni bacil kuge, ki se bliža Bremnu. Nanj nas opozarja stik z 
Reinfeldom, ki se že v enem prvih prizorov filma pojavlja kot 
neznanec, ki prekriža pot Hutterju. Ta prvi kontakt Reinfelda je 
napoved nevarnega potovanja, ki ga mora Hutter opraviti, da pride 
v stik s skrivnostnim grofom iz Transilvanije. Z njim se bliža 
Bremnu "mojster". Reinfeld sluti njegovo nevarno približevanje - 
razpeta jadra in ladja na razburkanem morju - Nosferata 
nenormalna rigidnost prebuja v krsti in postavlja pokoncu. Reinfeld 
vedno znova sluti bližino "mojstra", ki je vse bližje in mu zato grozi 
vse večja nevarnost.
"Vampirizem", ki se bliža Bremnu, je moč zaznati v vrsti vizualnih 
znakov, ki so za tisti čas povsem izjemno vmontirani in poiskani.
V prelivih, v enostavnem montažnem zaporedju zasleduje pojav, ki 
prinaša v mesto nevarnost kuge. Časopisne vesti, naslovi knjig, 
citatov, pisem, mednapisov: za leto 1922 oblikovani dramaturški 
znaki, ki s svojim kronskim prizorom s posnetki mesojede rastline, 
celo novega, transparentnega mrčesa, ki požira druge žive 
organizme, opozarjajo na nevarnosti, ki jih sprožajo vampirji in 
ogrožajo ves živi svet. Morda z njim sijajno zaključuje opozorilo 
pred nevarnim približevanjem "neznanega, smrtonosnega tovora", 
ki grozi pravzaprav vsem: v njih lahko opazimo bojazen pred 
skorajšnjim nastopom disharmonije, ki ogroža svet.
Natančna ocena postopkov, s katerimi je Murnau izjemno precizno 
zgradil strukturo filma, nas prepričuje, da je Nosferatu ena velikih 
mojstrovin nemega filma, ki še dandanes osuplja s kompleksnostjo 
svojih paralelnih montaž. Roman, ki ga Murnau uporablja kot 
pripomoček za svojo zgradbo, sestavljajo pisma, ki jih je Murnau 
filmsko oblikoval - za tisti čas vsekakor, če ne tudi za danes - 
domišljeno in nadvse spretno. Vsi pripomočki, ki jih v filmu 
zasledimo, dopolnjujejo realistično fakturo filma, ki je tekoča, 
spretna: sistem prizorov predstavlja narativno plast filma, ki ga 
dopolnjuje notranja organizacija posnetkov in gibanja znotraj njunih

izrezov. Poleg tega lahko zasledimo še imaginarni naboj naracije 
znotraj formalnih dosežkov pripovedi. Ob gledanju filma zaznamo 
vrsto izjemno težko predstavljivih odlik.
Odločujoče: samo oblikovanje prizorov se uveljavlja kot del filmske 
pripovedi. Povsem sodobno!
Poglejmo različne tehnike, ki se pojavljajo v prizorih, ko Hutter 
prihaja na grad grofa Orloka. Filmski trak zamenja negativ. 
Normalni tek kamere se pospešeno sproži. Pojavlja se še v sceni s 
kopanjem zemlje in transportom krst, ki jih mrzlično nalaga na voz, 
s katerim zbeži Orlock proti dolini in morju. Vrsta inovativnih 
postopkov, ki jih v tistem času svet ni videl, ne poznal! Nosferatu na 
ladji nastopa v prelivu, ki podpira njegovo "vstajanje": nevarnost, ki 
preži Bremnu! V vseh postopkih, ki jih zdaj hvalim, zasledimo poleg 
izjemne fotogeničnosti okolja, občutek imaginarnega prostora, ki ga 
morda še najjasneje oblikuje premikanje, hoja samega Nosferata: 
velikokrat se pojavlja pred nami s koraki, ki se pravzaprav plazijo, 
neslišno prikradejo blizu, kot bi zasledovali enega tistih insektov, s 
katerimi skuša profesor Van Heising predstavljati nevarno 
privlačnost potovanja na vampirjev grad, pravzaprav pa se izgublja v 
halucinacijah groze, kateri se prepušča kot eden njenih 
najprodornejših agentov... Tu moram poudariti izjemno vlogo, ki jo 
je imel Murnau, ko je oblikoval posnetke, ki so jih včasih označevali 
(direktorji fotografije tistih let) kot "tableaux" - podobe, slike, jasno 
pregledne enote, ki sestavljajo vsak prizor filma. Kako? Kje? Zakaj? 
Takrat se prvič popolnoma jasno loči gledališka odlika prizora od 
filmske! To vsekakor ni isto!
Ocenjevanje filmskih scenarijev je podobno pregledovanju glasbene 
partiture, ki bi jo mnogi ocenjevali brez poznavanja solfeggia. Ob 
tem, da niso izkušeni strokovnjaki za filmsko umetnost, morajo 
predvideti zvočne, šumske in ostale oblikovne komponente 
prihodnjih filmov. Te sodijo v veščine poklica. Sicer obstaja 
priložnost za porast nečistih apetitov, ki jih zasledimo v svetu filma. 
Georges Franju, francoski režiser šestdesetih let, je imel posnetek "za 
čašo, ki jo je treba napolniti", ne samo z ozirom na izrazno vrednost 
vsebine in njene plastične odlike, temveč tudi kot del prostora, ki je 
dostopen za vse želje, saj ga lahko "poljubno oblikujemo". 
Murnauovi dosežki v Nosferatu razlikujejo med gledališčem in 
filmom. Po zaslugi Murnaua niso dekoracije uveljavljale samo 
estetskih in zgodovinskih kriterijev, od tedaj dalje so jih oblikovali z 
ozirom na kompozicije posnetkov in zahteve kamere...
Filmski jezik je dobil enega najmogočnejših avtorjev, ki so pomagali 
razlikovati med "filmskim" in "gledališkim". Sicer stalen 
nesporazum, ki spremlja filmsko umetnost že od nekdaj!.

Prihodnjič:
Alain Resnais: Hiroshima, ljubezen moja (Hiroshima, mon amour, 
1959)


