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Svetovna literatura je pojmovno vzniknila v dobi industrijskega kapitalizma
na zacetku moderne globalizacije, ki je v 19. sioletju vzpostavila sistem trzno
pogojenega obtoka besedil med jeziki in dezelami. K zgodovinskosti pojma
svetovne knjizevnosti sodi tudi njena kanonicnost. V normativnem horizontu
svelovne knjizevnosti so aklerji posameznega (nacionalnega) literarnega
polja, posebej ce je to periferno, dojemali svoj partikularni polozaj v razmerju
do domnevne univerzalnosti literarnega. Pascale Casanova in drugi feoretiki
svefovne knjizevnosti kot enega, a neenakopravnega sistema poudarjajo idejo
konsekracije. Z njo metropola literarnemu izdelku z obrobja omogoci dostop do
globalne estetske potrosnje. Ceprav ne moremo zanikati vodilne vioge metropol,
ne gre podcenjevati manj vidnega »kapilarnega svetovljenjac, prek katerega
dela s periferij svelovnega literarnega sistema po stranskih poteh pisateljsko-
prevajalskega mrezenja, buticnih zalozb ter literarnih festivalov in revij
najdejo odziv v 0Zjih, poznavalskih krogih bralcev-ustvarjalcev onkraj meja
svojega maticnega jezika in knjizevnosti. Svetovni literarni sistem, dolocen z
neenakostmi kapitalizma in globalizacije, je torej dominantna raven svetovne
literature, a v njegovi senci delujejo druge ravni, na katerih se razmerja med
centri in periferijami postavljajo drugace. Na to kaZeta dva primera svetovljenja
slovenskega modernizma: Florjan Lipus in Tomaz Salamun.

Klju¢ne besede: svetovna knjizevnost / literarni kanon / svetovni literarni sistem /
posvetitev / kapilarno svetovljenje / Lipus, Florijan / Handke, Peter / Salamun, Tomaz
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se v

Zgodovinskost in kanoni¢nost svetovne knjiZevnosti

Na propedevti¢ni ravni mora vsak nov teoretski obrat na novo postaviti
osnovno vprasanje definicije svojega predmeta.! Enako velja za ponav-
ljajoce se vprasanje: kaj je svetovna knjizevnost? Kolikor vem, nanj $e
vedno ni jasnega odgovora, ¢eprav ga je Dionyz Durisin v naslovu svoje
knjige zastavil v devetdesetih letih (prim. Dominguez), David Damrosch
pa mu je — ne da bi slovaskega predhodnika Ze poznal — sledil z naslo-
vom svoje razvpite monografije What Is World Literature. 1z kanonizi-
rane »trojke« sodobnih raziskovalcev svetovne knjizevnosti (Casanova,
The World; Moretti; Damrosch, What Is) vendarle lahko izlus¢imo
okvirno definicijo: svetovna knjizevnost je sistem, ki z interakcijo med
posameznimi literarnimi polji in s prevajanjem ustvarja kanale za tran-
snacionalni obtok literarnih del, katerih recepcija in kulturni vpliv posta-
neta trajno vpeta v literature in jezike zunaj njihovih domacih okolij.

Pod vtisom aktualnih diskusij, zaznamovanih z globalizacijo, pa
svetovne knjizevnosti ne gre poenostavljeno sploséiti v prezentisti¢no
podobo sodobne globalne knjizevnosti, v kateri zalozniski konglome-
rati distribuirajo uspesnice, prevedene v svetovne jezike. Taks$ni pred-
stavi nasprotujejo ze Goethejevi zasnutki tega pojma v dvajsetih letih
19. stoletja (prim. npr. Goethe, »Appendix«; »Some Passages«), njegovi
znameniti pogovori z Eckermannom (Eckermann 249-251) ter
Marxov in Engelsov Komunisticni manifest iz leta 1848 (Marx in Engels
99-100). Ko so vpeljevali idejo svetovne literature, so si jo namrec vsi
predstavljali kot epoho, ki je $ele v nastajanju, njeno novost pa videli v
okrepljeni, pospeseni in globalni interakeiji med jeziki in literaturami.
Medtem ko je Goethe svoj ideal duhovne izmenjave ter medsebojnega
razumevanja kultur prek knjizevnega obtoka v prihajajoci dobi ideali-
sti¢cno utemeljil na tihi predpostavki o sredis¢nosti evropskega anti¢no-
-klasi¢nega estetskega izro¢ila, sta Marx in Engels evrocentrizem te dobe
materialistiéno razkrila na ravneh gospodarske baze, ki s kapitalisti¢nim
proizvodnim nadinom zahteva $iritev ¢ez meje nacionalne ekonomije,
in ideoloske nadstavbe, to je globalni Siritvi mes¢anske podobe sveta
kot orkestraciji gospodarske ekspanzije Zahoda. Svetovna knjizevnost
torej ni danasnja globalna literatura. Je namre¢ zgodovinska katego-
rija — kot pojem in kot realnost, ki jo ta pojem oznacuje.

! Prispevek je avtorjev prirejeni samoprevod plenarnega predavanja, ki ga je imel
na 23. kongresu Mednarodne zveze za primerjalno knjizevnost ICLA/AILC) 25. julija
2022 v Thilisiju. Predavanje je povzelo, razvilo in dopolnilo nekaj glavnih argumentov
avtorjeve monografije Worlding a Peripheral Literature (Palgrave Macmillan, 2019).
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Goethejeva kozmopolitska zamisel o svetovni knjizevnosti kot
ob¢i dobrini ¢love$tva je nastala iz posebnega polozaja in trenutka v
meddrzavni strukturi novoveskega svetovnega-sistema. V $irSo evrop-
sko javnost je prisla po napoleonskih vojnah, in to iz nepovezanih,
napol obrobnih nemskih dezel, ki so se v primerjavi z italijansko, Span-
sko, francosko in britansko knjizevnostjo pocutile zamudnisko. Kot
kaze znamenita Goethejeva napoved iz pogovora z Eckermannom,?
se je izraz »svetovna knjizevnost« (Weltliteratur) po vzoru pojma
svetovne zgodovine oblikoval kot antiteza »nacionalni knjizevnosti«
(Nationalliteratur), izrazu, vpeljanemu le nekaj desetletij prej. V svoji
izvorni opredelitvi se izraz potemtakem nanasa na dobo industrijskega
kapitalizma in za¢etka moderne globalizacije, ko so se ustvarile razmere
za nastanek trzno podprtega sistema intenziviranega krozenja bese-
dil med jeziki in dezelami. Taksna svetovna literarna interakcija med
jeziki, narodi in civilizacijami je po Goethejevem prepri¢anju ponu-
dila priloznost mednarodne uveljavitve tudi (pol)obrobnim, dozdevno
zamudniskim knjizevnostim, kakrsna je bila nemska.

Zaradi zahodnega estetskega diskurza, ki je kot prvina mes¢anske
ideologije podpiral proces oblikovanja svetovnega literarnega sistema,
so bila v dolgem 19. stoletju potujoca dela (izvirna ali prevedena), ki so
se zdela umetniska, obravnavana kot literarna, ne glede na njihov izvor
ali primarno funkcijo. Goethejeve metafore, ki primerjajo mednaro-
dni literarni promet s svetovnim trgom, so simptomati¢ne, prav tako
Marxova in Engelsova dobesedna vzporednica med svetovno litera-
turo in globalno Siritvijo kapitalisti¢cnega produkcijskega nac¢ina (prim.
Cheah 63-65). Omenjene povezave med literaturo in ekonomijo naka-
zujejo, da je metadiskurz o svetovni literaturi od Goetheja naprej osmi-
Sljal in celo programiral novo druzbenozgodovinsko realnost, v kateri
je literatura zakrozila prek etni¢nih, jezikovnih in kulturnih meja bolj
mnozi¢no kot kadar koli prej. Intenzivno kroZenje se je razvilo pod
globalno prevlado zahodnih knjizevnosti, ki so jo omogo¢ili kolonialna
oziroma imperialisti¢na ekspanzija industrijskega kapitalizma, vzpon
tiskarske kulture, liberalizacija cenzure in vse vedji delez prevodov v
celotni literarni produkciji.

Ne glede na mednarodni literarni obtok, ki v zadnjih letih priteguje
pozornost literarne vede kot posledica njene izpostavljenosti diskurzu
globalizacije (Gupta 123-148; Juvan, »Posvetnost svetovne« 1-4),
zgodovinskost svetovne knjizevnosti predpostavlja tudi njeno latentno

% »Nacionalna literatura zdaj ne pomeni ve¢ veliko, na vrsti je doba svetovne litera-
ture in vsakdo mora zdaj prispevati, da se ta doba pospesi.« (Eckermann 251)
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ali manifestno kanonic¢nost, to je vzornost, namenjeno posnema-
nju: »Svetovna knjizevnost ni in ne more biti konglomerat knjig, ki
naklju¢no na Siroko krozijo po mednarodnem knjiznem trgu, kakor
tudi niso knjige na seznamu uspesnic, ki jih promovirajo izdajatelji in
mediji za komercialni profit ali iz ideoloskega interesa. Svetovna lite-
ratura je integrirani korpus kanoni¢nih del literarnih tradicij sveta.«
(Zhang 123). Res je sicer, da sta ideja in praksa svetovne knjizevnosti
delno posledici spremenljive uspesnosti besedil na svetovnem trziscu.
Vendar pa svetovna knjizevnost od Goetheja naprej poleg tega utelesa
univerzalni standard literarne vrednosti. Poleg izrazov kanon in klasika,
ki sta grskega oziroma latinskega izvora in sta od antike naprej nelo¢ljiva
od ideje spiska vzornih del, namenjenega pouku in vzgoji, so se delno
ekvivalentni pojmi pojavljali tudi zunaj Evrope in Zahoda, denimo jing
in satra (Zhang 120-121).° Svetovni kanon ima bodisi obliko zamislje-
nega olimpskega prostora del, ki presegajo svoj kraj in ¢as, bodisi meri
na hiperkanonicen repertoar dejanskih del, ki so dosegla mednarodno
priznanje, ker naj bi zastopala obéecloveske (estetske) vrednote (prim.
Damrosch, »World Literature«; Carravetta; Kirby).

Kanoni¢na funkcija svetovne knjizevnosti je v Evropi po razsve-
tljenstvu spremljala nastajanje modernih nacionalnih knjizevnosti, saj
so te prek nje reflektirale, snovale in modificirale svojo notranjo struk-
turo, vrednost in kanon, zlasti s primerjanjem svojih t. i. nacionalnih
pesnikov z mednarodnim literarnim Olimpom (prim. Nemoianu).
Individualnost so mlade literature uveljavljale tako, da so si v nastaja-
jocem svetovnem literarnem prostoru prizadevale najti ustrezno mesto
(bodisi imaginarno ali dejansko), zlasti v razmerju do sosednjih, regio-
nalno pomembnih ali hegemonih literatur.

Svetovni literarni proces vklju¢uje nenehno preoblikovanje globa-
liziranega repertoarja velikih del in njegove divergentne vpise v posa-
mezne literarne sisteme, a obenem presega variantnost, saj se njegove
usedline reproducirajo v transnacionalnem kulturnem spominu.
Poleg Damroschevega kriterija za delo svetovne knjizevnosti, to je
aktivne prisotnosti dela v (ve¢jih) tujih literaturah (Damrosch, What Is

? »Kitajska beseda jing je v 4. stoletju pr. n. $t. oznacevala manjge $tevilo izbranih
knjig, primernih za uk in vzgojo. Izvor izraza je povezan s svilnato vezavo, podobno
kot beseda sitra v sanskrtu. Jing je bil prvotno izraz za vse knjige, Sele potem se je nana-
$al na knjige, vredne posebnega spostovanja. Sanskrtska beseda siz7a izvira etimolosko
iz glagola siv v pomenu Sivati, vdevati nit, zvezati’ [podobno kot slovenska beseda
zvezek, op. M. ].]. Jing je primerljiva z besedo »biblijac, iz grske ta biblia (knjige").
Ceprav se besede kanon, klasika, jing in sitra etimolosko razlikujejo, se vse nanasajo na
izbor najboljsih knjig, pomembnih za posamezno tradicijo.« (Zhang 119)
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4, 15), sta zato enako pomembna tudi njegovo mnemoni¢no trajanje
in normativna vrednost. Hiperkanoni¢nih del se je treba spominjati po
vsem svetu, kar predpostavlja njihovo trajno reprodukcijo v razli¢nih
literarnih poljih, Se posebej hegemonih, na primer z desetletji zapo-
rednih knjiznih izdaj, z uvrstitvijo v niz antologij, z ekranizacijami ali
prenosi v druge umetnostne zvrsti, s trajnim statusom kulturne refe-
rence oziroma predmeta preucevanja in s trdozivostjo v u¢nih nacrtih
srednjih in visokih $ol.

Ce povzamemo, svetovna knjizevnost — kot proces medjezikovnega
krozenja in hiperkanoni¢na struktura kulturnega spomina — vzpostav-
lja normativni horizont, na katerem akterji nekega literarnega polja
dojemajo strukturo in polozaj svoje produkcije. Hkrati izbor fragmen-
tov svetovne knjizevnosti, udomacenih s prevodi, priredbami, znan-
stvenimi komentarji in poucevanjem v posameznem jeziku in litera-
turi, tvori estetsko komenzurabilni mozaik, ki v posamezni literarni
kulturi predstavlja inkomenzurabilnost planetarne prostorsko-¢asovne
drugosti. Emily Apter poudarja, da globalni hiperkanon lokalno speci-
ficna dela spremeni v razstavne predmete estetskega muzeja (Apter,
Against 320-329).

Ni alternative (za svetovno hegemonijo) - ali pac?

Multikulturni humanizem, tekstualizem in liberalni kozmopolitizem
so sicer prepricani, da se besedila v svetovnem prostoru danes lahko
prosto gibljejo, stopajo v enakopravni dialog in dosegajo univerzalni
pomen ne glede na njihov izvor, omejitve ekonomskega in politi¢-
nega sistema ter mehanizme mednarodnega zalozni$tva. Toda Pascale
Casanova in Franco Moretti sta ze pred ve¢ kot dvajsetimi leti dokazala,
da je svetovni literarni sistem oziroma prostor, ki se je razvijal od konca
18. stoletja do danes, institucionaliziral kanale za neizravnano menjavo
med neenakopravnimi literaturami (Casanova, 7he World; Moretti,
7-40).% Kot takSen sistem je svetovna knjizevnost segment literarne
proizvodnje, mediacije in potro$nje, ki je naddolo¢en z ekonomsko,

#O tem na podlagi teorij svetovnih-sistemov ekonomije (Wallerstein), literature
(Moretti; Casanova, 7he World) in prevajanja (Heilbron) ter koncepta »kombiniranega
in neenakomernega razvoja« (Deckard idr.), katerih skupni imenovalec je opozicija
med centrom in periferijo podrobneje v ¢lanku Juvan, »Posvetnost svetovne« 4—7. Tu
je dozdevno estetska razlika med inovativnim, izvozniskim in vplivnim centrom ter
kompromisno, uvoznisko in odvisno periferijo razlozena kot transformacija ekonom-
sko-politi¢ne neenakosti znotraj svetovnega-sistema kapitalizma.
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politicno in jezikovno-kulturno neenakostjo med polozaji v trzno
usmerjenem globalnem obtoku literarnih del. O¢itne asimetrije med
sredi$¢i in obrobji na tej ravni svetovne literature so strukturno (ne pa
tudi geografsko) analogne Wallersteinovi ekonomski delitvi na jedrne,
polperiferne in periferne drzave svetovnega kapitalizma. Mednarodni
knjizni trg (prim. Steiner) in svetovni sistem prevajanja (Heilbron) sta
posrednika med globalno ekonomijo in svetovno literaturo. Razmerje
med hegemonisti¢nim centrom in odvisno periferijo je reverzibilno in
prehodno: vsak center je bil neko¢ periferija, center se lahko spremeni
v periferijo in obratno, periferija lahko postane (pod)center.

Spoznanje o neenakosti in hegemoniji v svetovnem literarnem
sistemu je vodilo v tesnobno nelagodje, ki se je sprostilo v kritiki. Ta
izvira zlasti iz intelektualne perspektive, ki poskusa misliti in govo-
riti v imenu obrobnih in podrejenih. Privrzenci postkolonializma so
Casanovi in Morettiju ocitali, da njuno materialisti¢no nasprotje med
centrom in periferijo teritorializira odnose med knjizevnostmi, jih
reducira na kulturni trg in difuzionizem. Zaradi te notori¢ne dihoto-
mije naj bi bili avtorji iz odvisnih okolij obsojeni na zapoznelo posne-
manje in oropani avtenti¢nosti. Kritini glasovi so se dvignili celo
proti Damroschevemu idealisticnemu razumevanju svetovne literature
(Damrosch, What Is 15, 283-300). Njegova razlaga izkusnje tujega
literarnega dela, v kateri estetski nadin branja anestetizira politi¢no-
-kulturno drugacnost besedila, da bi ga preobrazila v medij za bral-
¢evo samorefleksijo, konec koncev izvaza zahodni estetski diskurz kot
splo$no veljavni model literarnosti. Povsem druga¢ne druzbene moda-
litete jezikovnih praks tretjega sveta so se prek svetovne knjizevnosti
prisiljene prilagoditi zahodnemu pojmovanju besedne umetnosti in
temu, kar Arjun Appadurai imenuje »evrokronologija« (Appadurai 30;
prim. Prendergast 6; Apter, Against 57-69).

Kot alternativa binomu center/periferija so vzniknile mnogovrstne
teznje, od pluraliziranja in decentraliziranja svetovne literature do afir-
miranja periferije. Pluralizem na sledi eseja ¢ikaskega anglista Richarda
Moultona iz leta 1911 zatrjuje, da enotne svetovne literature ni, ker je
vedno ze perspektivizirana (prim. Juvan, Presernovska 50-52; Lawall).
Nacionalne literature s svojimi prevajalskimi repertoarji in kanoni si iz
nje prikrojijo vsaka svojo razli¢ico. Perspektivizem svetovni literaturi
pripisuje pluralnost ne le kot pojavu, temve¢ tudi kot pojmu. Ilya Kliger
trdi, da so koncepti svetovne knjizevnosti »geopoliti¢no ali 'semiosfe-
ri¢no' pogojeni«in nakazuje, da teorija svetovnega literarnega sistema —
s poudarkom na zahodni kulturni industriji — izhaja iz Morettijeve

akademske lokacije v ZdruZenih drzavah (Kliger 259-263). Druga
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moznost, na katero opozarja Kliger, je »drugosvetni ali (pol)periferni
pogled na svetovno literaturo« (259), kot je semiotika Jurija Lotmana,
ki se osredotoca na nagnjenost periferije k inovacijam. Dionyz Durisin,
pionir teorije svetovne knjizevnosti, je $e en primer pogleda z roba
drugega sveta. Drugade od Casanove ali Morettija Duri$in medliterar-
nih odnosov ne omejuje na mednarodni ali gospodarski boj. Namesto
tega v ospredje postavlja kulturno komplementarnost znotraj medlite-
rarnih skupnosti srednje Evrope, slovanskih narodov, Sredozemlja ali
nekdanje Jugoslavije (Durisin 160-172). Namesto da bi se pritoZeval
nad zaostajanjem za srediS¢em, poudarja neenakomeren in pospesen
razvoj manjsih knjizevnosti (179-183). Kot protistrup proti vplivu
predlaga dialosko pojmovanje ustvarjalne recepcije metropolitanskih
vzorcev (93-95).

Taks$na opazanja napeljujejo k ponovni oceni vloge periferij, s katero
bi lahko odpravili odvisnisko travmo zapoznelega posnemanja. Domi-
nantne knjizevnosti se lahko prenavljajo ne le zaradi notranje dinamike
interferenc med svojimi sredisc¢i, v katerih mainstream okosteneva v
redundanci, in manj predvidljivimi obrobji, viri informativnosti, temve¢
tudi zaradi ¢rpanja iz svetovno obrobnejsih kultur. O tem pricajo ze
»zaasni podcentri« (Thomsen 33-60), kot sta evropsko odmevna
Skandinavija ali Dunaj ob koncu 19. stoletja, pa tudi mednarodni
uspeh nordijskih balad in sag, juznoslovanskih ljudskih pesmi, japon-
skih haikujev, latinskoameriskega magi¢nega realizma ali postkolonial-
nih literatur, ki so modernosti dale nove oblike, potem ko sta se upehala
globalni modernizem in postmodernizem. Podobno kakor veliki zaho-
dni muzeji so se metropolitanski repertoarji prenavljali s prisvajanjem
kulturne dedis¢ine kultur tretjega sveta, s privabljanjem izjemnih avtor-
jev iz »eksoti¢nih« okolij in z asimilacijo oddaljenih poetik.

Nasprotno pa Casanova (7he World 22-23, 115-157; »Conse-
cration«), Gisele Sapiro, Sarah Brouillete ter Stefan Helgesson in
Pieter Vermeulen (»Introduction«) z dobrimi argumenti vztrajajo, da
je globalni vpliv obrobnega dela vendarle v rokah metropolitanskih
posvecevalcev. Konsekracija tak$nega dela prek prevodov pri zalozbe-
nih multinacionalkah, slavnih nagrad ali pohvalnih besed mednarod-
nih zvezd umetnosti in humanistike brez dvoma odpira vrata v svet.
Metropola se ogreje za prispevek z roba, ée se ji zdi au courant z njenim
¢utom sodobnosti, a obenem prezet z druga¢nostjo. V tej perspektivi
so se raziskave svetovne knjizevnosti nedavno zacele bolj sistemati¢no
ukvarjati z mednarodnim uveljavljanjem perifernih literatur (na primer
serija zalozbe Bloomsbury »Literatura kot svetovna knjizevnoste, ki
jo ureja Thomas O. Beebee) in razmisljati o dejavnikih medijskega



PKn, letnik 45, $t.3, Ljubljana, november 2022

zanimanja za literarno izku$njo obrobja, na primer za slovanske knji-
zevnosti (Hitzke in Finkelstein).

Naceloma lahko manjse knjizevnosti vstopijo v svet le s prevodi in
metadiskurzi o njih (prim. Roig-Sanz in Meylaerts). Na strani ponudbe
(Vimr) je njihov prevod odvisen od nacionalnih promocijskih strategij
in subvencij (prim. Hellewell), mednarodnega povezovanja avtorjev,
prepoznavnosti na mednarodnih knjiznih sejmih ali festivalih, svetovne
medijske pokritosti in prestiznih literarnih nagrad. Na strani povpra-
Sevanja je zanimanja za svetovno prisotnost periferije veliko manj.
Raziskave pa so pokazale, da imajo odlo¢ilno vlogo majhni, speciali-
zirani zalozniki s polperiferije in iz regionalnih sredis¢ (Messner). Ti
se zaradi podpore izdaj z javnimi subvencijami lahko zanesejo na svoj
simbolni kapital; od dobic¢ka je pomembnejsi buti¢ni ugled zalozbe.
Veliki mednarodni zalozniki, ki na koncu odlo¢ajo o svetovni distri-
buciji perifernih del, so ta dela navadno pripravljeni izdati, potem ko
se z njimi preizkusijo manjsi izdajatelji. Ceprav obstaja predvidljivo
povprasevanje po svetovno znanih avtorjih glede na diferencirane
bralne potrebe (od preproste zelje po razvedrilu do hipsterskega samo-
potrjevanja v zadnjih krikih globalne mode), je za produkcijo, ki je
mednarodno ob¢instvo sploh $e ne pozna, trg $ele treba ustvariti. Pri
tem se velike zalozbe zanasajo na trine nise (Apter, 7he Translation
97-100), ki jih poskusajo izkoristiti tako, da oglasujejo neznano z
znanim. Tako je mednarodno neznan avtor zapakiran s pentljo kaksne
svetovne zvezde (denimo avtor A kot »slovenski Kundera«), uvri¢en
v konjunkturni slog ali zanr (delo B kot prispevek k »postjugoslovan-
ski literaturi«, delo C kot slovenski primer »nordijske kriminalke«) ali
postavljen v kontekst vro¢e medijske teme (delo D kot »pri¢evanje o
balkanskih vojnah«).

Nasprotovanje evropocentricnemu  difuzionizmu in dihotomiji
center/periferija je poleg afirmacije periferije vodilo k poudarjanju nepo-
srednih medliterarnih stikov med obrobji. Pier Paolo Frassinelli in David
Watson na primer ugotavljata, da literarni promet med regijami okrog
Indijskega oceana ne krozi le prek globalnih sredis¢, temvec tudi prek
neposrednih izmenjav (Frassinelli in Watson 206). Resda nima smisla
zanikati, da valovi, ki izvirajo iz jeder, oblikujejo globalno fiziognomijo
literature, a regionalna kulturna razvodja in kapilarna osmoza nimajo ni¢
manj pomembne vloge pri strukturiranju svetovne knjizevnosti.
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Posvetitev in kapilarno svetovljenje

Bourdieujev pojem konsekracije ali posvetitve je v preucevanje svetov-
nega literarnega prostora prenesla Pascale Casanova. Mednarodno pri-
znani pisatelj ali kritik, globalni zaloznik ali svetovno znana nagrada po
tej koncepciji posveti literarni izdelek z obrobja, ki se pojavi na svetov-
nem prizori$¢u, tako da vanj vlozi svoj kulturni kapital (Casanova, 7he
World 115, 126-146, 277). Sele ko je delo prevedeno v svetovni jezik,
izdano pri mednarodnem zalozniku in pohvaljeno s strani prestizne
»br8ljanske lige« pisateljev, kritikov ali filmskih ustvarjalcev, se zgodi
prava posvetitev ali konsekracija. Posvetitev torej odpre vrata v sve-
tovno literaturo. V nasprotju s prvotnim verskim pomenom tega izraza,
posvetitev v knjizevnosti ni dokon¢na in »veéna¢, Ceprav se zdi, da jo
teoretiki razumejo tako. Nasprotno, vedno je ¢asovno in prostorsko
omejena in zahteva nenehno podkrepljevanje, vse dokler se umetnisko
delo ne uvrsti v »transhistori¢ni« hiperkanon svetovne knjizevnosti.

Primer tega je Handkejeva posvetitev koroskega pisatelja Florjana
Lipusa (r. 1937). Lipus, predstavnik slovenske narodne manjsine
v Avstriji, je svoj prvi roman Zmote dijaka Tjaza izdal leta 1972 pri
Zalozbi Obzorja v Sloveniji, takrat eni od Sestih republik Socialisti¢ne
federativne republike Jugoslavije. Naslov aludira na avstrijskega moder-
nista Roberta Musila, ¢igar prvi roman, Die Verwirrungen des Zoglings
TorlefS (Zablode gojenca Torlessa, 1906), je psiholoska pripoved o
spolnosti, homoerotiki, dominaciji, deviantnem vedenju in ¢ustveno-
-refleksivnih ambivalencah mladostnikov iz premoznih druzin, dijakov
nekega avstro-ogrskega internata.’

Prek pripovedne aluzije na Musila Lipu§ obravnava antagonizem
med mladostnisko spolnostjo in represivnostjo totalne institucije.
Drugace od predloge si za glavnega junaka zgodbe o odras¢anju v
internatu izbere mladenica iz nizZjega druzbenega sloja (revnega kmet-
stva) in slovenske narodne manjsine. V primerjavi s homoeroti¢no
transgresivnostjo Musilovih likov je spolnost Lipusevega mladenica v
mejah »normalnega«, a za njegovo zaostalo okolico ni ni¢ manj skan-
dalozna. Lipu$ poudarja konflikt med katolisko moralo in uporom
eroti¢no prebujenega mladostnika. Mladi Tjaz se s svojo subverzivno
energijo bori proti vseprisotnemu simbolnemu nasilju reakcionarnega
provincializma in malome$¢anske potro$niske druzbe. V nasprotju z

> Roman Roberta Musila, ki se je skoraj Sestdeset let pred LipuSem prav tako rodil
na Koroskem (1880), je v prevodu in s spremno besedo Darka Dolinarja izsel leta
1971, leto pred izidom Lipusevega Tjaza, v prestizni zbirki Sto romanov.
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Musilovim findesiéclovskim realizmom Lipuseva pripoved seze v podro-
¢je modernisti¢ne satire in groteskno fantasti¢nega, saj se Tjaz upira
internatu in $irSfemu druzbenemu okolju z magi¢no sposobnostjo,
podobno kot Grassov ve¢ni otrok Oskar iz romana Die Blechtrommel
(Plocevinasti boben, 1959). Tjaz se je kot otrok pred ocetovim tepe-
zem branil s praskanjem. Kasneje dobi njegovo praskanje fantasti¢ne
razseznosti, saj z njim dekonstruira materialne ikone simbolnega
nasilja ozkosr¢nega podezelskega katoliskega miljeja. Lipuseva pisava
nadomesc¢a Musilovo psiholosko introspekcijo in esejistiko z dolgimi
ritmi¢nimi valovi ritualiziranega pesnisko-eksperimentalnega jezika,
prepredenega z dialektizmi, arhaizmi in neologizmi ter nabitega z jedko
ironijo in ostro druzbeno satiro. Zaradi svojega sloga, ki strukturira
prozni diskurz po logiki poezije, Lipu$ z Zmotami dijaka Tjaza in osta-
limi romani sodi med semioti¢no nasicena, lokalno specificna besedila,
ki jih je tezko brati in prevajati.

In vendar se je po spletu nenaklju¢nih nakljuéij poznejsi nobelovec
Peter Handke — hkrati klasik, enfant terrible in medijska zvezda sodobne
nemske knjizevnosti — po vrnitvi iz sveta v Avstrijo leta 1979 zacel uditi
slovens¢ine prav z branjem skoraj neznanega LipuSevega romana.® S
pomoc¢jo Helge Mra¢nikar, svoje profesorice slovens¢ine, se je prebijal
skozi Lipusev gosti jezik. Do konca leta 1980 je dokoncal prevod, hkrati
pa je pisal svoja izvirna dela. Istega leta je Handke objavil prvo poglavije
prevoda v literarni reviji Manuskripte. Na podlagi pogodbe s salzbursko
zalozbo Residenz-Verlag je leta 1981 izsel njegov celoten prevod pod
naslovom Der Zogling Tjaz.

Malo znani roman pisatelja slovenske narodne manjsine v Avstriji, ki
je bila v sedemdesetih letih prej$njega stoletja pod pove¢anim pritiskom
nemskih nacionalisti¢nih rojakov,’ je tako preko Handkejevega nemskega
prevoda v osrednjeavstrijski in nato nemski zalozbi dosegel $ir$i nemski
jezikovni prostor (7jaz je leta 1984 izsel pri zalozbi Suhrkamp). Handke,
ki je v svojem Zivljenju veckrat zivel v Parizu, je Lipusu pomagal tudi pri
izidu francoskega prevoda romana z naslovom L'Eléve Tja# pri pariski
zalozbi Gallimard leta 1987 (v prestizni zbirki svetovne literature Du
monde entier). Po ve¢ izdajah tega romana v sloven$¢ini in nemscini sta
iz8la e italijanski (2011) in angleski prevod (2013).?

¢ O genezi Handkejevega prevoda Lipusa prim. Der Zigling Tjaz.

7V letih 1970-72 so bili koroski Slovenci izpostavljeni tako imenovanemu Orz-
stafelsturmu, agresivnim napadom na dvojezi¢ne nemsko-slovenske krajevne table in
javne napise.

8 Handke, sicer znan kot prevajalec iz stare gricine, angles¢ine in francoi¢ine, je
prevajal tudi druge koroske slovenske avtorje, na primer pesnika Gustava Janusa.
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Peter Handke, ki si je kot modernisti¢ni kritik hegemonisti¢nih
jezikovno-mentalnih konvencij utr]l pot do mednarodne slave s provo-
kativnim nastopom na gostujo¢em branju znamenite nemske Gruppe
47 na Univerzi Princeton leta 1966, je tako postal vidni posvecevalec
Lipusa, dotlej priznanega le v slovenskem literarnem establi§mentu. A
periferni Lipu$ ni naklju¢no naletel na osrednjega Handkeja. V svoji
osebni krizi se je Handke lotil raziskovanja zgodovine lastne obrobno-
sti, da bi se uprl temu, kar je dojemal kot prevladujo¢o nemsko-avstrij-
sko in mes$¢ansko miselnost (v tem je soroden Thomasu Bernhardu in
Elfriede Jelinek).

Handke, rojen leta 1942 na Koroskem, nedale¢ od svojega starej-
Sega rojaka Lipusa, je bil po materini strani slovenskega rodu. Slovenski
jezik je izkusil v otro$tvu in mladosti in se vedno znova spominjal svoje
matere kot navdihujocega vira svojih zgodb in sanjskih razpolozenj —
od avtobiografskega romana Waunschloses Ungliick iz leta 1972 (Zalost
onkraj sanj: Zivljenjska zgodba) do Nobelovega predavanja leta 2019.
Poleg tega je Handke v svojih delih, od romana Die Wiederholung
(Ponovitev) iz leta 1986 do Immer noch Sturm (Se vedno vibar, 2010),
igre o slovenskem partizanskem odporu proti nacistom, vkljudil
elemente slovenscine, da bi obravnaval manjsinsko razseznost svoje
identitete. Handkejevo manjsinsko identiteto je oblikovala dvojna
travma: na eni strani nacionalsocializem, ki je izvajal skorajda geno-
cidno nasilje nad slovensko skupnostjo na avstrijskem Koroskem, ta pa
se je nacizmu uprla s partizanskim gibanjem; in na drugi strani samo-
mor njegove matere, ki je izstopala iz konvencionalnih okvirov in se
ni prilagodila povpre¢nemu okolju. Ceprav Handke Lipusa ni osebno
poznal, ko je zacel prevajati njegov roman, se je pozneje izkazalo, da
je na oba vplivala izku$nja obiskovanja iste izobrazevalne ustanove,
Katoli$ko-humanisti¢ne gimnazije v gradu na Plesivcu (Tanzenberg) na
Koroskem. Lipus je bil dijak tega internata nekaj let pred Handkejem
in oba sta pisala Ze v njem in o njem.

V svojem Nobelovem predavanju je Handke nostalgi¢no obudil svoj
estetizirani spomin na slovens¢ino, pozabljeno materin$¢ino v morju
nemsc¢ine, jezika njegovega mednarodnega preboja. Poleg slovenske
toponomastike citira slovensko molitev, litanijo, ki mu je s sanjsko
blagozvocnostjo ostala v spominu iz otrostva:

Najzgodnejsa nihanja in slast pa niso prisli iz umetnosti; kar me je kot otroka
skozinskoz vznemirilo in navdusilo, so bile slovensko-slovanske nabozne lita-
nije, ki sem jih slisal pod romanskimi oboki cerkve v bliZini rojstne Stare vasi.
In ¢ monotoni in obenem, oh, tako melodi¢ni klici, usmerjeni v nebo, me

11
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pri sedeminsedemdesetih $e vedno burijo in oZivljajo. Ubirajo strune, ki spre-
mljajo mojo nadaljnjo pisateljsko pot ... kot v ¢udovito dolgih Lavretanskih
litanijah Matere BoZje ..., ki jih bom tukaj nekaj citiral in jih namenoma pustil
neprevedene, z izjemo ponovljenega odgovora »Prosi za nas«:

Mati Stvarnikova — prosi za nas

Mati Odresenikova — prosi za nas

Sedez modrosti — prosi za nas

Zacetek nasega veselja — prosi za nas

Posoda duhovna — prosi za nas ...

Zgodnja danica — prosi za nas (Handke)

Toda kljub Handkejevi pomodi, $tevilnim literarnim in drzavnim
nagradam (tudi najpomembnejsi avstrijski), bogati sekundarni litera-
turi o njem v nems¢ini in slovenséini ter prevodom v angleséino, fran-
cos¢ino in italijans¢ino je Lipuseva posvetitev $e vedno nedokoncan
projekt. Njegova prevodna dela ¢akajo na nove izdaje in ponatise, na
vedjo pozornost svetovnih medijev, na zanimanje mednarodnih zaloz-
nikov in akademskih krogov, kot je svetovna primerjalna knjizevnost.

Tip posvetitve, ki ga ponazarja Lipus, bi lahko oznacili kot globali-
zirajoco posvetitev. Ta vrsta posvetitve, pri Lipusu sicer nedokoncane,
pa ni edina, ¢eprav najbolj izstopa. Resda globalizirajoca posvetitev
ustrezno razlozi, kako se novinec z obrobja prek podpore iz metro-
pole uveljavi kot avtor svetovne uspesnice ali prefinjenega izdelka
za mednarodno elito svetovljanskih sladokuscev. A izpostavljenost
tovrstne posvetitve je zasencila prakse, s katerimi se obrobje uveljavlja
v svetu manj na oceh. Drugi robovi svetovnega literarnega sistema, pa
tudi obrobnejsi sektorji osrednjih literatur prav tako lahko prepoznajo
transnacionalno pomembnost perifernega literarnega proizvoda. Tako
avtorji s svetovnih obrobij in polobrobij postanejo dejavno navzoci
v tujini, s tem pa v skladu z Damroschevo opredelitvijo vstopijo v
svetovno knjizevnost, ne da bi jih kot globalne zvezde razbobnali
osrednji mediji in mednarodno najvplivnejsi posvecevalci. O njih se
govori in pise v ozjih krogih literatov, kritikov, u¢enjakov, umetnikov
in strokovnjakov razli¢nih drzav, tudi najvplivnejsih. Predlagam, da za
te prakse vpeljemo koncept kapilarnega svetovljenja.’

? O pojmu svetovljenja po Djelalu Kadirju in Ericu Hayotu gl. Juvan, »Posvetnost«
9-12. V svetovljenje sodijo dejanja in procesi, s katerimi akterji posameznega lite-
rarnega polja dojemajo mednarodni literarni promet, pojmujejo univerzalni estetski
prostor literature in si zamisljajo svoj polozaj v njem. Tako svojo literaturo povezujejo
z globalnim prostorom in se posku$ajo dejavno vkljuditi v svetovni obtok besedil, na
primer s spodbujanjem prevodov domace knjizevnosti v svetovne jezike. Bolj od opi-
sanih oblik svetovljenja, imanentnih posamezni knjizevnosti, je za to, da dela iz nje-
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Od Goetheja naprej mednarodne vezi med literaturami razprav-
ljavci o svetovni literaturi pogosto oznacujejo z metaforo obtoka.
Goethe izvorno anatomsko-bioloski pomen besede (Kreislauf, krvni
obtok) naobrne tudi na krozenje denarja, kapitala, ne le idej in lite-
rature (Juvan, Presernovska 119—120). Kot vemo, ozilje poleg debelej-
$ih arterij in ven tvorijo tudi veliko tanjie kapilare, lasnice. Ceprav so
lasnice drobnejse, bi se kri, ki iz arterij prav prek njih napaja tkiva, brez
njih ne mogla prek ven vracati nazaj v srce. Izraz »kapilaren« se uporab-
lja tudi v geografiji, geologiji, botaniki in e kje, metafori¢ni prenos na
podro¢je svetovne literature pa izpostavi tiste kanale prodiranja nekega
teksta v svetovni prostor (analogen nemetaforicnemu telesu), ki so
manjsi, obrobnejsi, manj obremenjeni od osrednjih, kapitalsko podpr-
tih mednarodnih kanalov, primerljivih z arterijami in venami.

Tomaz Salamun (1941-2014) je primer posvetitve prek kapilarnega
svetovljenja. Ne da bi ga prej tiskal veliki mednarodni zaloznik in ga
oglasevali priznani kritiki v svetovnih medijih, je Salamunu — ki je nekaj
let prezivel med ameriskimi pesniki — uspelo navdusiti tudi svetovno
priznane pisce, kot sta Bob Perelman in Charles Simic, in celo zasnovati
svojo pesnisko $olo med mladimi pesniki v tujini. Po Salamunovi smrti
leta 2014 je Andrew Epstein o njem in newyorskih pesnikih znadilno
zapisal: »Na igrivo, nespostljivo in razposajeno Salamunovo poezijo so
mocno vplivali Frank O'Hara, John Ashbery, Ted Berrigan in drugi
pesniki newyorske Sole. Pravzaprav je njegovo delo izrazit primer morda
malo verjetnega, a globokega vpliva, ki ga je imela estetika newyorske
Sole na vzhodnoevropsko poezijo.« (Epstein)

Ta izjava kljub slavilnemu tonu sledi obic¢ajni smeri, ki jo pripi-
sujemo vplivu, namreé¢ gibanju iz metropole na obrobje, iz prvega v
drugi ali tretji svet. Vendar pa pojem kapilarnega svetovljenja, tako
kot pri Salamunu, omogoéa prepoznati posvetitev obrobneza v akterja
svetovne literarne republike, posvetitev, kakr$ne osrednje institucije
mednarodnega literarnega obrata niti ne zaznajo, a se vendarle dogaja
v ozjih javnostih, prek mrezenja, med poznavalci, pisateljskimi kolegi,
prijatelji in znanci, celo v sferi zasebnosti. Tu se tudi vpliv lahko zasuka
v smer, nasprotno od tiste, na kateri temelji svetovni literarni sistem:
pisec z obrobja omogo¢i, da metropolitanski avtor pod vtisom njego-
vega dela spremeni svoje pisanje. V zvezi s tem je pouc¢na Epsteinova
pripomba v drugem delu nekrologa Salamunu:

nega repertoarja vstopijo v svetovni literarni prostor, odlo¢ilno zunanje svetovljenje, ki
poteka prek prevajanja in posvetitve.
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Pod vplivom O'Hare, Berrigana in newyorske $ole je Salamun postal (kot pise
v biografiji Poetry Foundation) »eden najvidnejsih evropskih pesnikov svoje
generacije in voditelj vzhodnoevropske avantgarde«. Izdal je vec kot 40 pesni-
skih zbirk v slovens¢ini in angles¢ini ter izkazal mocan vpliv na celo generacijo
ali dve ameriskih pesnikov, med njimi Briana Henryja, Matthewa Rohrerja,
Joshuo Beckmana, Matthewa Zapruderja in mnoge druge. (Epstein)

Zakljucek: ravni svetovne knjiZevnosti

Ceprav je raven svetovne literature, ki ustreza ekonomskemu
svetovnemu-sistemu, najvplivnej$a, ne predstavlja celotnega pojava.
Obsirne cone literature so dejavne in delezne priznanja zunaj svojega
mati¢nega jezika in drzave izvora, ¢etudi niso globalizirane prek metro-
politanske posvetitve ali vklju¢ene v hiperkanon. V podtalju svetovnega
literarnega sistema obstajajo torej $e druge ravni svetovne knjizevno-
sti, povezane z regijami, medliterarnimi skupnostmi ali medliterarnimi
centrizmi (¢e uporabimo Durisinove izraze). V tem primeru besedila
po svetu ne kroZijo po avtocestah, pa¢ pa po stranskih cestah, a lahko
prodrejo dale¢ onkraj meja mati¢ne literature in sprozijo ustvarjalno
resonanco v svetu.

Na koncu se lahko vprasamo: ali ni taka kapilarna, komaj vidna in
podzemna aktivna prisotnost obrobnega dela v svetu nekaj, kar ustreza
tudi nekdaj osrednjemu konceptu nase discipline — vplivu? Ali se nismo
tako iz Studij svetovne knjizevnosti vrnili v primerjalno knjizevnost, a
opremljeni z jasnej$o predstavo o razmerjih med sredis¢i in obrobji?
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How to Think World Literature From Its Edge? A
Reassessment
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World literature emerged in the age of industrial capitalism and the begin-
nings of modern globalization, which established a system of market-based
circulation of texts between languages and countries in the nineteenth cen-
tury. Part of the historicity of world literature is its canonicity. Against the
normative horizon of world literature, the actors of a particular (national)
literary field perceived their position vis-a-vis the assumed universality of the
literary. Theorists of world literature as a single but unequal system insist on
the idea of consecration, through which a metropolis endows a peripheral
literary product with global esthetic consumption. Although the crucial role
of “globalizing consecration” by metropolises cannot be denied, the less visi-
ble “capillary worlding” should not be underestimated: through the capillary
byways of writer-translator networks, boutique publishers, literary festivals,
and journals, works from the periphery of the world literary system find
resonance in narrower circles of connoisseurs beyond the confines of their
native languages and literatures. The world literary system, determined by
the inequalities of capitalism and globalization, is thus the dominant level
of world literature, but other levels operate in its shadow, where relations

17



PKn, letnik 45, $t.3, Ljubljana, november 2022

between centers and peripheries are shaped differently. This can be seen in
the example of modern Slovenian authors, the fiction writer Florjan Lipus
and the poet Tomaz Salamun.
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Clanek podrobno obravnava prolog Sofoklove tragedije Filoktet. V njem je
opozorjeno na novosti v Sofoklovi dramski obdelavi zgodbe o Filoktetu, na uvedbo
nove dramske osebe, Neoptolema, in na spremembo prizorisca drame, otoka
Lemmnosa, v neobljuden otok. Prolog ima tako informativno kot dramsko viogo. V
njem se, po eni strani, seznanimo z dramskimi osebami in temeljnimi potezami
dramskega dogajanja, po drugi sirani pa je prolog Ze vpet v celoto dramskega
dogajanja kot njegov nelocljivi del. Tako se tu pokaze téma clovekove narave,
physis, & bo v nadaljevanju kljucna os dramskega dogajanja. Na Odisejev

ukaz mlademu Neoptolemu, naj Filoktetov lok pridobi z zvijaco, se Neoptolem
odzove z neodobravanjem v imenu svoje narave. Izkuseni Odisej je lakSen odziv
predvidel in premaga Neoptolemove pomisleke tako, da z obetom prihodnje slave
zmagovalca nad Trojo zaigra na njegovo castihlepnost. Zaradi nje je Neoptolem
ob koncu prologa pripravijen izpolniti Odisejev ukaz, in to v zavedanju, da ravna
zoper svojo naravo. Vnadaljevanju drame bo izkusnja Filoktetovega trpljenja

za Neoptolema pomenila globlje soocenje s clovekovo naravo v splosnem in s
svojo posebej. V tej izkusnji bo okvir dramskega dogajanja, kot je bil postavijen v
prologu, preseZen in razplet dramskega dogajanja se bo zgodil po poleh, ki so bile
v prologu nepredstavijive in nepredvidljive.

Klju¢ne besede: grka tragedija / Sofokles: Filoktet / literarni liki / Neoptolem / Odisej /
efeb

Pred desetimi leti je Odisej na poti proti Troji na neobljudenem otoku
Lemnosu zapustil Filokteta, ki je slovel po svojem nezgresljivem loku,
ki mu ga je neko¢ izrocil Herakles. Grki namre¢, kot v uvodnih ver-
zih drame pove Odisej (vv. 7-9), zaradi Filoktetovih krikov boleéine,
ki mu jih je izvabljala rana na nogi, posledica pika strupene kace v
gaju nimfe Hrize, niso ve¢ mogli opravljati daritev bogovom, ne da
bi bila ogrozena eufémia, zapovedana obredna tiSina. Zdaj pa je na
Lemnos ponovno priplula gr$ka odprava pod Odisejevim vodstvom.
Njegov namen je dose¢i, da z njimi nazaj pred Trojo, kjer Ze deseto leto
divja vojna, pripelje Filokteta skupaj z njegovim slovitim lokom. Videc
Hélen je namre¢ Grkom prerokoval, da Troja ne bo padla brez pomoci
19
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Filokteta in njegovega loka. Pravi pomen vidéevega izreka, ki se razkrije
Sele proti koncu drame, je sicer ena izmed velikih in obsirno obravna-
vanih tem Sofoklovega Filokteta, v katero bomo v tem ¢lanku vstopili
zgolj v mejah prologa (vv. 1-134). Odisej nalogo pripraviti Filokteta,
naj odpluje skupaj z Grki pred Trojo, zaupa mlademu Ahilovemu sinu
Neoptolemu. Ker uporaba sile ne pride v postev, saj bi se Filoktet lahko
branil s svojim lokom, je po Odisejevem mnenju edina pot do uspeha
zvijaca. Naloge pa, ¢eravno prav on slovi po zvija¢nosti, ne more opra-
viti sam: preteklost, ki bremeni njegov odnos s Filoktetom, je prevelika
ovira. Zato potrebuje podrejenega pomocnika, s pomodjo katerega bo
lahko izvedel svoj naért. Neoptolem, Ahilov sin, ki se bolj kot na mo¢
jezika zanasa na mo¢ svojih rok, se ne zdi najprimernej$i kandidat za
tak$no nalogo. Vendar pa Odisej v njegovem znacaju zna poiskati raz-
poko, od katere si obeta uresnicitev svoje namere: zaradi castihlepnosti,
zelje, da bi se proslavil kot junak, ki je odlocil vojno s Trojo, Neoptolem
ob koncu prologa jasno pokaze pripravljenost izpolniti poveljnikove
ukaze, ¢eprav ve, da bo s tem ravnal zoper svojo naravo.

V prologu se tako Ze izriSe temeljni dramski okvir, ki zaznamuje to
Sofoklovo dramo. V njem kljub Filoktetovi odsotnosti dobimo pred-
stavo o treh glavnih dramskih osebah in razmerjih med njimi. Prav
tako se v prologu seznanimo z dogajalnim krajem drame, ki vseskozi
doloca dramsko atmosfero, zaradi ¢esar dogajalni kraj ni le nema kulisa,
temve¢ dejavnik, ki pomembno vpliva na razvoj dramskega dogajanja
in razumevanje smisla dramskega dela.

V prispevku se bomo posvetili likoma Neoptolema in Odiseja,
kakor se razkrivata v prologu drame.! Zanimalo me bo zlasti, kako z
razumevanjem samih sebe, drug drugega in (prihodnjega) dogajanja
dolocata svoje mesto v dramski celoti. Ob tem ne bo mogoce obiti
naslovnega junaka tragedije, Filokteta, saj odnos z njim v bistvenem
doloca njuno literarno eksistenco v drami. Prav tako bo pri obravnavi
prologa vcasih neizogibno v spomin priklicati tudi mesta iz nadaljeva-
nja drame. Poleg tega bo posebej opozorjeno na Sofoklove inovacije
v obdelavi Filoktetovega motiva v primerjavi s starej$ima dramama
Ajshila in Evripida, in sicer na spremembo Lemnosa v neobljuden,
divji otok, zlasti pa na dramsko izredno pomembno uvedbo tretje
osebe, Neoptolema.

! Ze samo dobrih 130 verzov prologa Sofoklove dramske mojstrovine kaze osu-
pljivo lucidnost ustvarjalnega duha avtorja, ki se je ob uprizoritvi in zmagi Filokteta na
velikih oziroma mestnih dionizijah leta 409 pr. Kr. Ze blizal svojemu devetdesetemu
letu (r. 496 pr. Kr.), »ne da bi izdajal najmanjse pesanje svoje umetnosti zgos¢enega
dramskega upodabljanja« (Lesky 238).



Sergej Valijev:  Prolog Sofoklovega Filokteta

Tu nas bo, v mejah prologa, zanimal tako psiholoski profil juna-
kov, Neoptolema in Odiseja, se pravi njune znacajske lastnosti in
¢ustvovanje,” kakor tudi naéin, kako ta dva dramska lika predstavljata
sama sebe, kako s poudarjanjem, zamol¢evanjem ali pomenskim nian-
siranjem gradita podobo o sebi oziroma gradita sama sebe kot dramski
lik prek razumevanja samega sebe in drugih. Pri pojmu razumevanja
zadenemo ob tisto bistveno vez v odnosu dramskega lika z drugimi liki
in dogajanjem kot tak$nim: junak se na dogajanje odziva tako, da ga
razume na taksen ali drugacen nacin, in v tem je motivacija za njegova
dejanja. Razumevanja ne gre jemati preozko: vanj so, poleg razuma,
vpleteni tudi ¢uti, ki v »zavesti« lika ustvarijo celovito, sklenjeno pred-
stavo o dogajanju. To, kar se dogaja v literarni kvazirealnosti, se dogaja
tudi v odnosu med bralcem/gledalcem in dramskim delom. Bralec si
poskusa razloziti, za kaj gre v delu, ki ga bere, ustvarja si predstave,
pri¢akuje oziroma predvideva, kako se bo dogajanje odvijalo naprej
(Senega¢nik in Valijev 6-8). Toda dramsko dogajanje ni zastavljeno
mehanic¢no, kasnejsi moment ni le uresnicitev tega, kar je bilo v
zametku prisotno Ze v prejSnjem, temve¢ vanj vseskozi segajo nepri-
¢akovani in nepredvidljivi dogodki in izjave.> Zaradi novih in v bistvu
nepredvidljivih izjav dramskih likov mora biti bralec vseskozi na prezi,
vseskozi mora prilagajati svoje pri¢akovanje oziroma predvidevanje, ki
izide tudi oziroma prav iz nepredvidenih izjav in dogodkov, hkrati pa
popravljati svoje razumevanje preteklih dejanj (Iser 178; Budelmann
57; Winnington-Ingram 283-284).

2 Senega¢nik poudarja, da so psiholoske izkusnje bistveni del dramskih likov. Ce
zanemarimo notranjo, psiholosko razseznost slednjih, v interpretaciji mo¢no osiroma-
$imo dramsko delo. Glej Senega¢nik 18-29, zlasti 20.

® Poseben primer je pri¢akovanje, vzbujeno v bralcu, a Se zastrto junaku, kjer je
posebna dramska napetost zgrajena prav okrog predvidenega uresni¢evanja, kot na
primer v Kralju Ojdipu, kjer se bral¢evo pric¢akovanje Ojdipovega tragi¢nega prepo-
znanja v polnosti izpolni. Bralec tu spremlja protagonista v nekak$ni »perspektivi
pocasnega trajanjas, kjer je odrsko dogajanje poc¢asno, mu¢no uresni¢evanje bralce-
vega pricakovanja.

* Budelmann opozarja, da pri Sofoklu tiste izjave, ki so z ozirom na preteklo
dramsko dogajanje nepredvidljive, niso ovira za razumevanje in bralcev ne odtujijo
od dramskega dela, saj je njihova nepredvidljivost upravi¢ena s $irSim kontekstom, v
katerem so podane (Budelmann 57-59). Poseben primer bral¢eve vpetosti v dram-
sko delo je njegovo razumevanje likov in dogajanja ob t.i. Trugrede, »zavajajocem/
varljivem govoru« oz. Trugszene (prizoru, v katerem je taksen govor uporabljen), kjer
bralec v nasprotju z likom, ki se ga Zeli prevarati, ve, da zavajal¢eve besede ne ustrezajo
resni¢nosti. Pri tem je bralec sooéen z nemajhnimi hermenevti¢nimi izzivi: razpoznati
varljivi govor kot taksen, lo¢iti med neresni¢nimi in resni¢nimi elementi v varljivem
govoru (kar velja tako za fakti¢no raven, navajanje resni¢nih ali neresni¢nih dejstev, kot
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Dogajalni kraj: neobljudeni otok Lemnos

V uvodnih verzih drame je predstavljen dogajalni kraj, neobljudeni otok
Lemnos. Da je Lemnos v zgodbi o Filoktetu neobljuden, je Sofoklova
inovacija v primerjavi s starej$ima dramskima upodobitvama Ajshila
in Evripida, pa tudi Homerjevo /liado (Manuwald 69; Pucci 156).°
V tako predrugaceni upodobitvi dogajalnega kraja lahko razpoznamo
Sofoklov ustvarjalni pristop k mitoloski in predhodni dramski tradi-
ciji. Za dogajalni kraj je vzel Lemnos, ker je to ustrezalo mitoloskemu
izrocilu, a ga je preoblikoval v prostor skrajne bivanjske osamljenosti in
zapuscenosti, ki ju trpi Filoktet. Toda tudi tu, postavljen sredi surovosti
sveta narave, Filoktet ne opusti svoje cloveskosti (Vidal-Naquet 629),
Se vedno, ¢eprav zelo rudimentarno, poskusa preoblikovati naravo, si,
znadilno ¢lovesko, vsaj nekoliko olajsati bivanje sredi nje. Tako na pri-
mer Neoptolem ob pogledu na njegovo jamsko bivali$¢e opazi: »Tukaj
je ¢asa iz grobega lesa, / delo nerodnih rok ... Tu je kresilo ...« (vv.
35-36)¢ Vsekakor je to ¢loveskost, ki se agoni¢no bori za to, da bi
obstala sredi krute narave.” Opisi Filoktetovih predmetov (vv. 31-39)

za sintakti¢no, vzpostavljanje resni¢nih ali neresni¢nih povezav med dejstvi). Primer
Neoptolema, ki bo v nadaljevanju drame v pogovoru s Filoktetom nastopil z varljivim
govorom (vv. 319 in sl.) in s tem deloval zoper svojo naravo, je, kot ugotavlja Parla-
vantza-Friedrich, poseben primer varljivega govora, v katerem lahko bralec opazuje
junakovo »oddaljevanje od svoje narave« (Parlavantza-Friedrich 85).

> Lemnos — pravzaprav njegov breg oziroma obrezje, dxti}, kar lahko, drugace kot
Manuwald (69), upravi¢eno razumemo kot pars pro toto, prim. Filoktetove besede
221-222 — je opisan kot Bpotoig doturtog 008’ oikovpévn (v. 2), dob. »neutrt/nesho-
jen od smrtnikove, torej »po katerem ne stopajo smrtnikic, in »nenaseljen«. Odisejev
opis lahko razumemo kot hendiadiado, ker je z besedno zvezo Bpotoig diotintog (»po
katerem ne stopajo smrtniki«) in zanikanim pridevnikom 008’ oikovpévn (»nenase-
ljen«) v bistvu izrazena ista stvar. Pucci zagovarja neposrednej$o razlago in meni, da
omemba smrtnikov ni poljubna, saj so v nasprotju z njimi na otoku prisotne bozanske
sile (Pucci 157). Tako Filoktet v epilogu ob odhodu spominja na nimfe, Hermesu
posveceno goro in Apolonu posveceni izvir (vv. 1452-1461), Ceprav se tega, da otok
kljub vsej divjosti in surovosti Zivljenjskih pogojev ni »pozabljen od bogove, Filoktet
zave Sele ob svoji resitvi z otoka (Segal 353-354). V vsakem primeru drzi, da je Sofo-
kles s tako poudarjenim opisom, kot izpostavlja Schlesinger, opozoril na svoje odsto-
panje od mitoloskih predlog (Schlesinger 147).

¢ Slovenski prevod dramskih verzov je, razen na tistih mestih, kjer pozornost obratam
na dobesedni pomen uporabljenih grskih izrazov, vzet iz prevoda Kajetana Gantarja.

7 Na neobljudenem otoku je osnovno Filoktetovo sredstvo prezivetja njegov lok
(vv. 162-168), ob ¢emer postane o¢itna usodnost prevare, ki jo kuje Odisej. Ce bi bil
Filoktetu vzet lok, bi mu bilo vzeto Zivljenje (v. 931). Prim. tudi komentarje Kamer-
beeka, Manuwalda in Puccija k temu mestu, zlasti glede vzporednice z znamenito
Heraklitovo besedno igro, osnovano na paru Biog, zivljenje, fiog, lok.
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dosezejo vrh ekspresivnosti v verzih 38-39: »Glej, glej, tam se susijo
neke cunje, / s krvjo smrdljivo vse prepojene.« Ob slutnji navzo¢nosti
¢loveskega zivljenja sredi divjine v bralcu vznika podoba naslovnega
junaka, ki mu vzbudi socutje v trpkosti svojih Zivljenjskih razmer, ki
jim je bralec tako reko¢ neposredna prica.

Pri tem ustvarjalnem posegu v mitolosko in dramsko izrocilo Sofokla
ne ovira, da je z neobljudenostjo Lemnosa tréil ob predstavo atenskega
obcinstva konec petega stoletja pr. Kr., ki mu je bilo gotovo znano, da
je bil otok v resnici naseljen, saj je Lemnos v ¢asu uprizoritve tragedije
(409 pr. Kr.) politi¢no ze dolgo pripadal Atenam (Manuwald 19, 69).
Prostor, ki se odpira v literarnem delu, se ne rabi ujemati s fakti¢no
realnostjo prostora, da bi literarno delo izpadlo umetnisko prepriclji-
vo.? Zato lahko glede dogajalnega kraja Filokteta v polnosti pritrdimo
Schlesingerju:

Pesnik je kot prizoriS¢e za svojo upodobitev Filoktetove usode potreboval
samoten, neobljuden kraj. Ustvaril si ga je in mu dal ime Lemnos, saj je bil
Pojantov sin po izrodilu izpostavljen na tem otoku. Kraj v tej tragediji zato
nima zemljepisno-zgodovinskega, temve¢ simbolno-estetski pomen: poudarja
protagonistovo izkoreninjenost in izkljucenost ter s tem poveca £heog, ki ga
zanj obcutita tako gledalec kot tudi Neoptolem in njegov zbor, in ustvari pri-
merno vzdusje, dovzetnost, ki je nujna za razumevanje tu upodobljenega tra-

gi¢nega konflikta. (Schlesinger 147-148)

Zunanja samota Lemnosa, ki ji je izpostavljen Filoktet, odgovarja nje-
govemu notranjemu ob¢utju (Hulton 53). Neobljudenost otoka dela
Filoktetovo trpljenje v popolni osamljenosti dramsko prepricljivo
(Schadewaldt 66),” hkrati pa se nam v njegovi zunanji zapuscenosti
razpira tudi Filoktetov notranji svet, njegova notranja osamljenost v
izkljucenosti iz ¢loveske druzbe.

8 Po analogiji s Cassirerjevo filozofijo simbolnih form, kjer razlikuje med doje-
manjem prostora v mitski in znanstveni zavesti (Cassirer 98 in sl.), lahko recemo:
razumevanje prostora v literarnem delu je bistveno druga¢no od prostora, kot ga poj-
muje znanstvena zavest. Znanstveni zavesti gre za »kolikost« prostora, literarno delo
upodablja njegovo »kaks$nost«. Tudi v njem, na nacin eksistence literarnega dela, sicer
nastopajo metljive fizikalno-geografske razseznosti prostora, toda te so podrejene izo-
blikovanju predstave o njegovi »kaksnostic.

? Pri Ajshilu in Evripidu so tragiski zbor sestavljali prebivalci Lemnosa. Evripid
je zagato, kako pojasniti, da otodani ves ta ¢as niso poskrbeli za prisleka, reseval tako,
da se otocani (=dramski zbor) v drami Filoktetu opravitijo, da se predtem (10 let!)
niso zmenili za tujca. O tej Evripidovi resitvi je Perrotta upravi¢eno sodil: »Novost je
bila precej vprasljiva: neverjetnost je ostala, ni bila skrita, ampak jo je izpostavil sam
pesnik.« (Perrotta 412)
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Neoptolem - Sofoklova novost

V prologu, ki je po grskem dramatur$kem razumevanju obsegal del
drame pred pdrodosom, prihodom zbora v orkestro in njegovo nastopno
pesmijo,'® je predstavljen osnovni dramski okvir tragedije, v njem
dobimo vpogled v dramsko dogajanje in znac¢aje dramskih likov. Toda
Sofoklovi prologi imajo poleg te informativne vloge, seznanitve z bistve-
nimi obrisi zgodbe in znacajev, tudi dramsko vlogo, saj so kot zacetki
dram organsko vpeti vanje, tako da se nadaljevanje drame vrti okrog
osi, postavljene v izhodis¢u (Lesky 239; Pucci 155; Hulton 59). Tako
so, denimo, besede slovesa, ki jih izrece naslovni junak v Filoktetu (vv.
1453 in sl.), dejansko odmev — toda z globoko spremenjenim smislom,
do katerega je pripeljalo dramsko dogajanje — uvodnega Odisejevega
opisa prizoris¢a drame, otoka Lemnosa (Hulton 59).

V prologu Filokteta se izriSejo tri glavne dramske osebe, Neoptolem,
Filoktet in Odisej. Ceprav se Filoktet v njem e ne pojavi, je, v bistvu,
ves prolog zgrajen okrog njega (Perrotta 409). Starejsi dramski upodo-
bitvi zgodbe o Filoktetu, Ajsilova in Evripidova, v dogajanje nista
vkljucili Neoptolema." Ta je mesto v dramskem dogajanju dobil sele s
Sofoklom, ki ga je po pomembnosti v dramski zasnovi postavil ob naslov-
nega junaka, ¢eprav osrednja figura, ki motivira vse dramsko dogajanje,
ostaja Filoktet (Perrotta 406—408). Z uvedbo mladega Neoptolema
je Sofokles ustvaril prostor, v katerem se — prek junakovega odnosa s
Filoktetom in Odisejem — lahko odigra intenzivna notranja drama. Da
bi bil pomen te novosti Se bolj jasen, se je treba nekoliko zadrzati pri
Ajshilovi in Evripidovi dramski obdelavi zgodbe o Filoktetu.

Kar vemo o njunih dramah o Filoktetu, nam je znano iz 52. govora
Diona Hrizostoma (=Diona iz Pruze) iz prvega stoletja po Kr., v kate-
rem primerja Ajshilovo, Evripidovo in Sofoklovo tragedijo, in iz nekate-
rih ohranjenih papirusnih fragmentov (Kamerbeek 2; Manuwald 9). V
Ajshilovi drami si je Odisej, ki ga Filoktet ne prepozna kljub temu, da se
mu ne predstavi pod krinko, z izmisljeno zgodbo o tem, da je Agamemnon
mrtev, Odisej uni¢en zaradi sramotnih obdolzitev in grska vojska pred
Trojo na sploh v razsulu, pridobil Filoktetovo zaupanje, nato pa izkoristil
napad Filoktetove bolezni in se polastil njegovega loka, s ¢imer je dosegel,
da mu je ta sledil pred Trojo (Manuwald 10; Kamerbeek 3).

1 Izraz pdrodos je lahko oznadeval tako prihod zbora kot njegovo nastopno pesem.

"'V starejsi epski tradiciji zgodbi o Neoptolemu in Filoktetu nista neposredno
povezani. V Mali Iliadi Filokteta z Lemnosa pred Trojo pripelje Diomed, Odisej pa
kasneje pripelje Neoptolema s Skirosa in mu pred Trojo izro¢i orozje njegovega pokoj-
nega oceta Ahila (Manuwald 6-7, 12).
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V Evripidovi drami, uprizorjenil. 431 pr. Kr., 22 let pred Sofoklovo,
Odisej deluje po Ateninem naroéilu. Izdaja se za Palamedovega prija-
telja, pobeglega iz grskega tabora, potem ko je bil Palamed pred Trojo
po Odisejevi spletki lazno obdolZen izdaje in ubit. Klju¢ni trenutek
Evripidove drame je prihod trojanske odprave, ki se trudi prepricati
Filokteta, naj prestopi na njihovo stran, a ta ostane zvest grski strani,
kljub trpljenju, ki mu ga je prizadejala z izpostavitvijo na Lemnosu.
V nadaljevanju drame se Odisej razkrije Filoktetu in si, medtem ko
slednji utrpi napad bolecine, s pomoéjo Diomeda prisvoji lok, tako
da mu je Filoktet, podobno kot pri Ajshilu, dejansko primoran slediti
pred Trojo (Kamerbeek 5-6; Manuwald 9-11).

V Evripidovi drami je bila torej poleg odnosa med Odisejem
in Filoktetom klju¢na Filoktetova svobodna odlocitev med eno
in drugo vojskujoco se stranjo. Dramati¢nost je zbrana v znacilno
patriotsko obarvanem tehtanju med Grki in Trojanci. Filoktetova
svobodna odlocitev je bila v Evripidovi drami, ¢etudi stoje¢a na
njenem prelomnem mestu, le njen sestavni del, ne pa, kot lahko na
koncu Sofoklove drame ugotovimo za nazaj (v popolni razjasnitvi
smisla Hélenove prerokbe, vv. 1331-1332), njen temeljni problem.
Obzorje Sofoklove drame je, zahvaljujo¢ uvedbi Neoptolema, namre¢
Se veliko globlje. Ne gre samo za to, kako se bo odlo¢il Filoktet v
modi svoje svobode, ampak za to, ali ga bo Neoptolem, v nasprotju
z namero svojega poveljnika Odiseja, sprejel, prepoznal kot nekoga,
ki ima svobodno voljo in se mora zato odlociti sam. Dramati¢nost
Sofoklovega Filokteta je globoko eti¢na: Neoptolem mora Filokteta
prepoznati ne zgolj kot sredstvo za grsko zmago pred Trojo, ne zgolj
kot sredstvo uresni¢itve lastne mladostno zaletave castihlepnosti,
temve¢ kot individualni subjekt v polnem pomenu besede.’” To
prepoznanje, ki je celovito, ne zgolj racionalno, ampak tudi emoci-
onalno, deluje povratno tudi nanj samega: $ele s prepoznanjem
drugega kot individualnega in svobodnega subjekta bo odkril svojo
resni¢no physis, svojo naravo, samega sebe.

V Sofoklovi dramski zasnovi so bili podani pogoji za upodobi-
tev Neoptolemovega notranjega boja med poslusnostjo Odisejevemu

12 To spremembo Neoptolemove notranje drze, ki se zgodi v tragediji, lahko opi-
$emo s pomo&jo pojmov »character« in »personality«, kot ju razume Christopher Gill.
Kot »character« ozna¢uje dramske like, ki z zunanjim, objektivirajo¢im pogledom sodijo
o drugih likih kot dobrih ali slabih, kot »personality« pa tiste like, ki se poskusajo empa-
tiéno postaviti v kozo drugega, razumeti njegov bivanjski polozaj »od znotraj« (Gill 2).
Nedvomno notranji razvoj ob pogledu na trpecega Filokteta Neoptolema privede do
stopnje, kjer ga lahko imamo za »personality« v pomenu, kot ga je predlagal Gill.
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ukazu, k ¢emur ga spodbuja njegova ambicioznost, zelja po potrditvi in
¢asti, in globljo plastjo njegove physis, socutjem in usmiljenjem do zapu-
$¢enega in trpecega Filokteta. Ce je v starejsih dveh dramah o Filoktetu
$lo za neposredni spopad Odiseja z naslovnim junakom, se mora ta pri
Sofoklu odviti prek Neoptolema oziroma v njem: »Mladeni¢ mora med
togima starcema v sebi izbojevati boj nasprotnikov. Z obema ima nekaj
skupnega: z enim zaradi svojega polozaja, naloge in zunanje pogojeno-
sti, z drugim po svoji naravi in srcu.« (Reinhardt 176) V Odisejevih
oceh je Neoptolem zgolj izpolnjevalec njegove volje, toda na koncu se,
in to je tisti paradoksni, a vendar tako znacilni Sofoklov obrat, izkaze,
da je lahko Odisejev ukaz izpolnjen le z odpovedjo zvijadi in prevari, se
pravi bistveno drugace, kot je nameraval Odisej. Sele globoko bivanjsko
soo¢enje Neoptolema s samim seboj, s svojo physis, do ¢esar mu pot
odpre neposredna izku$nja, pogled na Filoktetovo trpljenje, razpre
moznost resni¢nega spoznanja bozje volje in njene uresnicitve, ¢eravno
slednja ni mogoca brez Heraklovega prihoda kot dewus ex machina ob
koncu drame."

Toda do tega obrata v Neoptolemu pride Sele v nadaljevanju trage-
dije. V prologu ga spoznamo kot mladenica sicer slavnega porekla,
Ahilovega sina, kot ga nagovori Odisej (vv. 3—4, 57),' ki pa je vendar
povsem podrejen svojemu poveljniku Odiseju. Tako Neoptolem
ustrezljivo odgovarja Odiseju, izpolnjujo¢ njegova narocila (vv. 26-27,
Neoptolemove replike v stihomitiji 28-39), in se obra¢a k svojemu
nadrejenemu v pri¢akovanju njegovih ukazov (vv. 48-49, 54).

13 Tako se ob koncu drame pravzaprav razkrije, da se je ves Neoptolemov notranji
boj, v katerem se je soocal z bistvenimi vprasanji svoje osebne, pa tudi oble ¢loveske
narave, ¢loveskosti, dogajal na obzorju, kjer se stikata ¢loveski in njega presegajoci
bozanski red. Stik med bozanskim in ¢loveskim v grki tragediji je izvrstno izrazil
Vernant: »Tragediji lastno podroéje se nahaja na tistem mejnem obmodju, kjer se
¢loveska dejanja povezujejo z bozanskimi mo¢mi in kjer ta dejanja z vkljucitvijo v
red, ki presega ¢loveka in se izmika njegovemu razumevanju, razkrivajo svoj resni¢ni
pomen, ki ga ne poznajo oni, ki so se jih lotili in nosijo odgovornost zanje.« (Vernant
in Vidal-Naquet 24)

14 Kakor je Odisejev nagovor laskav, pa kaze tudi na Neoptolemovo neizkusenost,
pomanjkanje preteklih junaskih dejanj, s katerimi bi si s svojimi zaslugami prisluzil
¢astne nazive. Tako je njegov edini epitet, in s tem njegova edina prepoznavna lastnost,

to, da je Ahilov otrok (Pucci 157).
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Neoptolem kot efeb?

Vidal-Naquet je na podlagi tak$nega odnosa med Odisejem in
Neoptolemom vso dramo razlagal kot prikaz prehoda efeba v hoplita,
kot efebsko iniciacijo (Vidal-Naquet 628). Da bi lahko ocenili domet
te interpretacije, si moramo poblize ogledati atensko razumevanje efe-
bov in efebije.

V grskem svetu je izraz efeb na splo$no pomenil moskega ob dosegu
polnoletnosti, v Atenah je bilo to pri osemnajstih letih. V Atenah je bil
moski, ¢igar oba starsa sta bila Atenca, ob dosegu polnoletnosti po preiz-
kusu v mati¢nem demu in odobritvi boule vpisan v seznam drzavljanov, s
¢imer je pridobil drzavljanske pravice (Reinmuth, »The Ephebate« 211).
Toda v drugi polovici ¢etrtega stoletja, v letih 335/4 pr. Kr., se v Atenah
efebija pravno formalizira."”” Efebija je bila od tedaj dalje posebno dvole-
tno, zlasti vojasko usposabljanje,' ki so ga morali opraviti moski med
18 in 20 letom kot pogoj za pridobitev polnih drzavljanskih pravic. V
tem casu so pod vodstvom vojaskih poveljnikov ze opravljali nekatere
vojaske naloge, zlasti patruljiranje po Atiki in strazenje na njenih mejah
(211-212). Kot pise Aristotel v Atenski ustavi v prvi polovici dvajsetih
let Cetrtega stoletja, so efebi v zacetku drugega leta efebije, obleceni v
polno bojno opremo, pred zbranim ljudstvom v gledalis¢u izrekli svojo
prisego (Taylor 496-497). Sama prisega je nedvomno starejsa in je bila
v rabi Ze v petem stoletju ali celo prej, torej Se preden se je institucio-
nalno uveljavil institut efebije (Reinmuth, »The Genesis« 40). Logi¢no
je sklepati, da so v ¢asu pred formalnim obstojem instituta efebije efebi
to prisego izrekli ob pridobitvi drzavljanskih pravic. Prisega ima izrazito
vojasko vsebino, efeb je, med drugim, izrekel pokors¢ino nadrejenim
in se zaobljubil, da ne bo zapustil bojnih tovariSev iz falange (Siewert
102-103). Prisega govori torej o hoplitskem nadinu bojevanja, se pravi
o strnjeni falangi, kar je sprememba v primerjavi z vojaskim sluzenjem
efebov. Njihovo vojasko urjenje in vojasko delovanje v tem casu je tako
le priprava za vkljucitev v pravo bojno formacijo.

Po Vidal-Naquetovem mnenju naj bi bil v Filoktern upodobljen
vzorec vojaskega usposabljanja efeba. Neoptolem mora namre¢ izkazati

1> Na podlagi Ajshinovih besed o svojem sluzenju »vojaskega roka, ki je moralo
biti konec sedemdesetih let ¢etrtega stoletja, Reinmuth sicer sklepa, da je neka oblika
instituta efebije obstajala Ze desetletja pred 335, ko je prvi¢ nedvoumno izpri¢ana
(Reinmuth, » The Genesis« 36-37).

' Vendar pa je efebija poleg vojaskega izobrazevanja vklju¢evala tudi pouk filozo-
fije, literature, retorike, glasbe in obiskovanje verskih obredov (Reinmuth, »The Ephe-
bate« 230).
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pokors¢ino Odiseju in z uspelo zvijaco, kar naj bi bilo znadilno za efeb-
ski nacin bojevanja (Vidal-Naquet 623-264), v divjini Lemnosa poka-
zati, da bo ob vrnitvi v civiliziran svet vreden postati hoplit.

Toda tak$na razlaga je problemati¢na zaradi ve¢ razlogov. Se najsib-
kejsi ocitek je, da nimamo podatkov, ki bi govorili o formalnem insti-
tutu efebije kot posebnem urjenju bodocih drzavljanov ze konec petega
stoletja in da torej v drami ne more biti upodobljena epizoda iz ¢asa
vojaskega usposabljanja. Vendarle se je od efebov ze predtem, kot je
razvidno iz njihove prisege, pricakovalo poslusno sluzenje domovini,
zlasti na vojaskem podro¢ju, in Sofokles bi se lahko ohlapno navezoval
na ta motiv. Naslednji, mo¢nejsi ugovor je, da tega, da Neoptolem
ne zapusti Filokteta, ni treba povezovati z vsebino efebske prisege o
prepovedi zapuscanja soborcev iz falange. Filoktet $e ni njegov sobo-
rec, ampak pravzaprav njegova zrtev. Najprej ga ne zapusti zato, ker ga
potrebuje za izpolnitev vid¢evega izreka in s tem za lasten uspeh, nato
pa zato, ker v njem vse bolj raste so¢utje do trpecega. Tu pa se pokaze
zadnji in najpomembnejsi ugovor opisani razlagi. V Neoptolemu se
odvija spopad med poslusnostjo poveljniku in socutjem do trpecega,
med tujo voljo in lastno voljo. Slednji¢ se odlo¢i za drugo, torej ravna
proti ukazom nadrejenega.

Atensko ob¢instvo je zaradi podobne starosti v Neoptolemu morda
res lahko videlo efeba ali vsaj dolo¢ene podobnosti, toda njegova vloga
v drami pride navzkriz s tistim, kar se je od efebov v drzavi sicer prica-
kovalo."” Goldhill je zato upraviceno pripomnil: »Neoptolem ne pred-
stavlja ali odseva atenskega pojmovanja efeba iz petega stoletja, ampak
postavlja vprasanja o njem.« (Goldhill, »The Great Dionysia« 122-123)
V Filoktetu Sofokles torej postavlja pod vprasaj poslusnost nadrejenemu
sprico globljih bivanjskih dejavnikov. Ce ima Filokter tudi politi¢ni
pomen, ga ima zato, ker gre najprej in predvsem za globoko osebno,
eksistencialno dramo.

17 Ta razlika pride $e bolj do izraza, ¢e upostevamo, da so imeli efebi ob dramskem
festivalu velikih dionizij precej vidno vlogo. Ce smemo na podlagi podatkov iz drugega
stoletja pr. Kr. sklepati nazaj na peto pr. Kr., so imeli efebi vodilno vlogo ob procesiji, v
kateri je bil Dionizov kip iz templja na juznem poboéju Akropole prenesen do templja
na poti v Elevtere, od koder je po izrodilu izhajal, in nazaj v Atene (Goldhill, »The
Audience« 55). V gledalis¢u je bila ob tem prazniku ob nastopu njihove polnoletnosti
na sporedu parada tistih efebov, katerih ocetje so padli v boju za domovino in jih je
vzgojila drzava (56). Med predstavami v Dionizovem gledali$¢u so efebom — ni jasno,
ali vsem ali samo vojnim sirotam — pripadala ¢astna sedis¢a (59).
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Neoptolemova physis

Drama je v veliki meri zgrajena okrog Neoptolemovega iskanja lastne
physis, narave, na kar je nakazano ze v prologu. Ceprav poslusen Odiseju,
ima pomisleke glede njegovega naro¢ila, naj si z zvijatnim govorjenjem
prisvoji Filoktetov lok. Odisej v svojem govoru (v. 50-85), v katerem
poda napotke, kako naj Neoptolem zavede Filokteta, pomenljivo rece:
»Vem, fant, da po naravi nisi rojen, / da bi tako govoril, zlo naklepal. /
Vendar pogum: sladak je zmage sad! / Kdaj drugic se izkazes postenjakal«
(v. 79-82) Tu Odisej s svojim ukazom tréi ob Neoptolemovo naravo
(v. 79). Odisej se nasprotja zaveda, ve, da si mora najprej dokonc¢no
pridobiti Neoptolema, da bo lahko dobil Filokteta (Pucci 168). Svojo
prepricljivost gradi na tem, da pokaze, da razume Neoptolema. Ve,
da lahko o¢itek vesti v njegovem mladem pomocniku povzroéi pro-
pad njegovih namer. Ta ocitek vesti mora priti na dan zdaj, ko je on,
Odisej, $e tu, ob Neoptolemu, da bo lahko preprecil njegovo nadaljnje
delovanje.'® Za to pa nima druge moznosti, kot da Neoptolema napelje
do tega, da zataji svojo naravo in deluje zoper njo. Odisej mora prema-
gati vse zadrzke, ki jih postavlja Neoptolemova narava, tega pa ne more
storiti drugace, kot da Neoptolemovi naravi pomaga na plano. Sam ne
razpolaga z nic¢imer, kar bi lahko zlomilo Neoptolemov odpor. Proti
Neoptolemovi naravi, paradoksno, ne more nastopiti drugace kot z
njo. Neoptolema mora izigrati z Neoptolemom. V verzih, ki sledijo, bo
Odisej slavil popolno zmago nad Neoptolemom — svojega podrejenega
bo za izpolnitev svoje namere oropal njega samega.

Neoptolem se v svojem odgovoru naveze na pojem narave, na
podlagi katere utemelji svoj ugovor: »Kar mi je zoprno poslusati, / to se
mi upira delati, moj knez! / Nisem rojen, da podlo bi spletkaril, / kot
tudi o¢e moj ni tega znal.« (vv. 86-89)

To pa ne pomeni, da Neoptolem ze tu kakorkoli odreka poslusnost
poveljniku. Predlaga le drugacen nacin izvedbe nacrta: »Pripravljen pa
sem ga ugnati s silo, / brez spletk: kako bi moz le z eno nogo / se mogel
nasi sili upirati? / Kot pomo¢nik sem ti poslan; ne maram, / da bi veljal
za izdajalca. A ljub$i / mi ¢asten je poraz kot podla zmaga.« (vv. 90-95)

Uporaba sile je torej po Neoptolemovem mnenju e toliko bolj
smiselna, ker se ranjeni Filoktet ne bo mogel braniti. V njegovih
besedah, v katerih odmeva castihlepje, lahko prepoznamo znacilno
Sofoklovo tragi¢no ironijo. V nadaljevanju drame bo namre¢ prav

'8 Prim.: »[Odisej] meni, da njegovi pri¢akovani odklonitvi odvzame moc Ze s tem,

ko jo izgovori.« (Alt 147)
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skrajna Filoktetova nemo¢, »mo¢ nemoci«, presunila in »premagalac
Neoptolema.

Toda Odisej vztraja pri svojem: nevarno in nesmiselno bi se bilo
lotiti Filokteta s silo, dokler ima v lasti svoj lok (vv. 103, 105). Zoper
Neoptolemov upor nastopi s ponovitvijo ukaza (»Ukazujem ti, da ga
z zvija¢o ujamesq, v. 101), dokon¢no pa Neoptolemove pomisleke, v
katerih se neolep$ana pokaze resnica Odisejevih besed (Neoptolem z
mladostno iskrenostjo vprasa svojega poveljnika: »Mislis, da laz ni nekaj
grdega’«, v. 108, in: »Lahko v o¢i pogledas, kogar varas?«, v. 110), zlomi
s sklicevanjem na cast, ki bo doletela Neoptolema, ¢e bo po zaslugi
pridobljenega loka postal klju¢ni moz v zmagi Grkov pred Trojo
(vv. 111-120). Z obljubo prihodnje ¢asti so v Neoptolemu podrte vse
notranje ovire: »Pa grem! Brez vseh predsodkov, brez sramul« (v. 120)
Neoptolem tako potrdi, da je pripravljen izpolniti Odisejev ukaz, kljub
temu da ve, da ta nasprotuje njegovi naravi. Obet prihodnje slave, s
katero bo ovencal sebe in svoj rod, pretehta nad obc¢utkom ¢asti, ki ga
je, in v tem je tragi¢ni trk vrednot, prav tako izpeljeval iz svoje druzin-
ske pripadnosti. Vendar pa v njem $e ni dovolj jasnega zavedanja o tem,
v ¢em ji je ta pravzaprav nasproten. Zaenkrat se je njegov ugovor omejil
le na nacin, kako se polastiti loka. Kasneje bo, spri¢o Filoktetovega
trpljenja, pod vprasajem sama njegova pokorsc¢ina poveljniku.

Pred koncem dvogovora Odisej $e vprasa Neoptolema, kakor da bi
slutil, da zna razpoka v Neoptolemovi volji, ki se je ravnokar bezno
pokazala, povzrocati tezave njegovi nameri: »Ne bo§ pozabil, kar sem ti
narocil?« (v. 121) In mladi pomo¢nik mu odvrne, kakor da nikdar ni
imel nobenih pomislekov: »Zanesi se! Besedo sem ti dall« (v. 122)

Odisej: poveljnik in zvijacneZ

O Odiseju smo ze govorili zgoraj v povezavi z Neoptolemom, saj je v
dramskem smislu Odisejeva vloga v temelju povezana z Neoptolemovo
in ji podrejena. Njegova dramska eksistenca je utemeljena v tem, da
njegov ukaz omogoci odnos med Neoptolemom in Filoktetom. Odisej
si skozi celoten prolog prizadeva za izoblikovanje pogojev, v katerih se
bo njegova namera lahko uresni¢ila. To, kot smo videli, pomeni, da
mora Neoptolema pripraviti do tega, da se ta sam, s svojo svobodno
voljo odlo¢i za ravnanje zoper svojo naravo. Odisej sicer priznava dolo-
¢en vpliv cloveske narave na delovanje in ve, da se bo Neoptolemu nje-
gov nacrt zdel neprimeren zaradi njegove narave (vv. 79-80), vendar pa
bistveno podcenjuje njeno moc¢ oziroma precenjuje moc svoje zvija¢ne
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prepricevalnosti, s katero Neoptolema usmeri k ravnanju zoper lastno
naravo. Odisej namre¢ v prologu ne sprevidi tega, da je spoznanje svoje
narave, spoznanje samega sebe, temeljnih silnic, ki dolo¢ajo posamez-
nika, nepredvidljivo in dano Sele v konkretnih eksistencialnih izkus-
njah. Neoptolema iz prologa, ki ima o sebi stati¢cno podobo, temeljeco
na slavnem ocetu, $e lahko izigra s podpihovanjem njegove castihle-
pnosti, se pravi z razplamenevanjem druge plasti njegove narave. Toda
v nadaljevanju drame je Neoptolem podvrzen dinamiki neposredne
izkusnje, v kateri se bo globlje soo¢il s samim seboj. To soocenje s svojo
physis ga bo naposled privedlo do upora Odiseju. Odisej ni pomislil,
da je mozno taksno soocenje s samim seboj, ki bi pretehtalo mo¢ ¢asti-
hlepja. V tem, da je mislil, da ve, kaj je ¢loveska narava, in da jo lahko
pretenta s svojo zvijaco (sdftsma, délos), je njegova hybris. Njegov nalrt
propade zaradi njegovega neustreznega razumevanja ¢loveske narave."

Ce si zdaj nekoliko bolj detajlno ogledamo nekatera mesta v bese-
dilu, velja najprej opozoriti na Odisejevo zanikanje odgovornosti za
to, da je pred desetimi leti na Lemnosu zapustil Filokteta. Pove, da je
to storil po ukazu nadrejenih (v. 6). Poleg tega, da s tem sebe razbre-
menjuje odgovornosti, Neoptolemu postavlja sebe za zgled poslusnosti
ukazom nadrejenih (Kamerbeek 27). Nato poda razlog za to dejanje:
zaradi Filoktetovih krikov bole¢ine Grki niso mogli nemoteno opra-
vljati daritev bogovom (vv. 8-9). Ob teh je bila namre¢ v grski religiji
zapovedana eufémia, obredna tiSina. Odisej tako opravi¢i Filoktetovo
izpostavitev z religioznega vidika, s ¢imer sebe Se dodatno razbreme-
njuje odgovornosti, $e ve¢, svoje dejanje slika kot moralno hvalevredno.

Njegove naslednje besede, s katerimi se spominja Filoktetovih
krikov bolecine na poti proti Troji, se nenadno prekinejo: »Ves tabor
je donel od divjih krikov, / tako je tulil dan na dan! Pa kaj - !/ Skoda
besed!«® (vv. 10-12) V teh Odisejevih verzih sovpade ve¢ stvari: v
formalnem smislu imajo funkcijo prehoda med jedrnatim informa-
tivnim podajanjem predzgodbe in dramskim dogajanjem (Manuwald
73), v vsebinskem pa bi jih lahko imeli za izraz nelagodja ob spominu
na dogodke izpred desetih let. Pretiravali bi, ¢e bi, kot Perrotta, trdili,
da se v Odiseju tu za hip pojavi socutje (Perrotta 409). Vseeno pa
lahko v njegovih besedah za trenutek uzremo nekak$no odkritost,

!9 Paradoks Filokteta je v tem, da se cilj Odisejevega nacrta na koncu, po Hera-
klovi intervenciji, sicer izpolni, a po bistveno druga¢nih poteh, kot si je zamislil sam.
Kolikor je nacin izpolnitve povsem drugacen od tega, ki si ga je zamislil Odisej, lahko
re¢emo, da se ne izpolni rjegov nacrt.

2 Zadnje besede se v dobesednem prevodu izvirnika glasijo: »A zakaj je treba govo-
riti o tem?«
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nepreracunljivost, sicer tujo njegovemu znacaju v tej tragediji. Morda
bi lahko dejali, da Odisej z nenadno prekinitvijo toka pripovedi prezene
iz svojih misli obc¢utek krivde, potlacenju katerega sluzita tudi njegovo
omenjeno poudarjanje lastne neodgovornosti pri izpostavitvi Filokteta
in olep$an opis Filoktetovega bivalis¢a (vv. 16-19). Tudi ¢e ne gremo
tako dale¢, lahko v Odisejevi drzi $e vedno vidimo vsaj neopredeljeno
nelagodje nad tem, kar se je zgodilo s Filoktetom in beg pred mislijo na
to, ki je v bistvu beg pred neobvladljivostjo resni¢nosti.

O Odisejevem narocilu Neoptolemu v drugem delu prologa (vv.
50-134) smo ze govorili zgoraj. Potem ko Neoptolema zopet nago-
vori kot Ahilovega sina (v. 50), ga takoj nato znova spomni na njegovo
podrejenost (v. 54). Odisej mlademu pomoc¢niku zaupa zvija¢ni nacrt,
kako naj s pomod¢jo izmisljene zgodbe prevara Filokteta. V tej zgodbi,
v kateri so pomesane resni¢ne in neresni¢ne stvari, se bo Filoktet lahko
prepoznal in se poistovetil s pripovedovalcem: tudi on, Neoptolem,
je imel, tako kot neko¢ Filoktet, v izmisljeni zgodbi zelo slabo izku-
$njo z Odisejem, temu je bilo namre¢ zoper njegovo pravico dode-
ljeno orozje njegovega oceta Ahila (vv. 63—64). V tem lahko prepo-
znamo vzorec Odisejeve zvijacne prepricljivosti: ta temelji na tem, da
se cloveku pribliza, da pokaze, da mu je podoben in da ga razume.
Tako denimo v pogovoru z Neoptolemom, ki se brani uporabiti laz,
vzpostavi most med njim in seboj s spominom na svojo mladost: »O,
tudi jaz sem se, ko bil sem mlad, / rajsi boril s pestmi kakor z jezikom!
/ Po izkusnjah sem spoznal, da vse v Zivljenju / dosezes le z besedo, z
delom ni¢.« (vv. 96-99)

Izmisljena zgodba bo Neoptolemu morda zadostovala za vzposta-
vitev ugodnega prvega stika s prebivalcem otoka, toda to je tudi edini
Odisejev napotek. Naro¢i mu le, naj uporabi zvijaco (86Aw, v. 101) in
laz (10 yeddog, v. 109). Ob koncu njunega dvogovora zato pristavi,
da mu bo kasneje poslal nekoga, ki se bo izdajal za pomorscaka (ki se
kot »trgovecs, kot je izpri¢ano v rokopisih, pojavi v verzu 542 in mu
bo med vrsticami zaupal namig, kako ravnati naprej (vv. 125-129).
Skratka, Odisej sicer Neoptolemu razgrne nekatere bistvene vidike
svojega naclrta, a ne vseh, svojega pomocnika bo usmerjal in vodil
po »trgoveu« (Pucci 177; Knox 126). Jasno je, da je Odisej tisti, ki si
»pridrzuje pravico nad potekom tragedije« (Alt 148).

Zdi se, da Odisejevo narocilo v prologu Odisej in Neoptolem
razumeta drugace. Ali Neoptolemu ukazuje zgolj, naj se polasti
Filoktetovega loka, ali tudi to, naj pripravi Filokteta do tega, da bo
z gr$ko odpravo odpotoval pred Trojo? Odisej bolj poudarja lok (vv.
68, 78, 113, 115, 117), medtem ko Neoptolem njegov ukaz razume
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tako, da vkljucuje tudi Filokteta samega (verz 102 in zlasti verz 112).
Odisej njegovemu razumevanju ocitno ne nasprotuje, saj ga v odgo-
voru ne popravi, ampak samo znova potrdi pomembnost loka (v. 113).
To navidezno razhajanje je mogoce pojasniti tako, da Odisej v osvojitvi
loka vidi odlo¢ilni dejavnik prepri¢evanja Filokteta — ko bo enkrat v
njihovih rokah njegov lok, mu bo sledil tudi njegov lastnik (Manuwald
97; Kamerbeek 42). Upraviceno lahko sklepamo, da Odisej ve, da sta
za padec Troje potrebna tako lok kot njegov lastnik, saj drugace tega
kasneje Neoptolemu ne bi mogel sporociti po trgoveu (vv. 603-619).
Neoptolem, nasprotno, Hélenovega izreka v prologu $e ne pozna, vsaj
ne v celoti.?! Odisej ga je zvabil s seboj na misijo na Lemnos z obljubo,
da bo on kljuéen za padec Troje (v. 114), kako to¢no pa je s tem pove-
zan Filoktet, se Neoptolemu Sele razjasni skozi dramo. Odisej mu vsega
ozadja ne razkrije zato, da bi lazje nadzoroval potek dramskega dogaja-
nja. Toda Neoptolema njegovo lastno razumevanje dogajanja, uteme-
ljeno na njegovi izkusnji srecanja s Filoktetom, vodi v drugo smer, ki
preseze okvire, kot jih je v prologu postavil Odise;j.
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The Prologue of Sophocles’ Philoctetes

Keywords: Greek tragedy / Sophocles: Philoctetes | literary characters / Neoptolemus /
Odysseus / ephebe

The present article discusses in detail the prologue of Sophocles’ tragedy
Philoctetes. It points out the innovations in the Sophocles’ dramatic repre-
sentation of the Philoctetes’ story, i.e. the introduction of the new dramatic
character of Neoptolemus and the modification regarding the place of the
action, the isle of Lemnos in Sophocles’ drama being uninhabited. The pro-
logue plays informative as well as dramatic role. On the one hand, it makes us
acquainted with the dramatic characters and the basic traits of the dramatic
action, on the other hand, the prologue is by itself an inseparable part of the
dramatic action. Thus, here becomes manifest the theme of human nature,
physis, which will later serve as a crucial axis of dramatic action. In the name
of his nature, Neoptolemus reacts disapprovingly to Odysseus’ order to get
in possession of the Philoctetes’ bow by guile. Having predicted this kind
of reaction, Odysseus prevails over Neoptolemus™ concerns by fostering his
ambition with the promise of his future glory as conqueror of Troy. It is for
this motive that, at the end of the prologue, Neoptolemus is willing to fulfil
Odysseus’ order, even though conscious of acting against his own nature. The
Neoptolemus’ experience of Philoctetes” suffering will later provide him with a
deeper confrontation with a human nature in general and his own in particu-
lar. In this experience, the frame of the dramatic action as set in the prologue
will break up and the denouement will proceed by the ways unimaginable and
unpredictable in the prologue.
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Razprava obravnava sinkretisticni motiv Platona-Diogena, ki se pojavi v

3. distihu gazele 17 ( Gecen) osmanske pesnice Fitnat Hanim. Ta motiv se

na obravnavanem mestu pojavi v obliki Platonovega epiteta hum-nisin (ki
sedi v sodu'). Motiv Platonovega soda je v osmanski poeziji sicer poznan, a
predstavija znotraj vzhodne literarne recepcije grskih filozofov nenavaden
odklon. V nasprotju s previadujoco sodbo, da gre pri tem motivu za nekaksno
zamenjavo ali pomoto, skusam v prispevku pokazati, da je raba tega motiva
nacrina in da ima svoj zgled v starejsi, perzijski tradiciji (vsaj v Hafizovi
gazeli 306 [Clarke] ). Nadalje ugotavijam, da ima motiv Platonovega soda dve
metaforicni funkcifi, proo lahko umestimo v kontekst tradicionalnega (Platon
kot simbol najvisje stopnje modrosti), druga pa predstavija kreativno variacijo
(Platon kot »medzZnunouvski lik«<). V prispevku skusam pokazalti, da je raba v
obravnavani gazeli Fitnat Hanim kreativna. To ugotovitev naslanjam na,
prvic, primerjavo z dvema drugima pojavitvama epiteta hum-nisin, namrec
pri pesniku Beligu (umrl 1760 ali 1761 ) in pri pesniku ‘Izzetu Molli (1785-
1829), drugic;, na primerjavo rabe v Hafizovi gazeli in tretjic, na natancno
branje 3. distiha obravnavane gazele.

Klju¢ne besede: osmanska poezija / grska filozofija / literarna recepcija / motivni
sinkretizem / Fitnat Hanim / Platon / Diogen
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V prispevku obravnavam gazelo 17 Cecen (= 65 AOP = Bir dilde")
osmanske pesnice Fitnat Hanim iz 18. stoletja, pri ¢emer se osredoto-
¢am na 3. distih te gazele, v kateri se pojavi poseben motiv »Platona
v sodu« (osm. Felitiun-i hum-nisin). Ta nenavadni sinkretizem med
filozofoma Platonom in Diogenom iz Sinope je v osmanski literarni
tradiciji sicer poznan, a predstavlja znotraj vzhodne literarne recepcije
grskih filozofov nenavaden odklon: v arabskem izrocilu je tako na pri-
mer bogato izpri¢an sinkretizem med Diogenom in Sokratom, ne pa
tudi med Diogenom in Platonom.”? Mnogi komentatorji sodijo, da gre
za nekak$no naklju¢no zamenjavo oz. pomoto.’ V ¢lanku bom uvo-
doma strnjeno osvetlil biografske okolis¢ine in ustvarjalno dejavnost
pesnice Fitnat Hanim ter podal nekaj splo$nega ozadja o literarni recep-
ciji grskih filozofov v osmanski poeziji, nato pa bom v osrednjem delu
prispevka skusal na eni strani pokazati, da je ta sinkretizem v literarni
rabi nacrten in da ima svojo specifiéno motivacijo ter zgled v starejsi
perzijski tradiciji (vsaj v Hafizovi gazeli 306 [Clarke]), ter na drugi,
da je metafori¢na funkcija tega sinkretisticnega motiva dveh vrst, od
katere lahko eno opredelimo za tradicionalno, drugo pa za kreativno
variacijo, pri ¢emer ugotavljam, da je raba tega sinkretisti¢cnega motiva
v obravnavani gazeli kreativna; slednjo ugotovitev na eni strani nasla-
njam na primerjavo z dvema drugima mestoma, kjer se epitet hum-
nigin Se pojavi, namre¢ pri pesniku Beligu (umrl 1760 ali 1761) in
pri pesniku ‘Izzetu Molli (1785-1829), na drugi pa na primerjavo z

antecedentom v Hafizovi gazeli ter na natan¢no branje obravnavanega

! Lirske pesemske oblike v osmanski poeziji se najveckrat identificirajo z zapo-
redno $tevilko pojavitve v izdaji divana, z za¢etnimi besedami prvega hemistiha ali
pa — pri zelo znanih pesmih — po refrenu (osm. redif). Zaporedna Stevilka 17 je Ste-
vilka gazele v Cecenovi izdaji divana in ustreza $t. 65 v AOP (=Anthology of Ottoman
Poetry v redakciji Andrewsa, Kalpaklija in Black). Prvi hemistih se za¢ne z zvezo Bir
dilde ('v srcu'). Osmansko jezikovno gradivo v ¢lanku podajam v latini¢ni translitera-
ciji po sistemu fA (Islam Ansiklopedisi); v skladu s prevladujoco prakso lastna imena
in zadetke verzov zapisujem z veliko zaletnico. Izglasne zvenece soglasnike v arabskih
lastnih imenih, ki se v moderni turd¢ini izgovarjajo in zapisujejo nezvenece, v skladu s
pisno podobo osmans¢ine zapisujem zvenece. Prevodi osmanskega jezikovnega gradiva
so moji, razen Ce je navedeno drugace.

% Arabske vire o Diogenu v povezavi s Sokratom do 13. stoletja je zbral Oliver
Overwien v delu Die Spriiche des Kynikers Diogenes in der arabischen Uberlieferung
(403-408, o0 motivu Sokrata v vréu posebej str. 407). O nepoznavanju motiva »Platon
v vréu, tj. sinkretizma med Diogenom in Platonom v arabski tradiciji do 13. stoletja
prav tako Overwien (zasebna korespondenca z avtorjem ¢lanka, 29. 3. 2021).

3 »Zdi se, da je pesnica na tem mestu Platona zamenjala z drugim slavnim filozo-
fom, Diogenom.« (Andrews idr. 201) Podobno meni Yekbas (Yekbas 292).
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distiha. V sklepu povzemam svojo interpretacijo po problemskih sklo-
pih, jo postavljam v s$ir$i kontekst in navajam mozna nadaljnja izhodi-
$¢a za obravnavo te teme.

Fitnat Hanim - biografske okoli$¢ine in konteksti

Osmanska pesnica Fitnat Hanim, s pravim imenom Ziibeyde,4 se je
rodila v 1. polovici 18. stoletja in umrla leta 1780. Je ena redkih pozna-
nih pesnic v osmanski literarni zgodovini. Alkan Ispirli v svoji $tudiji o
zenskih dvornih pesnicah od vsega skupaj 46 imen poleg Fitnat navaja
zgolj $e 9 pesnic, ki so zivele pred 19. stoletjem (Ispirli 19 isl.).’ Poleg
Fitnat Hanim v kanonu trdno mesto zasedata predvsem Zeyneb Hatun
in verjetno najpomembnej$a osmanska pesnica Mihri Hatun® iz 16. sto-
letja, t. i. zlate dobe osmanskega cesarstva.

Druzina pesnice Fitnat Hanim je pripadala elitnemu sloju druzbe.
Njen oc¢e Ebuisakzade Mehmed Es‘ad Efendi je opravljal funkcijo
islamskega pravnika (t. i. $ejhulislam ali osm. seyhiilislam) pod sulta-
nom Mahmadom I. (1730-1754), ve¢ ¢lanov njene druzine pa je bilo
pesnikov. Za njenega oceta velja, da je bil tudi glasbenik, kar je bilo
v tistih ¢asih za pripadnika intelektualne elite sila nenavadno, saj se
je glasbena dejavnost (v nasprotju s poezijo) povezovala predvsem z
nizjimi druzbenimi sloji. Druzina je Ziibeydi omogocila dostop do
izobrazbe in njeno pesnisko ustvarjanje spodbujala v meri, ki je zdale¢
presegla tisto, ki je bila v onem casu znadilna za zenske. O njenem
zasebnem zivljenju sicer ni veliko znanega, kar v lu¢i odsotnosti zensk iz
javnega zivljenja tudi ni presenetljivo; soc¢asni komentatorji in pisci t. i.
tezkir ('memorandum’ ali 'opomnik’, osm. zezkire), pesniskih biografij
anekdoti¢nega znadaja, ki so eden poglavitnih virov za osmansko lite-
rarno zgodovino,” so se zadovoljili z anekdotami o njeni bistroumnosti

* Po tradiciji so osmanski pesniki in pesnice uporabljali psevdonime, ki izrazajo
neko (dejansko ali literarno-fiktivno) potezo pesnikovega oz. pesnicinega znacaja.
Izvorno arabska beseda fifnat oznaluje bistroumnost ali ostroumnost, hdnm pa je,
tako kot starejsi izraz harun, spostljiv turski naziv za Zensko iz vi$jega druzbenega sloja.

> Za primerjavo: seznam vseh znanih osmanskih pesnikov od 15. do konca 19
stoletja obsega okoli 5000 imen.

¢ O Mihri Hatun in kontekstih njenega ustvarjanja gl. Havlioglu, Mihri Hatun. Ta
$tudija je prelomna na podroéju za osmansko literarno in kulturno zgodovino klju¢-
nega vprasanja spola v kontekstu performativnosti in polozaja zenskih pesnic.

7 Najpomembnejsi in najbolj znani pisci tezkir so Sehi Bey (15./16. stoletje), Latifi
(15./16. stoletje) in ‘Astk Celebi (16. stoletje). Tezkire navadno vsebujejo biografske
anekdote o pesniku, primere njegovih pesmi in pis¢ev komentar nanje.
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in odnosih do moskih predstavnikov socasne intelektualne elite, ki so
vcasih rahlo obscenega znacaja.?

Zapustila nam je divan manjsega obsega, ohranjen v Stevilnih roko-
pisih, v tiskani obliki pa je izsel dvakrat, prvi¢ leta 1848 v Carigradu
in drugi¢ leta 1869 v Egiptu. Zgradba njenega divana je tradicionalna,
obsega vse glavne pesniske Zanre osmanske dvorne poezije, poleg tega
pa vsebuje tudi nekaj pesmi bolj ljudskega znacaja in poeti¢ne uganke.
Pisala je pesemske paralele’ na pesmi pesnikov starejsih generacij, na
primer na pesmi Nabija iz 17. stoletja. Velik vpliv na njeno ustvarjanje
pripisujejo njenemu bliznjemu prijatelju, pesniku Koci Ragibu Pasi,
ki naj bi ga Fitnat Hanim izredno ob¢udovala. Njegov vpliv naj bi bil
bolj opazen v njenih filozofskih pesmih, kjer se pogosto pojavljajo tudi
modrostni izreki; medtem ko naj bi se v njenih lahkotnejsih in humor-
nih pesmih odslikaval vpliv pesnika Nedima, enega najpomembnejsih
pesnikov t. i. dobe tulipanov, obdobja blagostanja, miru, potros$nistva
in razko$ja v ¢asu vladavine sultana Ahmeda IIL., ki je sledilo sklenitvi
pozarevskega miru leta 1718 in je trajalo do upora Patrone Halila leta
1730. Fitnat Hanim je tudi sama mocno in daljnosezno vplivala na
kasnejie pesnike, npr. na pesnika ‘Izzeta Mollo, enega vidnejsih pred-
stavnikov pesnistva 1. polovice 19. stoletja.

Literarna recepcija grskih filozofov v osmanski poeziji

V osmanski poeziji se kot literarni motivi pogosto pojavljajo zgodovin-
ske in mitoloske osebnosti iz grske antike. Ti motivi so v osmanski poe-
ziji svoje mesto nasli preko posredovanja perzijske literarne tradicije.
Najprominentnejsi lik grske antike, ki se pojavlja v osmanski poeziji,
je zagotovo Aleksander Veliki (osm. Iskender ali Sikender). Legendarna
manifestacija histori¢nega Aleksandra Velikega najveckrat simbolizira
iskanje nesmrtnosti — s tem namenom se namre¢ Aleksander v pripo-
vedi odpravi do roba znanega sveta (zgled za to je njegov histori¢ni

8 Za ve¢ podatkov o njenem zivljenju in ustvarjanju gl. Andrews, Black in Kalpakli
256-257; Gibb 150 isl.; obseznejsi biografski zapisi v turs¢ini se najdejo pod ustrez-
nim geslom v Islam Ansiklopedisi, prim. tudi Ispirli 71 isl.

? Pesem paralela ali nazira (osm. nazire) je pesem, pisana z enakimi podobami,
v enakem metrumu in z enakimi retori¢nimi sredstvi kot pesem nekega drugega
pesnika. Gre za plodno literarno izmenjavo med pesniki iste dobe, lahko pa so nazire
pisane tudi na pesmi ze preminulih pesnikov. Ta za literarno Zivljenje v osmanskem
cesarstvu znacilna literarna dejavnost je mnogokrat vkljudevala tudi element rivalstva,
saj so pesniki tekmovali za naklonjenost sultana ali kaksnega drugega zas¢itnika, da bi
si zagotovili varen ekonomski poloZaj.
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pohod v Indijo). Njegova funkcija v simbolni mrezi osmanske poetike
sicer izvira neposredno iz literarne predloge, namre¢ iz islamskega cikla
aleksandrid, literarnih pripovedi o Aleksandru Velikem.'® Najslavnejsa
islamska aleksandrida je zagotovo Iskendernime perzijskega pesnika
Nizamija iz Gandze iz 12./13. stoletja, iz katere je v 14. stoletju iz$la
tudi osmanska razli¢ica pesnika Ahmedija. Literarni motiv Aleksandra
Velikega je za nas na tem mestu pomemben, ker se v njegovem kon-
tekstu pojavljajo tudi grski filozofi.

[skender je v osmanskem izroéilu pogosto predstavljen kot sin perzij-
skega kralja Dareja in hkrati viuk njegovega vazala Filipa. Decek je dele-
zen izobrazbe grskih filozofov, navadno Aristotela (osm. Ristalis, Aristi)
ali Platona (osm. Feldtan ali Eflatun), v dolocenih verzijah tudi Sokrata
(osm. Sukraf). Ti filozofi, Iskenderjevi vzgojitelji, simbolizirajo najvisjo
stopnjo modrosti, ki jo lahko ¢lovek doseze v tostranstvu. Iskenderju
se nekega dne prikaze skrivnosten lik, imenovan Hizir (mitoloski lik
iz arabske tradicije, ki je ponavadi upodobljen kot duhovni vodja in
pomoc¢nik ljudi v stiski; pogosto poseduje tudi misti¢no vednost in/ali
sposobnost obujanja mrtvih). Pod njegovim vplivom se de¢ek spreobrne
v islam in ima videnje, v katerem je izbran za vladarja sveta. Na bojnem
pohodu premaga Perzijo in osvoji ves znani svet, na koncu pa je kljub
izrednim dosezkom soocen s ¢lovesko mejo — z lastno umirljivostjo. Ko
izve za vrelec skrivnostnega eliksirja nesmrtnosti, Vode Zivljenja (osm.
ab-1 hayat, tudi db-1 Hizir »Hizirjeva voda«), se skupaj s Hizirjem in
svojo vojsko poda na pot, da bi ga nasel. Ta vrelec lezi na robu znanega
sveta v neprodorni temi. Ko so Iskenderjevi napori na koncu obsojeni
na neuspeh, se naposled sprijazni s svojo usodo in lastno smrtnostjo.

Od grskih filozofov se zdale¢ najpogosteje pojavlja Aristotel, kar je
brikone posledica zunajliterarne okolid¢ine, namre¢ Siroke recepcije
njegovih filozofskih spisov v islamskem svetu. Pojavlja se z izrazi hikmer
'modrost’, 'filozofija'; sakird/sagird "ucenec'; mekteb 'Sola’; slednje je
povezano z njegovo vlogo uditelja. V kasidah'' se opevani zas¢itniki ali
vezirji pogosto primerjajo z Aristotelom (pogost je npr. epitet dristi-vir
'ki je tak kot Aristotel').

10 Aleksandride so bile izredno priljubljene od pozne antike vse do novega veka.
Najstarejsa verzija te pripovedi je grska, njen nastanek pa se postavlja v 3. stoletje po
Kr. V 4. stoletju je bila prevedena v latins¢ino, v 5. pa v armens¢ino. Med 4. in 16.
stoletjem so sledili prevodi v $tevilne jezike, iz poznoanti¢nega sirskega prevoda pa je
izdel orientalni oz. islamski cikel aleksandrid (v arabskem, perzijskem, amharskem,
hebrejskem, osmanskem in srednjemongolskem jeziku).

! Izvorno arabski Zanr panegiri¢ne slavilne pesmi, razsirjen v vsch knjizevnostih
islamske civilizacije.
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V podobni vlogi (vzgojitelj vladarja in simbol najvisje stopnje
modrosti) se veckrat pojavlja tudi Platon. Pogosto se pojavlja v pove-
zavi s pojmi, kot so re’y ('uvid', 'vpogled', 'mnenje'), ‘ak/ ('pamet’),
hikmet ('modrost’) ali Z/m ('znanost’, 'znanje', 'vednost').

Pogost je tudi lik Sokrata, ki se, po drugi strani, pojavlja v druga¢-
nem kontekstu. Izpostavljene so njegove dialekti¢ne in govorniske
sposobnosti. Pojavlja se z izrazi, kot so kavl ('govor', 'beseda’, tudi:
'strinjanje') in deban ('usta’). Véasih je upodobljen kot prerok.

Poleg nastetih se pojavljajo tudi drugi filozofi,"* a vidno redkeje.
Diogen iz Sinope se v tem kontekstu ne pojavlja, ¢eprav ga v okviru grske
tradicije z Aleksandrom Velikim povezuje zelo znana anekdota, v kateri
Diogen na Aleksandrovo vprasanje, ¢e mu lahko izpolni kaksno Zeljo,
odgovori, naj stopi iz sonca in mu preneha delati senco. Anekdoto nam
mdr. posreduje Dionizij Laertski (2/3 st. po Kr.) v svojem delu anekdo-
ti¢nega znataja Zivljenja in misli velikih filozofov (Philoséphon bion kai
dogmdtin synagoge). Cini¢ni znacaj in antagonizem do Aleksandra sta
morda tisti razlog, da se Diogen kot literarni lik ni znasel v kontekstu
Aleksandrovih modrih vzgojiteljev.

Analiza gazele 17 Fitnat Hanim
Na zacetku razprave zaradi konteksta navajam celotno gazelo,'" in sicer

v redakciji Andrewsa Kalpaklija in Black (AOP), opremljeno s proznim

prevodom v slovens$éino in nekaj opombami o njeni zgradbi, nato pre-

12 Mdr. tudi Pitagora (osm. Fisigors, Fisigiris), Bvklid (osm. Uklidis, Oklidis,
Iklidis) in Hipokrat (osm. Bukrat, Tbukrat, Bokrat, Bukritis, Ebukraz). Za pregled s
primeri iz gazel in kasid gl. Yekbas.

'3 Bralec bo ob branju celotne pesmi gotovo opazil za gazelo tako zelo znacilno
»razsredi$éenost«: koherenca je pri gazeli navadno notranja in se kaze v simbolni mrezi,
ki se pne iz posameznih distihov, dalje v njeni jezikovni zgradbi. V tem kontekstu sta
osrednja povezovalna elementa redif oz. refren (vsakokratna zadnja beseda v drugem
hemistihu, navadno z izjemo prvega distiha, kjer se refren pojavi v obeh hemstihih; v
tej gazeli je refren beseda var, polnopomenski glagol 'biti' v 3. osebi edine) in rime (v
perzijsko-osmanski teoriji rime, ki je utemeljena na arabski tradiciji, za rime navadno
veljajo leksikalni deli predzadnje besede vsakokratnega hemistiha, tj. besede, ki pred-
hajajo redif oz. refren; v tej pesmi so to samostalniske besede v svojinski obliki za 3.
osebo edine, obrazilo: -si, tj. rengin-eddsi (1), miibtelas: (2), safds: (3), devas: (4), cefas:
(5), rimani zlog je odebeljen), manj pogosto je, da so distihi povezani v narativnem
smislu. Zato je pri gazeli povsem upravi¢eno obravnavati tudi posamezne distihe. To
sicer potrjuje tudi socasna praksa piscev tezkir, ki kot primere pesnikovega dela veliko-
krat navajajo zgolj posamezne distihe.
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hajam k razpravi o 3. distihu, ki je v sredi$¢u mojega zanimanja v tem

prispevku:

1. Bir dilde kim hayal-i leb-i can-fezasi var
Ma‘ni-i rih-perver-i rengin-edast var

2. Etmez nigah o sih haridar-1 vuslata
Kiiyunda can-be-kef nice bifi miibtelas: va

3. Efztni-i hiredle Felatan-1 hum-nisin
Dest-i ciiniinu gest ile Kays'in safasi var

4. Cevr ii cefa mihr i vefa firkate visal
Her derdif ey goniil bu cihanda devas: var

5. Elbette bir muamelesi vardir ‘asika
Yarin vefast yogisa Fitnat cefasi var

1. V sreu, ki nosi podobo ustnic, ki vecajo Zivljenje
tam biva bozanski hranitelj duse, govorec barvitih besed.

2. Lepotec ne namenja pogleda njemu, ki je pripravljen kupiti zdruZitev
Tisode zasvojencev v njegovi ¢etrti mu ponuja duse v iztegnjenih rokah!

3. Platon se je ob vsem obilju modrosti zadovoljil z Zivljenjem v vrcu
Kays pa se je radostil, ko se je izgubljal po puscavi blaznosti.

4. Za trpljenje in muke obstajata ljubezen in zvestoba, za osamo trdne vezi
Za vsako Zalost tega sveta obstaja zdravilo, o srce.

5. Gotovo ljubljeni vé, kako ravnati z ljubimcem
Bodisi bo ljubljeni zvest, bodisi bo Fitnat trpela muke.

V tretjem distihu se Platonovo ime, Feldtin, pojavi v konstrukciji tipa
izafer' skupaj z epitetom hum-nisin ('ki sedi v sodu'). Preden se lotimo
vsebinske razprave, v sredis¢u katere je ravno omenjeni epitet, je treba
podati nekaj tekstnokriti¢nih opomb glede tega mesta, in sicer je treba
izpostaviti, da Cegen v svoji izdaji divana obliko zapise kot ham-nisin
(Cegen 327). V njegovi izdaji je iz reprodukcije rokopisa na relevantnem

" Ta izvorno perzijska konstrukcija povezuje dva samostalnika ali samostalnik in
pridevnik v atributivno, genitivno ali apozicionalno razmerje in je zelo razdirjena v
osmanski tur¢ini, pa tudi v drugih jezikih, na katere je vplivala perziji¢ina, npr. v
urduj$éini.
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mestu razbrati pisno sekvenco <hm>, kar v skladu z osmanskim orto-
grafskim uzusom narekuje vokalizacijo s kratkim temnim vokalom (a,
u ali 7). V lu¢i moznih jezikovno-vsebinskih interpretacij se vokaliza-
cija prvega ¢lena zlozenke z u-jevskim vokalom, torej kot hum 'sod' ali
'vr¢', kaze kot ustreznej$a nasproti vokalizaciji z a-jevskim vokalom,
torej kot ham (pridevnisko: 'upognjen, ukrivljen' ali samostalnisko:
'koder, obroc").

Potencialno obliko *ham-nisin bi bilo po zgledu zlozenk sorodnega
tipa (tj. s prvim ¢lenom ham- in enim od perzijskih participov kot
drugim ¢lenom, npr. ham-geste, ham-giide) najbrz treba interpretirati
kot 'upognjeno sedec’, kar se na eni strani kaze kot manj smiselno z
vsebinskega, sobesedilnega vidika, na drugi strani pa se sama oblika
ham-nigsin pojavlja izredno redko oz. se skoraj ne pojavlja."”

Zvezo Felitin-1 hum-nisin je treba najprej razumeti apozicionalno,
dobesedno torej 'Platon, v sodu sedeci'. V distihu se poleg Platona pojavi
Se lik Kaysa oz. Mecniina (govorece ime, ki izhaja iz arabskega participa
majnin in pomeni 'zblaznel') iz stare arabske pripovedke o nesre¢ni
ljubezni med Leylo in Mecninom.'® Osrednji gradnik te pripovedi
je Kaysova blaznost in njegov umik v pus¢avo vsled nesre¢ne ljubezni
do Leyle. Njegova popolna predanost in hrepenenje po ljubljeni osebi
povzrodita, da je, ko jo ponovno ugleda, ne spozna ve¢ — saj je njegovo
hrepenenje prestavljeno v visji red, kjer ljubezen in hrepenenje izgubita
svoj objekt. Ta zgodba se izredno pogosto pojavlja ne samo v okviru pripo-
vednih pesniskih oblik, npr. mesnevije, kjer — v kontekstu ljubezenske
pripovedi — osrednjo vlogo navadno igra slavni mitoloski par ljubimcev,
ampak v obliki aluzij tudi v lirskih oblikah poezije, npr. v gazeli. Zgodba
pogosto ponazarja sufisti¢ni topos umika iz sredine ljudi in posvetne sfere
z namenom spoznanja in zdruzitve z Bozanskim. V ta okvir sodijo osre-
dnje sufisti¢ne ideje, kot so razpustitev jaza (osm. fend), (ljubezenska)
blaznost (osm. divinagi) in samozrtvovanje Lepoti/Bozanskemu.

!> Najdemo jo npr. v neki pesmi Kamija iz Diyarbakirja v Ugur Arslanovi izdaji.
Celotno delo mi je nedostopno, zato glede tega ne morem nadaljnje presojati. Pove-
dna pa je pripomba Ibrahima Kaye, ki v svoji korekciji Coskunovega branja nekega
mesta v Nabijevem potopisu Dar Meke in Medine (osm. Tuhfetii’l-Haremeyn) iz 17.
stoletja, kjer se epitet pojavi v identi¢ni konstrukciji kot v obravnavani gazeli, prepisno
interpretacijo ham-nisin $teje za Cogkunov lapsus, ¢e$ da ta beseda nima nikakr$nega
pomena, ob tem pa navaja, da Platona »zaradi dejstva, da biva v sodu, imenujejo hum-
nisin« (Kaya 157).

!¢ Ta pripovedka je po zaslugi mojstrske perzijske adaptacije pesnika Nizamija iz
Gandze iz 12. stoletja doZivela Sirok razmah v islamskem kulturnem okolju in knji-
zevnostih. Najpomembnejsa za osmanski kontekst je epska predelava, ki jo je v 16.
stoletju spisal slavni pesnik Fuzali.
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V tem distihu je lik Platona s pomocjo vrste jezikovnih in kompo-
zicijskih sredstev idejno sopostavljen s Kaysom in z njim izenaden
kot nekdo, ki se umakne iz druzbe in se po poti spoznanja poda v
prostovoljno revé¢ino. Vsakega od obeh likov spremlja njemu lastna
okolis¢ina, ki mu omogoca spoznanje: Platona njegovo obilje modro-
sti (osm. efzin-i hired), Kaysa tavanje (osm. ges) izven sredine ljudi.
Kompozicijska blizina, ki jo razbiram iz instrumentalnega sklona, v
katerem se pojavljata oba ¢lena (efzini-i hiredle, gest ile), in na podlagi
njunega mesta v sintagmi (pred vsakokratnim nanosnikom, tj. Feldtin-1
hum-nisin, Kays’in), po mojem mnenju dodatno poudarja vsebinsko.

Nadalje sta oba lika okarakterizirana $e z drugim, topi¢nim atribu-
tom, namre¢ izrazom, ki oznacuje kraj, kamor sta se umaknila — to je za
Platona sod (hum), za Kaysa pa puscava blaznosti (osm. dest-i ciinin).
V prvem hemistihu je ta ¢len na zadnjem (hum-nigin), v drugem pa na
prvem mestu (dest-i ciininu). Ob branju, ki se seveda vrsi linearno, ta
dva ¢lena zato tr¢ita drug ob drugega in tako ustvarita osrednje osisce,
v katerem se bralcu Zivo prikaze topi¢ni vidik tega distiha — dva kraja,
ki ju znacilno zaznamuje skrajna odrezanost od ljudi. Drugi hemistih
se nato razveze v svoji gramati¢ni dopolnitvi, namre¢ v glagolski zvezi
safist var 'se radosti', ki slovni¢no veze oba navedena ¢lena in ju s tem
Se tesneje poveze.

Idejni temelj tega distiha je torej misticna predstava o moznostih
spoznanja in zdruzitve z Bozanskim, za katerega je potrebna razpusti-
tev jaza. Ena od moznosti za dosego tega je umik v neobljuden kraj in
odpoved vsemu, kar je del posvetnega obstoja. Stalna metafora za to
je, kot receno, puscava, po kateri tava Kays — ta metafora se umesca
na polje stereotipnega, tradicionalnega. A na drugi strani takSen umik
lahko prepoznamo tudi v Zivljenju v sodu — vendar samo, ¢e poznamo
filozofa Diogena iz Sinope in anekdote o njegovem zivljenju, iz katerih
je razviden njegov asketski znacaj.

Povezava Platona in soda je v osmanski poeziji razmeroma pogost
pojav.'” Najpogostejsa izraza, ki se v zvezi s tem pojavljata, sta hum-1
Felatin ('Platonov vré/sod') in hum-z hikmet ('vr¢/sod modrosti'). A
kot bom pokazal v nadaljevanju, ni nujno, da je s sodom vedno impli-
ciran Diogenov sod; metafori¢na raba soda se namre¢ povecini umesca
na polje tradicionalnega razumevanja Platonovega lika.

Izraz hum namre¢ najprej oznacuje posodo v splosnem, nato vr¢,
sod ali ¢aSo, umesca se torej v skupino besed, kot so cdm 'kupica’ in

7 Najdemo jo npr. pri naslednjih pesnikih: Mezaki (u. 1676), Sabit (u. 1712),
Seyh Galib (1757-1799), Antepli ‘Ayni (1766-1837).
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sebi 'kupica, vré, sod' in 'vino' (sardb, mey, hamr). To besedi$¢e ima
nezamenljive misti¢ne konotacije. V sufisti¢ni terminologiji je vino
sredstvo spoznanja, ki razpu$éa jaz v ekstati¢ni izku$nji in omogoca
zdruzitev z Ljubljenim, Bozanskim, vinska kupica pa ima konotacije
razodetja in uvida. Mursid, uditelj, ki vodi u¢enca po duhovni poti, je v
sufisti¢ni terminologiji lahko imenovan hum-z hamr 'vré vina' (Clarke
530), kar priti¢e njegovi metafori¢ni podobi kot nekaksni posodi, v
kateri je shranjeno vino, sredstvo razpustitve jaza, pot do spoznanja in
simbol modrosti, ki ga ucitelj prelije na uc¢enca. Povezava Platona in
soda se s tega vidika umes$¢a na polje tradicionalnega (Platon v zvezi z
besedi$¢em tipa ‘akl, hikmet, ‘ilm).

Sam epitet hum-nisin se v kontekstu osmanske poezije po pregledu
gradiva, ki mi je bilo dostopno, pojavi $e pri pesniku Mehmedu Beligu
Eminu, ki je zivel v priblizno istem ¢asu kot Fitnat,'” in pri mlajsem
pesniku ‘Izzetu Molli (1786-1829), zdi pa se zelo verjetno, da e kje."

Oglejmo si najprej, kako je epitet uporabljen pri pesniku Beligu
(navedeno po Demirel 51):

Oldi misal-i ‘akl-1 Felatiin-1 hum-nisin hikmet-seray-1 tab’una ca asiyan-1 ‘ilm

Zgled je postal um Platona, sede¢ega v sodu; pevec modrosti ima svoje mesto
v gnezdu vednosti.

Tu je motiv soda rabljen v tradicionalnem smislu — osrednji motiv
distiha je namre¢ motiv Platona kot simbola modrosti, izrazen z
uporabo znacilnega besediséa (‘akl, hikmet, ‘ilm).

Pri pesniku ‘Izzetu Molli se pojavi naslednji distih (navedeno po
Demirel 51):

Birdir bu bezmgah-1 hamakatde an i in desti kiran deliyle Felatin-1 hum-nisin

Na tem praznovanju norosti sta ta, ki je zlomil vr¢, in Platon, v sodu sededi,
eden in isti.

V tem distihu je opazna uporaba besedis¢a, ki se umesc¢a na semanti¢no
polje norosti (hamdkat, deli) in locuje naravo tega distiha od Beligovega.

18 [A kot letnico njegove smrti navaja leto 1760/1.

19 Za raziskavo zgodovine tega motiva bi bilo seveda treba raziskati pojavitve tega
pridevnika v kontekstu ve¢jega korpusa osmanske dvorne poezije, a je to iz objektivnih
(veliko gradiva je $e vedno v rokopisih in ni digitaliziranega) in specifi¢no logisti¢nih
in finanénih razlogov (tiskane kriti¢ne izdaje divanov so tezje dostopne) tezavno opra-
vilo, ki ga za potrebe tega ¢lanka zal ni bilo mo¢ opraviti.
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Ceprav je osrednja podoba druga¢na, zaradi besedis¢ne blizine distih
spominja na obravnavano mesto v gazeli Fitnat Hanim, ki je, kot izpo-
stavljeno, na ‘Izzeta Mollo zelo vplivala.

Epitet hum-nisin v povezavi s Platonom pa ima svoj antecedent tudi
v starejsi, perzijski tradiciji, kar je v osmanskem kontekstu nekaj prica-
kovanega. Na podlagi gradiva, ki sem ga uspel pregledati, se prvi lite-
rarni antecedent pojavi pri perzijskem pesniku Hafizu, in sicer v Gazeli
306 (Clarke).” Distih, v katerem se pojavi ta pridevnik, se glasi:

Guz Falatun-i hum-nisin-i $arab
Sirri hikmat ba ma ke giiyad baz*!

V Clarkovem prevodu v angles¢ino se distih glasi:

Save Plato, jarsitter with wine
To us, the mystery of Philosophy, who uttereth — again?

Platon tu nastopa v enaki, znani vlogi, namre¢ kot modrec, ki ¢loveka
uvede v skrivnosti filozofije/modrosti (perz. hikmat), torej kot poosebi-
tev najvisje stopnje modrosti, ki jo ¢lovek lahko doseze v svojem tuzem-
skem obstoju. A pri tem je pomembna formulacija: Faldtun-i hum-
nisin-i Sardb. Gre za trocleno zlozenko tipa 7zafet, s katero so samostal-
nik 'Platon’ (Falitun), epitet 'sedec v vréu' (hum-nisin) in samostalnik
'vino' (§arab) povezani v apozicionalno razmerje. To razmerje, ki ga
uvaja konstrukcija izafet, iz angleskega prevoda sicer ni razvidno, a
bistvo te podobe lezi ravno v tej apoziciji. Platon, ki sedi v vrcu, je
namrec tu izenacen z vinom. Michaeli v zvezi s tem mestom ugotavlja,
da izenacitev Platona in vina kaze na povezavo med recepcijo platoni-
sti¢cne filozofije in sufisti¢cno metaforiko — klju¢ za doseganje modrosti
je v tem pogledu vino in uvid, ki ga omogoca opitost z njim.”> Podoba

20 Na tem mestu je treba omeniti, da izvor »zamenjave« Platona in Diogena Yek-
bag i$¢e pri arabskem zgodovinarju al-Tabariju (9./10. stoletje), in sicer v njegovem
monumentalnem delu Knjiga kraljev (Yekbas 292). Pravzaprav je vprasanje ultimativ-
nega izvora v tem kontekstu sekundarnega pomena, saj me v tem prispevku zanimajo
strategije, ki so uporabljene v literarni upodobitvi motiva.

2! »Kdo, razen Platona, sedetega v sodu, nam bo ponovno razkril skrivnosti Filo-
zofije?« (Nav. po Michaeli 42; poudarek je avtorjev).

2 »$ trditvijo, da je Platonova hisa vino, Hafiz implicira, da je Platon sam vino in
obratno, s ¢imer Platonovo vlogo povzdigne na raven edinega vira pridobivanja modro-
sti (hikmat). Poleg tega Hafiz s povezovanjem vina in Platona pokaze, da je recepcija
platonske filozofije prepletena s sufistiénimi metaforami vina — gre za enega od pri-
merov notranje povezave med konceptom hikmat in sufisti¢nimi nazori v Divanu.«

(Michaeli 42)
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Platona kot vina ima klju¢ne implikacije za razumevanje simbolnega
naboja elementa vrca, ki ima v tem oziru preko metonimije tudi izra-
zito sufisticno komponento.

V okviru motiva Platona v sodu lahko torej razberemo dva metafo-
ri¢cna pomena soda (hum). Na eni strani gre za metaforo, ki temelji na
Hafizovi podobi in izpostavlja Platonovo tradicionalno vlogo modreca.
To je tradicionalna, stereotipna metafora, kot je sre¢amo npr. pri
pesniku Beligu in v vecini drugih pojavitev tega motiva; eksplicitno to
idejo izraza tudi zveza hum-1 hikmet ('vré/sod modrosti'). V drugem
metafori¢cnem pomenu pa ga najdemo pri Fitnat Hanim. Tu sod pred-
stavlja kraj, kamor se filozof umakne iz sredine ljudi. To je temeljna
simbolna vsebina podobe vréa, kot je je razbrati iz zgoraj razdelanih
kompozicijskih okolis¢in (sopostavitev s Kaysovo 'pus¢avo blaznosti',
dest-i cuniin itn.); tu je implicitni vezni ¢len asket Diogen iz Sinope.

Diogen tu, ¢eprav ni imenovan, sluzi za vezni ¢len, ki Ze omenjeno
mrezo asociacij, ki jih je osmanski bralec ali poslusalec neobhodno
dobil ob tem, ko je zaslisal ime Felitin, razsiril z asociacijami, ki mu
jih navadno prikliceta imeni Kays oz. Mecniin. V 3. distihu obravna-
vane gazele imamo torej nekaksno triado Platona-Diogena-Mecnuna.
Platon v tej interpretaciji odstopa od svoje tradicionalne, stereotipne
vloge poosebljanja modrosti (Platon v povezavi z besedis¢em, kot npr.
rey, ‘akl, hikmet, ‘ilm); ob implicitnem poznavanju podobe Diogena,
Platon postane tudi »medznunovski« lik, umesti se v »medznunovskic«
kontekst blaznega ljubimca. Smiselno se zdi soditi, da je antecedent
Hafizova gazela, v kateri je preko metonomije izpostavljena sufisticna
interpretacija Platona, ki jo Fitnat razsiri in potencira z eksplicitno
spostavitvijo Platona in Kaysa/Mecnuna.

Zakljucek

Rabo sinkretisti¢cnega motiva Platona-Diogena pri Fitnat Hanim lahko
oznac¢imo za kreativno variacijo na poznan motiv, saj je, vsaj po mojem
mnenju, lik Platona z zavestnimi kompozicijskimi in jezikovnimi pri-
jemi spremenila v »medznunoski lik«, ki izhaja iz metonimi¢nega razu-
mevanja Platona kot vina, kot ga srecamo ze vsaj pri Hafizu. Pri sle-
dnjem je motiv Platona in vréa izrazen z istim jezikovnim sredstvom,
namrec z epitetom hum-nisin. To najprej izhaja iz sufistiéne metafore
vina kot sredstva za doseganje spoznanja in duhovnega vodje kot vréa,
iz katerega se prelije vino/modrost na u¢enca. To je tradicionalni ele-
ment, saj je s tem povezana tudi stereotipna podoba grskega filozofa kot
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vzgojitelja (izhaja iz cikla o Aleksandru/Iskenderju). Inovacija ali krea-
tivnost lezi v vpeljavi implicitnega veznega ¢len Diogena. Sopostavitev
Platona in Kaysa v obravnavani gazeli smiselno deluje Sele ob pozna-
vanju podobe Diogena kot asketskega modreca; v tem oziru se njena
raba razlikuje od drugih. S tem bi lahko zatrdili tudi, da je sinkretizem
nacrten in zavesten (kar sicer potrjuje tudi $iroka pojavitev pri drugih
pesnikih, dasiravno je tam motiv rabljen drugace). Taksna interpreta-
cija se zdi smiselna tudi v SirSem oziru: Fitnat Hanim se je opirala na
starejSo dedis¢ino in ni radikalno odstopila od svojih antecedentov —
npr. Hafiza — temvec jo je razsirila in kreativno variirala. Slednje pa je
na sploh znac¢ilno za literarno kulturo osmanskega cesarstva, ki v ume-
tniskem oziru predstavlja kulturo variacij.

Motiv »Platona v sodu« v kontekstu osmanske poezije ima tako na
metafori¢ni ravni lahko dve funkciji, od katere se ena umesca v kontekst
tradicionalnega (Platon kot simbol najvi$je stopnje modrosti; Hafiz,
Belig), druga pa predstavlja kreativno variacijo (Platon kot »medznu-
novski lik«, Fitnat Hinim).

Ceprav na podlagi omejenega gradiva, ki mi je bilo na voljo ob
pripravi tega ¢lanka, ni mogoce zatrditi, da je Fitnat prva, ki je upora-
bila ta prenos, lahko vseeno sodimo, da gre za kreativno variacijo na
sicer poznan motiv. Raba epiteta se namre¢ opazno locuje od rabe pri
Hafizu in tudi od kronolosko starejse pojavitve v Beligovi gazeli.

Glede same motivacije sinkretizma lahko povemo, da podoba Platona
in soda v grski tradiciji ni poznana, prav tako ni poznana v arabski tradi-
ciji. Tam je sicer, kot je bilo Ze uvodoma omenjeno, bogato izpri¢an
podoben sinkretisti¢ni motiv, namre¢ motiv Sokrata (in ne Platona) v
vrcu (gl. op. 2 v tem prispevku). To gotovo ni nepomembno in glede na
to, da je motiv Platona v vréu pri osmanskih pesnikih — vsaj na podlagi
dostopnega gradiva — izprican relativno pozno (od poznega 17. stoletja
dalje), bi lahko $lo, kot razmislja tudi Overwien, za sekundarni prenos
tega sinkretizma na Platona, ko med Sokratom in Platonom ni bilo ve¢
stroge lo¢nice.”

Za nadaljnje obravnave te teme je prednostnega pomena pregled
vedjega korpusa gradiva. Genealogijo motiva pri Fitnat bi utegnila
dodatno osvetliti obravnava drugih potencialnih pojavitev epiteta
hum-nisin v specifi¢nem in podrobnejsa obravnava motiva Platonovega
soda v splosnem (tako znotraj osmanske kot znotraj perzijske literarne
tradicije) kontekstu.

3 Zasebna korespondenca z avtorjem ¢lanka, 29. 3. 2021.

49



PKn, letnik 45, 3t. 3, Ljubljana, november 2022

50

LITERATURA

Akiin, Omer Faruk. »Fitnat Hanime. Islam Ansiklopedisi. Splet. 9. 05. 2022.

Andrews, Walter, Najaat Black in Mehmed Kalpakli. Ottoman Lyric Poetry: an
anthology. 2. izdaja. Washington, WA: University of Washington Press, 2006.
(okrajsava: AOP)

Clarke, Henry Wilberforce. 7he Divan-i Hafiz. Bethesda: Ibex Publishers, 2007.

Cegen, Halil. Fitnat Hanimin hayati, sanati ve divani. Malatya: Inénii Universitesi,
1996.

Demirel, Gamze. 18. yiizyil sairlerinden Belig Mehmed Emin Divini (Inceleme-Tenkitli
metin-Tahlil). Elazig: Firat Universitesi, 2005.

Gibb, Elias John Wilkinson. A History of Ottoman Poetry. Zvezek 4. London: Luzac,
1905.

Havlioglu, Didem. Mihri Hatun: performance, gender bending, and subversion in
Ottoman intellectual history. Syracuse, NY: Syracuse University Press, 2017.

Ispirli, Serhan Alkan. Kadin divan sairleri ve gelenegin uzantisr. Erzurum: Salkimsogiit
Yayinlari, 2007.

[z, Fahir. »Fitnat«. Brill's Encylopaedia of Islam. Second Edition. Splet. Dostop 9. 05.
2022.

Kaya, Ibrahim. »Tuhfetii’l-Haremeyn'in Metin Nesri Ile Ilgili Bazi Diisiinceler«.
Uluslararas: Sosyal Arastirmalar Dergisi 8.39 (2015): 148-161.

Michaeli, Hiwa. Goethe’s Faust and the Divan of Hafiz: body and soul in pursuit of
knowledge and beauty. Berlin; Boston, MA: De Gruyter, 2019.

Overwien, Oliver. Die Spriiche des Kynikers Diogenes in der arabsichen Uberlieferung.
Stuttgart: Franz Steiner Verlag, 2005.

Yekbas, Hakan. »Divan Siirinde Yunani Sahsiyetler«. Uluslararas: Sosyal Arastirmalar
Dergisi 3.15 (2010): 281-300.

The Jar of Plato: Some Thoughts About the
Syncretisitic Plato-Diogenes Motive in Gazel 17 by
the Ottoman poet Fitnat Hanim

Keywords: Ottoman poetry / Greek philosophy / literary reception / syncretism of
motifs / Fitnat Hanim / Plato / Diogenes

The present article explores the syncretistic Plato-Diogenes motive in the 3rd
couplet of Gazel 17 (Cegen) by Ottoman poet Fitnat Hinim. Within this pas-
sage, the motive appears in the form of Plato’s epithet hum-nisin (‘jar-sitter’).
The motive of Plato’s jar, even if not unknown in the Ottoman tradition,
presents a curious phenomenon in the context of oriental literary reception
of Greek philosophers. Contrary to the opinion that the motive stems from
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an arbitrary confusion between the two poets, I will demonstrate that the
usage was deliberate and had its literary antecedent within the older Persian
tradition (at least in Gazel 306 [Clarke] by Hafez). Furthermore, I will point
out that Plato’s jar can have two different metaphoric functions, one as part
of Plato’s traditional role (Plato as a symbol of the greatest level of wisdom),
and the other as its creative variation (Platon as a mecnin-like figure). Finally,
I argue that the usage in the gazel by Fitnat Hanim is creative, whereby I base
my opinion on, first, a comparison with two more instances of the epithet
hum-nigin in couplets by poets Belig (d. 1760/61) and ‘Izzet Molla (1785-
1829), second, a comparison of the usage of the motive in the gazel by Hafez,
and third, a close reading of the 3rd couplet of Fitnat’s gazel.

1.01 Izvirni znanstveni ¢lanek / Original scientific article
UDK 821.512.161.09-1Fitnat:1(38)
DOL: https://doi.org/10.3986/pkn.v45.i3.03
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The Odyssey ‘Round the World was a collaborative public reading of Homer’s
Odyssey published on YouTube in December 2020, at the height of the COVID-19
pandemic. Coming from the larger Reading Greek Tragedy Online initiative and
organized by the Harvard University Center for Hellenic Studies, the reading
Jeatured performances of every book of the Odyssey by students, faculty, actors
and laypersons from about twenty countries. The contributors were encouraged
fo perform in their own language, but they could also use the Ancient Greek, or
any other language; the text could have been read, recited, sung, acted. The resull,
still available online, is briefly described here. Reflecting on the event I notice
that public readings and YouTube videos are, as genres and cultural activities,
rarely included in surveys of Homeric reception. The Odyssey ‘Round the World
event is distinguished by ils prominent diversity; in this way, the event connects

with current debates on “Classics” as an academic discipline and with the

theory of multiform, diachronic development of Homeric poems. The event also
demonstrates both advantages and limits of the technology, and, most importantly,
it makes us aware of the distance between Homeric poems as performance in

ancient Greece and the usual way we deal with them as our reading matfer.

Keywords: antiquity / Greek literature / literary reception / Homer: Odjssey | online events

I consider here a recent performance of Homer’s Odyssey. It was a
“rhapsody,” a collaborative performance, of the complete epic poem
published in December 2020 on YouTube under the name of Odyssey
‘Round the World. Both the form and the medium of this performance
are on the margin of usual academic interests, even in Homeric recep-
tion studies. I will show what is unusual about the performance and how
was it shaped by the social and political developments of the times—
primarily by the COVID-19 pandemic, but also (indirectly) by the
ongoing debates on the discipline of Classics and racism, disadvantage,
and subjugation, as well as by a specific theoretical approach to the

Primerjalna knjizevnost (Ljubljana) 45.3 (2022)
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Homeric poems. My position in the performance is, from a scholarly
point of view, again somewhat unorthodox: I took part in it, as a per-
former and as a translator, and therefore I am more a participant ob-
server than an objective researcher.

The Odyssey Round the World, part of the larger Reading Greek
Tragedy Online initiative, took place on Tuesday and Wednesday,
December 8 and 9, 2020, as an 24-hour internet event. It was orga-
nized by the Harvard University Center for Hellenic Studies, and it
featured performances of every book—the initiative uses the word
“rhapsody”'—of the Odyssey, recorded by students, faculty, actors and
laypersons from about twenty countries. The collaboration included
people from a number of American institutions, mostly universities, but
also people from Argentina, Australia, Brazil, Canada, China, Croatia,
Cyprus, Greece, Hungary, Italy, Malawi, Mexico, Mozambique, Peru,
South Africa, Spain, Turkey, United Kingdom. The organizers assigned
each team a number of verses from the Odjyssey, received recordings of
performances, and published them as episodes on the YouTube chan-
nel of The Center for Hellenic Studies, but no special rules or instruc-
tions for performances were given except for a suggestion that the con-
tributors “connect Homer with their own culture.” The contributors
were encouraged to perform in their own language, but they could also
use the Ancient Greek, or any other language; the text could have been
read, recited, sung, acted.

The reading of Rhapsody 1 opens as a computer screen divided into
a grid of thumbnail displays of participants, a scene familiar to many
people around the world since the last couple of years. All participants
are sitting in darkened rooms, almost as if by a candlelight, and all
are identified on their displays as “Homer” (with their actual name in
brackets); a diversity of faces, colors, shapes, ages, races. Then “Homer
(Argyris),” the actor Argyris Xafis, starts speaking very slowly, with
immense effort of concentration, the first verses of the Odyssey 1, in
(Homeric) Greek: &v8pa pot &vvene, podco, moAdTpomov, O¢ iAo ToAld
/ TGy On, énel Tpoing iepov mrokiebpov Enepoey ... and then in English,
as translated by Stanley Lombardo in 2000 (although the translator is
not identified anywhere in the credits for this Rhapsody): “SPEAK,
MEMORY—/ Of the cunning hero, / The wanderer, blown off course
time and again...” (Lombardo 1). The same performer will appear at

! In the original sense of the Greek word payodia, “portion of an epic poem fit for
recitation at one time, e.g. a book of the fliad or Odyssey” (Plu. 2186¢).
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the end of Rhapsody 24, 24 hours later,? to repeat the lines from the
beginning and in that way create a ring composition which does not
exist in the canonical text of the Odyssey, just as Lombardo’s “Speak,
memory” goes beyond Homer adding, for English readers, an allusion
to Nabokov’s brilliant memoir.

In the rhapsodies, diversity prevails: diversity of expressivity, of
tongues, of approaches, of pronunciations (especially noticeable in
Ancient Greek and English, the two languages most frequently used).
As we open the YouTube videos, we move from students and reci-
tation—some in dorm rooms, their gaze decidedly fixed downwards
towards the book they are reading from (Rhapsody 2)—to Mexican
actors reading in Spanish, pausing at a point to raise up pipes and cigars
as they enact a Homeric feast (Rhapsody 3)—to a cast of formally
introduced Argentinian professors, then again to Greek that is sung by
an American college student club mascot (Rhapsody 4), then to Pope’s
translation with a slideshow background (Rhapsody 5), then to an
American Sign Language version (with subtitles, Rhapsody 6), then to
Modern Greek read outdoors in Australia (Rhapsody 7), then to people
wearing face masks (Rhapsody 8), then to a group of classics students
and instructors in a garden of the University of Malawi, where Homer
is read in English and Greek, but also in Chichewa; at least for me, this
is the moment in which the Odjssey is for the first time encountered
in a wholly unfamiliar and incomprehensible language. Rhapsody 10
is an experimental film, with blurry or empty urban landscapes, water,
night, in slow motion and without people; over these images Homer is
read in Greek and Hungarian, with some folksy music, and at the end
a credit title informs us that the University of Theatre and Film Arts of
Budapest (SZFE)—whose students, faculty and alumni produced the
rhapsody—is under an attack on its autonomy by the government of
Hungary, that the students are on strike and that they have blockaded
the university building.? Rhapsody 11 was filmed in Mozambique, and
it features a number of African languages as well as Portuguese, Greek,
Italian, English; the clip is very well edited on YouTube, for the first
time in the event YouTube Video Segments/Chapters are used to give
further information, while YouTube’s automatic transcription feature
adds another, arbitrary reinterpretation of Homer’s poetry, decoding
words spoken by a reader as “what fate of beatles death destroy you.”
Rhapsody 12 is filmed outdoors in Australia, introduced by an acknowl-

2 This time Lombardo’s translation is credited.
? For further developments on the SZFE affair and an analysis of it see Ryder.
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edgment that the performers are “on the land of the Ngunnawal peo-
ple” and pay their respect “to the elders” (cf. “Acknowledgement of
Country”; “ANU acknowledgment”). Rhapsody 13 is one more film,
this time by a company of Greek actors, recorded with a mobile phone;
images and music follow the action in a modern setting and Odysseus
is again disguised by a face mask. The pandemic is equally prominent in
Rhapsody 14, recorded at the Oxford University, with Homer’s words
spoken in French and in a collage of English translations produced over
the course of 300 years; in a college corridor, the performers, wear-
ing face masks, slowly form and re-form a tableau vivant. Students of
the Brandeis University (in Waltham, MA, USA) perform Rhapsody
15 in extremely “lo-fi” production quality, showing realistically how
most of academia experiences the age of online teaching. The online
moment is present too in a dramatic adaptation of Rhapsody 16; the
students of University College London mix stage rehearsals with spo-
ken monologues; in one scene, Athena’s words come from a laptop
held up high by another actor. Rhapsody 17 is in (very fast) Spanish
from several Spanish universities, Rhapsody 18 partly in Turkish and
Ancient Greek—introduced by a reference to the oral tradition of ozan
singers (cf. Barlik)—masterfully supported by English subtitles in the
video; the other part of the rhapsody is performed by students of all
races from the University of Illinois at Urbana-Champaign (USA).
Rhapsody 19 comes from students and professors from Sao Paolo; one
of the sequences presents singing in Ancient Greek with an accompa-
niment on a tanpura-like instrument, another is a sung performance
in an Alma-Tadema-like setting: the young singer, holding a papyrus
leaf, is interrupted by her cat. Rhapsody 20 combines several transla-
tions, Italian, English, Spanish, and Latin, “conveying estrangement
by archaic languages and white background” (as the YouTube descrip-
tion says); in Rhapsody 21 a club of Texas Tech University Classics
Graduate Students, identifying themselves as “procrastinating,” reads
Homer while the students’ pets (cats and dogs) stand in for charac-
ters; what seems at first a sophomoric joke turns out in the course of
the rhapsody to be strangely appropriate. Against a Zoom background
of Greek columns, a professionally produced (and directed) perfor-
mance of Rhapsody 22 is done by members of the Kosmos Society,
an international online community for Classical studies with par-
ticipants in Argentina, Australia, Canada, Greece, Lebanon, Poland,
Switzerland, UK, and across the USA; they read in English, French,
Ancient Greek, Modern Greek, Russian, Spanish, and Ukranian. This

is where Odysseus kills the suitors, and the Zoom participants act out
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their deaths, in a stylized, soundless way. Rhapsody 23 is performed
by Croatian students and professors, reading—and, in one case, acting
as a gender-inverted puppet theatre—from the original, from various
Croatian translations, and from a Latin verse translation composed in
1777 by an author from Dubrovnik. Finally, Rhapsody 24 is read by
the cast from Rhapsody 1—closing with a simple but powerful gesture:
some of the participants cover their Webcams with their hands—and
then discussed, by a number of scholars and by the performers them-
selves. Note that the closing discussion is another echo of Homeric
tradition; in Plato’s Jon Socrates claims that a rhapsode is expected to
be also a épunvebe, an interpreter who knows the poet’s intention, and
Ion affirms that he can indeed speak most beautifully about Homer
(Plato, fon 530c—531c; Nagy, Poetry 124).

In revisiting of the project two years after its publication I am struck
not only by its diversity but also by its unpretentiousness. The per-
formances hang somewhere between the high culture, represented by
the academia and theatre, and leisure activities (of clubs or societies)
or all kinds of non-formal learning (learning which “may occur at the
initiative of the individual but also happens as a by-product of more
organized activities, whether or not the activities themselves have learn-
ing objectives,” OECD). The unprofessional, uncommercial, dilettante
character and level of execution place Odyssey ‘Round the World on the
margins both of the educational system and the entertainment indus-
try, even though the event engages with one of the Great Books, a work
from the very beginning of the Western Canon, even though most of
the participants are professionals in the field or training to become such
professionals—and even though, as I will soon show, the very concept
of the event rests on sound theoretical foundations.

Through references to the pandemic, the performances are anchored
in the present moment—the pandemic causes a moment of liminal-
ity for the society, to which the group answers by a kind of commu-
nitas (Turner)—but what is even more prominent is the technology.
YouTube and computer video enable me to watch the 24-hours event
from two years ago again and again, from wherever I am at the moment;
moreover, | can (and do) also rewind the recorded rhapsodies, fast for-
ward or freeze them, or jump to different points of interest. This makes
Odyssey ‘Round the World easy and fun to sample, but goes somewhat
against the grain of the poem as performance which should immerse us
into its story, make us experience flow, immediacy, intensity.

The Odyssey ‘Round the World can be understood as a snapshot of

Homer in the 2020s. It opens up space for a number of observations
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on the Homeric poems as we experience them today, on reception,
on politics in higher education, and on an unorthodox way of putting
theory into practice.

First, the event makes me realize that today we, specialists in
antiquity, know more or less precisely the story of the Odyssey, but not
so much the poem, the actual sequence of its words and scenes. When
the Odyssey is divided into “rhapsodies” and each one is announced
only by its number, I know only vaguely what to expect; I cannot say,
without looking it up, what happens in Odjyssey 19, or in which book
Poseidon turns the ships of the Phaeacians into stone. I have read the
Odyssey, but I do not remember it that precisely. Not many people
possess this knowledge today, Homeric scholars (the specialists among
the specialists) excepted. A wide gap separates us from the rhapsode Ion
of the Platonic dialogue—when Socrates challenges him by giving an
arbitrary point in Homer, Ion can start his recitation from there; and
he is saying the words that have already been spoken, not the words that
“he had read and happened to have memorized” (Nagy, Plato’s Rhapsody
32-33). My insufficient recall of the poem-as-text is further complicated
by the “montage of attractions” in the event—by the diversity of the
YouTube episodes—and by the partial or total incomprehensibility of
Homer’s words in foreign languages. It all makes the Odjyssey itself to an
extent take a back seat in this reading. Moreover, the Odyssey Round the
World makes it very clear that we miss another component of Homeric
epic as an oral performance: “[TThe face-to-face communication during
which the singer recomposes his poem under the steady cooperation and
control of his audience.” (Skafte Jensen 49) In the YouTube channel,
such communication is substituted with its simulacrum; a recording,
even a recording of live performance, is nor live, and my watching of
it is not a public event, and the audience cannot “cooperate” in the
recomposing of the poem. The insight is valuable. The Odyssey Round
the World is thus at the same time a popularization activity and an act
of estrangement. It performs in a dramatic way the fact that for us some
forms of the Homeric poems are unreachable, that we can know about
them and imagine them, but cannot actually experience what is “the
essence of performing song and poetry, an essence permanently lost
from the paideia that we have inherited from the ancient Greeks” (Nagy,
Homeric 8).4

* A further, though lesser sign of modern taste and condition is a (surprisingly)
small share of “historically informed” performances in the rhapsodies. Reconstruc-
tions of the imagined original through language, including prosody, appear frequently
throughout the event; nevertheless, as can be seen from the outline above, in 2020 the
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Second, Odyssey ‘Round the World presents a form of reception of
antiquity that has hitherto been neglected in the reception studies. As a
kind of popularization activity, the performance can be compared to the
Classici contro of Alberto Camerotto and Filippomaria Pontani (Venice,
started in 2010: public lectures by specialists in the form of inspirational
theatrical acts), or to the Festival Européen Latin Grec (Lyon, started by
Elizabeth Antébi in 2005; includes live readings of Greek and Latin lit-
erature). As a day-long global manifestation centered on a literary work,
Odlyssey ‘Round the World follows the idea of Bloomsday (organized by
the James Joyce Centre since 1994). As a theatrical performance of
an epic, it reminds me of Roberto Benigni’s Tutto Dante (begun in
2006 with the canto XXVI of Inferno, the Ulysses canto, the perfor-
mances recreated the tradition of lectura Dantis, a public reading and
explanation of the Divine Comedy canto by canto; cf. also the Lectura
Dantis Romana at the la Casa di Dante in Rome or Lectura Dantis
Andreapolitana at the University of St Andrews, Scotland). Homer as
theme brings Odyssey ‘Round the World close to the Homerathon of the
University of Nebraska-Lincoln (started in 2018). Despite this wealth
of activities, neither the genre of public reading festivals nor the digi-
tally streamed collaborations were included, for example, in Hall’s
study of the “cultural presence” of the Odjyssey which was at the time
praised for its scope and modernity (“Hall surveys the incredible num-
ber of manifestations of the Odjyssey, notably in modern media, using
the resources of recent critical theory,” Burgess 185). Hall mentioned
texts published online as “digital literature,” and “interactive computer
games —without, however, surveying or analysing them—but at the
time of writing YouTube videos as a medium of academic communi-
cation barely existed (YouTube, today the second most visited web-
site, was only launched in 2005, as Hall was developing the idea for
her book). Moreover, as I have already suggested, the Odyssey ‘Round
the World remains somewhere between the poles of “academic” and
“creative.” Most people would probably place it into the category of
“pedagogy,” which is usually omitted from Homeric reception stud-
ies (and judged to be of lesser merit, as suggested by Burgess: “[W]e
need to think of (Homeric) reception as more than a validation of our
profession, or a practical means to entice students into our field, or
relaxing recreation,” 194). The omission should be reconsidered, not
least because reflection on how the Odjssey is presented, taught and

erformers rarely reconstruct or reimagine “wie es eigentlich gewesen” through music,
y g g g g
images, costume, behavior.
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learned in schools and universities provides a basis for understanding
other forms of reception.

This brings me to the third, political point. To me, a bystander
that watches from afar the U.S. higher education and its disputes,
the Odyssey ‘Round the World seems to be an indirect answer to the
2019-2020 American debate on the academic discipline of Classics
as it is taught in English. The critics connected the traditional pro-
file of the field first with “systemic racism and white supremacy,” and
then with “Greek and Latin as gateways” which exclude the less privi-
leged groups—women, people of color, working-class citizens (Poser;
McDaniel; McWhorter). There was a loud call to classicists to broaden
geographic, temporal and ideological scope of the discipline. This is not
the first round of the debate nor does it add much that is new—Adler
showed that previous rounds have already taken place during the “cul-
ture wars” of the 1980s and 1990s—the debate, more probably, points
towards unresolved problems of American society. But the Odyssey
‘Round the World, while remaining outside the debate, acknowledges
the critics’ call and tacitly expands and transforms the field, including
in the Homeric performance many and various places, nations, lan-
guages, ages, levels of professionalism and skill.

The organizers of the event were ready for such expanding and
transforming because researchers connected with the Harvard Center
for Hellenic Studies have already, for a long time, interpreted Homeric
poems as multiforms. One of the many historical forms of these poems
was a performance of a rhapsody, a relay in which one performer picked
up where the previous one has left off. Multiplicity and diversity of per-
formers, languages and artistic expressions aligns with Gregory Nagy’s
insights on Homer developed in 1996-2008 and presented in Homeric
Questions, Poetry as Performance, Plato’s Rhapsody, Homer the Classic.
Nagy claims that there is no “one” Odyssey. “A purely synchronic per-
spective is insufficient for reading Homer” because the “transmitted
texts of the Homeric /liad and Odyssey cannot be reduced to single
speech-events, self-contained in one time and one place, as if we had
direct access to actual recordings of the language of Homer” (Nagy,
Plato’s Rhapsody 3). In the development of Homeric poems Nagy dis-
tinguishes a number of “ages” or “time-frames,” showing how the
poems evolved from the “preclassical” oral poetry to the “common and
standard classical text of the Athenian empire” to multiple “common”
texts known in Hellenistic Alexandria, and then to the “relatively most
rigid period” at the Library of Alexandria and in Rome of Vergil. Nagy

aims to transcend “current debates concerning Homeric ‘orality’ or
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‘literacy” (Nagy, Homer the Classic 3) through a sequence of “snap-
shots,” glimpses that we have of different states of Homeric poems in
their “multiformity” which is “a key concept in understanding poetry
as performance in ancient Greece” (Nagy, Poetry 107). The many forms
were created by changes in the nature of the Homeric text. It was first
fixed in writing as transcript, “a record of performance, even an aid for
performance, but not the equivalent of performance,” then as script,
“where the written text is a prerequisite for performance,” and finally
as scripture, “where the written text needs not even presuppose perfor-
mance” (Nagy, Homer the Classic 5). Among ancient testimonies on
performances of Homer, Nagy reads especially closely a passage from
the Platonic dialogue Hipparchus (today commonly considered as writ-
ten not by Plato, but during his lifetime and in the context of the
Academy). The passage contains a story about a law which required
that the //iad and Odyssey be performed in sequence by the rhapsodes

at the Panathenaea, an annual Athenian festival:

Tnndpy ... 6c GAAa Te TOAAG Kol KoAd Epya cogiag anedeitato, kai ta ‘Oun-
pov &mn TPMTOG EKOUIGEY €iG TNV YTV TAVTNVE, KOl NVAYKOGE TOVG Poy®S0Vg
Movadnvaiolg €€ dmoAyemg £peEiig adTd Suéval, domep viv Tt 0ide molodoy

Hipparkhos, ... who made a public demonstration of many and beautiful
accomplishments to manifest his expertise, especially by being the first to bring
over to this land [= Athens] the poetic utterances of Homer, and he forced the
rhapsodes at the Panathenaia to go through these utterances in sequence, by
relay, just as they [= the rhapsodes] do even nowadays. (Hipparchus 228b—c)

The important concepts are “the Panathenaea,” “in sequence” and “by
relay.” If we replace the Athenian festival with the Odyssey ‘Round the
World, the other two concepts express the essence of the YouTube
event. Additionally, Homeric diachronical multiformity gets its ana-
logue in the multiplicity of performers’ languages, settings and ap-
proaches, while internet and YouTube become our modern response
to the public performance.

Another Nagy’s hypothesis helps us to understand why the per-
formers of the first and the last Rhapsody of Odyssey Round the World
identify in their Zoom thumbnails as “Homer” with the performer’s
name in brackets:

when the rhapsode says ‘tell me, Muses!" (Z/iad 11 484) or ‘tell me, Muse!’
(Odyssey 1 1), this T’ is not a representation of Homer: it is Homer. My argu-
ment is that the rhapsode is re-enacting Homer by performing Homer, that
he is Homer so long as the mimesis stays in effect, so long as the performance
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lasts. In the words of T. S. Eliot (7he Dry Salvages, 1941), “you are the music /
While the music lasts.” From the standpoint of mimesis, the rhapsode is a
recomposed performer: he becomes recomposed into Homer every time he
performs Homer. (Nagy, Poetry 103)

Just as an actor becomes the character whom he or she is playing, as a
musician becomes the music he or she is performing, so an internation-
al collaboration of “rhapsodes” in Odyssey ‘Round the World for a brief
time became Homer, a theoretically funded mimesis, “re-enactment”
of Homer in the pandemic 2020.
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Multiformna homerska rapsodija iz leta 2020 na
portalu YouTube

Klju¢ne besede: antika / grska knjiZzevnost / literarna recepcija / Homer: Odiseja |

spletni dogodki

Odiseja okoli sveta je bila skupno javno branje Homerjeve Odiseje, objavljeno
na portalu YouTube decembra 2020, na vthuncu pandemije COVID-19. Bra-
nje, ki je izhajalo iz $irSe pobude Reading Greek Tragedy Online in ga je orga-
niziral Center za helenske $tudije Univerze Harvard, je vkljucevalo uprizoritve
vsake knjige Odiseje s strani Studentov, profesorjev, igralcev in laikov iz pribli-
zno dvajsetih drzav. Sodelujoce so spodbujali, da so nastopali v svojem jeziku,
lahko pa so uporabljali tudi staro gri¢ino ali kateri koli drug jezik; besedilo so
lahko bodisi brali, recitirali, peli ali igrali. Rezultat, ki je Se vedno na voljo na
spletu, je na kratko opisan v ¢lanku. Ko razmisljam o tem dogodku, opazam,
da so javna branja in YouTube videi kot Zanri in kulturne dejavnosti le redko
vkljuceni v raziskave homerske recepcije. Dogodek Odliseja okrog svera odlikuje
izrazita raznolikost; na ta nacin se povezuje z aktualnimi razpravami o »klasi¢-
nih vedah« kot akademski disciplini in s teorijo multiformnega, diahronega
razvoja homerskih pesnitev. Dogodek obenem pokaze tako na prednosti kot
na omejitve tehnologije in, kar je najpomembnejse, osves¢a nas o razdalji med
homerskimi pesmimi kot uprizoritvijo v stari Grciji in danes prevladujoéim
nac¢inom, ko jih obravnavamo kot ¢tivo.

1.02 Pregledni znanstveni clanek / Review article
UDK 821.14'02.091Homer
DO https://doi.org/10.3986/pkn.v45.13.04
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Clanek obravnava ekoloske iztocnice, izrazene v znanstveni fantastiki in
analizirane s teorijo o identiteti neidentitete filozofa Theodorja W. Adorna. Uvod
Je namenjen seznanitvi literarne vede z nacinom branja znanstvene fantastike,
ki analizira njene lematizacije narave na podlagi clovekove odmaknjenosti

od neidentitete. Termin narave v znanstveni fantastiki pod svoje okrilje jemlje
necloveske Zivali, nezemljane, robote, ljudi in fizicno naravo, v clovekovem
odnosu do vseh teh pa je mogoce opazovati distanciranje od drugega in v tem
povod za nastanek okoljske problematike; omenjene skupine lahko tako sluzijo
za organizirano analizo reprezentacije necloveskega v znanstveni fantastiki.
Zaradi tematizacije znanosti in tehnologije je Zanr znanstvene fantastike
primeren za jasno razlocevange identitele od neidentitete ter ugotavljanje
njunih osrednjih znacilnosti. V casu perece ekoloske krize je diskurz o
antropocentrizmu pomembna tema in tudi literarna veda je poklicana k

razvijanju kriticnega, neantropocentricnega pogleda na literaturo in njene

reprezentacije narave.

Klju¢ne besede: literatura in filozofija / ekokritika / znanstvena fantastika / odnos do

zivali / Adorno, Theodor W. / antropocentrizem / (ne)identiteta

Theodor Wiesengrund Adorno (1903-1969), »mislec neidentitete«
(Virk 337), se je kot eden najvidnejsih predstavnikov frankfurtske
Sole ukvarjal z opazovanjem evolucije kapitalizma skozi neomarksi-
sti¢no kriti¢no teorijo; z implikacijami globalizma se je spopadal tudi
na podro¢ju literature, a po lastnih besedah sam ni nikoli ponudil
»modela za kakr$no koli akcijo ali propagando« (Richter in Adorno
15). Literarni zgodovinarji so v njegovi zapus¢ini ze zgodaj prepoznali
ocitne ekoloske podtone, najpregledneje zbrane v monografiji Deborah
Cook Adorno on Nature, ki pa se ukvarja predvsem s teoreti¢no stranjo
filozofove misli. Ceprav se je Adorno praksi jasno odpovedal (najbolj
ocitno z nevtralno javno pozicijo ob $tudentskem gibanju leta 1968),
je njegova teorija o identiteti neidentitete zelo relevantna za moderno
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ekolosko gibanje, na podro¢ju literarne vede pa za ekokritiko in Se
natané¢neje — za ekokritiko v znanstveni fantastiki.

Ekoloska problematika v 21. stoletju zagotovo dosega svoj vrhunec,
razcvet ekokritike pa je njena posledica, ki znotraj literarne vede poskusa
(pogosto s pomod¢jo aktivistiéne note) doseéi reformo ali vsaj premislek
o ¢lovekovem eksploatacijskem odnosu do sveta. Zacetek clovekovega
destruktivnega odnosa do narave je mogoce precej poljubno umestiti
kamor koli v zgodovino, naivno in nevarno pa je trditi, da je moderni
svet posledica necesa v ¢loveku nespremenljivega in je torej vse obsto-
jeCe »naravno« in tako pravilno. Vsi se lahko strinjamo, da vse nase
strahove in upe o ¢lovestvu potencirata znanost in tehnologija, ki sta
se v danasnjem smislu zacela razvijati skupaj z razsvetljenstvom; to je
namre¢ pricelo vztrajno utirati pot Cisti identiteti, pred katero Adorno
opozarja. Resitev ali vsaj slutnjo resitve vidi v umetnosti in njenem
potencialu posredovanja zavesti o neidentiteti.

Cista ali rotalna identiteta je globoko povezana z instrumentalnim,
najbolj instrumentalni pa sta prav znanost in tehnologija. Njun vpliv
postane ze v 19. stoletju viden tudi v literarni sferi in sicer z zametki
novega zanra — znanstvene fantastike. Do statusa polnopravnega zanra
se dokoplje nekoliko pozneje, ko se vpliva scientizma na ves planet ne
da ve¢ zanikati, in sicer med obema vojnama. Del razprave je dokazati,
zakaj in kako je ta Zanr nadvse primeren tako za ekokritisko kot analizo
razmerja med identiteto in neidentiteto.

Osrednja ideja prispevka je, da postane zaradi vpeljave znanosti in
tehnologije na podrodje literature (v znanstveni fantastiki) razkol med
identiteto in neidentiteto oz. med ¢lovekom in naravo zelo ociten.
Aplikacijo tak$nega neidentitetnega branja na znanstveno fantastiko
lahko razumemo tudi kot spodbudo za slovensko literarno vedo, da se
pri¢ne ukvarjati s tem pogosto zapostavljenim Zanrom.

Zaradi lazje organizacije sta identiteta in neidentiteta analizirani
glede na clovekov odnos do drugega v naslednjih kategorijah: v odnosu
do necloveskih Zivali,' nezemljanov, robotov, ljudi in narave. Clanek bi
rad prispeval k diskurzu o ekoloski problematiki na primeru literature
oz. znanstvene fantastike in predvsem predstavil nacin ekokritiskega
branja, ki opazuje znanstveno fantastiko skozi teoreti¢ne nastavke filo-
zofa Theodorja W. Adorna.

'V ekokritiki zelo uporabljan termin poudarja dejstvo, da smo tudi sami produke
razvoja Zivalske vrste; nakazana je potreba po doloceni meri skromnosti.
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Adornovo razumevanje narave kot model za ekokritiSko
branje znanstvene fantastike

Adornov morebiti najbolj znani aforizem iz Minime moralie se glasi,
da so resni¢ne samo tiste misli, ki same sebe ne razumejo (Adorno
216). Zaradi njegovega odkritega odpora do mnozi¢ne kulture in na
prvi pogled snobovskih izjav so mu pogosto ocitali kulturno manda-
rinstvo (Jay 20), a Adorno se ne zapira v hermeticen stolp, s katerega se
hudobno nasmiha tistim, ki ga poskusajo razumeti, ampak z mislimi,
ki same sebe ne razumejo, namiguje na neidentiteto. Pojem neidenti-
tete pa je — pojem, in kot tak se Ze s samim poimenovanjem potvarja.
»Mnogo staroselskih skupin sploh nima besede za divjino in tudi ne
postavlja jasne meje med divjim in udomacenim Zivljenjem, ker se pri
njih ne pojavi zadosten konflikt med naravo in kulturo, da bi razlikova-
nje utegnilo nastati.« (Manes 18) S samim poimenovanjem necesa, kar
se ne more poimenovati, »neidentiteta« kaze na nasprotje neidentitete,
identiteto, zato se o njej sploh ni mogoce izraziti to¢neje kot z mislijo,
ki sama sebe ne razume. Kar nakazuje izraz neidentiteta, je istovetno z
naravo — ¢lovesko in zemeljsko, in kar je bilo skozi ¢as zasuto z Zeljo po
obvladovanju za ¢loveka kaoti¢nega sveta:

Bolj ko je um v funkciji samoohranitve, ki jo razume kot emancipacijo od
narave, bolj se spreminja v instrumentalno misljenje in s tem povzroca postva-
ritev ¢loveka in njegove realnosti. Ljudje se z mi$ljenjem distancirajo od narave,
da bi si jo postavili predse tako, kot jo obvladajo. S tem pojem vsili svojo
identitetno strukturo naravi, tako »prvi« kot »drugi«. Zahteva in prisila siste-
mati¢nega, pojmovnega obvladovanja ima za posledico tlacenje arhai¢nega,
neobvladljivega, neidenti¢nega — naravnega. Cloveski duh je seveda (bil) del
narave. Vendar je v opisanem procesu razsvetljenstva sebe pozabil kot naravo.
Postal je povsem instrumentalen, slep, iracionalen, uklonjen diktatu identi-
tete. Vrhunec take »postvarjajoce« dialektike razsvetljenstva sta Auschwitz in

gulag. (Virk 340)

Kraj utopije, kjer se $e lahko zgodi sprava med Adornovim subjektom
(¢lovek) in objektom (narava), je po njegovem mnenju umetnost oz.
samo umetnost je sposobna ponuditi avtenti¢no izkustvo izgube avten-
ticnega (Dolar 167). Sinteza v osnovi pogro$ne znanstvene fantastike in
Adornove »snobovske« filozofije se morda na prvi pogled zdi kontrover-
zna; za znanstveno fantastiko, ko ji sploh $e ni bilo tako ime, je veljalo,
da je »vesolje le nadomestilo divji zahod, rakete konje in lasersko orozje
pistole ...« (Kordigel 37), kar se vsekakor slisi kot nekaj, kar bi Adorno
oklical za $kodljivega potrjevalca smisla. Tom Shippey ukvarjanje z
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znanstveno fantastiko znotraj literarnih $tudij vidi kot »izgnanca na rob
skupine, ki lahko poslusa, ni izklju¢en, vseeno pa ni udelezenec pogo-
vora« (Shippey 15), kar je vsekakor tema, ki bi jo bilo v slovenskem lite-
rarnem prostoru vredno naceti — na Slovenskem izide v povpreé¢ju ena
znanstvenofantasti¢na knjiga na leto; navadno gre za tujo mladinsko
knjizevnost, medtem ko so slovenski pisci pogosto primorani objavljati
svoje izdelke v samozalozbi.”

Tako teorija identitete neidentitete kot znanstvena fantastika se
podrobno ukvarjata s problemi (pretirane) mehanizacije ¢loveskega
zivljenja. Razdrtje med naravo in kulturo je redkokje bolj izpostav-
ljeno kot prav v znanstvenofantasti¢ni literaturi, saj je v njej strah pred
uni¢enjem planeta, robotizacijo in izgubo identitete (ne v adornovskem
smislu) potenciran do skrajne tocke; astronavti hrepenijo po zelenem
planetu, marginalizirane skupine primerjajo svojo vlogo v svetu z bilko
v masineriji, meja med ¢loveskim in nec¢loveskim pa je pogosto zabri-
sana. Zaradi uporabe grozljivih, srhljivih, fantasti¢nih in znanstveno-
fantasti¢nih elementov ima znanstvena fantastika to prednost, da lahko
na hitrejsi in udarnejsi naéin posreduje svoj namen (Losada 17); prav
tako imajo v svetu ekoloskih katastrof, podnebnih sprememb in drugih
tezav, ki sta jih znanost in znanstvena fantastika ze dolgo napovedovali,
grozljivka, srhljivka in znanstvena fantastika potencial, da nastopijo
bolj realisti¢cno kot »pravi« realizem. Znanstvena fantastika je pove-
zana z vsem, kar ima prihodnost (Lombardo 8) — njen holisti¢ni znadaj
in uporaba osrednjih povzroditeljic perecih tezav modernega cloveka,
znanosti in tehnologije, omogocata kritiko instrumentalnega uma, pa
naj ima obravnavano literarno delo do tehnologije negativen ali pozi-
tiven odnos.’

V svoji magistrski nalogi sem opazovanje razmerja med identiteto in
neidentiteto razporedila v pet obvladljivih skupin, analiziranih glede na
odnos do drugega — odnos do necloveskih Zivali, nezemljanov, robotov,
ljudi in narave (glej Jarc). Prav v teh stikih z drugim se namre¢ skriva
nacrt za dosego stanja totalne identitete in sedanje ekoloske krize.

2 Npr. pisatelja Darjan Vaupoti¢ (Lovci na sanje, 2015) in Bojan Ekselenski, ure-
dnik trenutno edine delujoce slovenske znanstvenofantastiéne revije Supernova in
avtor $tevilnih znanstvenofantasti¢nih romanov (saga Vitezi in darovniki, 2011-).

% Znanstvena fantastika seveda ni homogen Zanr, na kar namigujem s srhljivimi,
grozljivimi in fantasti¢nimi elementi; omenjene znacilnosti pa vsckakor drzijo za lite-
rarna dela, ki jih obravnavam v tem ¢lanku.
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Necloveske in sprijene Zivali

Necloveska zival je vedno pri roki za primerjave. Po mnenju Johna
Bergerja je necloveska zival prva metafora, ali z besedami Adorna in
Horkheimerja: »Ideja ¢loveka se v evropski zgodovini izraza v razliko-
vanju od zivali. Z neumnostjo zivali se dokazuje ¢lovekovo dostojan-
stvo.« (Adorno in Horkheimer 273) Se posebej v ¢asu hiperprodukcije
smo jih popolnoma zmarginalizirali z antropomorfiziranimi Zivalskimi
igra¢ami, filmi, igricami (Berger 25) in seveda prehransko industrijo.
Tematizacija odnosa do necloveskih Zivali v znanstveni fantastiki
ponuja zanimive pokazatelje nase zasi¢enosti z identiteto.

Najpogostejsa in najpreprostej$a tematizacija se kaze v obliki meta-
for. Sama metafora pomeni dvojno potujitev — poimenovanje Zivali z
imenom, ki ji ne pomeni ¢isto ni¢ in nato dvojno ponizanje v nekaj
loveku jezikovno podrejenega. V znameniti Wellsovi Vojni svetov
pripovedovalec genocid nad clovestvom, ki ga izvajajo Marsovci,
sprejema kot nekaj naravnega, saj nezemljani po¢nejo z ljudmi nekaj
podobnega, kar po¢nemo mi z necloveskimi Zivalmi. »Preden jih
preostro obsodimo, se moramo spomniti, kako okrutno in temeljito
je nasa lastna vrsta unicevala ne samo Zivali [...], temve¢ tudi prvobi-
tnejsa ¢loveska ljudstva.« (Wells 11) Pripovedovalec nase obsedenosti
s precej prosto interpretacijo Darwinovega prezivetja najmocnejsega
ne problematizira, ampak z neko tolaze¢o predestinacijo zgolj potrjuje
nasa egocentristicna prepricanja.

Nekatera dela ta odnos problematizirajo, a $e vedno skozi ista antro-
pocentri¢na ocala, saj kritizirajo eksploatacijo samo takrat, ko $kodi
nam kot ¢loveski vrsti — ob branju Atwoodinega Zadnjega cloveka se
resda zgrazamo nad miriado gensko zmanipuliranih nec¢loveskih Zivali,
a skoraj na neki samopoveli¢evalen, pokroviteljski, katasturbatorski
nacin. Izjava »[...] narediti Zival je tako zabavno, so govorili; pocutis
se kot Bog« (Atwood 53) je ena izmed mnogih v tem delu, ki na povr-
Sini izvablja zgrazanje, a brez temeljitega (metafori¢nega) premisleka
o ¢cloveskem skupku druzbeno-ekonomsko motiviranih vrednot, ki bi
kritiko naredile prepricljivejso.

Pri izrazanju neidentitete je veliko uspe$nejsa tista literatura, ki
necloveskim Zivalim dopusca subjektivnost — ne ponareja se s pretvar-
janjem, da jih razume, ampak jim dopusti svobodo, ki jim pripada v

#Ta posreceni izraz je uporabil Stephen Duncombe v svoji spremni $tudiji k Utopiji
Thomasa Moora; gre za parafrazo Walterja Benjamina, ki ugotavlja, da antiutopi¢na
literatura unicenje pogosto dozivlja kot »prvovrsten estetski uZitek« (Duncombe 151).
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njihovi »neokrnjeni« neidentiteti. »Ikar in Zelva« je kratka zgodba Mihe
Remca iz zbirke Astralni svetilniki, ki tematizira odnos med zadnjim
¢lovekom na svetu in Zelvo. Osredji lik po te¢ajnem zasuku ostane
sam oz. tako vsaj misli, ko nekega dne naleti na $e eno zivo bitje —
zelvo. Zaradi oklepa jo poimenuje Ahil in z njo splete enostransko
prijateljstvo, v katerega naposled podvomi tudi sam Ikar: »Nenadoma
je otrpnila in se nepremi¢no zastrmela vanj. Nekaj cudnega je obéutil
ob tem spogledu; nekaksno tujstvo je strujalo iz drobnih svetlikajocih
se ocesc, ki so jih kdaj pa kdaj prekrile dvojne veke.« (Remec 172)
Med ¢loveskimi in necloveskimi Zivalmi obstaja prepad, ki se ga ne da
preseci; antropomorfiziranje lahko prinese samo $kodo oz. je ta vnaprej
zagotovljena za tisto stran, ki ne more biti zasi¢ena z identiteto.

Za znanstveno fantastiko najbolj znacilna kategorija so t. i. mejni
primeri nec¢loveske subjektivnosti. Gre za necloveske Zivali, ki so zaradi
tehnologije ali druga¢nega razvoja ljudem tako podobne, da jih je tezko
kategorizirati, saj prehajajo med skupinami. V kratki zgodbi »Leto
podgane« pisatelja Chena Qiufana se sre¢amo z gensko zmanipulira-
nimi podganami, ki po zelo kratki evoluciji za¢nejo kazati cloveske
lastnosti — ko jim vojaki v past nastavijo ujeto podgano, ji njene tova-
riSice brez pomisleka priskocijo na pomo¢: »Podgane so gradile pira-
mido. Spodnja plast piramide je bila sestavljena iz sedmih podgan, ki
so se naslanjale na stene luknje. Na njihovih ramenih je stalo pet drugih
podgan. Potem tri. Dve sta nosili podgano, ki je bila $e otrok, in z
njo plezali na prostost.« (Qiufan 41) Podatek, ki je tukaj relevanten, si
velja zapomniti tudi za poglavje o nezemljanih — v tujih Zivljenjih smo
navadno sposobni ceniti samo tiste lastnosti, ki jih prepoznamo v sebi,
pa $e takrat pogosto v retrospektivi.

Precej poljubna je meja, ki prepusca subjekte v obmoc¢je moral-
nega upostevanja oz. ki pripisuje vrednost Zivljenju. »Da razumemo
inteligenco in samozavedanje kot vrhunec razvoja nasproti fotosintezi,
strupnikom ali sporogenezi, lahko res ublazi ¢lovekove starodavne
negotovosti glede njegove vloge v vesolju, ampak taksno pocetje nima
nikakr$ne veze z evolucijo in se ne sklada z opazovano naravo.« (Fromm
24) Razliko med ¢lovesko in neclovesko Zivaljo oz. med identiteto in
neidentiteto, ki pogojuje tak$no pocetje, Se najbolje povzame Vercors v

svojih Sprijenih Zivalib:

»Profesor Rampole,« je nadaljeval Sir Arthur, »je natanéno opisal to kako-
vostno spremembo: razlika med inteligenco neandertalca in velike opice ni
koli¢insko posebno velika. Ogromna pa mora biti, kar zadeva njun odnos do
narave: zival se ji kar naprej podreja, lovek pa se je zatel nenadoma sprade-
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vati. [...] A da se sprasujes, sta potrebna dva: ta, ki sprasuje in tisti, ki odgo-
varja. Zival je zapletena v naravo, zato je ne more sprasevati. Tu se mi zdi, da
je tista tocka, ki jo iS¢emo. Zival ustvarja enoto z naravo. Clovek in narava, to
je dvoje. Za prehod iz trpne nezavednosti v vprasalno zavest je bil potreben ta
razkol, ta razpoka, to izdrtje. Ali ni prav tu meja? Prej Zival, potem pa ¢lovek!
Sprijene Zivali, to smo mil« (207)

Necloveske zivali skratka najpogosteje predstavljajo piedestal v obliki
metafore in sredstvo za dosego cilja (ki je lahko tudi kritika eksploata-
cije). Za izrazanje neidentitete so primernejsa tista besedila, ki se neclo-
veskim zivalim ne trudijo pripisovati nikakr$ne intence, saj je taksno
pocetje v svojem bistvu vedno antropocentri¢no in s tem problema-
tiéno. Najzanimivejsi primeri, ki razliéno uspesno kazejo na neidenti-
teto v znanstveni fantastiki, pa so mejni primeri necloveskih Zivali.

Nezemljani - ljudje v preobleki?

Tezko si je zamisliti povsem verodostojnega nezemljana; neobhodne so
prepreke antropomorfizma, ki v $e najbolj abstraktni podobi ne more
preseci samega sebe. Medtem ko nekatera dela taksne solipsizme kriti-
zirajo, se jim druga podrejajo — rezultat pa je seveda odvisen od avtor-
jevega namena. Eno najboljsih reprezentacij nereprezentabilnega pred-
stavlja Lemov Solaris, ki se svoje obremenjenosti z identiteto zaveda in
jo tudi integrira v okostje pripovedi:

Nikogar drugega ne i$¢emo kot ljudi. Ne rabimo drugih svetov. Rabimo
zrcala. Ne vemo, kaj naj z drugimi svetovi. Dovolj je en sam, pa nam Ze oblezi
v zelodcu. Radi bi nasli svojo lastno, idealizirano sliko; to naj bi bili svetovi,
civilizacije, ki so popolnejsi od nase, upamo, da bomo v drugih znova nagli
podobo nase primitivne preteklosti. Medtem pa je na drugi strani nekaj, cesar
ne sprejemajo, pred ¢imer se branimo, pa vendar z Zemlje nismo pripeljali
edino destilirane kreposti, Cloveka v junaski podobi! Sem smo prileteli taki,
kakr$ni smo v resnici, in ko nam druga stran to resnico pokaze — tisti njen del,
ki ga prikrivamo —, se s tem ne moremo sprijazniti! (78-79)

Nekoliko manj prepri¢ljiva so dela, v katerih gre za precej zvesto pre-
slikavo popolnoma ¢loveskih Zivljenj na sosednje planete ali orbite;
v Pe¢jakovem Begu med zvezde protagonisti priletijo na nov planet,
na katerem odkrivajo ostanke prejsnje civilizacije, in izkaze se, da
so ku$carjem podobna bitja (razen po izgledu) bila na las podobna
ljudem. Stvari gredo celo tako dale¢, da pri raziskovanju knjiznice
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naletijo na podobo Jezusa-kuscarja; obc¢utek kroznosti, nekak$ne smi-
selne ritualnosti je v znanstveni fantastiki zelo pogost, in ¢eprav ima to
tolaze¢ udinek, samo $e poglablja nase zaupanje v identiteto.> Clovekova
zaverovanost samega vase pride do izraza tudi v Bradburyjevih
Marsovskih kronikah; ljudje kolonizirajo Mars in ob prihodu nehote na
smrt obsodijo celotno marsovsko populacijo, kar nekateri izmed kolo-
nizatorjev kritizirajo:

Vse je ze tu. Vse stvari, ki so bile kdaj koristne. Vse gore, ki so imele svoja
imena. In nikoli jih ne bomo mogli uporabljati, ne da bi se pri tem nelagodno
pocutili. Imena gora nam nikoli ne bodo zvenela prav; dali jim bomo nova
imena, toda stara so $e vedno tu, nekje v ¢asu, in pod temi imeni so se gore
izoblikovale in prepoznale. Imena, ki jih bomo mi dali kanalom in goram in
mestom, bodo spolzela z njih kot voda z radjega perja. Kakorkoli se bomo
ze lotevali Marsa, nikoli se ga ne bomo mogli zares dotakniti. Potem bomo
pobesneli in veste, kaj bomo napravili? Razkopali ga bomo, mu razcefrali kozo
in si ga preoblikovali po svoji meri. [...] Mi, Zemljani, smo posebej nadarjeni
za unidevanje vsega, kar je lepo in veliko. (69)

Na prvi pogled nam razmisljanja kriticnega kolonizatorja Spenderja
delujejo ¢astno in plemenito, a dejstvo je, da je goram cisto vseeno,
kako jim je bilo ime. Narava je nema, ¢lovek ji ne ponudi svojega
glasu, ampak ceni samo tiste sledove, ki so marsovski oz. ¢loveski.
Spender na naslednjih straneh ob¢uduje marsovske knjiznice, njihovo
arhitekturo in kulturo nasploh, medtem ko mu je popolnoma vse-
eno za tudi umrlimi marsovskimi ne¢loveskimi zivalmi in marsov-
sko naravo. Clovek je sposoben ceniti samo tista zivljenja, ki so mu
podobna oz. v katerih prepozna samega sebe, pa $e takrat pogosto v
retrospektivi. Pripisovanje vrednosti je arbitrarno dejanje, rezervirano
za tiste, ki so na polozaju moci. »Del znanstvenofantasti¢ne litera-
ture opisuje nase stike s tujimi civilizacijami zato, ker postanejo na ta
nadin vidne nase napake, nasa vasezagledanost, na$ napuh, nasa agre-
sivnost, nasa netolerantnost, nestrpnost in prezir do vsega, kar nam ni
na las podobno,« ugotavlja Kordigel (67), a kritika vasezagledanosti s
pomocjo vasezagledanosti deluje samo na povrsini in s tem $e poglab-
lja vzorce identitete.

Taks$ni izhodis¢ni poziciji navkljub pa se je mogoce s pomodjo
pripovednih postopkov priblizati neidentiteti; primer tak$ne uporabe
nezemljanov je Gradi$nikova zgodba »Raziskovalec«. Nezemljani so v

> Smiselno se mi zdi izpostaviti, da je Pe¢jak v svojih delih izrazito humoren, kar je
vsekakor komponenta, ki jo je pri analizi potrebno upostevati; v osnovi pa, ne glede na
avtorjev namen, $e vedno gre za zelo antropomorfi¢no delo.
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tej zgodbi pravzaprav obstranski in nimajo druge vloge, kot da pouda-
rijo krutost z identiteto zasi¢enega ¢loveka-stroja:

Vzames sabljo in stopi§ blizje [...], oni pa se zaZenejo v beg, kak ducat jih je,
majckenih, ¢udno cvilecih spak z kdove koliko okon¢inami, ki poskakujejo po
prasnih tleh kot rumene krogle, ni¢ tuje niso, zakaj prevec tujega je Ze za teboj,
in ni¢ grozljive, zakaj groza je samo kemizem, tako kot bolecina, kot obup ali
ljubezen ... Eno izmed bitij je opeceno, zvija se pod tvojimi nogami, migetaje
z nozicami, razseka$ ga; ¢e ima bitje kaj krvi, je vendarle ne ugledas, zakaj zarek
izpari vsako tekodino, poogleni vsako tkivo. (271)

Custva so oklicana za atavizem, kajti instrumentalni um se tej »Zivalskic
strani izogiba; a kljub temu je raziskovalec razpet med identiteto in
neidentiteto, saj njegova vesoljska ladja nosi ime umrlega dekleta,
pogresa zemeljsko hrano in se odpravlja na nesmiselne ter nasilne eks-
pedicije, s pomocjo katerih poskusa neidentiteto dokon¢éno zamenjati
z identiteto. Tehnoloski pripomocki mu omogocajo, da bitij, ki jih
pobija, ne dojema kot subjekte, a naslada raziskovalca se ne more otre-
sti krivde, ker njegova preobrazba Se ni popolna.

Nezemljani so vcasih bolj razviti od nas, manj razvit ali pa se
s tak$nimi kategorijami sploh ne ukvarjajo, saj ne razkrijejo svojih
(mogoce neobstojecih oz. neobstojecih po nasem razumevanju) name-
nov. O neidentiteti najbolj uspesno pricajo tista dela, ki se nereprezenta-
bilnosti zavedajo, medtem ko vecina tematizacij nezemljanov (predvsem
v pogrosni znanstveni fantastiki) ostaja antropocentri¢no ¢rno-bela.

Mi, roboti

Bajt opaza, da je Ze »Frankensteinov izrodek [...] romanti¢no raz-
klan med stvarnostjo in sanjami: nikdar ne more postati enakopraven
prebivalec ¢loveskega sveta. Prav taki so tudi tisti androidi, ¢lovekovi
posnetki, bioroboti in misle¢i ra¢unalniki moderne znanstvene fan-
tastike, ki se zavedajo samih sebe« (Bajt 24-25). Frankenstein Mary
Shelley iz leta 1818 velja za Cisto prvo pravo znanstvenofantasti¢no
delo, saj sta tehnologija in znanost uporabljeni na nov nacin, tako zna-
¢ilen za dvajseto stoletje, pri ¢emer je (poleg zelo oddaljene letnice)
zelo zanimivo to, da sta ti osrednji orodji razsvetljenstva Ze na zacetku
19. stol. problematizirani. Za Julesa Verna, ki mu je pripadel naslov
oceta znanstvene fantastike, in njegove naslednike je veljalo, da so vsaj
na zacetku svoje znanstveno-leposlovne poti do tehnologije gojili pred-
vsem pozitivna ¢ustva in jo celo dojemali kot resiteljico ¢lovestva; celo
73



PKn, letnik 45, 3t. 3, Ljubljana, november 2022

Vernov odnos se proti koncu stoletja nekoliko skrha, ko postane jasno,
da ni nekaj narobe s tehnologijo, ampak s tistim, ki se je posluzuje.
Vseeno je bilo do tega obrata napisanih ogromno romanov in e ve¢
kratkih zgodb s precej predvidljivo zasnovo: s problemom, ki ga lahko
razre$i samo tehnologija v rokah objektivnega moskega znanstvenika.
Shelley pa je ze pred vsemi temi deli naredila njihovo subverzijo, ko se
je ponorcevala iz te t. i. moske objektivnosti. Bolj kot Frankensteinova
posast je namre¢ »posasten« njen stvaritelj, ki v iskanju smisla zapade na
pot totalne identitete in se poskusa po svojih najboljsih moéeh otresti
omejujoce etike oz. ostanka neidentitete:

Ce naj ¢lovek doseze popolnost, mora ostati njegov duh vselej miren in veder,
nikoli si ne sme privos¢iti strasti in dopustiti, da bi kak$na bezna Zelja skalila
njegov mir. Prepri¢an sem, da tudi znanstveno raziskovanje ni izjema pri tem
pravilu. Ce $tudij, ki se mu posvecate, slabi vada ¢ustva, vam razkraja smisel
za tiste preproste uzitke, ki jih ni¢ ne sme skaliti, potem je ta $tudij zanesljivo
zgreSen, ker je neprimeren ¢loveski naravi. (Shelley 48)

Za izrazanje neidentitete je morda $e najbolj primerna tretja skupina, v
kateri se navadno na rusevinah ¢loveskega sveta ohrani drugac¢na civili-
zacija, kot npr. v zgodbi »Noc¢no popotovanje Zmajskega konja« pisa-
teljice Xie Jie: »Ime mi je Zmajski konj, kar pomeni, da sem in zmaj
in konj. Zacel sem se kot mit na Kitajskem, a rodil sem se v Franciji.
Ne vem, ali sem stroj ali zver, Ziv ali mrtev — morda nikoli nisem prejel
tiste iskre, ki ji pravijo dusa. Tudi ne vem, ¢e je ta moja pot skozi no¢
resni¢na ali so to samo sanje.« (138) Po koncu ¢loveske dobe roboti
ostanejo sami in delujejo po vzvodih, ki nam niso popolnoma jasni —
Cloveski prezivelci v Pecjakovi kratki zgodbi »Odisej se vraca« jih celo
dojemajo kot manjvredne:

Rogerju Greenskemu se je zalelo svitati, kaj se je dogajalo na Zemlji pred 262
ali 264 leti. Planetarna katastrofa je unicila vse, kar je bilo zivo, toda roboti so
ostali. V avtomatizirani tovarni so se razmnozevali naprej. Toda njihovo delo
je postalo neustrezno, ker niso bili programirani, da bi obstajali brez ljudi.
Kljub temu so zaradi programa nadaljevali taka dela, kot je, denimo, zida-
nje his. »Nemara izdelujejo tudi no¢ne posode in zobotrebee,« je pomislil.

(Pegjak, »Odisej« 42—43)

Roboti v znanstveni fantastiki so tematizirani kot orodje za dosego cilja,
kot ¢loveku enakopravni ali celo kot njegovi nasledniki,® pogosto pa
morajo roboti iz katere koli zgodbe skozi vsa tri stanja. Robot je narejen

¢ Kategorije so prilagojene po Metki Kordigel (orodje, suZenj, clovek ali dedic).
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z nekim ¢loveskim namenom (ki robotu mogoce ni znan); zaradi (obi-
¢ajno) katastrofalnih dogodkov se vrednost ¢loveskega in robotskega
zivljenja izravna; z odhodom ¢loveka zagospodarijo roboti.

V raznih katastrofalnih napovedih, v katerih roboti na nasilen ali
kaksen drugacen nacin prevzamejo vajeti, je opazno naivno upanje, da
z ubeseditvijo moznih koncev ta novi svet (vsaj besedno) obvladamo.
Npr. kiberpank, spojitev ¢loveskega in robotskega, pravzaprav pomaga
normalizirati tehnoloske novosti, ki bi se jih drugace $e bolj bali in
Ceprav gre na prvi pogled za upor zoper tak$no prihodnost, taksen
model »odmika Sele omogoca in konstituira tisto, od ¢esar se odmikac
(Dolar 159). Znanstvena fantastika kot zanr upora, kakor ga je razu-
mel npr. Philip K. Dick,” je pravzaprav lazna emancipacija, ki s svojim
uporom tisto, proti cemur se upira, naredi znosno in sprejemljivo.®

Sprijene Zivali

Prva metafora naj bi torej bila ne¢loveska Zival; a za razvoj te metafore
je bila potrebna tista temeljna, in sicer ¢loveska. Misel je namre¢ vedno
ze drugo, in sicer znotraj sebe (Cook 11), kar pomeni, da so vsi nasi
pojmi ze »okuzeni« z identiteto. Stanje neidentitete je torej nekaksni
izgubljeni raj, iz katerega smo se ljudje sami izgnali s pomo¢jo instru-
mentalnega uma, ki obljublja smisel v obratni smeri — identiteti. Na
vprasanje, kako je do te locitve od narave prislo, mogoce $e najbolje
odgovarja mit, ki je v svojem bistvu poskus obvladati neobvladljivo.
Zdi se, da lahko v tem izvoru najdemo nacrt za vse kocljive situacije
danasnjega dne.

Ce je misel prva in necloveska zival druga metafora, je Zenska tretja.
Omenila sem Ze, da je idealni akter predvsem trde’ znanstvene fanta-

7 »wZelel bi pisati o ljudeh, ki jih ljubim, jih naseliti v namiljenem svetu, natkanem
v mojih mislih, ne v svetu, ki ga dejansko imamo, ker ta svet, ki ga dejansko imamo, ne
zadovoljuje mojih standardov. Prav, torej bi moral spremeniti svoje standarde; nisem
na liniji. Moral bi se upogniti resni¢nosti. Nikoli ji nisem upognil hrbta. Za to gre pri
znanstveni fantastiki,« pravi Dick v svojem eseju » Trgovina s pasjo hrano« (114).

® Na lanski podelitvi prestiznih nagrad Hugo za najboljSo znanstveno fantastiko
(18. 12. 2021) je veliko razburjenja povzrodilo razkritje enega glavnih sponzorjev
dogodka — Raytheon Technologies je eden osrednjih izdelovalcev orozja v Zdruzenih
drzavah in ¢eprav vedina piscev znanstvene fantastike taksne korporacije kritizira, se
v konéni fazi pojavi vprasanje, ali je v kapitalizmu eti¢na konsumpcija sploh mogoca.

?'Trda znanstvena fantastika je poimenovanje za zaetno fazo znanstvene fanta-
stike, ki se je trudila biti ¢im bolj znanstvena; poudarek je bil na nekem izumu oz.
odkritju, medtem ko je sama literarnost imela manjso vlogo.
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stike objektiven moski; $e danes si je tezko predstavljati zensko, ki si
prisvaja in zatira naravo, ko pa se oboje $e vedno dogaja njej.'” »Postala
je utelesenje bioloske funkcije, slika narave, na katere zatiranju je slonela
slava te civilizacije. Brezmejno zagospodariti naravi, preobraziti kozmos
v neskonéen lovski revir — uglasena ideja ¢loveka. To je bil smisel uma, s
katerim se je prsil.« (Adorno in Horkheimer 275) Se posebej na zacetku
zanra je zenska lahko samo obstranski lik, ki neguje ve¢vredno mosko
civilizacijo; moski »mora ven, v sovrazno zivljenje, delovati mora in se
gnati. Zenska ni subjekt. Ona ne proizvaja, temve¢ neguje proizvajalce,
je ziv spomenik zdavnaj minulih ¢asov vase sklenjenega gospodinjstvac
(Adorno in Horkheimer 25). Nastavke seksizma je mogoce opazovati
ze pri prvem slovenskem piscu znanstvene fantastike, Damirju Feiglu:

V tem trenutku je opazil, kako sta si drgnili dve Zivali vsaka svoj hrbet ob neko
drevo. Ko je pa pozorneje gledal na ta prizor, se je preprical, da je bilo drevo
kaveukove, Zivali sta bili pa samici. Takoj mu je bilo vse jasno.

Samici sta strgali z drgnjenjem ob drevo ¢rne proge s svoje koze. Strjeni,
posuseni mle¢ni sok drevesa jima je bil za strgalo, radirko. Kdo ve, kdaj si je
bila prva samica po golem naklju¢ju, mogoce da se re$i neprijetnega srbeza,
izbrisala z drgnjenjem ¢rne proge, tovariSice so opazile izpremembo v njeni
zunanjosti, rumena barva je postala moda in odtle so vse zeberske samice upo-
rabljale izbrisujoce svojstvo kavéukovceev, ki so pomesani med drugim drev-

jem. (Feigel 54)

Poleg tega, da se »humoristi¢ni« izsek ne sklada z opazovano naravo,
za moskim opazovanjem lepote »nenehno leZi glasen smeh, neizme-
ren porog, barbarska kvanta potentnega na ra¢un impotentnosti, s
katero dusi skrivno bojazen, da je zapisan impotentnosti, smrti, naravic
(Adorno in Horkheimer 277). Svoj piedestal si bel moski poleg seksizma
gradi $e z rasizmom, specisizmom, homofobijo itd., saj pripadniki teh
vrst rusijo patriarhalno binarnost oz. njen poskus stvarjenja smiselnega,
s totalno identiteto obvladanega sveta. Ublazevanje eksistencialne krize
s pomodjo degradacije drugega pa se izkaze za samodestruktivno, pa naj
se obravnavana literatura tega zaveda ali ne.

Kot sprijene zivali bi se morali zavedati svoje samo na pol objektivne
zmoznosti ter priznavati vrednost svoji zivalski plati; navezovanje na
naravo in njeno hierarhijo je namre¢ precej spolzko podrogje, iz kate-
rega lahko zraste kaj podobnega kot evgenika. V aktivisti¢cno narav-
nani kratki zgodbi Joanne Russ »Ko se spremeni« astronavti obisc¢ejo

10§ povezavo med zatiranjem narave in zatiranjem Zenske se ukvarja podvrsta eko-
kritike, ekofeminizem.
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planet, na katerem Zivijo samo Zenske, kar seveda ne ustreza patriar-
hatu njihovega planeta. »V¢asih se smejim vprasanju, okrog katerega
so se ti Stirje mozje vrteli ves vecer in si ga nikoli niso upali izre¢i, ko so
nas gledali, kmetavze v delovnih oblekah, orace v platnenih hlac¢ah in
srajcah: katere od vas igrajo moskega? Kot da bi morale narediti kopijo
njihovih napak!« (42). Podoben zapis lahko najdemo pri znanstve-
niku Clarenceju Carpenterju iz prej$njega stoletja, ki si je prizadeval
nadgraditi seksizem v znanstveni seksizem: »Homoseksualne samice,
ki prevzamejo mosko vlogo, napadajo samice v Zenskih vlogah pred
vzpostavitvijo zensko-zenske zveze« (nav. po Haraway 33). Druzbene
vloge so prav to — druzbene in kot take politicno motivirane; med
objektivno znanostjo in zlorabljajo¢o ideologijo ni jasne lo¢nice, meni
Haraway (114).

Primer ¢loveka, razpetega med naravo in kulturo, identiteto in
neidentiteto, je Huva Greystoke iz Feiglove novele Pasja dlaka! Huva
zivi v dzungli in ko nanj naleti znanstvenik Freeman,'' se ga ta odlo¢i
poclovediti. Huva sprva zavraca vse, kar mu ima znanstvenik tehno-
loskega za ponuditi, a na koncu pride do zakljucka, da je civilizacija
boljsa od divjine. Svobodni Freeman pa mu ob tem cestita z besedami:
»Veseli me, lord Greystoke! Premagali ste svoje nagibe, volja je prema-
gala telo! Cestitam Vam kot zastopnik kulture, ki ji sedaj vraam izgub-
ljenega sinal« (Feigel 112)

Znanstvena fantastika se zelo dobro povezuje z idejami o domina-
ciji nad naravo (notranjo in zunanjo), zenskami in drugimi ljudmi. Pri
utemeljevanju pozicije modi se avtorji in njihovi pripovedovalci veckrat
navezujejo na vzorce iz narave in ¢eprav je znanost sram atavizmov, so
prav ti v¢asih povod za postavitev dolo¢ene marginalizirane skupine
izven podroé¢ja moralnega upostevanja. Zaradi oddaljenosti od neiden-
titete si Clovek zeli smisel, ki ga ponuja identiteta, a ker ta zaradi nase
razpete narave ($¢) ni mogoca, si pomaga z miti in rituali, da ublazi
svojo eksistencialno krizo, kar $e najucinkovitejse doseze z distancira-
njem, marginaliziranjem in podreditvijo drugega.

Kricece vrtnice

V znanstveni fantastiki je fizi¢na narava pogosto prva zrtev clovekovih
ambicij. V delih Zadnji clovek, Marsovske kronike, Beg med zvezde idr.

je prisotna opazna graja ¢lovekove zaverovanosti samega vase; zaradi

! Kar v dobesednem prevodu pomeni svoboden ¢lovek — objektivni Freeman je
»osvobojen« spon narave.
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njegove nec¢imrnosti v teh delih narava utrpi nepopravljive posledice.
Precejen del ¢lovekovega nasilja nad naravo je mogoce pripisati ¢lo-
vekovemu najprimitivnejSemu instinktu — prezivetvenemu. Narava je
nekaj divjega in kaoti¢nega, kar je treba obvladati in si podrediti, narava
je sovraznik, ki ga je treba poraziti: »S prezirom je tu pa tam pogledal
podse v temo, ¢e§, premagal sem te, pragozd, ki si se zavaroval z nep-
rodirno gosc¢avo zoper vsak obisk vsiljivega belokozca« (Feigel 37); ali
nekoliko kasneje: »Freeman — regent zivalstva, regent v pragozdu, ki
je prava, naravna prestolnica Zivalskega kraljestva, regent v pragozdu,
ki ga je malo prej na poti k potoku izzival. Neomejen gospodar, ki se
mu ni bati drugega, kakor kake zasede nezadovoljnih podloznikov.«
(39) A zreduciranje cloveskega bitja na en sam instinkt je pravzaprav
samo neodgovorno prelaganje krivde, ali drugace: »To prezivetveno
vodilo, ki narekuje na$ odnos do organske in neorganske narave, je
zakoreninjeno in oblikovano po kapitalisticnem modelu produkcije s
pomodjo njegovega instrumentalnega in eksploatacijskega odnosa do
narave.« (Cook 9)

Z dobrim namenom, a napacno obliko se kapitalisti¢ni odnos do
sveta trudi pokritizirati Pe¢jak v svoji kratki zgodbi »Sonce«. Smo na
Zemlji v prihodnosti, ki zaradi onesnazenja ze ve¢ desetletij ni videla
sonca; ko vremenska napoved oznani dogodek stoletja, se na razgledni
tocki zbere kopica ljudi, da bi proslavila nekajminutni nastop te izgub-
ljene Zarece krogle s svojim modrim spremljevalcem.

»Nebol« je nekdo zavpil in tiso¢ glasov je ponavljalo to besedo.

»Glej nebol«

»Pravo nebol«

»Kako je modrol«

Mnozica je dvignjenih glav strmela kvisku. Modre lise so se naglo vecale.
Slisalo se je Skripanje fotografskih aparatov.

»Placali smo za sonce, gledamo pa tudi nebo,« je menil Izak. »Ali ni to sijajno?«
»Jaz pa sem mislil, da je nebo temnomodro,« je zamrmral Jakob. »Da ima
barvo slive. To pa je kot tendica.« (Pe¢jak, »Sonce« 160-161)

Podobno Zalujo¢ odnos do narave najdemo tudi v Zadnjem cloveku
in $e marsikaterem postapokalipti¢cnem delu, a tako kot pri katego-
riji, posveceni nezemljanom, gre za kritiko zaverovanosti samega vase
z dodatno zaverovanostjo samega vase — Zivljenje, ki je bilo v procesu
pretirane industrializacije izgubljeno, je v teh delih utiSano. Razne
naravne katastrofe in ¢loveski posegi v ekosisteme tak$nim delom
predstavljajo ozadje, kuliso za osrednjo idejo, ki kritizira ¢clovekov ego-
izem — kar je paradoksalno. Taksna dela $e vedno dajejo glas predvsem
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¢loveku, ki res kritizira eksploatacijo, a tak$no delo je v kon¢ni fazi
neizbezno zaverovano samo vase, saj je narava utisana. Spet ponavljam
ugotovitev, da je najprimernejsa reprezentacija necloveske subjektiv-
nosti in s tem neidentitete tista, ki se otepa antropocentrizma in jim
pusti, da je samo njihov obstoj dovolj za priznavanje statusa necloveske
subjektivnosti in dodeli pravice, ki jim pripadajo. Tega se nekoliko
bolje loti kratka zgodba Roalda Dahla »Zvo¢ni stroj«, v kateri znan-
stvenik sestavi napravo za lovljenje ¢loveku neslisnih frekvenc; nade-
budni iznajditelj nenadoma lahko slisi necloveske krike posekanega
drevesa in odrezanih vrtnic v sosedini kosari in ¢eprav je pripoved se
vedno zelo antropocentri¢na, potujitev dosega z boljsimi rezultati kot
prej omenjena dela.

Stik z neidentiteto bolj pretanjeno povzemajo dozivljaji znanstvenice
iz romana Iznicenje Jeffa VanderMeerja. Stiri znanstvenice, opremljene
z vsemi potrebnimi pripomocki in znanji, se sre¢ajo z ne¢im, o ¢emer se
nikoli niso ucile — nereprezentabilnim. Protagonistka se s¢asoma zave,
da je njihova znanost zemljevid, »a kaj je drugega zemljevid kot poudar-
janje stvari, ki druge naredijo nevidne?« (60).

Zagledala sem mokri$¢e in moja pozornost je bila nagrajena z minuto opazo-
vanja dveh vider. Na neki tocki sta se ozrli in spreletel me je cuden obcutek, da
me lahko vidita, kako ju opazujem. Ta obcutek me je pogosto obsel v divjini:
da stvari niso taksne, kot se zdijo na prvi pogled in morala sem se boriti proti
temu, kajti obstajala je nevarnost, da bi to obcutje prevladalo nad mojo znan-
stveno objektivnostjo. (30)

Srecanja z neidentiteto grozijo trdno zakoreninjeni identiteti s trenutki
identitetnega nesmisla; »Iskanje skritega smisla [...] je bilo isto kot
iskanje smisla v naravnem svetu okoli nas. Ce je obstajal, je bil pogojen
z opazovalcem« (35). Medtem ko Zivljenje v neidentiteti ni ve¢ mogoce,
pa je mogoce nase vracanje k njemu v obliki odbliskov neidentitetnega
smisla ali identitetnega nesmisla, kar bi v konéni fazi koristilo tako opa-
zovalcu kot opazovanemu.

Sklep

Adornova identiteta neidentitete se v znanstveni fantastiki kaze na
nekoliko drugacen naéin, kot ga je nemski filozof predvideval za
modernisti¢ni roman — ¢eprav je ta obcutek res mogoce doumeti samo
intuitivno, je njegove znadilnosti in posledice v literaturi mogoce opa-
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zovati tudi teoreti¢no in prakti¢no. Znanstvena fantastika je za to zelo
primeren zanr — zaradi tematizacije znanosti in tehnologije je toliko bolj
opazen razkol med naravo in kulturo, divjino in civilizacijo, ¢lovekom
in neclovesko Zivaljo. Osrednja naloga tega prispevka je bila pokazati
prav to — da je Adornovo teorijo mogoce preoblikovati v model, nacin
branja, ki po vsej verjetnosti ni aplikabilen samo na podro¢je znan-
stvene fantastike. Prednost tak$nega branja je v njegovi aktualnosti;
znanstvena fantastika ogrozenih planetov dozivlja svoj vrhunec in to
zaradi perece ekoloske krize, ki tak$no vizijo prihodnosti predstavlja
kot zelo mozno.

Pri raziskovanju razmerja med identiteto in neidentiteto v znan-
stveni fantastiki sem se omejila na pet kategorij — odnos do necloves-
kih Zivali, nezemljanov, ljudi, robotov in narave. Posamezne katego-
rije bi vsekakor bilo potrebno dopolniti in se mogoce tudi vprasati,
ali je uporaba skupin relevantna oz. do katere stopnje. Sploh v znan-
stveni fantastiki primerki necloveske subjektivnosti prehajajo iz enega
podro¢ja v druga, zato bi natanénej$a in podrobnejsa analiza vsekakor
prisla v postev. Zaradi lazje organizacije in lazje izpostavitve posebnosti
posameznih skupin pa se kategorije izkazejo za uspesne. Za reprezen-
tacijo nec¢loveskih Zivali so znacilne: necloveske zivali v obliki meta-
for, necloveska Zival kot sredstvo za dosego cilja, priznavanje statusa
necloveske subjektivnosti in mejne oblike necloveske subjektivnosti.
Skupine znotraj kategorije nezemljanov so manj razvidne; medtem ko
se mi delitev na vi§je, nizje in enako razvite nezemljane zdi povr$na in
nepotrebna, je za izrazanje neidentitete najprimernejsa tista reprezen-
tacija, ki se svoje antropocentri¢nosti zaveda. Morda najmanj zanimivo
je opazovanje robotov — skozi njihovo interpretacijo redko seva neiden-
titeta, saj so zaradi svojega izvora dedici izklju¢no s ¢lovekom pogojene
narave in imajo zato do nje precej enoznacen odnos, ambivalentnega
pa pokriva odnos ¢loveka do samega sebe; nasa dualnost razlikovanje
med identiteto in neidentiteto sploh omogoca. Zadnje poglavje, narava
v znanstveni fantastiki, pa razlikuje med naravo kot kuliso in priznava-
njem njene avtonomnosti.

Postopek analiziranja besedil v svojem bistvu zahteva pozicijo, ki
se svojega antropocentrizma zaveda; ne da se ga odkrizati, da pa se ga
postaviti v kontekst. V kontekstu s $irSo naravo se clovek nenadoma
zazdi precej manjsi, kot bi si morda Zeleli, in opazovanje razlik med
nami in drugim postane v¢asih neprijetno. V srciki spora med kulturo
in divjino lezi nase zatiranje neidentitete in iskanje reitve v njenem
diametralno nasprotnem koncu, identiteti. Identiteto je mogoce najo-
¢itneje opazovati v eksploataciji drugih, ki za svoje pocetje potrebuje
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sklicevanje na objektivni instrumentalni um, neidentiteto pa tam, kjer
je drugemu odmerjen dovoljsen prostor, da se (po ¢lovekovih merilih)
samostojno izrazi.
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Identity of Nonidentity in Science Fiction

Keywords: literature and philosophy / ecocriticism / science fiction / attitude towards
animals / Adorno, Theodor W. / anthropocentrism / (non)identity

This article looks at ecological cues found in science fiction and analyses them
based on the theory of the identity of nonidentity by philosopher Theodor
W. Adorno. The introduction presents a type of science fiction reading that
analyses the presentations of nature based on humans’ distance from non-
identity. The term nature in science fiction consists of nonhuman animals,
aliens, robots, people and physical nature—in man’s relationship with these it
is possible to look at the process of othering that is responsible for the cause
of environmental crisis; the aforementioned groups can therefore serve for an
organized analysis of the representation of the nonhuman in science fiction.
The science and technology in science fiction make this genre suitable for
a clear distinction between identity and nonidentity while also determining
their main characteristics. In this time of ecological crisis, the discourse about
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anthropocentrism is an important topic. Therefore, the literary studies are
also called to take part in cultivating a critical, non-anthropocentric view on
literature and its representations of nature.
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Razprava preucuje zvocne prvine v poeziji kot procese, s katerimi pesniska
zvenskost oblikuje in ustvarja metafizicne in estetske zakonitosti pesniske in
literarne umetnine nasploh. V prvem delu se clanek osredotoca na teoretske
zastavke o pojmu zvenskosti, kot ga je v svojem delu Literarna umetnina razvil in
domislil Roman Ingarden. Predmet razprave v kontekstu analize Ingardnovih
leorelskih preucevany bodo predvsem plast zvenov, pojem konkretizacije in
sopovezanost zvenskega gradiva in smisla. Vdrugem delu se v luci Ingardnovih
dognanj clanek obraca k angleskemu pesniku Gerardu Manleyju Hopkinsu in
k preucevanju prozodicnih zakonitosti njegove poezije. V Hopkinsovih pesniskih
delih je prepletenost zvena in pomena nazorno prikazana v pesnikovi iznajdbi
in rabi odskocnega ritma, ki odstopa od tradicionalnih zasnov in pojmovany
melrike. Pri Hopkinsu igra posebno viogo tudi aliteracija, ki tako kot odskocni
ritem pooseblja zvensko in semanticno bistvo njegovih pesniskih del.

Kljucne besede: angleska poezija / Hopkins, Gerard Manley / zven / pomen / odskocni ritem /
Ingarden, Roman

Besedni zven v literarni umetnini

V pricujocem ¢lanku se bomo osredoto¢ili na plast zvenov besed in skusali
pokazati, kako v procesu konkretizacije literarnega dela prihaja do razno-
rodnih manifestacij metafizi¢nih in estetskih kvalitet literarne umetnine.
Teoreti¢ni zastavek bomo razvijali ob razmisljanju o pomenu zvenskosti
v poeziji Gerarda Manleyja Hopkinsa. Jedro analize zvenske plasti bosta
odskoéni ritem in aliteracija, ki Hopkinsovi poeziji dajeta posebno barvo.
Nasa naloga bo z razgrnitvijo pojmov, kot so konkretizacija, odsko¢ni
ritem, aliteracija, osvetliti sestavo literarne umetnine in proces percepcije
literarnega dela ter dolznosti, ki jih mora bralec privzeti in vzeti v ozir,
da se v procesu branja inherentni videzi literarne umetnine ne bi izgubili.
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Za oporo nasih teoreti¢nih postavk bodo sluzila miselna izpeljevanja
Romana Ingardna o besednem zvenu. Ingarden v svojem temeljnem
delu Literarna umetnina plast zvenov besed — v sopovezavi s plastjo
pomenskih enot, plastjo razlicnih shematiziranih videzov in plastjo
v delu predstavljenih predmetov — postavi na prvo mesto v polifoni
zgradbi literarnega dela. Ingarden najprej spregovori o besednih tvorbah
in vzajemni povezanosti zvenskega gradiva in smisla, ki proizvaja besedni
zven. Seveda je najosnovnejsa oblika besedne tvorbe prav beseda, katere
osnovni sestavini imenujemo zven in pomen (Sinn), medtem ko »neko
glasovno gradivo zven besede [postane] Sele tedaj, ko ima bolj ali manj
dolo¢en 'pomen'« (Ingarden 70-71). Zven je torej odposlanec pomena,
a obenem ga ne smemo mesati z glasovnim gradivom. S to razdelitvijo
smo posredno priceli odgovarjati na vprasanje o naravi jezika v lite-
rarni umetnini, toda za dejanski odgovor moramo razdelitev besede
na njen zven in pomen zaciniti z razlockom med besednim zvenom in
konkretnim zvenskim gradivom. Tisto, kar sli$imo, ko nekdo sprego-
vori, ni besedni zven kot aktualizacija konkretnega zvenskega gradiva,
niso »vibracije, ki zadenejo ob nas bobni¢, ko zaslisimo realizirano izgo-
varjavo besede« (Mitscherling 357-358). Besedni zven je Ze nekaj vec,
nekaj transcendentnega, a s tem ni¢ absolutno idealnega ali realnega.
Ingarden definira zven besede kot »dolocen zbor in ureditev izbranih
delov iz konkretnega zvenskega gradiva« (Ingarden 70). Ko poslusamo,
smo osredotoceni na »zipicen zvenski lik« (71), ki ga lahko pojmujemo
tudi kot identi¢nost besednega zvena; njegova konkretizacija je — za
razliko od foneti¢nega materiala — enkratna, njegova individualnost
nespremenljiva. Kolikor upostevamo, da besedni zven izpostavljamo
v stiku tipi¢nega zvenskega lika s konkretnim zvenskim gradivom,
tedaj bo nemudoma jasno, da zvenski lik ostaja v svoji semanti¢nosti
imun na premene v foneti¢nih realizacijah. Vseeno je treba priznati,
da konkretno zvensko gradivo izgubi svojo zvensko amorfnost in se
nam razodene v obliki raznoraznih deviacij od svojih standardnih
konkretizacij. Razlike v vi$ini glasu se nam mnogo hitreje zapisejo v
nase slu$ne receptorje in vplivajo na psihi¢ne procese, ki se dramijo
ob slu$nem procesu, medtem ko nas zven besede bolj kot na taks$no
neposredno vplivanje na poslusaléevo razpolozenje napotuje na pomen
besede kot take, zato se bomo odslej osredotocali na besedni zven, saj
je ravno njegova korelacija z besednim pomenom klju¢nega pomena
za razumevanje zgradbe literarne umetnine, katere najvisji smoter je
proizvajanje pomenov.

V primerih, ko besedo z identi¢nim smislom uporabljamo v razli¢-
nih stavkih, pravimo, da se njen pomen ne spremeni. Tukaj recipro¢-
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nost odnosa besedni zven <> pomen besede Sele zares stopi v ospredje.
Razpoznavnost besednega pomena je klju¢na za identifikacijo besed-
nega zvena, s pomocjo katerega besedni pomen tudi v razli¢nih prime-
rih rabe sploh lahko identificiramo (seveda, ¢e je konkretno zvensko
gradivo v obeh primerih nespremenjeno) (Mitschilering 358). Besedni
zven in pomen besede sta eksemplari¢ni par komplementarnega odnosa:
»Ze zgolj sprememba tona pri istem redu zlogov povzro¢i diferencira-
nje zvena besede ter tudi z njim povezanega pomena.« (Ingarden 75)
Ce spremenimo vi$ino tona besednega zvena, lahko nadalje pride do
spremembe besednega pomena pripadajocega besednega zvena.
Besedni zven ima v literarni umetnini edinstveno funkcijo, do izraza
pa pride, ko v nasih analizah prestopimo z besedne na stav¢no raven.
Besede se v stavku z drugimi besedami spletajo v vence druga¢nih
miselnih enot; tako sopostavljene besede niso samovoljen nabor besed,
marve¢ je govora o besednih tvorbah, ki jih ob pretvorbi iz ravni stave-
nih struktur na besedne strukture Ingarden imenuje kar »nova tvorba,
ki raz¢lenjena pelje nazadnje nazaj k besedam kot relativno samostoj-
nim stavénim prviname (Ingarden 82). Ingarden paralelno s to trdit-
vijo izpelje sklep, da je stavek pomenska tvorba kot kombinacija vseh
prisostvujocih besednih enot, a nujno moramo poudariti, da o stav¢-
nem zvenu na sebi (besede niso foneti¢ne enote), tako kot smo pisali o
besednem zvenu, ne moremo govoriti, saj stavki ne formirajo »nobene
besednemu zvenu enakovredne jezikovno zvenske tvorbe« (82). Tako
kot posebno izrazeni besedni zveni v prepletajo¢ih tvorbah plemeni-
tijo stavéne strukture in vodijo k vi§jim oziroma bolj zapletenim zven-
skim enotam, tako tudi stav¢ne strukture besedne zvene reificirajo v
zasnutku enotnega mnostva lastnih zvenov. V prvem primeru v izme-
njavanju poudarjenih in manj poudarjenih kvalitet preu¢ujemo ritem
in tempo besednih zvenov. Ingarden lo¢i med dvema vrstama ritmi¢nih
kvalitet: »Prvi zahteva za svoje konstituiranje strogo pravilno vracanje
vedno istega zaporedja poudarkov, pri drugem pa prav ta stroga pravil-
nost ni neizogibno nujna.« (84) Neenakomerno poudarjene ritmi¢ne
vzorce Ingarden imenuje svobodni ritem (svobodni ritem ne konotira
razpu$éenosti!). Mi ga bomo, v ludi zadnjega dela eseja, imenovali kar
odskocni ritem (sprung rhythm), tako kot je dane ritmi¢ne vzorce v svoji
poeziji imenoval Gerard Manley Hopkins. Nadalje Ingarden razlikuje
med imanentnim in vsiljenim ritmom. Nagibanje vsiljenega ritma k
sprevrnitvi tekstu lastnega ritma ne smemo zamenjevati z zgoraj opisa-
nim svobodnim ritmom, saj nas pridevnik svoboden hitro lahko zavede
v prepri¢anje, da pomeni nekaj, kar je neodvisno od teksta, torej konsti-
tuirano s strani bral¢evih psihofizi¢nih stanj. To nikakor ne drzi, saj se
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vsiljeni ritem, kot implicira ze pridevnik, vsiljuje, ni nekaj Ze vnaprej
danega, medtem ko pri svobodnem ritmu ta izpostavljenost svobod-
nosti veje sicer iz pisateljevega oziroma pesnikovega lastnega peresa, a
le po podreditvi slednjega dolo¢ilu, ki ga terja naravna konstitucija v
ritmic¢ne vzorce izgrajenih besednih zvenov.

V tesni zvezi z ritmom se v pristopanju k literarnemu tekstu v branje
substantivizira tempo, s katerim oznacujemo naravo »besednozvenske«
plasti, npr. »hitrost« ali »pocasnoste, pa tudi »lahkotnost« ali »[lenobno]
tezkost« (Ingarden 86). Kljub temu je tempo v vecini primerov zavezan
imanentnosti meja ritma, katerih vrednost zvo¢nega gibanja je mnogo-
krat dolo¢ena splosna narava. Tempo se preko ritmi¢no postavljenih
besednih zvenov odpira bralcu, katerega odgovornost je, da v stavku
zaslisi tenkoc¢utno zastavljeno besedilno harmonijo notrinskosti re¢i,' ki
se odvija v kvalitativni razpolozljivosti zvenskih aktualizacij. Napacno
bi bilo, ¢e bi tempo pojmovali kot hitrost branja, saj je tempo kot hitrost
ze vpisan v besedilo; je nekak$en samoopis zvo¢nega, ki se v stavku
raztegne v mnostvo posameznih trenutkov zvo¢nega, kar logi¢no vodi
v formiranje »'melodije’ in melodi¢ne narave« (87). Dodatne zamejitve
tempa prav tako predvidevajo razlicne — bodisi monosilabicne bodisi
polisilabicne, z notranjim ritmom obrobljene besede — dolZine besed-
nih zvenov. Tu se lahko navezemo na razpravo T. S. Eliota o prostem
verzu, v katerem vehementno zatrdi, da »vers libre ne obstaja« (Eliot
32). Vers libre (prosti verz) ni v resnici ni¢ prostega, kajti kolikor bi
ga okarakterizirali kot takega, bi morali slediti ¢rti negativne oznacbe:
»(1) Manko vzorca, (2) manko rime, (3) manko metruma.« (33) Zal
to ni mesto, kjer bi se lahko bolj podrobno spopadli s predlozenimi
trditvami, vendar jim lahko namenimo nekaj nase pozornosti, da
bomo bolje unavzocili korelacijsko zvezo ritma in tempa, ki pomaga
pri kreiranju melodije stav¢énih struktur v umetniskem besedilu in z njo
povezane semanti¢ne raznorodnosti stvaritev samih. Kvaliteta vzorca
je rezultat kombiniranega u¢inka rime in metra. V nasi razpravi bomo
tak$en vzorec imenovali ritem, ki se bralcu pokaze kot priporo¢ljiva
hitrost oziroma pocasnost branja, kar smo Ze specificirali kot tempo.
Eliot navaja primere rabe prostega verza, kjer se v nadomes$¢anju tradi-
cionalne rabe angleskega deseterca, na katero zelo pogosto naletimo
denimo pri Johnu Webstru,? posebno na mestih, kjer ustvarjalec ob
stremljenju po dosegu posebnega dramskega u¢inka prelomi z ustaljeno

! Notrinskost ni zgolj notranjost v prostorskem smislu. Pomeni notranje bistvo, ki
dvojnost razli¢nosti dveh stvari druzi v enotnost nasprotnega stremljenja.

2 Flamineo: »I recover, like a spent taper, for a flash / And instantly go out.« (Web-
ster 5.6. vv. 261-262)
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rabo jambskega pentametra (34). Tovrstne neregularnosti so previdno
nacrtovane, tako da ne gre za povr$nost ali neves¢o amputacijo besed.
Podobno se Eliot naveze na rimo in poda komentar, da je »prekomerna
vdanost rimanju omrtvicila sodobno uho« (36), saj prav z izmikom
»odmeva rime takoj postane toliko bolj o¢itna vsaka posre¢ena ali
neposrec¢ena raba besed v urejenosti stavéne strukture« (36), tedaj pa
se pritisk ob vseh teh primanjkljajih na umerjeno rabo jezika v umet-
niskem delu eksponentno povec¢a. Mnogokrat je rima zgolj panaceja za
celjenje brezmejnih tegob $epavega verza, zato ob vseh zgornjih komen-
tarjih na$ cilj ni podati razlogov za poljubno suspendiranje metruma
in rim, marve¢ zgolj namigniti na mnogovrstno prisotnost v manj
regularnih oziroma pravilnih verznih oblikah ritmi¢nih in z ritmom
asociiranih organizacij tempa.

Tako organizirane tekstualne prvine se stekajo v melodi¢no asonancne
in aliteracijske zvenske tokove, same pa sprozijo »v ¢isto zvenskih lastnostih
zaporedja besednih zvenov in v tako nastalih strukturah tega podrodja«
(Ingarden 88) razli¢na razpolozenjska stanja. Posamezne razpolozenjske
tvorbe lahko variirajo vzporedno z variacijami v branju. Ingarden posvari,
da bi pretirano zaneseno branje utegnilo literarno umetnino potisniti v
zamejeno odstiranje sebstvenosti besednih zvenov.

Do sedaj smo prehajali z besednozvenske ravni na raven urejanja stave-
nega smisla. Navesti moramo, da tudi stav¢ne formacije same vplivajo na
realizacijo besednih zvenov, zlasti na mestih, kjer nam stavéne posta-
vitve premorov in v raznoraznih »interpunkcijskih znakih« (Ingarden
89) tovrstni jezikovni premiki narekujejo udobnejse zaznavanje besednih
zvenov, ki se konstituirajo na podlagi ugledanja smisla stavka. Drugace
povedano, posebno v literarnih umetninah se nam skrivnost pomena
razkrije a posteriori, ko se nam iz spoznanja smiselnosti smisla stavka
zasveti lepota njegovih posameznih semanti¢nih videzov.

Ves Cas razprave o zvenski plasti smo nase misli merili v literarnem
kontekstu, so¢asno pa smo se s tem procesom posredno umescali tudi
na preostale tri plasti literarne umetnine. Pomenske enote z aplicira-
njem kvazisodb (kot-da) v enosti z besednimi zveni pomembno fungi-
rajo pri formiranju kvazirealnih predmetnosti, na katerih se v mnostvih
pomenskih nedolocenosti zariejo shemati¢ne vrzeli, ki tekoce preha-
jajo v plast shematiziranih aspektov, kjer bralec v aposteriornem odnosu
z besedilom konkretizira prebrane sestavke in se s svojim obcutjem
razpira nad¢utni moznosti razodevanja metafizicnih kvalitet, kar ga
pripravlja k ¢udenju nad umetelnostjo literarne umetnine.

Konkretizacije plasti zvenov besed se v horizontu medplastnih
povezovanj v primerjavi z mundanimi zvenskimi enoplastnimi
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konkretizacijami kreirajo na drugi ravni. Uc¢inkovanje na medplastni
ravni se najbolj nedvoumno kaze v obliki onomatopoeti¢nih izrazov,
kjer besedni zven kaze »podobnost z ustreznim predmetom« (Ingarden
314), analogno z raznoli¢nimi primeri ritmi¢nih in melodi¢nih ekspo-
zitur jezika. Konkretizacije besednih zvenov potemtakem nastopajo kot
»tipi¢ne kvalitativne strukture« (391). Najbolj razlo¢no se konkretizi-
rajo v glasnem branju, torej v recitaciji, ki se nahaja med navadnim
govorom in petjem, ali v podajanju umetniskega teksta kot deklamaciji.
Odklonski odmiki med posameznimi konkretizacijami istega besedila
so povsem pri¢akovani, lahko pa ob povr$nem recitiranju bralec sam
zamegli moznosti unikatnih osmislitev teksta. Kot primer si lahko ogle-
damo nekaj verzov iz Shakespearove komedije Love's Labour's Lost:

Tell him, the daughter of the King of France,

On serious business, craving quick dispatch,

Importunes personal conference with his grace:

Haste, so much, while we attend,

Like humble-visaged suitors, his high will. (2.1. vv. 30-34; poudarek je avtorjev)

Glagol »to importune« bi navadno izgovorili z naglasom na zadnjem
zlogu (impor'tune), zavoljo verzne oblike in poetske licence pa se
beseda izgovori, za doseg ¢im vedje fluidnosti recitiranja ali deklamacije,
s poudarkom na drugem zlogu (im'portune). Lahko navedemo $e en
znadilen primer, ki ga najdemo v kvartnem formatu Shakespearovega
»Soneta 119«. V prvem verzu dvosti$ja namesto »rebuked« naletimo na
»rebukz«: »...So 1 return rebukt to my content...« (Shakespear, Sonnets
13-14; prim. Mirsky 21). Optimalno branje uposteva foneti¢no eli-
zijo (...rebukt to my content... > ...Iri'bju:kta ,mar kon'tentl ...), kjer se
sosednja soglasnika stopita v enega, s pridodanim polglasnikom preme-
stita vrzel med njima, poskrbita za lazji zdrs z jezika in posledi¢no bolj
gladek prehod med obema besednima enotama.

Konkretizacija estetskosti besednega zvena je, kot smo uspeli poka-
zati, v mnogo¢em odvisna od bralceve senzibilnosti. Bralec mora
zvenski material intencionalno oblikovati v »besedni zven, [¢emur]
podelimo 'ime' intencionalno zamisljanega predmeta« (Ingarden
143). Mladen Dolar poudari, da je [goli] glas »kot prstni odtis, takoj
ga je mogoce identificirati« (Dolar 33), toda goli glas ne pomaga pri
identifikaciji brez odklona v svoji glasnosti; prav intonacije doprine-
sejo k pomenu, medtem ko »¢ista norma nastopi kot ¢ista distrakcija,
tako rekoc kot svoje nasprotje« (34). Prav modifikacije v glasu, ki se
seveda odslikajo v zapisani besedi kot taki, literarni umetnini podarijo
dodatno vrednost. Istocasno se goli glas v razglasenem nagovarjanju
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umetniskega besedila s svojim monotonim zbirom tonov na besedilo
odziva skrajno neubrano in zgre$i neponovljiv zven besedne melodije.
Za namen nadaljnje razgrnitve Ingardnovih teoretskih izpeljevanj se
bomo v nadaljevanju razprave obrnili k angleskemu pesniku Gerardu
Manleyju Hopkinsu in njegovemu odsko¢nemu ritmu.

Gerard Manley Hopkins in odskoc¢ni ritem

V drugem delu razprave se bomo podali v premisljevanje prozodic-
nih lastnosti poezije Gerarda Manleyja Hopkinsa,” ki je razvil odskocni
ritem, s katerim je razdrl samoumevna dolocila tradicionalnega uvida
v verzoloski aspekt pesniskega ustvarjanja. Odsko¢ni ritem omogoca
nedoloéenost $tevila konkretizacij, s katero je Ingarden izenadil intrin-
zi¢ne lastnosti besednih zvenov, ki jim bralec »ne more priti do konca
(Ingarden 395). Hopkinsova poezija ustvarja pogoje moznosti tak$nega
izkustva, ki bralca usmerja k nad¢utni artikulaciji besednih zvenov.
Svojemu pesnisko najbolj intimnemu prijatelju Robertu Bridgesu je
v pismu svetovala, naj pesmi »The Loss of the Eurydice, ki mu jo je
poslal v branje, ne i¢e »z oémi, marve¢ naj jo bere z usesi« (Hopkins,
The Letters 79). Pogodbena zahteva Hopkinsove poezije od bralca pri-
¢akuje glasno branje, recitiranje. Na tiho branje z o¢émi Hopkins ne
pristaja, z izjemo primerov, ko okolis¢ine druga¢nega branja ne dopu-
$¢ajo. Se za odtenek bolj vehementno tovrsten vidik Hopkins razvije
v nekem drugem pismu Bridgesu, kjer v zvezi s sonetom »Spelt from
Sybil's Leaves, ki ga je posredoval prijatelju, pravi:

V povezavi s tem dolgim sonetom se spomni predvsem na znacilnosti moje
poezije; da je, kot vsa Ziva umetnost mora biti, ustvarjena za predstavo, in da
njena predstava ni branje z o¢mi, ampak na glas ... z dolgimi premori, dolgimi
postanki na rimi in ostalih poudarjenih zlogih in tako naprej. Ta sonet bi sko-
raj moral zapeti, saj je pazljivo tempiran kot tempo rubato. (246)

Glasno branje ima lahko svoje ob¢instvo, lahko se dogodi tudi v zapr-
tem in osamljenem prostoru, kjer bralec sam v prisotnosti s pesmijo
odkriva njeno vrojeno zvenskost. Taksen pristop v konkretizacijskem
smislu terja svojevrstno pesnisko smelost. Hopkins je o odsko¢nem

® Prevod pesniskih del Gerarda Manleyja Hopkinsa je leta 2018 izsel pri zalozbi
KUD Logos, vendar bomo zavoljo analize odsko¢nega ritma pri Hopkinsu uporabljali
razli¢ico napisano v izvirniku, saj so v prevodu zakonitosti in prvine odsko¢nega ritma
manj prisotne.
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ritmu, ki ga je imenoval tudi »nova prozodija« (35), dolgo prepletal niti
svoje misli. Prijatelju R. W. Dixonu je Ze dve leti prej zaupal obcutja z
ozirom na zasnutke novega ritma:

Ze dolgo moje uho preganja odmev novega ritma, ki sem ga sedaj uspel zapisati.
Na kratko, sestoji zgolj iz skandiranja po naglasu in poudarku, ne ozirajo¢ se
na $tevilo zlogov, tako da je lahko stopica sestavljena iz enega naglasenega ali
iz ve¢ nenaglasenih in enega naglasenega zloga. Ne pravim, da je ideja nekaj
povsem novega; namige slisi§ ze v glasbi, otroskih pesmicah, priljubljenih

melodijah in celo pri pesnikih samih. (Hopkins, 7he Correspondence 14)

Na prvi pogled se tak$no pojmovanje odsko¢nega ritma hitro utegne
zazdeti precej samovoljno, vendar Hopkins odsko¢ni ritem ocrta zelo
natan¢no. Njegova glavna zakonitost so stopice neenakih dolzin, lahko
vsebujejo od enega do stirih zlogov, medtem ko je Stevilo $ibkih zlogov
velikokrat povsem poljubno, a ¢asovni intervali posameznih stopic pri
tem ostajajo priblizno enaki, kar lahko opisemo s pojmom izohronega
metruma. Odskoéni ritem je na splos$no lahko zaznamovan bodisi s
padajo¢im (poudarjen zlog na prvem mestu v stopici) ali rasto¢im rit-
mom (nepoudarjen zlog na prvem mestu v stopici), tako da se v prvem
primeru najbolj pogosto pojavijo trohej, daktil ali prvi peon, v drugem
primeru jamb, anapest ali ¢etrti peon.

Ena od glavnih znacilnosti odskoénega ritma je specificen odnos
do sinkopiranega ritma (glej »Counterpoint rhythm«), saj je Hopkins
zapisal, da »strogi odsko¢ni ritem ne more biti sinkopiran« (Hopkins,
The Major 107). Kot primer delno sinkopiranega ritma si oglejmo del
Yeatsove pesmi »Leda and the Swans« (Yeats, 7he Major 112—113):*

A sudden blow: the great wings beating still
u-ju - U -|- -Ju

Above the staggering girl, her thighs caressed
U -|]U-Juu -JU -] u- |

By the dark webs, her nape caught in his bill (vv. 1-3)
Uul- -] U-=- ] -_uUJu -
Osnovna metri¢na shema Yeatsove pesmi je jambski pentameter, ven-
dar pesem zaznamujejo $tevilna metri¢na odstopanja. V narascajoci tok
jambskega ritma se vrivajo spondej |--| v prvem verzu, v drugem se pojavi

# Resni¢no sinkopirano metri¢no enoto smo podértali, kajti pri spondeju in piri-
hiju gre za »zamenjavo stopice in ne ritma« (Brogan in Preminger 243). Sprememba
iz jambskega v trohejski ritem je v danem kontekstu edini stvarni primer sinkopacije.
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anapest |U U-|, v tretjem verzu pa pirihij U U |, spondej |--| in trohe;j
|-U], a posamicnosti lokalnih odstopanj od osnovnega ritma oziroma
prisotnost »[inverzije] v zaporednih stopicah« (Kiparsky 312), kolikor
sledimo Hopkinsovi opredelitvi sestave odsko¢nega ritma, ne smemo
mesati z odskocnostjo Hopkinsovega ritma. Veliko Stevilo Hopkinsovih
pesmi ni napisanih v odsko¢nem ritmu. Takrat se posluzujejo sinko-
piranega ritma. Verjetno najbolj znan primer tovrstne metri¢ne varia-
cije v Hopkinsovem opusu je sonet »God's Grandeur« (Hopkins, 7he
Major 128). Navajamo prvi in peti verz soneta:

The world is charged with the grandeur of God. (v. 1)
u - Ju - |- uUl-_ulu -

ali
U -Ju - |- U -]U U -

Generations have trod, have trod, have trod. (v. 5)
- VUl-ufju -Ju - U -
V znanem traktatu o odsko¢nem ritmu, ki ga je v obliki predgovora k
Hopkinsovi prvi pesniski zbirki leta 1918 kot urednik zbirke vkljucil
Robert Bridges, se jezuitski pesnik za kratek ¢as prepusti nekonsisten-
tnosti, saj odsko¢ni ritem izenaci s sinkopiranim: »[Odsko¢ni ritem] se
pojavi v obic¢ajnem verzu, ko je obrnjen oziroma sinkopiran.« (Hopkins,
The Major 108) Hopkins je drugje odskoc¢ni ritem zelo jasno demar-
kiral od sinkopiranega. Sinkopacija, kolikor jo imamo za zaporedno
inverzijo v metri¢ni shemi, ne izpolnjuje pogojev za vpeljavo odsko¢-
nega ritma, saj je njeno ucinkovanje lokalno omejeno, ¢e pa zelimo
sinkopacijo zvesti na celotno pesem, potem se pogoj moznosti za nasta-
nek odsko¢nega ritma iznidi, saj sinkopacija taksne vrste pomeni zgolj
inverzijo osnovnega ritma (primer: jambski ritem) z drugim v popolni
sinkopaciji dosezenim tradicionalnim tekodim ritmom (primer: trohej-
ski ritem). V prvem primeru se sinkopacija izkaze kot nezadostna izbira
za uresnicenje odsko¢nega ritma, medtem ko v drugem primeru sin-
kopacija izgubi vrednost svojega namena, ker se medstopi¢ni kontrasti
spremenijo v linearno sloznost enotne metri¢ne sheme. Da bi premo-
stili nastalo aporijo, moramo predstaviti pojem logaoedskega oziroma
mesanega ritma,’ ki za razliko od sinkopiranega ritma za rojstvo novega

> Hopkins logaoedski ritem imenuje tudi mesani ritem, ker so stopice pri tem ritmu
vsaj na videz enako dolge in poudarjene, njihovo resni¢no neenakost pa uravnavajo in
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ritma ne potrebuje regularnosti osnovnega ritma, ki bi ga potem regu-
larno zaobrnil, marve¢ konstituira kontekst mnogostevilnih variacij.
Hopkins se ne odlo¢i za popolno anarhi¢no mesanje in sinkopti¢no
dislokacijo ritmov. V svojo shemati¢no ureditev verzov vnese precejsen
del regularne umerjenosti. Za osnoven potek skandiranja odsko¢nega
ritma Hopkins — po glasbenem zgledu — dolo¢i padajodi ritem, kjer na
prvem mestu stoji poudarek, tako da so enozlozni poudarek |-|, trohej,
daktil in prvi peon |-U U U | zanj temeljni gradniki odsko¢nega ritma,
logaoedskost pa pride do izraza v Hopkinsovi dolocitvi, ki veli, da so
ob enem poudarku v posameznih okolis¢inah, »s posebnim u¢inkome«
(Hopkins, 7he Major 107), mozni ve¢ kot le stirje poudarki (primer:
U U U U U, itd.), tako da gre v primerjavi s tekoc¢im in sinkopira-
nim ritmom za bolj spro$éen (logavedske variacije med naras¢ajo¢im in
padajo¢im ritmom niso izkljucene, ¢eprav daje prednost logaoedskim
permutacijam znotraj padajocega ritma), a nikakor ne razpuscen ritem:

»The Wreck of the Deutschland«

Thou mastering me

-l - |-
God! Giver of breath and bread— (vv. 1-2)
- ]-vul| - U |-

Wave with the meadow, forget that there must
- U UuU|l- U U|- U U]|-

The sour scythe cringe, and the blear share come. (vv. 87-88)°
ul- |- I - v v - |- |-

Hope had grown grey hairs,
- Ul - U -]
Hope had mourning on
- Ul - U |-
Trenched with tears, carved with cares,
- ul- - ul-|
Hope was twelve hours gone... (vv. 113-116)
- U | - U | -

ukinjajo cezure in dodatni poudarki. Pri Hopkinsu v kontekstu odsko¢nega ritma naj-
bolj pogosto zasledimo rabo daktila in troheja, ki privzameta znadilnost logaoedskega
ritma ob njuni mesani rabi.

¢V verzu »the sour scythe cringe, and the blear share come« se po cezuri za »cringe«
odsko¢ni zagon delno porazgubi, zato se razkosana tretja stopica po premoru zakljuci
s poudarkom (anapest), da bi silabi¢ni trk s poudarkom v naslednji stopici pobral
oziroma reanimiral odsko¢nost ritma.
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Jesu, heart's light,

A IE I
Jesu, maid's son,

LY B I
What was the feast followed the night

- U Ul-| -U ul- |
Thou hadst glory of this nun?- (vv. 233-236)
- U | - U ul-

Finger of a tender of, O of a feathery delicacy, the breast of the...
- UUU|]- UU UUU|- UU[-UUU U|- U U
(v. 246; Hopkins, 7he Major 110-119)

Stopice v odsko¢nem ritmu so ¢asovno zelo pazljivo odmerjene, skorajda
enako trajajoe — pravimo, da je ritem izohron. Hopkins tega izraza ni
uporabljal, je pa v pismu Bridgesu poudaril, da je zaradi variabilnega
stevila zlogov stopice v odsko¢nem ritmu »¢as oziroma enakost v njegovi
jakosti bolj pomembna kot v navadnem« (Hopkins, 7he Lezters 81). V ze
omenjenem predgovoru zapise tudi, da »se stopice obravnava kot enako
dolge in poudarjene, njihova dozdevna neenakost pa je kompenzirana s
premolkom in poudarkom« (Hopkins, 7he Major 107). S temi ugoto-
vitvami $e zdale¢ nismo iz¢érpali vseh razseznosti odsko¢nega ritma, to
pa v ludi te razprave niti ni na$ namen, saj se bomo osredoto¢ili $e na
aliteracijo, ki kot besednozvenska enota odsko¢nega ritma pri tvorjenju
besednega zvena in pomena v Hopkinsovi poeziji naznanja ve¢ kot zgolj
linearno podvajanje glasov in ujemanje posameznih zvenskih skupin.

Zavoljo logaoedskosti ritma (mesana raba trohejskega in daktilskega
ritma, obcasno tudi ritma prvega peona) — sinkopacija je znacilna za
pravilen ritem in ne za logaoedski ritem — je nujnost kopicenja stopi¢nih
poudarkov za delovanje odskoc¢nega ritma toliko bolj prominentna, saj
so poudarki »njegovo Zivljenje« (Hopkins, 7he Letters 52). Poudarki
uglasijo melodi¢nost odsko¢nega takta. Ingarden je zapisal, da k pesni-
ski »umetnosti sodi tudi to, da [pesnik] obvlada razli¢cne melodi¢ne
znadilnosti jezika in jih umetnisko uporabi bodisi za ¢isto melodi¢no
lepoto teksta ali za razli¢ne predstavitvene namene« (88). Melodi¢nost
pesniskega besedila se pri Hopkinsu razlega ob ritmi¢nih trkih poudar-
jenih zlogov, zlasti enozloznih stopic. Enega izmed zgledov za nadin
pesnjenja je dobil v stopi¢ni urejenosti otroskih pesmi (nursery rhymes),
ki jih je Hopkins skandiral po nacelih odsko¢nega ritma:

Ding, déng, béll; Pussy's in the wéll.
S Ul Ul
(Hopkins, 7he Correspondence 14; poudarki so avtorjevi)
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Ta verz bi, tako kot predlaga Jeanne LeVasseur, lahko analizirali tudi
dipodicno (LeVasseur 435-436):

Ding, dong, béll; Pissy's in the wéll
- O l-1-vu ul-

Opomba LeVassuerjeve, da bi enozlozne strukture morali sinkopirati
dipodi¢no, vsekakor ni naivna, a smo kljub temu primorani preuéiti
njeno utemeljenost. Kot primer si lahko ogledamo enega izmed pravil
angleskega besedotvorja za pravilno naglasevanje sestavljenk, & singing
teacher. V tem zgledu je naglas odvisen od pomena. Ce je govora o
sestavljenki (compound noun), a singing teacher kot ucitelj oziroma uci-
teljica petja, sledi oznacba a singing téacher. Ce pa govorimo o struk-
turi pridevnik + samostalnik, torej a singing reacher kot ulitelju ozi-
roma uciteljici, ki poje, tedaj sledi naglasni poudarek  singing téacher.
Jeanne LeVasseur predlaga razpustitev enozloznih enot v dipodi¢no
strukturo, kjer bi z vpeljavo sekundarnega poudarka po zgornjem
zgledu naglasevanja sestavljenk cas izgovora posameznih stopic skraj-
$ali v primerjavi z izgovarjavo enozloznih stopic. Sekundarni naglas
naj bi namre¢ omogodil bolj nemoteno prehajanje med stopicami, saj
enozlozno skandiranje lahko v nekaterih kontekstih ovira tak$no pre-
hajanje med stopicami, s ¢imer naj bi iznicili izohrono naravo odsko¢-
nega ritma. Argument je sam po sebi zelo tehtno formuliran, vendar
medstopicni ¢asovni zamik ob Hopkinsovem skandiranju ostaja zane-
marljivo majhen, ¢e ne celo ni¢en. Brezkompromisno uravnavanje
¢asovnega ravnovesja med izgovori stopic bi lahko tvegano izpostavilo
prav bistvenost Hopkinsovega odsko¢nega ritma. Hopkinsovi prehodi
naj namre¢ ne bi smeli biti povsem fluidni, marve¢ bi morali biti Ze
kar malce nepredvidljivi, saj bi v nasprotnem primeru — ob popolni
predvidljivosti metri¢ne sheme — bili preve¢ podobni teko¢emu ritmu,
aliteracijskost, s katero odsko¢ni ritem izpoveduje svojo melodi¢nost,
pa se ne bi uspela adekvatno izraziti. Hopkins si je prizadeval za vzpo-
stavitev izohronih struktur verza, a ne na racun degradacije primar-
nih poudarkov. Izohronost je dosegel, kot smo ze nakazali, s premolki
in poudarki, odmerjenimi na to¢no dolodeni intervalni oddaljenosti.
Opozoriti moramo, da bi razstavitev enozloznih poudarkov imela
posledice tudi na semanti¢ni ravni, saj je Hopkins aliteracijo v snopu
poudarjenih mest uporabljal v medsebojni prepletenosti pomenskega
in zvenskega ucinkovanja, tako da z lahkomiselnim preobrazanjem
Hopkinsove zamisli ne bi Zrtvovali zgolj melodi¢ne vsebine njegovih
pesmi, ampak tudi njihovo pomensko pojavnost.
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Kot zelo nazoren primer aliteracijskosti odsko¢nega ritma navajamo
zaletna verza iz Hopkinsovega soneta » The Windhover« (Hopkins, 7he
Major 132):

I caught this morning morning's minion, king-

Ul - ul -v |- U |-U |-
dom of daylight's dauphin, dapple-dawn-drawn Falcon in his riding...
U uj-|- Uul- U U U |-U UU]|-U

(vv. 1-2; poudarki so avtorjevi)’

James I. Wimsatt v eseju o Hopkinsovi rabi aliteracije navede podatek,
da je z vpeljavo odskoc¢nega ritma v primerjavi z zgodnej$imi ritmi¢nimi
zakonitostmi pri Hopkinsu naraslo tudi Stevilo aliteracij. Hopkins ni v
zvezi s svojim pesnjenjem skoraj nikoli neposredno govoril o aliteraciji,
Wimsatt pa opozori, da pesnik veckrat »namigne na njeno pomemb-
nost v angleskem jeziku« (Wimsatt 547). Aliteracija ima dvojno vlogo,
semanti¢no in zvensko, ker pa je Hopkins zgled za odskoc¢ni ritem
jemal pri glasbi, je njegova primarna skrb uveljaviti zvenskost svojih
del, tako da je aliteracija sredstvo proizvajanja zvensko-ritmi¢nega u¢in-
kovanja. Seveda njene pomenske vrednosti ne smemo zanemariti, saj je
(bliznje) sopostavljanje partikularnih pridevnisko-samostalniskih enot
pomenljivo za interpretacijo njegovih pesmi s filozofsko-teoloskega
vidika,® s ¢imer v kontekstu Ingardnove polifonije literarne umetnine
ze prehajamo med posameznimi plastmi literarnega dela (v nasem pri-

7 I je nenaglasen in ima funkcijo anakruze.

8 Kot primer aliteracijskega sopostavljanja pomensko-zvenskih enot izpostavljamo
zadnja dva verza tako 13. kot 14. kitice iz pesmi »The Wreck of the Deutschlandx.
13. kitica: Wiry and white-fiery and whirlwind-swivelled snow / Spins to the widow-
-making unchilding unfathering deeps (vv. 103-104; poudarki so avtorjevi). 14.
kitica: And canvass and compass, the whorl and the wheel / Idle for ever to waft
her or wind her with, these she endured (vv. 111-112; poudarki so avtorjevi). Hop-

kins v pesmi » The Wreck of the Deutschland, v prevodu »Brodolom Deutschlandac,
opisuje in obzaluje brodolom parnika Deustchland, skupaj s katerim je utonilo pet
fran¢iskanskih redovnic. V citiranih verzih bi rad izpostavil predvsem slikovito rabo
zatetnega w. Hopkins zelo grafi¢no popisuje trenutke tik pred in ob trenutku bro-
doloma. V razbeljeno-zicastem (white-fiery—wiry) objemu sneznega meteza rjoveca
megla ladjo zahrbtno zvabi v svet prostranih pes¢enih nanosov, kjer se vrtinéasto-suka-
joce (whirlwind-swivelléd) tkanje vdovstva (widow) globoke teme (vrtinéenje snega
posadko prevzame s slutnjo smrti) znese nad vijakom (whorl) in krmilom (wheel) — oba
se kazeta kot metonimicen utrinek ladje, ki jo ¢aka okostenela ve¢nost v ¢loveku nedo-
segljivih globinah — in jo prepus¢a na milost in nemilost (waf? kot svojevoljno nositi
naokoli in wind kot vrteti okoli) krutega morskega dna. Glej Hopkins, 7he Major
110-119; Hopkins, Pesmi 16-51.
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meru z zvenske na pomensko raven in obratno). V nasprotju z ritmom,
katerega struktura kontinuiteti verza vnasa »tonsko svetlost« (547),
aliteracija, kot pravi Wimsatt, poedinim entitetam podarja »sredis¢no
jasnost« (547-548). Resni¢no sredis¢enje zvenskega upomenjanja se za
Hopkinsa uresnici Sele z glasnim branjem, dotlej so namre¢ besedni
zveni povsem nemi. Njihova reifikacija od prisostvujocega ob besedilu
terja na pomenske in zvenske konkretizacije popolnoma osredotoéeno
branje. Dokler besede lebdijo kot neizgovorjene, oglusujoce molcijo.
Navajamo $e en primer, in sicer pesem »Binsey Poplars« (Hopkins, 7he
Major 142—143), kjer aliteracija nedvoumno spregovori, tokrat o bole-
¢ini, ki jo je pesnik ¢util ob pogledu na posekane topole:

My aspens dear, whose airy cages quelled,
Quelled or quenched in leaves the leaping sun,
All félled, félled, are 4l félled;
Of a fresh and following folded rank
Not spared, not one
That dandled a sandalled
Shadow that swam or sank
On meadow & river & wind-wandering weed-winding bank.
(vv. 1-8; poudarki so avtorjevi)

Zgornji primer je poleg aliteracij med drugim tudi bogato nahajalisce
asonanc (primer: shadow, swam, sank) in konsonanc (primer: dandled,
sandalled). Vsi poudarki Hopkinsu pomagajo ujeti inscape oziroma
u-bezalisce, kot je sam imenoval bistvo stvari. Ravno kopicenje soglasni-
skih in samoglasniskih vozlov pomaga prebuditi vzisk oziroma instress,’
ki drami naso zmoznost dojetja tistega, ¢emur v jeziku Dunsa Skota pra-
vimo haecceitas — tistega, ki se kaze kot totost, torej tu in zdaj stvari (hic

et nunc)."” Hopkinsu vsaka stopica pomeni inkarnacijo individualnega,

? Izraza inscape in instress je Hopkins v navezavi na svoja branja Dunsa Skota prvi¢
uporabil ze kot Student, in sicer v eseju o Parmenidu. Enoznacnega prevoda obch
neologizmov ne bi bilo smotrno iskati, saj Hopkins oba pojma ob vsakr$ni rabi malce
drugace razvija. Lahko pa njuno bistvo razumemo na bolj opisni ravni. /nscape tako za
Hopkinsa predstavlja inherentno in individualno bistvo ter logiko posamezne stvari.
Do bistva stvari lahko pridemo s pozornim in potrpezljivim zrenjem. Povedano dru-
gale, pozorno zrenje nas lahko pripelje do ob¢utenja bistva stvari, ki se nam kot mo¢na
impresija vtisne v naso zavest in spomin. To prepletajoco dvojnost pozornega zrenja in
posledi¢nega oblutenje bistva Hopkins imenuje #nstress.

1" Kljub temu, da je izraz haecceitas tesno prepleten s pomenom izraza inscape,
ju pomensko nikakor ne gre mesati. Ce inscape pomeni individualno bistvo, vzorec,
obliko stvari, kot se nam kaze v njenem obcutenju, haecceitas pomeni individualno
individualnega, kar je — tu in zdaj — kar denimo lo¢uje eno drevo od drugega drevesa
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tako kot njegova poezija slavi prvo inkarnacijo Sina bozjega v evhari-
stiji. Pogoj dojetja rotosti je lastna odprtost za tisino, ki kot zven proi-
zvajajo¢i kontrast omogoca preporod govorice. Gre za ¢as pred-lastitve
govorice, kateremu sledi ¢as izgube govorice in umanjkanja besede za
izgubo besede govorice (Hribar 196). Wimsatt taksno hrepenenje po
spominu govorice imenuje »postavitev zvenskega odmeva na odmev«
(Wimsatt 556), ali re¢eno drugace, onomatopoeti¢nost v poeziji pre-
sega posnemanje zvena realnega. Poezija izhaja iz zvenskosti vsakda-
njega govora, a le ¢e upostevamo predpostavko, da se pri oblikovanju
pomenjenja primarnega pomena od nje Ze tudi odmika, da dejansko
izhaja iz nje. Hopkins koprni po izgraditvi pesniske govorice iz ¢loveske
govorice, a v njuni razliki, v tem pa Ze nahajamo omenjeno radikalnost
tega postopka, saj se Hopkins zaveda dejstva, da govorica ni golo sred-
stvo glasovnega. V poeziji najbolj natan¢no izrazimo povedano govorice,
medtem ko govorica govorice, ki poezijo Sele dopusca, govori sama,
in ko se prepustimo govorici govorice, se lahko odpremo tudi smislu
govora, ki presega govoricenje, tedaj pa brez tveganja lahko vzpore-
jamo vsakdanji govor z govorico poezije, s ¢imer se izognemo zlorabi
poeti¢nega z mundanim, pesnjenje pa zadrzi bistvenost proizvajanja v
ne-skritost. Hopkinsovo ¢rpanje ritmi¢nih iznajdb vsakdanjega govora
zanj predstavlja bogat izvir zvenskih variacij, ki se v snovanju lastnih rit-
micnih sestavov razkrivajo ne neprimerljivo nevsakdanji ravni. Pesnik
poudarke ritmi¢no razporedi tako, da besede natan¢no zasnujejo razpo-
loZenje, ki se mu pesnik skusa priblizati.

Razpolozenje v prvem delu prve kitice pesmi »Binsey Poplars«
(Hopkins, 7he Major 142—143) je milo, drevesa $e vedno $umijo, a zven
verza se sunkovito spremeni. Ritem se upocasni, drevesa so posekana,
senca, ki so jo drevesa blagodejno delila z okoljskim svetom, je le $e senca
preteklega. Tudi veter izgubljeno iS¢e tolazeco goscavo listja, a cloveska
roka je posekala in izkopala jamo praznine. Pesniku ostane spomin:

The sweet especial scene,
Rural scene, a rural scene,
Sweet especial rural scene. (vv. 22-24; poudarki so avtorjevi)

Bralec $tirikrat prisostvuje v pesnikovem spominu na prizoris¢u blagega
podezelja. Pesnik naréka opustoSenemu prizoru. Tragedija se dovrsi v
sikajocih in $viste¢ih zamahih ¢loveske roke, ki jih Hopkins paradoksno
izrazi z upajo¢imi besedami (»sweet especial scene«), da bi $e bolj nagla-
sil bolecino zrenja v razkrajajo¢o pokrajino. »Rural« ujame grenkobno

iste vrste. Haecceitas kot bistvo bistva stvari Sele razpira zmoznost tega, kar Hopkins
imenuje s pojmom #nscape.
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in rjave¢e pokanje debla v rujoc¢ih sunkih sekire, ki naposled spodreze
zdravo tkivo drevesa. Nedolo¢ni ¢len v »a rural scene« otoznost z mini-
malno podaljsanim premolkom $e dodatno obtezi. V Ingardnovem
jeziku lahko re¢emo, da se zven in pomen medsebojno dopolnjujeta; gre
za»pomenljivi govorni zven« (Wimsatt 559). Prav strnjenost in ponavlja-
nje sorodnih aliteracijskih besednih zvenov — aliteracija je pri Hopkinsu
uporabljena pri ve¢ kot polovici poudarkov (531) — in poudarkov je odli-
kovana vrlina odsko¢nega ritma, ki proizvaja metafizicne kvalitete, ali
kot bi dejal Ingarden, odsko¢ni ritem se s pazljivim branjem »v razodetju
metafizi¢nih kvalitet« (344) Sele zares zasveti. Pazljivo branje prepozna
klic pesniskega zvena, prepozna ga kot tisto, kar je »predmetno bivajoce«
(420), in ga kot takega tudi konkretizira, s ¢imer se bralec tekstualno
umesti v »avtenti¢no konkretnost« (421) literarne umetnine, se odpre
za recipro¢no in medbitno uprostorjenje lastnega snovanja predmetnega
v tekstu, a venomer v predelu tekstualnega, ki proizvaja predmetnost, s
katero se bralec sprehaja po medpotjih literarnih svetov in kontekstov.
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The Layers of Sound in Poetry and Sprung
Rhythm in the Poetic Works of Gerard Manley
Hopkins

Keywords: English poetry / Hopkins, Gerard Manley / sound / meaning / sprung
thythm / Ingarden, Roman

This article explores the sound-forming qualities in poetry as well as the pro-
cesses which enable the poetic sound to form and create the metaphysical and
aesthetic laws within a poetic and, more generally, literary work of art. The
first part of the paper focuses on the stratum of word sounds in the literary
work of art as it was theoretically shaped into being by Roman Ingarden in his
work The Literary Work of Art. In the context of the analysis of Ingarden’s work,
the focus is primarily on the stratum of word sounds, the concept of concreti-
zation, and the interdependence of sound material and sense. In the second
part, the paper shifts its attention, in light of Ingarden’s conclusions, to the
English poet Gerard Manley Hopkins and to the exploration of the prosodic
laws regnant in his poetry. In Hopkins® poetic works, the poet’s invention and
use of the sprung rhythm which deviates from the traditional arrangements
and understandings of metrics amply demonstrate the inter-connectedness
between sound and meaning. Likewise, in Hopkins' work alliteration plays as
important a role as sprung rhythm, for like sprung rhythm it personifies the
sound-forming and semantic essence of his poetic works.
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Okusanje Preseznega — kar presega nase zmoznosti cutenja, zamisljanja,

nas same — je starodavna izkusnja. Vzporedno z njo se oblikuje tudi njeno
ubesedovange, pri katerem je clovek hitro ugotovil, da ima opravka =
neizrekljivim. In vendar se temu ni odpovedal. Duhovna literatura, ki skusa to
neizrekljivo morda ubesedovati najbolj neposredno, je prisotna Ze od zacetkov
knjizevnosti — in je Se danes prav tako aktualna. Clanek obravnava dva trenutka
z njene poti: pesnisko delo srednjeveskega judovskega pesnika Jude Halevija in
sodobnega slovenskega pesnika Gorazda Kocijancica. Temelji na Kocijancicevem
prevodu izbora Halevijevih pesmi (1997 ) in treh Kocijancicevih pesniskih
zbirkah: Tvojaimena (2000), Certamen spirituale (2008 ) in PrimoZ Trubar zapusca
Ljubljano (2012). Na primeru njune poezije prikaze, kako se to, kar duhovno
pesem potiska v nastanek in je hkrati njen kljucni moment — torej obracanje na
Drugega - odraza v sami pesmi. Clanek se najprej ustavi ob njunih navezavah
na tradicijo misticne poezije, saj je v le-lej obravnavani vidik poezije najboly
neposredno prisoten. Nato se posveti obracanju lirskega subjekia na d(D )rugega,
na Boga — prek poimenovany in same strukture pesmi, ki vedno n(N Jekoga
nagovarja. Videli bomo, da obravnavana avtorja kljub zgodovinski, kulturni in
navsezadnje religijski oddaljenosti piseta o isti izkusnji.

Klju¢ne besede: literatura in religija / duhovna poezija / misti¢na poezija / Halevi, Juda
/ Kocijanci¢, Gorazd / poimenovanja Boga / molitvena govorna struktura

Jehuda ben Smuel Halevi (v nadaljevanju Juda Halevi) je $panski judo-
vski pesnik, ki je »najpomembnejsi predstavnik andaluzijske $ole hebrej-
skega srednjeveskega pesniStva in pomeni vrh t. i. $panskega 'zlatega
veka'« (Kocijanci¢, »Spremna beseda« 105). Zivel je kot Jud v dezeli,
ki sta si jo delili najvedji monoteisti¢ni verstvi, kr$¢anstvo in islam.
Ta izkusnja in zavedanje, da Judje Zivijo med tujimi ljudmi dale¢ od
obljubljene dezele, ki jo je zanje pripravil Bog, sta mo¢no zaznamovali
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njegovo zivljenje in delo. To ga je nazadnje gnalo, da se je proti koncu
svojega zivljenja tudi dejansko odpravil na pot proti Palestini in na njej
verjetno tudi umrl.

Zapustil nam je tako posvetno kot religiozno poezijo,' verjetno pa
je najbolj znan po svojem filozofskem delu Kuzari. Njegove religiozne
pesmi so pravzaprav molitve, izraz njegovega globokega in osebnega
odnosa do Boga. Pisal je pijute (Sirej ha-galut, »pesmi izgnanstva«),
ki obravnavajo bibli¢ne in druge teme, ki odsevajo duhovno Zivlje-
nje osebe, odnos do Boga in izkusnjo celotnega izvoljenega ljudstva.
Pomembne pa so tudi njegove t. i. sionske pesmi (Sirej Sion), v kate-
rih izraza hrepenenje Juda v izgnanstvu po vrnitvi v obljubljeno dezelo
(najbolj znana je gotovo »Sion, ne bo§ vprasal?«).

Nam blizji in bolj znan je prevajalec Halevijevih pesmi v slovenséino,
Gorazd Kocijandi¢, ki se udejstvuje na podrogjih filozofije, prevajanja,
pesni$tva in uredni$tva. Izdal je ze ve¢ pesniskih zbirk in zbirk filozof-
skih esejev. Njegov prevajalski opus je zelo bogat; najve¢ posega po filo-
zofih, cerkvenih ocetih in drugih starih (kr$¢anskih) piscih ter pesnikih,
s svojo poezijo pa plete nekaksen osebni dialog s filozofsko in krs¢ansko
tradicijo, s katero se sre¢uje. Njegov izbor Halevijeve poezije je izsel leta

1997 pri Mladinski knjigi v okviru zbirke Lirika.

Navezave na judovsko in kr$s¢ansko misti¢no izrocilo

Misti¢na poezija je nekaksna podmnozica znotraj duhovne poezije. Zdi
se, da je obravnavana tematika — obracanje na drugega in na Drugega —
njen bistveni moment, zaradi katerega misti¢na pesem sploh nastane.
V njej gre namrec za ubeseditev misti¢ne izku$nje, torej neposrednega
izkustva odnosa z Bogom — pot o¢is¢evanja duse, razsvetljenja in kon¢no
zedinjenja z njim. Ena izmed glavnih znacilnosti misti¢nega izkustva je
njegova neizrekljivost — gre za izkustvo, ki se ne da ubesediti ali opi-
sati, saj BoZje, ki je sredisce tega izkustva, popolnoma presega cloveske
zmoznosti ubeseditve. In iz tu izvira tudi glavni problem misti¢nega
pesnistva. Kljub neizrekljivosti, ki je v samo misti¢no izkustvo globoko
zapisana, obstaja ogromen korpus besedil, ki iz njega izhajajo ter nasta-

'V nadaljevanju bom za obravnavano poezijo uporabljala izraz »duhovnac, ne
»religiozna poezija«. Jasne teoretske lo¢nice med tema pojmoma v (vsaj slovenski) lite-
rarni vedi $e ni. O nejasnem razlikovanju med religiozno in duhovno poezijo nam pri-
¢ata tudi naslova dveh vidnejsih slovenskih antologij take poezije: Slovenska religiozna
lirika (1928), ki jo je uredil France Vodnik, ter mlajsa, Slovenska duhovna pesem. Od
Preserna do danes (2001), za katero je izbor pripravil France Pibernik.
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jajo in so aktualna ze vec stoletij. Obracanje na drugega in Drugega v
misti¢ni poeziji tako ni le smer govora lirskega subjekta, ki bi jo lahko
analizirali, temve¢ je njeno sredisée in edini nadin, kako misti¢no izkus-
njo ubesediti.

Pri tem je bistveno tudi, da ne gre zgolj za opis misti¢ne izkusnje,
temve¢ za njeno ponavzocenje; sama pesem je del odnosa med misti-
kom in Bogom ter tudi bralca vpeljuje vanj.> Alen Albin Sirca, ki se s
to tematiko pri nas bolj poglobljeno ukvarja, krs¢ansko misti¢no pesem
opredeli kot »dvakrat moléec[o] hvalnic[o], ki more in mora moléati,
ker ji nasproti prihaja absolutni "Ti'. V temelj misti¢nega pesnistva je
torej vpisana dialoskost, ki se obraca na ti, da bi ga popeljala v mistagoski
proces k pogovoru in kon¢no k zedinjenju z Bozjim "Ti'« (Sirca 64).

Pomembna podlaga za teorijo o misti¢cnem govoru o Bogu so spisi
Psevdo-Dionizija Areopagita, ki je bralce Zelel mistagosko uvesti v zedi-
njenje z Bogom (Sirca 20). Predvsem v spisih »O misti¢nem bogoslovjuc«
in »O nebeski hierarhiji« je opredelil dve poti, ki vodita do spoznanja
Boga in s tem do govora o Bogu: katafaticno ali pozitivno (via affir-
mativalvia kataphatica, imenovana tudi simbolicna pot) in apofatiéno
ali negativno pot (via negativalvia apophatica). Na zaletku misti¢nega
govora nastopa katafati¢ni govor — ta temelji na razumu, v ospredju je
vzpon duha k Bogu, gre za zatrjevanja, s katerimi nekaj trdimo o Bogu.
Vendar je po Dioniziju »vsako zatrjevanje zaradi Bozje preseznosti
nezadostno, celo neprimerno, saj nas lahko zapelje, da bi Boga dejansko
izenacili s povsem c¢loveskimi predikatic, zato tu nastopi drugi, apofa-
tiéni nacin govora (22). Ta je »posledica uvida, da je Bog nad vsakim
spoznanjem in motrenjem, da je povsem drugacen« (22). Pri njem je
v ospredju spust, sestop. Obravnava to, kar je nad razumom, neizre-
kljivo, in se izraza v zanikanjih. Tu naletimo tudi na eno izmed glavnih
potez misti¢ne poezije — misti¢ni molk. Pri tem, ko se »pogrezamo v
mrak nad umom, ne bomo odkrili le redkobesednosti, ampak popolno
nebesednost in neumevanje« (Dionizij Areopagit, »O misti¢nem« 170).
Nazadnje nastopi to, kar je latinsko izrocilo poimenovalo via eminen-
tiae — zanikanje samega zanikanja, da pridemo do nove trditve na visji
ravni, do preseZnega zatrjevanja (Sirca 23). Ta dinamika — vzpon, spust
in ponovni vzpon — je torej znacilna za mistagoski proces ter je hkrati
prisotna tudi v misticnem govoru, ki uvaja v skrivnost tega procesa
oziroma je njegov pomembni del:

2 Sirca kot eno bistvenih lastnosti misti¢ne poezije izpostavi ana-mistagosko
funkcijo jezika, kar pomeni, da skusa jezik sam posredovati izku$njo Boga, sam vodi
bralca navzgor in sam sebe mora izni¢iti, da pripelje k misti¢cnemu izkustvu, k molku
(Sirca 39).
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Apofati¢ni govor skusa vpeljati v skrivnost tako, da pripravlja vzpon k neiz-
rekljivemu, natan¢neje, k zedinjenju z Neizrekljivim (Bogom) v molku. V
misti¢nem obmodju, ki je onkraj vsake afirmacije in negacije, je torej molk.
Vendar je treba dodati, da molk ne pride $ele na koncu vzpona, temve¢ se
vseskozi vpisuje v govorico; Ceprav se govor skusa polastiti neizrekljivega, mu
tu nujno spodleti, in skrivnost ostane kljub razkritju zakrita, kljub izrekanju
zamoléana. (Sirca 25)

Misti¢na poezija se je skozi zgodovino oblikovala in razvijala znotraj
teoloske misli in posameznih misti¢nih tokov, ki so se pojavljali v raz-
licnih verstvih. Clanek se ne ukvarja z njenimi znadilnostmi in razvojem
na splo$no,’ temve¢ se osredotoca le na nekaj primerov iz Halevijevega
in Kocijancic¢evega opusa, v katerih zasledimo konkretne in malo manj
oditne vzporednice z zna¢ilnostmi misti¢ne poezije.

Halevi se v svojih pesmih navezuje tako na izrocilo mistike merkave*
kot na razmisljanja sodobnikov, ki so se razvijala iz tega izrocila. Zivel
je v casu, ko je prvi veliki tok judovske mistike pocasi usihal, hkrati
pa so se snovali zacetki kabale, smeri, ki se je na podlagi starih izrocil
oblikovala okrog 12. stol. Njegove pesmi Ze s samo strukturo in
tonom — nagovorom in obra¢anjem na Boga, hrepenenjem po zdruzi-
tvi z njim in pro$njo, naj ga on sam vodi — postavljajo v blizino misti¢ni
poeziji. Pojavljajo pa se tudi motivi, ki se neposredno navezujejo na
izrocilo mistike merkave. Halevi omenja Voz in Prestol ter poziva duso
k iskanju poti k zrenju Boga in zdruZitvi z njim. Govori o nebeskem
svetu ter omenja angele in druga nebeska bitja, ki so Bogu blize kakor
ljudje in ga lahko zato neposredneje in ves cas slavijo (Halevi 36, 53,
56-57).

Za primer poglejmo pesem »Bog, s kom naj te primerjam?«, v kateri
najdemo vec¢ znacilnosti misti¢ne poezije. Lirski subjekt se obraca nepo-
sredno na Boga in ga sprasuje, kako naj sploh govori o njem. S sklopom
vprasanj izpostavlja bistveno lastnost Boga, ki se ¢loveku razodeva prav
prek misti¢ne izkusnje — njegovo nespoznavnost, neubesedljivost tega,

3 Za ved o tej temi gl. Sirca, Alen Albin. Teopoetika. Studije o kr$¢anskem misti¢-
nem pesni$tvu. Ljubljana: KUD Logos, 2007.

* Mistika merkave oz. mistika Prestolnega voza je prvi veliki tok znotraj judovske
mistike. Svoj izvor ima v Palestini v 1. stol., razcvetela se je med 3. in. 6. stol. ter nato
proti 10. stol. pocasi izzvenela (Scholem 86, 88). Temelji na odlomku iz Ezekielove
knjige, v katerem prerok govori o svojem videnju BoZjega voza (Ezk 1-3). Iz tega so se
prek zaetnih interpretacij razvile razli¢ne spekulacije o svetu nebeskih bitij ter o Boz-
jem veli¢astvu. Cilj, h kateremu so stremeli mistiki, je bilo zrenje BoZjega prikazanja
na prestolu, do katerega vodi pot skozi sedem nebeskih sfer; govorili so o »spuséanju v
prestolni svet« (Scholem 97).
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kar je. Poleg tega omenja, da »vsaka podoba nosi znamenje Tvojega
pecata« in da je »v vsem [...] ocitna Tvoja modrost / in viden [...]
vtis Tvojega pecata« (Halevi 75). S tem se dotika pomembne teme, s
katero se je ukvarjala tudi mistika — razlikovanja med razodevanjem
Boga, vidnimi sledovi v stvarstvu, ki so vedno odsev Bozjega delovanja,
in BoZjim nespoznavnim bistvom. V nadaljevanju Se stopnjuje Bozjo
nespoznavnost v kontrastu s ¢lovesko modrostjo in sploh zmoznostjo
zaznavanja. Razumska dejavnost in ¢uti pri spoznavanju Boga odpo-
vedo. To, da ¢lovek stopi na to pot, mu omogoca le ¢istost duse:

Bog, s kom naj Te primerjam,

Tebe, neprimerljivega?

S kom naj Te enacim,

ko vsaka podoba nosi znamenje tvojega pecata?
Ti si nad vsako Kodijo,

dvignjen onstran vsake misli.

Katera beseda bi Te labko zaobjela?
Kateri jezik bi Te lahko izrazil?

Obstaja srce, kjer Ti prebivas?

Oko, ki Te vidi?

[...]

V vsem je ocitna Tvoja modrost

in viden je vtis Tvojega pecata.

[...]

Srca se odpovedujejo iskanju Tebe

in jeziki so Te nezmozni najti.

Misli modrih se sprasujejo

in najdrznejse zamisli Ti ne morejo slediti.
Imenovan si bil »Strasni hvalnic,

kajti Ti si onstran vsake hvale.

[...]

Ciste duse Te vidijo,

ne da bi potrebovale luci.

Slisijo Te z usesi svojih misli,

kajti uSesa njihovih teles so postala gluha.
[...] (Halevi 75-81, kurziva E. P.)

Tako v zgornji pesmi kot v vecini drugih pride do izraza tudi izpo-
stavljanje BoZje velicastnosti. Bog je bil za mistike merkave »predvsem
kralj. [...] Kar je od Boga v resnici neposredno nagovarjalo njihovo
religiozno zivljenje, so bile skoraj izklju¢no velicastnost, vzvisena vla-
darskost in dostojanstvenost« (Scholem 110). Kljub neposrednim nago-
vorom Boga, obracanju nanj v stiski in popolnemu zaupanju, ki vejejo
iz Halevijevih pesmi, je Bog pod vplivom zgodnje judovske mistike v
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njih Se vedno tudi »v neskon¢nih daljavah prestolujoci kralj« (Scholem
111). Kljub temu pa se zdi, da so Halevijeve pesmi Ze na dobri poti, da
s to distanco prelomijo.

Kocijancicevo obzorje je zaradi krs¢anskega konteksta nekoliko
druga¢no. Tako kot je Halevijeva poezija nastala na temelju dolge
zgodovine judovskega religioznega pesnistva, ima tudi Kocijan¢iceva
za sabo bogato izrocilo kr$¢anske poezije, med drugim tudi misti¢ne.
V vedini Kocijancic¢evih pesmih gre, tako kot pri Haleviju, za neposre-
den nagovor Boga. Pojavljajo se izrazi, ki spominjajo na misti¢no tradi-
cijo — izpostavljajo namre¢ nespoznavnost in neizrekljivost Bozjega
bistva. Lirski subjekt Boga imenuje »Strasni«, »Brezno«, »Bog grozot«
(Kocijanci¢, Tvoja imena 30-32, 58—60; Primoz Trubar 74). Opisuje ga
z nasprotujocimi si izrazi, kar spominja na misti¢ne paradokse — v njih
zdruzuje temo in svetlobo, norost in modrost, ni¢ in vse (Kocijancic,
Tvoja imena 56, 74). Posebej na judovsko mistiko se Kocijanéi¢ ne
navezuje. Prestol, motiv, ki izhaja $e iz mistike merkave, se pri njem
pojavi le enkrat (Kocijanci¢, Primoz Trubar 97). Prek njega vzpostavi
dialog s starim izrocilom; zdi se, kakor da bi zelel bralca spomniti na
ljudi, ki so po isti poti hodili ze toliko stoletij pred njim.

Mistika je, kot ze omenjeno, v svojem temelju pot do zrenja Boga
oziroma zdruzitve z njim, ki se za¢ne z ocis¢enjem duse. Krs¢ansko
izrocilo tu predpostavlja »kristoliko kenozo, izpraznjenje oziroma izni-
enja sebstva, jaza itn., kajti samo tako so mogoci 'vstajenje’, vzpon v
'nebesa’ oziroma, v zadnji posledici, zedinjenje z Bogom« (Sirca 503).
Tako kot se je Kristus ob u¢lovecenju izpraznil, da je privzel nase ¢love-
sko naravo, se mora tudi ¢lovek izprazniti samega sebe, da ga lahko
napolni Bozje Zivljenje. Tega pa seveda ne more sam s svojim lastnim
trudom, temvec gre za Bozje delo. Ta misel je veckrat tudi neposredno
prisotna v Kocijancic¢evih pesmih (Kocijanci¢, Tvoja imena 78; Primoz
Trubar 29). Zbitki Certamen spirituale in Primoz Trubar zapuséa
Ljubljano sta sploh zasnovani kot pot ¢loveka proti vedno tesnejsemu
odnosu z Bogom. Tu lahko vle¢emo vzporednice s potjo k misti¢cnemu
zedinjenju, saj gre pravzaprav za isto stvar. Do cilja te poti nas pripeljeta
zadnji pesmi iz obeh zbirk. Najbolj neposredno to ubeseduje Trubar v
zadnji pesmi iz zbirke. V njej lahko bliZino misti¢ni poeziji vidimo v
nagovoru BoZjega Ti in vsebini, ki neposredno tematizira zdruZenje z
Bogom, tudi nekatere besede spominjajo na ustaljeno misti¢no besedi-
$¢e (»brezno, »zrem te«, »me zres« ...), pojavljajo se oksimoroni (»zrem
te slepo«, »nezno kruti svet« ...). Avtor pa je z izbiro besed in ritmom v
pesem zelo dobro ujel tudi molk, ki ga lahko beremo med vrsticami in
se z vsakim verzom pocasi zgo$cuje.
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Zdaj vate ve¢ ne vérujem.

Zrem te, ko me zres.

Dih, smisel, brezno, en sam Bog.

Zrem te slepo, ko v tvojem zrenju sem.

Ti si edini.

Zdaj moram s trudom

vérovati v ta tvoj nezno kruti svet

& svojo bezno duso,

da brez slovesa ne izgineta

kot pozni sneg na zgodnjem soncu. (Kocijanci¢, Primoz Trubar 112)

Kakor je nemogoce zares definirati, kaj je mistika, je prav tako nemo-
goce po Solsko izpostavljati elemente misticne poezije v konkretnih
primerih in jo s tem jasno definirati nasproti »zgolj« duhovni poeziji.
Duhovna in misti¢na poezija sta mo¢no prepleteni druga z drugo.
Vendar misti¢ni elementi Se ne zagotavljajo, da gre za misti¢no litera-
turo. Ta naj bi temeljila na misti¢ni izkusnji avtorja, o kateri ni, da bi
presojali. Obravnavana avtorja sta si tu blizu po tem, da gre pri obeh
gotovo za globoko duhovno poezijo, oba upesnjujeta svoje religiozno
oz. duhovno izkustvo — »izkustvo absolutnega kot svetega, kot to opre-
deli Truhlar v svojem Leksikonu dubovnosti (527). V njunih pesmih
sta prisotna obrac¢anje neposredno na Boga in govor iz odnosa z njim.
Oba tudi uporabljata podobe, ki izhajajo iz misti¢nega izrocila. Na neki
nacin imajo pesmi obeh sledove »mistagoske« funkcije; odprtega bralca
gotovo lahko nagovorijo in vabijo naprej v njegovem osebnem odnosu
z Bogom.

Poimenovanja Boga

Tema o poimenovanjih Boga ima za sabo razgibano pot, povezano s
spekulacijami o jeziku, filozofijo, razpravljanji o mistiki ... Pri govoru o
duhovni poeziji pravzaprav ne moremo mimo nje. Iz dejstva, da je Bog
povsem Drugi, zunaj naSega sveta, kategorij razmisljanja in dojemanja
ter ga tako ne moremo spoznati in razumeti, izhaja vprasanje, kako naj
torej govorimo o ne¢em in temu celo dodeljujemo imena, ¢e je za nas
popolnoma nespoznavno. »Bog 'je' transcendenca onstran bivajocega,
zato mora biti tak$no tudi njegovo ime.« (Grgi¢ 89) In kaks$no naj bi
bilo ime kot transcendenca? Vsa poimenovanja Boga in teorije o Bozjih
pridevkih, ki so se razvijale znotraj judovske in krs¢anske filozofije in
mistike, imajo svoj temelj v besedilih Svezega pisma. Poseben status imajo
ze zaradi statusa svetopisemskih besedil kot razodetih od Boga; niso
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samo besede, ampak so hkrati ze neke vrste njegova navzo¢nost. Zaradi
njegove nespoznavnosti so nam ljudem neizrekljiva. Judovsko izrocilo
se poimenovanju Boga izogiba, rado ga imenuje Adonaj (Gospod). Bog
sam na Mojzesovo vprasanje, kako naj odgovori Izraelcem, ¢e bodo
vprasali, kako je ime Bogu, ki ga posilja, da jih izpelje iz suZenjstva,
odgovori: »JAZ SEM, KI SEM« (2 Mz 3,14), kar Septuaginta prevaja:
»Jaz sem Bivajo¢i.« V nadaljevanju odlomka se Bog imenuje »Gospodx.
Za to besedo v hebrejskem besedilu stoji JHVH, kar pomeni Jahve, ki
je za Jude glavno osebno ime njihovega Boga. V ostalih biblijskih bese-
dilih se poleg tega pojavljajo $e druga imena, veckrat vezana na prvotno
Bozjo predstavitev (Bog Izraclovega rodu, Bog njihovih ocetov), na
njegovo delovanje in skrb za njegovo ljudstvo (Stvarnik, Odresitelj,
Osvoboditelj, Bog nad vojskami). Pogosto gre za metafori¢ne podobe.
Te se nadaljujejo v Novi zavezi, kjer pa se pojavljajo tudi imena, ki so
vezana na doloc¢eno osebo Svete Trojice. Pojavi se podoba Boga kot
Oceta (ne le v smislu oceta Izraelovega rodu), Sin se pogosto povezuje
s Pastirjem, Odresenikom, Besedo, sam se imenuje kruh Zivljenja, izvir
zive vode, lu¢ sveta, Jagnje Bozje. Poimenovan je tudi Sveti Duh, ki se
v Stari zavezi sicer ze pojavlja kot neko delovanje ali prisotnost Boga,
v Novi zavezi pa je kot tretja Bozja oseba povezan s podobo ognja,
Tolaznika idr.

Pri govoru o Bozjih imenih se ne moremo izogniti negativni teologiji
in Dioniziju Areopagitu, ki je imel velik vpliv na kasnejsa razmisljanja o
tem. V spisu »O nebeski hierarhiji« pise o poimenovanjih, prek katerih
se Bog razodeva v Svetem pismu, in jih razdeli na podobne podobe, ki so
pogosto filozofski pojmi (Beseda, Um, Bitnost, Modrost, Lu¢, Zivljenje
idr., gl. Dionizij Areopagit, »O nebeski« 334-335), in na nepodobne
podobe, ki so bodisi zanikani filozofski pojmi (nevidno, neskon¢no,
nezaobjemljivo, gl. Dionizij Areopagit, »O nebeski« 334-335) bodisi
gre za drugacno podobnost. Med slednje sodijo pesniske podobe, ki
zajemajo iz »'najnizjih odmevov' Bozjega v ¢utnih stvareh« (Snoj, »Bozja
imena« 100). Dionizij kot taka poimenovanja nasteva Sonce pravi¢no-
sti, zvezdo Danico, ogenj, vodo, blago disece olje, vogelni kamen, leva,
panterja, leoparda, medvedko, ¢rva (Dionizij Areopagit, »O nebeskic«
342). S pomocjo te razdelitve se lahko ozremo tudi na poimenovanja,
ki se pojavljajo pri obravnavanih pesnikih.

V svetih in sionskih pesmih Jude Halevija se veckrat pojavljajo
naslednja poimenovanja za Boga: Bog, Gospod, Stvarnik (enkrat vari-
anta Stvaritelj), Kralj, Skala (po enkrat tudi Skala zaupanja, skala nasih
ocetov, lu¢ Skale moje hvale), Ljubi, Navzo¢nost, Beseda, Velicastvo.
Redkeje je Bog poimenovan tudi kot Zivi, Nositelj, prapor, kocija,
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kocijaz, Poslednji, vzvisena Visokost, Pastir, svetilka, palica v moji roki,
Studenec zivljenja oz. studenec zivljenja resnice, stolp Modi, zatocisce
bliznjih, gotovost oddaljenih, Odkupitelj, dom moje ljubezni, nepri-
merljivi, Stra$ni hvalnic, Mir, moja Pomo¢, Visoki, osvoboditelj jetni-
kov. Tudi samo poimenovanje (Bozje/Tvoje/Njegovo) Ime se pojavlja
precej pogosto. Nekajkrat je v pesmih omenjen Bozji Duh kot nekaj,
kar Bog podari lirskemu subjektu, in Tvoje Presveto kot kraj, ki ga ta
subjekt is¢e oziroma kjer se nahaja Bog; za to je nekajkrat uporabljen
izraz Prestol.

Gorazd Kocijan¢i¢ v svoji prvi zbirki 7voja imena obravnava nepo-
sredno to tematiko. Zbirko sestavlja 32 pesmi, ki so naslovljene z razli¢-
nimi poimenovanji Boga, in uvodna pesem, ki je posvec¢ena bizantin-
skemu piscu, ki je ta poimenovanja »pred davnimi stoletji zbral [...]
in zapisal kot v nekak$nem svetem katalogu« (Kocijan¢i¢, Tvoja imena
4). Pesnik je izbral naslednja imena: Bivajoci, Odsev, Samorog, Angel,
Oce prihodnjega veka, Ljubljeni, Ciprov gozd, Odresenik, Modrost,
Sin Bozji, Duh, Bozje ime, Beseda, Pot, Kristus, Kruh Zivljenja, Zivi,
ki je postal mrtvi, Zvesti, Resni¢ni, Paraklet, Pouzivajoi ogenj, Jagnje
Bozje, Najvisji, Lu¢ sveta, Ubogi in modri, Sveti, Resnica, Vstajenje,
Dobri, Zenin, Mir. Razen v naslovih se v pesmih pojavljajo e
imena: Bog, Vladar miru, sveti Carovnik, Stragni, Neskonéni, Logos
Bozji, Visoki, Nevse, Brezpotni, Nedogledni, Utitelj, Vsemogoc¢ni,
Brezbrezni, Vsakdo, Srecani, Srecevani, moja Sreca, Tolaznik, Vir
zivljenja, Brezno, Zivi, Ogenj, nebes uganka, Crv, Nedvomni, Konec,
Skrivnost. Enako kot pri Haleviju je nekajkrat omenjeno tudi samo
(Tvoje) Ime. Nekaj je tudi bolj opisnih imenovanj, kot so na primer:
»Gospodar / blodenja / po obmorskih poteh«; Mojster pesmi visoke;
»Zelja moja, / moje Vse«; osenéeni mojster zahvale; strogi potepuh. V
tretji Kocijancicevi pesniski zbirki, Certamen Spirituale, lirski subjekt
Boga imenuje ucenik, neminljiva lu¢, duh, bog, nevidni, ugasevalec,
kristus, milostni, bog sanj, ogenj. V &etrti zbirki, Primoz Trubar zapu-
$¢a Ljubljano, se pojavljajo tako »tradicionalna« imena za Boga, nekaj
pa je tudi bolj opisnih, ki pogosto zdruzujejo na prvi pogled naspro-
tne lastnosti: mra¢nordeéi Bog, Ve¢ni, Odresenik, (utrujeni) Jezus,
Gospod, Bog (vseh svetov/vseh ljudi), Bozja modrost, ognjeni Steber,
Bog v mesu, Bog ubogi stvor, Sin ¢lovekov, milostljivi Bog grozot,
Zadnji, Prvi, Zacetek, Skrivnost, Dar, Sila, votlo strti Bog, Sveti Duh,
vlazni Duh, Ime, Galilejec, dih, smisel, brezno, en sam Bog, edini.

Na podlagi navedenih imen lahko ugotovimo, da oba avtorja za
imenovanje in nagovor Boga uporabljata pester nabor razli¢nih poime-
novanj, ki se marsikje stikajo. Oba besede Ime oziroma Bozje Ime ne
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uporabljata kot obicajno, ampak kot ze samo po sebi sveto. Ze ta beseda
se veze na Tistega, kogar Sele Zeli imenovati, oziroma je Ze sama ime.
Kocijanci¢ jo uvrsti na pesniski seznam Bozjih imen (gl. Kocijanéic,
Tvoja imena 42). Klju¢na problematika je tu, kot ze re¢eno, neizgovor-
ljivost BoZjega imena oziroma nespoznavnost Boga. Tudi pri Haleviju
se pojavlja nekaj podobnega, vendar sta pri njem bolj v ospredju
mogoc¢nost in veli¢astnost Boga, ki je nad vsem: »Visave nebes Ga ne
morejo zaobjeti, / ¢eprav je prisel na Sinaj in prebival v grmu.« (Halevi
59) Halevi se seveda tudi sprasuje, kako naj slavi to neizgovorljivo veli-
¢ino Boga: »Katera beseda bi Te lahko zaobjela? / Kateri jezik bi Te
lahko izrazil?« (75) V isti pesmi ugotavlja, »jeziki so Te nezmozni najti«
in »mno$tvu Tvojega kraljestva se ne more nihée pridruziti in nihée ne
more o njem govoriti« (75). Hkrati pa sta pogostejsa vabilo in poziv
dusi, naj slavi Bozje Ime — pojavita se malodane v ¢isto vsaki pesmi.
Pravzaprav je to ¢lovekova notranja dolznost, ki jo je vanj polozil Bog.
On sam vodi v to, brez tega ¢lovek ne more Ziveti:

[...] In njegovo Ime je v meni, kot ogenj v mojih ledjih:
ZV€zano v mojem Srcu, ujeto v moje kosti.

[...] Glej, v mojem usesu je glas Tvoje hvale,

Morje trsja in Sinaj sta pri¢i Tvojega veli¢astva,

kako naj moje misli mislijo kaj zunaj Tebe? [...] (Halevi 41-42)

Slavljenje Bozjega imena je naloga verujocega cloveka, dejanje njego-
vega popolnega zaupanja v Boga, izpolnjevanje zaveze, ki jo je z njim
sklenil Bog. Lirski subjekt ima gotovost, da ga tega, kako naj Boga
»prav slavi¢, lahko nau¢i le Bog sam, in zato ga hkrati s slavljenjem
prosi tudi za to. Slavljenje BoZjega imena je pravzaprav izenaceno z
zivljenjem, ki je v skladu z zavezo med Bogom in ¢lovekom in slave-
¢emu zagotavlja ve¢no Zivljenje na cilju njegovega hrepenenja, pri Bogu
samem (Halevi 74).

Pri obeh pesnikih se kar nekajkrat pojavljata najbolj splosni oznaki
Bog in Gospod. Pri obeh najdemo tudi poimenovanja Beseda (oz.
tudi Logos Bozji pri Kocijanci¢u), Visoki (poleg tega Se Najvisji pri
Kocjanci¢u) in Mir. Modrost je pri Kocijan¢icu eksplicitno poimeno-
vanje, pri Haleviju pa bolj ena izmed klju¢nih Bozjih lastnosti. Halevi
Boga nagovarja tudi kot Ljubega, Odkupitelja, Zivega Boga in Strainega
hvalnic, Kocijan¢i¢ pa podobno kot Ljubljenega, Odresenika, Zivega,
ki je postal mrtvi in Stra$nega. Tudi Lu¢ se z nekaj variacijami pojavlja
pri obeh, pri prvem kot lu¢ Skale moje hvale, pri drugem kot Lu¢ sveta,
resni¢na lu¢, lu¢ blaga, neminljiva lu¢. Pri obeh naletimo $e na imeno-
vanje Duh z rahlo distinkcijo zaradi razli¢nega pojmovanja pri Judih
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in kristjanih. Pri Haleviju je obljuba Bozje prisotnosti in delovanja v
svetu, dar, ki ga da ¢loveku, Bozji dih, npr. v pesmi »Zbudi me, da
slavim Tvoje Ime«:

Poznal si me, preden si me ustvaril,
in dokler je Tvoj Duh v meni, me ohranjas.
Ali sploh imam obstoj, ¢e me izganja$? [...] (Halevi 45)

V Kocijan¢icevih pesmih je sicer zelo podobno, le da je Duh tu popol-
noma enakovreden ostalim poimenovanjem: ni le odsev Boga v svetu,
ampak drugima dvema enakovredna oseba Svete Trojice.

Oitno je, da so si poimenovanja, s katerimi se lirska subjekta obeh
avtorjev obracata na Boga, blizu. Imajo skupni izvor v Svetem pismu
ter nekatere skupne poteze judovske in kr$¢anske teologije ter tradicije.
Pri obeh avtorjih je na imenih mocan poudarek, saj ima beseda v obeh
religijah izredno moc¢no vlogo. Pri Judi Haleviju se veckrat pojavljajo
bolj »obic¢ajna« poimenovanja; ocitne so navezave na svetopisemska
poimenovanja, kazejo pa se tudi sledi judovske teoloske in misti¢ne
tradicije (kocija, koéijaz, Strasni hvalnic). Vendar imena, ki jih rabi
Halevi, kljub ustaljenosti izrazajo mo¢no osebno noto, drzo izgovarja-
jotega subjekta pred njegovim Bogom. Ce upostevamo Areopagitovo
delitev, je najve¢ podobnih podob, privzdignjenih filozofskih pojmov
(Navzoc¢nost, Beseda, Velicastvo), pojavi se celo nekaksno zanikanje
(neprimerljivi), nekaj imen pa je vzetih iz bolj ¢utnih sfer (Skala, Pastir,
palica), vendar gre vedno za imena, ki so zasidrana globoko v zave-
sti verujocega cloveka. V Kocijanéi¢evih pesmih je precej podobno;
lahko opazimo razhajanja s Halevijevimi zaradi razlik med religijama.
Poleg Svetega pisma je za Kocijancic¢a vsaj v prvi zbirki mocan vir staro
kr$c¢ansko izrocilo, na katero se navezuje tudi kasneje. Pojavljajo se bolj
raznolika imena, od popolnoma ustaljenih (Bog, Odresenik, Sin Bozji,
Sveti Duh) do na videz nenavadnih in novih skovank, ki vseeno izvirajo
nekje globoko v kr$¢anskem izroéilu (Gospodar blodenja po obmorskih
poteh, strogi potepuh, osenceni mojster zahvale). Kocijancicu je areo-
pagitska dedis¢ina blizu (¢esar za Halevija najbrz ne moremo trditi); v
njegovih pesmih lahko sledimo skoraj $olskim primerom razli¢nih vrst
podob — od podobnih podob (Bivajo¢i, Beseda, Resni¢ni, Skrivnost) in
zanikanih filozofskih pojmov (Neskon¢ni, Nevse, Brezbrezni, Nevidni)
do drugacne vrste podobnosti (Ciprov gozd, Crv, ogenj). Zasledimo
lahko tudi navezavo na apofati¢no teologijo in mistiko ter povezavo
Bozjega s strasnim (Strasni, Brezno, mra¢nordeci Bog, milostljivi Bog
grozot, votlo strti Bog).
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Kot vidimo, torej oba avtorja nadaljujeta s poimenovanji Boga, s
katerimi so zaceli ze svetopisemski pisatelji, pomagata si z ze uhojenimi
potmi svojih predhodnikov pesnikov in vernikov ter navsezadnje vedno
izhajata iz svojega polozaja. Z imeni v vedini primerov neposredno
nagovarjata Drugega — tudi ¢e gre le za »obicajno« besedo Bog, je to
Ime, ne le ime; napolnjeno je z vsebino, ki nam je v resnici nepoznana
in nespoznavna. In nas Ze samo vodi k Njemu, ki ga imenuje.

Smer govora: molitveni nagovor in molitvena govorna
struktura

Doslejsnja obravnava je pokazala, da je dialoskost, obracanje lirskega
subjekta na Ti, ena bistvenih znacilnosti obravnavane poezije. Ze
psalmi, paradigmatski primer bibli¢ne poezije, so v vecini primerov
¢lovekov neposreden nagovor Boga. Ta nagovor pa ni le gola besedna
formula ali ritmi¢no sredstvo, temve¢ ima v okviru govora o Bogu,
ki je tudi usmerjen k njemu, pomembnej$o vlogo. Téko neposredno
obracanje na Boga nas iz zgolj razglabljanja o njem ali iz poezije z reli-
giozno tematiko prestavi v okvir molitve. Jacques Derrida v razpravi o
razliki med dekonstrukcijo in apofati¢cnim govorom ugotavlja, da je v
slednjem prav molitev »bistveni moment, ki z obracanjem na »dru-
gega, nate« preprecuje, da bi se njen diskurz spremenil v mehanicen
obrazec ali »prazno besedicenje« (Derrida 73). Kot klju¢no lastnost
molitve izpostavi »naslovitev na drugega kot drugega«:

[...] molitev sama po sebi, lahko bi rekli, ne zajema nicesar drugega kot nasla-
vljanja, ki prosi drugega, morda onkraj prosnje in daru, naj da obljubo svoje
prisotnosti kot drugi in, konéno, same transcendence svoje drugosti brez

kakrsne koli druge dolodenosti. (73-74)

Nagovor drugega, Boga, spremeni obi¢ajni govor o religioznem v moli-
tev, govor nekomu. Derrida v svoji analizi poleg molitvenega nagovora
omenja tudi hvalnico, ki je z njim mo¢no prepletena. Ta »ohranja [...]
neukinljiv odnos s pridevanjeme«; pravzaprav gre pri njej — za razliko od
nagovora — za dolocanje nekoga oziroma za govor o nekom. Hvalnica
»uvrséa Boga in doloc¢a molitev, dolo¢a drugega, njega, na katerega se
obraca oziroma nanasa tako, da se nanj celo sklicuje kot na vir moli-
tve« (74). Ti dve strukturi — obrac¢anje na Boga in hvalilno govorjenje
o njem — sta pomembni potezi duhovne poezije; najdemo ju tudi v
Halevijevem in Kocijanci¢evem delu.
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Lirski subjekt v Halevijevih pesmih govori iz razli¢nih polozajev in
njegov govor je usmerjen proti razli¢cnim »drugim«. Kot ¢lovek nago-
varja svojega Boga, v drugih se obraca nase oziroma na svojo duso
ali srce s spodbudo, naj hodi za Gospodom, v nekaj pesmih pa smo
price le prvoosebni izpovedi, ki se neposredno ne obraca na nikogar ali
pa govori nedolo¢enim drugim (Halevi 46). V majhnem delu pesmi
lirski subjekt postane brezoseben in govori o Bogu, ¢loveskem iskanju.
Vcasih nagovarja kaksno konkretno stvar ali kraj, ki je na neki nacin
povezan z Bozjim, in se nanj ve¢inoma obraca kot izgnanec, ki hrepeni
po Bozji blizini — tako nagovarja Salomonove zastore, goro Abarim,
Jeruzalem, Sion, zahodni veter, ki bo ladjo, na kateri je, pripeljal v
obljubljeno dezelo. Zanimiva je pesem »Ti, ki spis, a ti je srce budno,
saj je poloZena v usta Boga, ki se obraca na ¢loveka, in je med prevede-
nimi pesmimi osamljen primer takega nagovora. V¢asih v Halevijevih
pesmih naletimo na menjanje perspektiv oziroma, pogosteje, smeri
govora lirskega subjekta. V pesmi »Na orlovih krilih«, ki naj bi nastala
na poti iz Egipta na Sion, najprej prek besed brezosebnega lirskega
subjekta spremljamo popotnikovo pot in stiske na njej. Nato se sredi
pesmi pojavi verz »Uspelo mi bo: prisel bom tja, padel bom na njihove
grobove« (98), ki mu sledi prvoosebna izpoved, polozena v usta popot-
niku. Podobno spreminjanje smeri govora se dogaja v ve¢ pesmih;
prvoosebni lirski subjekt se tako na primer najprej neposredno obrne
na Boga, in sicer z nagovorom, vzklikom ali prosnjo, nato pa o njem
govori kot o Njem, o Njegovem velic¢astvu ali Imenu. Smer govora se
lahko veckrat spremeni tudi v eni sami pesmi. Zaznamo jo lahko le iz
spremembe v zaimkih, ki se nanasajo na Boga — iz Ti in Tvoj prehajajo
v On in Njegov. Vdasih se v spreminjajoco se smer govora vmesa $e
nagovor, namenjen ¢loveku, ki je blizu mistagoskemu govoru. Pesem
»Kdo je kot Ti« se zdi skoraj kot $olski primer mistagoskega govora,
kakr$nega nam je v svojih spisih zapustil Dionizij:

Kdo je kot Ti, ki razodevas globo¢ine,
ki si straSen v sijaju, ki dela$ ¢udeze?
Stvarnik, ki je dal bivanje iz ni¢esar vsemu,
je razodet srcu, a ne ocesu,

zato ne sprasuj, kako ali kje,

kajti On izpolnjuje nebo in zemljo.
Odstrani iz sebe naslado:

svojega Boga bo$ nasel v prsih,

nezno hodi v Tvojem srcu:

Njega, ki ponizuje in povisuje.

In poglej pot dusine skrivnosti,

poisi jo in se v njej osvezi. (Halevi 31)
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Pesem se za¢ne z obrnitvijo na Boga, lirski subjekt ga neposredno nago-
vori s »Ti«. Skoraj v isti sapi ga oznaci kot tega, ki razodeva globocine, je
straden v sijaju, dela cudeze — pripise mu lastnosti, ki so take kot v izro-
¢ilu misti¢nih podob. Po uvodni kitici pa o Bogu govori kot o nekom
tretjem — oznauje ga kot Stvarnika oziroma Stvaritelja, Zivega in
Nositelja ter opisuje njegova dela. Hkrati se ta del pesmi v celoti obraca
na ¢loveka — govori mu o Bogu in ga usmerja, kako naj ga odkriva, saj
je ze v njegovih prsih in »nezno hodi v tvojem srcu«. Prav to hkratnost
nagovora Boga in nekega drugega naslovljenca, ki ga govorec Zeli uvesti
v skrivnost blizanja Bogu, odkriva tudi Derrida v Dionizijevih spisih.
Dionizij za¢ne spis »O mistiénem bogoslovju« z molitvijo, neposred-
nim nagovorom in pro$njo, ki so usmerjeni k Bogu in mu hkrati tudi
ze pripisujejo ustrezne lastnosti: »Trojica, nadbitnostna, nadbozja in
naddobra, nadzornica bogomodrosti kristjanov, usmeri nas k najvis-
jemu vrhu misti¢nih izrekov ...« (Dionizij Areopagit, »O misti¢nemc
159) Takoj zatem pa se obrne na Timoteja, ki ga Zeli uvesti v skrivnost
misti¢nih zrenj in blizanja Bogu: »To molim jaz, ti pa, dragi Timotej,
z veliko zavzetostjo za misti¢na zrenja zapusti ¢utne zaznave in umeva-
joce dejavnosti ...« (160) Derrida ugotavlja, da Dionizij tu prehaja »od
enega naslavljanja k drugemu, ne da bi zamenjal smer« (83); usmerjen
k Bogu, ki ga Ze vodi, naslavlja Se svojega ucenca, ki ga zeli popeljati po
isti poti in ga Ze vkljucuje v ta proces.

Halevijeve pogoste menjave naslovljenca pravzaprav funkcionirajo
podobno. Govor lirskega subjekta vseskozi ostaja usmerjen k Bogu,
njegovemu neizrekljivemu velicastvu in konkretnemu delovanju tako v
zgodovini izvoljenega ljudstva kot v osebni zgodbi pesnika. V ta nago-
vor pa Halevi nato valujo¢e in menjajoce se vkljucuje Se obracanje v
svojo notranjost ali na bliznje, na bralce pesmi, s katerimi Zeli deliti
izkusnjo zivljenja z Bogom in jih spodbuditi za to pot. Pesmi tako s
svojo strukturo in usmerjenostjo govora res niso monoloske. Bralcu ne
predocajo verske tematike, ampak odsevajo dinamiko Zivljenja vernika.
Tako nadaljujejo tradicijo prepletenosti molitve in poezije, saj lahko
tu v vecini primerov govorimo o isti stvari. To gotovo potrjuje tudi
dejstvo, da so tiste Halevijeve pesmi, ki so se Zivo ohranile med ljudmi,
hkrati postale del judovskega sinagogalnega obredja, del molitev.

Po drugi strani smer govora v Kocijancic¢evih pesmih iz prve zbirke
doloca ze njen naslov — Tvoja imena. Z izjemo prve pesmi lirski subjekt
v vseh ostalih nagovarja Boga Zze v samih naslovih, nato pa se nanj
obraca s slavljenjem njegove bozanskosti, z vprasanji, kako naj ga sploh
slavi, tudi s pro$njami. Kadar smer govora ni oéitna iz poimenovanj,
jo lahko razberemo iz slovni¢nih oblik, ki se vedno drugoosebno obra-
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¢ajo na »Ti« (gl. npr. Kocijanci¢, Tvoja imena 22). Obractanja na Boga
in hkrati na uéenca (tako kot pri Haleviju) ni; prevladuje imenovanje
Boga z razli¢nimi pridevki in imeni, izpostavljanje Bozjih lastnosti. Spet
je torej prisotno tisto, o cemer ob Dioniziju govori Derrida — molitveni
nagovor, naslovitev na Boga in (celo bolj kot pri Haleviju) hvaljenje,
imenovanje Bozjih lastnosti. Lep primer za to je pesem »Modrost«. V
prvem delu se lirski subjekt obra¢a na Bozjo modrost, oznacuje jo z
razliénimi izrazi in ji pripisuje razli¢ne lastnosti, kar nas skoraj lahko
spomini na litanije. V zadnjem delu pa se nanjo obrne z neposredno
pros$njo za njeno prisotnost, podaritev:

V nebu,

sijajnem,

sinjem,
zasnezenem,
tirkiznem,
viharnem.
Modrost ¢udna,
modrost tuja.

V stvareh. Bitjih.
V knjigah,
prebranih na pol,
nerazumljenih,
Modrost zamol¢ana.
Plimovanje skrivnosti
v oleh,

na pol slepih,
bebastih,

otroskih,
osencenih s smrtjo,
ljubljenih.
Modrost ljubljena.
Modrost srhljiva.
V presvetem
polgovora,
poljuba.

Modrost tiha.

V govoru,
jecljavem, zvo¢nem,
zamol¢anem.
Modrost izrekana.
Pridi

k umazanemu,
glasnemu,
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izvotljenemu,

potrebnemu.

Modrost Zelena,

povej mi sebe,

povej

vedno znova

pozabljeno. (Kocijanci¢, Tvoja imena 34-37)

Med izjemami glede smeri govora je pesem »Sin Bozjic, ki je posvecena
Maticu in Gregorju, pesnikovima sinovoma. V pesmi »Zvesti« pa se
lirski subjekt obraca na ¢loveka, na neki »ti«. Lahko bi rekli, da gre za
spodbujanje nekoga v veri v Boga, ki se veckrat pojavi tudi pri Haleviju.
Cloveka v stiski namre& nagovarja, da v tem ni sam.

Zanimivo blizu sta si Halevijeva pesem »Moj Gospod, vsa moja zelja
je pred Teboj« in Kocijan&i¢eva »Zenin«. Lirska subjekta se v obeh Ze na
zaCetku neposredno obrneta na Boga, pri Haleviju z nagovorom »Moj
Gospods, pri Kocijandi¢u z »moj Bog«. Oba se na neki na¢in ukvarjata
s tematiko nespoznavnosti Boga in zavedanja svoje majhnosti, nezmoz-
nosti ziveti po zavezi z Bogom oziroma v odnosu z njim in v skladu
z lastnim hrepenenjem po tem. V Halevijevi pesmi se lirski subjekt
na Boga obraca s prosnjami za naklonjenost in prisotnost — prosi ga,
naj ga On udi, kako naj hodi po njegovih poteh. Zaveda se, da ima
le zivljenje v odnosu z Bogom pravi smisel, vendar ve, da je sam tega
nesposoben, ker ga svet odnasa stran. Kot ¢lovek more le vse to prina-
$ati predenj in mu izrodati. Podobno se tudi Kocijancicev lirski subjekt
zaveda svoje oddaljenosti od Boga, ki jo Se dodatno povecuje svet, v
katerem zivi. Ta je zgodovinsko in kulturno $e bolj oddaljen od podob
Boga, ki jih je gojilo izrodilo in so bile za Halevija precej bolj naravne.
Vendar mu ta oddaljenost ne preprecuje, da ne bi vsega tega, kar zivi in
Cesar pravzaprav ne razume ter se mu zdi oddaljeno, prinasal pred Boga.
Zaklju¢na kitica te pesmi je skoraj parafraza verza, ki se veckrat ponovi
v Halevijevi pesmi. Kljub religijski in ¢asovni oddaljenosti sta si obe
obracanji na Boga, Halevijevo in Kocijanci¢evo, precej blizu:

Moj Gospod, vsa moja Zelja je pred teboj,

tudi ¢e je ne morem dvigniti do ustnic.

Prosil bi Te naklonjenosti le za hip — in nato umrl.

A kdo mi bo dal uslisanje prosnje,

da vrnem ostanek svojega duha v Tvojo roko in zaspim,
ko mi bo spanje sladko?

Ker sem dale¢ od Tebe, je moja smrt v mojem Zivljenju,
e pa se te oklenem, je moje Zivljenje v moji smirti.

Le ne vem, kako naj stopim predte,
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kaj naj bo moje bogosluzje in kaj Postava.

Pouti me, Gospod, o svojih poteh

in osvobodi me vezi moje norosti.

Pokazi mi, kako naj prenasam svojo stisko, dokler sem $e pri modi,
in ne prezri mojega ponizanja,

pred dnem, ko bom sebi postal breme,

pred dnem, ko se bodo moji udje tezili med seboj,

ko bom upognjen sebi navzlic in bo molj

razjedal moje kosti, izérpane, da me nosijo,

preden bom odpotoval na mesto, kamor so odpotovali ocetje,
in na kraju njihove spokojnosti nasel svoj pokoj.

Kot tujec prebivam na obli¢ju zemlje,

a v njenem telesu je dom, meni dolocen.

Moja mladost, vse do danes, Zivi po svoji volji

in kdaj bom kaj storil v sebi?

Kar je svet polozil v moje srce,

me je zadrzalo, da nisem iskal svojega Poslednjega.

In kako naj potem sluzim svojemu Stvarniku,

ko pa sem ujetnik naslade, suzenj svoje zelje?

In kako naj i$¢em vzviseno Visokost?

Jutri bo ¢rv moj brat.

In kako naj bo dobro mojemu srcu zaradi dobrega dne?
Ne vem, ¢e bo dober moj jutri.

Kajti glej, dnevi in noi so spletenti,

da pouzijejo moje meso, dokler ne bom poutit,

da me polovico razsujejo v veter

in pol povrnejo v prah.

Kaj naj re¢em? Zlo nagnjenje me preganja

kot sovraznik od mladosti vse do starih dni.

In kaj bi s Casom, ¢e sem brez Tvoje naklonjenosti?
Ce nisi Ti moj delez, kaj je moj delez?

Oropan in gol sem svojih del,

zgolj Tvoja pravi¢nost je moje pokrivalo —

a kaj bi $e dalje govoril in vpraseval?

Gospod, vsa moja Zelja je pred Teboj. (Halevi 37-38)

Urbano Te ljubim,

moj Bog,

samo blefiram
beduinske prispodobe.
Nisi moja Zena ne Zenin.
Poznam le

ledene

tujke

in molk.
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Ne bom Te srecal

Tam, kjer je moSus in tisa in cedra
— sploh vem, kaj je mosus

in vse te vrazje rastline? —

mestni otrok,

izgubljen.

In vendar Te

¢akam,

dotikam se Te,

sanjam Vate,

Zelja moja,

moje vse. (Kocijanci¢, Tvoja imena 84-87)

V drugih dveh Kocijanci¢evih pesniskih zbirkah molitvena govorna
struktura ni ve¢ tako neposredno prisotna. V Certamen spirituale so
lirski subjekti razli¢ni; ve¢inoma gre za prvoosebno izpoved, ki prehaja
iz edninskih oblik v mnozinske in obratno. S tem tematiko duhov-
nega boja, ki jo upesnjuje, predstavlja kot univerzalno, kot boj, ki ga
bojuje slehernik. Ucinek univerzalnosti in aktualnosti te tematike za
bralca povecuje $e drugoosebni nagovor nekega »ti« ali pa celo »vi«.
Nagovor Boga v tej zbirki ni tako neposreden in ociten kot tisti v
Kocijanci¢evemu prvencu ali pri Judi Haleviju, ampak se od njega
pravzaprav precej razlikuje. Obracanje na Boga je tu v vedji meri pre-
pojeno z dvomom in prevprasevanjem BoZje navzocnosti, ne gre ve¢
le za slavljenje in opevanje Bozje veli¢ine. Zaradi odnosa ¢loveka do
Boga, ki ni ve¢ »tradicionalno« slavilen, in zaradi avtorjeve odpovedi
velikim zacetnicam tudi teZje prepoznamo, kdaj se lirski subjekt zares
obraca na Boga. Prevprasujo¢ odnos, ki pa je vseeno trdno zasidran
v prepri¢anju o BoZji navzocnosti, je eden glavnih in prepricljivejsih
na¢inov za ubeseditev tematike duhovnega boja, s katero se zbirka
ukvarja. Skozi posamezne pesmi se odnos lirskega subjekta do Boga in
s tem nacin nagovora spreminja. Od ob¢utka, da Boga ves ta ¢lovekov
boj sploh ne zanima:

[...] zakaj nenehno spis
zakaj ti ne morem pokazati
kako ponot¢i krvavim

kako v boju se potim ¢ez dan
kako kle¢im

zakaj nenehno spis [...] (Kocijan¢i¢, Certamen spirituale 42)

prek prosnje za pomo¢ in navzocnost
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[...] pridi in utrni sveco
razbij to steklo v meni [...] (78)

in spoznavanja drugac¢nosti in drugosti Boga

drugacen si bil od vseh sluten;j
ko si se vdajal svoji predc¢asni svetlobi [...] (84)

konéno preide k slavljenju Boga, kakr$no bi skoraj lahko nasli pri
Haleviju, seveda v kontekstu njegovega ¢asa in jezika:

slavljen slavljen preden to re¢em

slavljen slavljen bolj od lu¢i ki snezijo v telo

ki potujejo kot vlakna skoz meso

slavljen slavljen povzrocitelj krcev

slavljen slavljen motor brezciljne Zelje [...] (107)

Zbirka Primoz Trubar zapuséa Ljubljano je spet bolj poenotena — vse
pesmi so polozene v usta naslovnemu liku, ki izpoveduje svoje notranje
dogajanje ali opaZanja in spoznanja o svetu ter se obraca na soljudi
(zeno, narod) ali pa, pravzaprav redkeje, na Boga. Ti nagovori pogosto
spominjajo na apofatiko in mistiko, saj lirski subjekt nagovarja Boga
bolj kot »stra$nega« kot vsemogoc¢no dobrega (npr. v pesmih »Sanje Il«,
»Pavza. Introspekcija«, »Milost I11«).

Pesmi so ve¢inoma oblikovane kot razmisljanja in izpovedi lirskega
subjekta. Tiste, v katerih se pojavi nagovor Boga, se prav s tem pribli-
zajo molitvi, ki pa je drugacna, bolj »netradicionalna« od Halevijevih.
Nagovor je lahko vklju¢en v razmisljanje o Bogu in o verskih resnicah;
lirski subjekt pa¢ Bogu pripoveduje o svojih spoznanjih, pravzaprav v
dialogu z njim spoznava sebe, svet in Boga samega. Nekajkrat se pojavi
tudi neposredno izrazena pro$nja. Najbolj »molitveno« deluje struk-
tura zadnje pesmi v zbirki, »Register und summarischer Inhaltc, ki je v
celoti nagovor Boga. V njej Kocijané¢i¢ev Trubar povzema spoznanja,
do katerih je prihajal skozi celotno zbirko, v obliki govora Gospodu.
Taka oblika je posledica spoznanja samega.

Kot vidimo, je duhovna pesem pogosto oblikovana kot molitveni
nagovor, neposredno obra¢anje na Boga. Ce duhovna pesem izhaja iz
izku$nje Boga, tezko ostane le govor o Bogu. Sama po sebi se pretvarja
v govor Bogu, hkrati pa ostaja tudi govor vsem, ki so pripravljeni tej
izkusnji prisluhniti in se ji tudi sami odpreti. Kot pravi Kocijanci¢
o svojih pesmih v uvodu v svojo prvo pesnisko zbirko: »Namenjene
so prijateljicam in prijateljem, znanim in neznanim, domadim in
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tujim [...]. Z njimi jim Zelim povedati nekaj, ¢esar ne morem povedati
drugace. [...] Poezija, ki v svojem bistvu ne imenuje Boga, ni poezija«
(Kocijanéi¢, Tvoja imena 4—6). S tako obliko ostajajo te pesmi globoko
povezane s samimi zacetki poezije (ki so, kolikor nam je znano, v vseh
kulturah povezani z religijo) in gradijo na tradicijah religij, v okviru
katerih so nastale. Kakor je ob Areopagitu ugotovil ze Derrida, nago-
vor Boga oziroma molitev »prizna, dolo¢i oziroma zagotovi njeno
smer: k Drugemu kot Referentu nekega /égein (govorjenja), ki ni nic
drugega kot njegov Vzrok« (Derrida 58). In obravnavana pesnika s
svojo poezijo dokazujeta, da je to dovolj velik vzrok, da je tovrstna
poezija $e danes aktualna.
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Experiencing the Transcendental—which surpasses our ability of feeling,
imagination, our own selves—is an ancient experience. Parallel to this experi-
ence, attempts for its articulation were developing—with which the man soon
found out that he is dealing with the ineffable. But he did not give it up. Reli-
gious literature which is perhaps trying to put the ineffable into words most
directly, has been present since the beginnings of literature—and is just as rel-
evant today. This article deals with two instances from its journey: the poetry
of the medieval Jewish poet Judah Halevi and the contemporary Slovenian
poet Gorazd Kocijandic. It is based on Kocijandic’s translation of a selection of
Halevi’s poems (1997) and three Kocijandic’s poetry collections: Tvoja imena
(2000, Your names), Certamen spirituale (2008) and Primoz Trubar zapuséa
Ljubljano (2012, Primoz Trubar is leaving Ljubljana). Based on their poetry, it
shows how that which pushes a religious poem into being and is at the same
time its key moment—addressing the Other—is reflected in the poem itself.
Firstly, the article describes how the poets relate to the tradition of mysti-
cal poetry, as the discussed aspect of poetry is most directly present in it. It
then discusses how the lyrical subject addresses the 0o(O)ther, God—Dby using
names and the structure of the poem itself, which always addresses s(S)ome-
one. We will see that the authors describe the same experience, despite the
historical, cultural, and ultimately religious distance between them.
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The memoir of Ang Tharkay, a well-known Sherpa mountaineering guide
and leader from the early years of Himalayan mountaineering, poses several
problems for contemporary readers. The book, Memoires d'un Sherpa (‘A Sherpa’s
Memoir ), fell into obscurity affer its publication in 1954, but was translated
Jrom French and reissued as Sherpa in 2016. Since the original text was
heavily mediated by its editor, translator, and transcriber, can we read Sherpa
as Ang Tharkay’s life story? I propose that we must, and that we can if we do
this sensitively, with an eye for the types of mediation found in each edition
and whose needs they serve. Therefore, we need to think about what mediation
is, whose interests its serves, and how it works in the making and reading of
Sherpa. Mediation in memoir discourse affects any account, past and present.
Knowing how mediation works in Ang Tharkay’s memoir is essential to hearing
what climbers from Nepal had to say in the 1950s, and how it is possible, and

imperative, fo hear their voices now, in all their complexity, in order to challenge

romantic ideas about Sherpas which persist in mountaineering writing. In so

doing, we can connect the stories of early Sherpa climbers about labor issues to the

concerns Sherpa climbers write about today.

Keywords: autobiographical literature / mountaineering / Sherpas / Ang Tharkay / memoirs /

literary mediation

In 1960, the Belgian cartoonist Hergé published 77n7in in Tiber in
French (titled 77n7in au Tibet). TinTin, his faithful dog Snowy, and
the irritating yet loyal Captain Haddock journey to the mountains of
Tibet to find Chang, TinTin’s friend who was in a plane crash high in
the mountains. Their guide to the crash site who aids in the search for
Chang is “Tharkey,” recommended to TinTin as “the best Sherpa in
the district” (Hergé 13). The character is based on climber, guide, and
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sirdar (expedition leader of Sherpa climbers and other workers) Ang
Tharkay, who became the best-known Sherpa in the French-speaking
world because of his role in helping the French national team summit
Annapurna in 1950." Expedition leader Maurice Herzog’s best-selling
account of the climb—originally published as Annapurna premier
8000 (Annapurna, the First 8000er)—had made Ang Tharkay famous
(Roberts 22). Ang Tharkay is part of Hergé’s comic because to European
francophones at the time, he stood in for Sherpas in mountaineering
stories and embodied their virtues in any adventure tale about moun-
taineering, much as Tenzing Norgay would do for anglophone audi-
ences interested in British climbing.? Ang Tharkay’s presence affirms
the power and the reach of Herzog’s account of the Annapurna climb,
which was nothing less than the story of French national pride at being
the first to summit an 8000-meter peak in the wake of their humiliat-
ing defeat by Germany during World War II (see Roberts 133).

The depiction of Ang Tharkay in a popular comic is heavily medi-
ated. His image conforms to genre expectations of the 77n7in series,
with its focus on adventure stories for children set in exotic places.
“Tharkey” is the epitome of the helpful Sherpa, an image borrowed
liberally from other mountaineering expedition accounts of the 1950s,
which romanticize Sherpa people as unspoiled and delighted to serve
climbers from the West without letting them speak for themselves or
represent why they took on the dangerous work of expedition support.
As Sherpa and other Nepalese climbers begin to take control of their
climbing careers in the twenty-first century and speak about their lives
in their own voices, they must contend with such older (and perva-
sive) ideas about Sherpa innocence, servility, childlikeness, and purity
that have marked so many accounts about Sherpas. The existence of
two early memoirs by the best-known Sherpa climbers of their gen-
eration, Tenzing Norgay and Ang Tharkay, therefore has the poten-
tial to correct the tendency to see Sherpa climbers of the 1950s only

! Ang Tharkay’s name follows Sherpa naming conventions. His last name would
have been Sherpa, but it is almost never used. In the English translation of his memoir,
Ang Tharkay’s son Dawa Sherpa calls him Ang Tharkay, and so I follow that conven-
tion. Where other versions of Ang Tharkay’s name are used, I have included the vari-
ants. See Tenzing xix—xi for a complete discussion of Sherpa naming protocols and the
history of Tenzing Norgay’s names.

2 We can be sure this is Ang Tharkay in 77n7in in Tibet because in a 2016 inter-
view with Ang Tharkay’s son Dawa and grandson Renaud, Renaud relates that he
found out how famous Ang Tharkay was by accident when he read a TinTin comic on
a visit to France and realized that the character was based on his grandfather. In the
same interview, Dawa confirms that it is his father in the comic (see Panday).
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through the eyes of their employers. Paying attention to these mem-
oirs “transforms the climbing Sherpa from being merely represented,
mainly by Western authors, to ownership of their own stories” and the
importance of their own, oral, ways of recounting their lives (Dhar,
“Recounting”). Tenzing’s autobiographies have begun to receive criti-
cal attention in scholarship about mountaineering literature and histo-
ry.? It is imperative now, as Amrita Dhar says, to pay serious attention
to Ang Tharkay’s memoir, now translated into English and released as
Sherpa in 2016, because “it is important to understand [it and other]
works as crucial testaments of the intersections of colonialism, labor,
love, languages, literacy, orality, and mountaineering” (Dhar, “Travel
and Mountains” 359).

How should we pay attention? Dhar points out too that Ang
Tharkay’s memoir, like Tenzing’s, is heavily mediated. Like Tenzing,
Ang Tharkay was not print literate and so he appears to have worked
with an editorial collaborator, an interpreter who made notes as he
spoke and translated them into English, and even had a translator
who translated the collaborator Basil P. Norton’s text into French
(Dhar, “Travel and Mountains” 359). Moreover, like Man of Everest,
Memoires d'un Sherpa went out of print soon after it was published,
while the memoirs of European climbers about their roles on climb-
ing expeditions, such as Sir Edmund Hillary’s High Adventure, or
Maurice Herzog’s Annapurna, are still in print. Herzog’s book has sold
more than 11 million copies, been translated into 40 languages, and
was required reading in French schools for many years (see Roberts
22). Meanwhile, for decades, Ang Tharkay’s own version of events on
Annapurna was almost unknown.

In 2016, however, Memoires d’un Sherpa was translated into
English and is now available from Mountaineers Books as Sherpa, with
accompanying annotations and paratextual material by Ang Tharkay’s
relatives. The reissue of Sherpa therefore presents an opportunity to
examine Ang Tharkay’s story as Dhar recommends we should, but it
is important too not to simply see the text as an example of an unme-
diated life story of an Indigenous person. It is vital that Indigenous
people, including Sherpas, have ownership of their own stories. At the
same time, it is important to see how mediation works in the produc-
tion of any life story, particularly these types of stories, as a way to
produce meaning rather than distort it. The voices in a memoir by an

3 Scholarly investigations of Tenzing Norgay’s memoirs include Slemon; Hansen;

Rak 163-172.
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Indigenous person should not be seen as pure and uncorrupted, which
would reinstall romantic ideas about Sherpa people as unspoiled, part
of nature rather than culture. Nor should we think about collabora-
tive texts with Indigenous people as rendering the Indigenous story
tellers as not capable of full representation. Stephen Slemon does this
in his treatment of Tenzing Norgay, where he puts the word auzo-
biography into quotation marks as “autobiography” because he does
not think it should be attributed to Tenzing. In his analysis of the
different answers Tenzing gives about who summited Everest first,
Slemon writes: “[Plerhaps it is in the space between Tenzing’s two
strategic answers that a kind of subaltern human agency might be
said to have found a voice” (Slemon 38). But in that “perhaps” and
“might be said” is a denial of what it means to pay attention to what
Tenzing does say. Gayatri Spivak in her revisiting of her landmark
essay “Can the Subaltern Speak?” took up this question, saying that
of course the subaltern does speak. It is a failure of communication to
assume that the subaltern does not. It is rather that “it is important to
acknowledge our complicity in the muting” of that speaking (Spivak
64). Mediation does not mean that Tenzing, or Ang Tharkay, can-
not speak in a collaborative text. If we do not understand the work
of Ang Tharkay and Tenzing Norgay as testimony, Amrita Dhar says,
“we continue to exclude some of the most vitally important voices of
mountain history” (Dhar, “Travel and Mountains” 359). We do that
when we assume that works of memoir are not intersubjective and not
collaborative. We need to pay attention to what does happen in the
work of mediation, including what possibilities it forecloses and what
possibilities it opens up for the communication of Sherpa experiences
and ways of knowing as they interact with other knowledge systems.

Therefore, we need to think about what mediation is, whose inter-
ests it serves, and how it works in the making and reading of Sherpa.
Mediation in memoir discourse affects any account, past and present.
Knowing how mediation works in Ang Tharkay’s memoir is essential
to hearing what climbers from Nepal had to say in the 1950s, and how
it is possible, and imperative, to hear their voices now, in all their com-
plexity. As Linda Tuhiwai Smith says, Spivak challenges all scholars to
take Indigenous intellectual work seriously. The problem is not with
speaking, but how we listen and take seriously what we hear (see Smith
81). Listening for mediation is essential in this process.
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What is Mediation in Memoir?

In False Summit, I argue that one of the best ways to understand more
widely what climbing means is to read the memoirs and expedition
accounts of a wide variety of climbers with a view to listening to what
they say, in context. Memoirs and other life writing accounts do several
important things which are important to climbing history and culture.
They are acts of witness that other climbers use to understand how to
do a climb or what happened during one; they build (and destroy)
reputations within the public record; they bring into view the thoughts
and reflections of their subjects; and finally, they are mediated accounts
of experience between climbers and the social worlds they inhabit (see
Rak 9-11).

All memoirs, not just ones about climbing, are mediated. Like other
books, when they are published, they enter what Robert Darnton orig-
inally called the Communications Circuit, where they journey from
the pens or keyboards from authors to agents, publishers, printers,
booksellers, and ultimately, to readers (see Darnton 12). Books are not
direct transmissions of an author’s thoughts to a reader: their content is
produced between the work of many actors who alter content, distribu-
tion, and even the genre of the book. The Communications Circuit has
been adapted many ways, including for digital publishing (see Murray
and Squires 4), but the general idea remains the same: books undergo
intense processes of mediation because editors, publishers, agents, and
many other people affect the book’s content, how it is received, and
how it circulates. In addition, what Gérard Genette called paratexts,
the printed matter of a book not by the author, such as endorsements
or prefaces, affect the ways in which the text will be read. Paratexts
are a “zone not just of transition” between author and reader, “but of
transaction,” because they represent ways for a reader to understand a
book and its arguments (Genette 261-262). In addition, books them-
selves are part of power relations within what Pierre Bourdieu called
the literary field, one of the fields of cultural production marked by
its own rules of engagement between producers of meaning, cultural
capital, and circulation (see Bourdieu 311-313). Mediation is a way
to describe how communications circulate between actors in any sys-
tem, and how a medium, such as print, affects the message sent and
received. Therefore, no memoirs about climbing, whether they are by
Sherpa authors or not, are simply about experience. They appear within
expectations of genres and their discourse, and they are produced by

publishers who help to shape them. As is the case with Ang Tharkay,
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significant interventions are made at the levels of editorial work, trans-
lation, and transcription. Ang Tharkay’s voice appears within this web
of signification.

Memoirs as a genre also have the potential to construct the identi-
ties of their writers, making visible stories we have not seen before, and
changing the lives of the writers in the process. Sidonie Smith and Julia
Watson have characterized the work of making an autobiography as “a
moving target, a set of shifting self-referential practices that, in engag-
ing the past, reflect on identity in the present” (Smith and Watson 1).
Therefore, memoirs are a matter of public record but not unreflectively
so. They need to be read sensitively because they are rhetorical. What is
more, memoirs are often read for their singularity, as if they are about
one subject’s story, but life writing scholarship for a long time has
accepted that memoirs are intersubjective. Intersubjectivity means that
life stories are about the stories of others just as much as they are about
the self, and that the subjectivity of readers and what they bring to a life
story becomes part of the reading process. Intersubjectivity therefore
involves negotiations between authors and readers “aimed at producing
a shared understanding of the meaning of a life” (16).

This way of reading for mediation in autobiography is particularly
important when the subject of a memoir has less power than the appa-
ratus that produces it. In the case of Indigenous people in particular,
there is a long history of the cultural appropriation of their stories by
non-Indigenous people within academic disciplines such as anthropol-
ogy, or within public discourse, and a long history of co-opting the life
stories of Indigenous people (along with their cultural expressions and
their land) for settler colonial purposes.” The result can do violence to
an Indigenous author and the stories they might want to tell. In the
case of memoirs, there are many cases of non-Indigenous people collab-
orating with an Indigenous person to make a memoir, but the conven-
tions of the story and uneven power dynamics in the collaboration can
cause the meaning and intent of the story to be altered. Rather than say
that this renders the work of making a collaboration impossible, Cree
scholar of editing Greg Younging advises that awareness of mediation
is essential to helping the voice of Indigenous writers live within a print
medium. The work of collaboration and respect is essential to this:
“[TThe key to working in a culturally appropriate way is to collaborate
with Indigenous Peoples at the centre of a work. Collaboration ensures

* For a definition of settler colonialism and its politics of acquisition, see Coulthard
151-152.
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that works do not speak for Indigenous Peoples. It ensures that works
are Indigenous Peoples speaking” (Younging 31).

At the same time, the answer to problems of mediation is not to
assume that there is a pure, unmediated story out there to be told.
Indigenous storytelling traditions in North America, for example, are
all about mediation. It matters, for example, what season some sto-
ries are told, or who is listening, or whether the purpose is learning or
entertainment. Some stories are for everyone, and some are not (see
Justice 25). The work of mediation therefore does not occur outside
the traditions of Indigenous peoples, including those of Sherpa people.
What matters is how the work of collaboration occurs if a story travels
from an oral context to print, and whether Indigenous people’s ways of
knowing are respected in that collaboration or not. In the case of Ang
Tharkay’s Sherpa, the first written account made in collaboration with
a Sherpa, mediation is inevitably at the heart of its production, some-
times in ways that we would not find acceptable today. Identifying
what kinds of mediation are at work in the text will help to know how

Ang Tharkay is speaking and what he is saying about his life.

Mediation on the Level of Representation: Romanticism and
Sherpas

To return to 7inTin in Tibet, the representation of Ang Tharkay that
has circulated around the world clearly needs correction by paying at-
tention to Sherpa. In TinTin in Tibet, “Tharkey” the mountain guide
attempts to turn back from the dangerous and seemingly fruitless
search for Chang but he is shamed by TinTin’s loyalty to an Asian per-
son and so, he says, as a “yellow man” like Chang, he feels that he must
live up to TinTin’s example (Hergé 41). It is doubtful that a Sherpa
would ever describe himself as “yellow” and would see himself as akin
to a Chinese person, since Tibet had been annexed and occupied by
China in 1959 after China brutally crushed an uprising in Lhasa (see
Shetty). The decision of Tharkey to follow TinTin into danger there-
fore depends on a neo-colonial image of Sherpas as strong, brave, and
knowledgeable, but ultimately, they are not depicted as adventurous
or loyal enough on their own. That is why Tharkey is made to serve
a white European employer who turns out to be a better example of
loyalty than he is himself, although his climbing and guiding skills are
superior to the people he serves. Sherpas, in this version of events, need
European ideas of adventure in order to become their best climbing
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selves. In service to European climbers, they are often pictured as real-
izing those selves. These same accounts are careful to say that such a
climber is not motivated by money: in the comic, for example, TinTin
pays Tharkey for his initial guiding work, but Tharkay comes back to
help TinTin for free.

The image of Ang Tharkay as strong and yet devoted, and as some-
one who is motivated by more than money, was common in European
climbing accounts about Sherpas until very recently. Herzog himself in
Annapurna praises Ang Tharkay and other Sherpas for their willingness
to serve, but when Ang Tharkay declines an offer to go to the summit
with him, he wonders why, after all their effort, their “trustworthi-
ness and loyalty,” and the fact that they enjoy the mountains, Sherpas
would not want to accompany the sahibs (masters) to the summit.
“How oddly their minds worked,” Herzog muses, even as he admits
that perhaps the Sherpas in their turn would find his own motivations
strange (Herzog 150—151). In his account too, the Sherpas are often
comically unable to climb ice and snow and must be taught to do so
by the French climbers (see Herzog 123-124). Unlike many British
climbers who did not even record Sherpa names in early expedition
accounts, Herzog at least says who the Sherpas were on Annapurna,
and he seems to understand that perhaps their motivations are different
from his own. But even he pictures them within Orientalist stereotypes
as eager to serve Europeans rather than as people working in a danger-
ous job who need the money.

According to Sherry B. Ortner, European mountaineers from the
1920s to the 1970s commonly described the Sherpas as childlike and
innocent in just this way, often stressing “that the Sherpas certainly
did not climb for money,” but for their love of adventure and ser-
vice (Ortner 44). In such accounts they were also pictured as in need
of European discipline and focus. This image of Sherpa motivations
served to connect Sherpa goals to European goals, whether this was
accurate or not, and to recalibrate mountaineering expeditions as ide-
alist, and not economic, in nature (see Ortner 43—46). In the case of
Ang Tharkay, the picture painted of him often is rapturous. He is often
represented as indicative of the Sherpa dedication to service. Herzog’s
account of Ang Tharkay, and tributes to him by other climbers, nota-
bly Eric Shipton and Michael Ward, celebrate Ang Tharkay as selfless,
dedicated, cheerful, and unambitious, the best of his people (see Ward
182). But in all these accounts, Ang Tharkay’s own thoughts and moti-
vations apart from his acts of service hardly appear. Like Tharkey in
TinTin in Tibet, he mostly seems to say what European people want to
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hear, and appears as a servant who wants to be there: when (unasked) he
brings tea to the climbers in bed in A Mountain Called Nun Kun, Ang
Tharkay is praised because he did something for the climbers on his
own initiative. Bernard Pierre uses this occasion to reflect that Sherpas
like Ang Tharkay are “obliging” but not “servile” (Pierre 115).

Such is the picture of Ang Tharkay and the basis for his fame as
a good and faithful servant. This picture is incomplete, relying only
on what non-Sherpas think about Sherpa labor and culture, and not
on what Sherpas have to say for themselves about the jobs they do.
Climbing in the Himalayas is changing, a situation that has given
rise to many laments for the days when Everest, or Annapurna, or
Kanchenjunga, were unspoiled by mountain tourism (see Krakauer
24-25). But such an attitude leaves out important considerations
about Sherpa labor conditions, because “unspoiled” for non-Sherpa
climbers actually meant impoverishment for many Sherpas who lived
in harsh mountain environments with little opportunity, and unac-
ceptable labor conditions for Sherpa climbers who were underpaid,
unprotected, and poorly compensated for difhcult and dangerous work
(see Adhikari). Moreover, as the British-run Himalayan Club began to
regulate wages for Sherpas in the 1920s, Sherpas began to protest the
type and amount of wages they received. Sherpas “had not grown up
in an imperialistic society and did not automatically accept the British
as superior” (Tenzing 33—34), and so Sherpa strikes and wage negotia-
tions often formed part of the work of expeditions, even in the time of
Ang Tharkay and Tenzing Norgay.

A less romanticized view of the changes to climbing means that
there are now opportunities for locals within the climbing indus-
try that can be beneficial, and Sherpas can facilitate climbing not as
workers, but as owners of climbing companies. As Sherpas and other
Nepalese climbers develop climbing and guiding careers of their own,
they are able to travel to and live in Western countries, acquiring
Western frames of knowledge that they then can use to write their own
accounts or collaborate with non-Nepalese authors. More and more,
Sherpa climbers are demanding better working conditions and respect
as a result. Some examples are recent Sherpa labor disputes on Everest
and the wide circulation of Sherpa, the documentary film about that
dispute (see Scott-Stevenson), or the interviews with Sherpa climbers
and essays by them (see Sherpa; Bashyal). Along with the publication
of Buried in the Sky by Peter Zuckerman and Amanda Padoan, with
its lengthy interview with Sherpas about their lives, labor, and beliefs
about climbing, international attention is now focused on the working
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conditions of Sherpas and other Nepalese people working in the climb-
ing and tourist industries. In addition, many Sherpa no longer work
for Western climbing companies, but now run their own. The recent
success of Nimsdai Purja, a Sherpa climber from Nepal who specifically
uses his public reach to draw attention to Sherpa working conditions
(see Purja, Beyond; Purja, ““The Politics™), also reflects the shift away
from speaking about Sherpa and other Tibetan or Nepalese people in
climbing, and to speaking with them or listening to them. Part of the
work of listening to what Sherpa people have to say therefore involves
thinking about mediation and Sherpa stories, then and now, from the
Golden Age of first ascents in the Himalayas and Karakoram, to the
current commercial era.

The Many Levels of Mediation in Skerpa

Memoirs d'un Sherpa is a landmark in publishing work by and about
Sherpa people, but the book does not appear to have been widely read
at the time of its first publication. It was not reprinted or made into a
paperback, and today, it is a rare book. I have found only one excerpt
of it in the French youth magazine Benjamin in 1955 (“Ang Tharkay”).
Beyond an endorsement in the original edition by John Hunt, the lead-
er of the British 1953 climb of Mount Everest whose own expedition
account was translated into French and published by the same press,
Amiot-Dumont, there appears to have been no public awareness of the
book at all in France or beyond it when it first appeared.

The reasons why Ang Tharkay’s autobiography did not circulate
in France cannot be fully known, but one of them probably has to
do with its packaging as an adventure text, which is at odds with its
emphasis in the book itself on anthropological frames of reference for
Sherpa thinking. Amiot-Dumont and the company which bought the
publishers, Le Livre Contemporain, mostly published adventure and
travel books for younger readers. Memoires appeared in a series called
Bibliotheque de I'Alpinisme, edited by Bernard Pierre, a well-known
and internationally-respected French climber (see Bell Sr. et al.), who
published many travel books with Amiot-Dumont, including Un
Montagne Nomée Nun Kun in 1955, an account of a successful French
attempt on the Himalayan mountain Nun Kun. Ang Tharkay was the
sirdar on that expedition. The cover of the French and English edi-
tions of Un Montagne has an exciting illustration of climbers trying to
escape an avalanche, and the largest figure is that of Ang Tharkay him-
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self as he falls into the snow in the foreground. Un Montagne is firmly
placed within the tradition of adventure accounts with its opening, in
its English-language edition, “fasten your belts!”, which brings readers
right into the action (see Pierre 13), to its closing when against all odds,
the team summits and Bernard Pierre joyfully says, “we had conquered
Nun” (Pierre 174).

Unlike Pierre’s book, however, the text of Memoires d'un Sherpa
is not so firmly placed within the discourse of the adventure story.
The original cover has a picture of the Himalayas rather than an
exciting action shot or even a photo of Ang Tharkay. Un Montagne’s
preface by Sir John Hunt, the aforementioned leader of the 1953
British expedition to Everest, has the effect of authorizing Pierre as a
good expedition leader himself, particularly since Hunt makes sure
to say that Pierre climbed with him in 1950 (see Pierre ix—x). But
John Hunt merely provided an endorsement for the original text
of Memoires, found on the back cover. The original introduction
to Memoires was not by a climber, but by someone named Basil P.
Norton, who says that he wrote the text. He explains that he met
with Ang Tharkay in Kathmandu, and that he used notes based
on conversations with Ang Tharkay in Hindi, taken by “a mutual
friend” Mohan Lal Mukherjee, who then wrote the notes in English
(Ang Tharkay, Sherpa 11-12). He also says that as a non-climber, he
consulted many books, including Eric Shipton’s memoir, and that he
used information from Christoph von Fiirer-Haimendorf, “a mem-
ber of the School of Oriental and African Studies at the University
of London” (177). Fiirer-Haimendorf had been to Nepal and con-
ducted ethnographic research among Sherpa people. In 1955 he pub-
lished an article about Sherpas for the /lustrated London News (see
Fiirer-Haimendorf). Later, he would write 7he Sherpas of Nepal, the
first book by an anthropologist about Sherpa culture and religion.

The rhetoric of Sherpa reflects these multiple authorships, sometimes
in awkward ways. For example, the early chapters “My Childhood”
and “Travels to Tibet” detail trips Ang Tharkay made with his family.
They describe his family’s relationships, their poverty, how he met his
wife, and the trips to Tibet that made him curious about travel. When
he sees Darjeeling he says: “[Flor me, it was the discovery of a new
world. I found myself immersed in the magic of modern life with its
mysteries and marvels. I was like a blind man suddenly able to see.”
(Ang Tharkay, Sherpa 27) Ang Tharkay at one point says this about his
own storytelling: “May I say that I feel a bit embarrassed about telling
my story? But, after all, this is an unpretentious story, told simply as
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I find it deep within my memory, the only journal that I was able to
keep, as I do not know how to read or write.” (67)

Ang Tharkay’s style is grounded in oral tradition’s dependence on
memory as oracy, which involves using memory deliberately as a type
of recording or record-keeping. He also is modest about his style of
storytelling, and his own life and career, perhaps because it was not his
idea to tell this story, although we do not know who asked him to do it.

However, the third chapter, “Sherpa Country and its Inhabitants,”
is not written in the same voice. In that chapter, Ang Tharkay quotes
the British climber Eric Shipton at length in a way that he could not
have done because he did not read or write, and then says that he will
describe “my small Himalayan homeland in the way that a humble,
uneducated mountain man knows how to do” (Ang Tharkay, Sherpa
34). This is followed by an ethnographic account of the Sherpa people,
detailing the size of the territory as 650,000 hectares, followed by the
customs of marriage, birth, death, and festivals in what reads more like
an anthropological account than one Ang Tharkay might have made
himself (see Ang Tharkay, Sherpa 34-42). The ethnographic section
resembles Fiirer-Haimendorf’s chapter in 7he Sherpas of Nepal, which
has similar descriptions of Nepalese regions and the size of the Sherpa
homelands. Even the etymology of the word “shar” “pa” as “easterner”
but of an unknown Tibetan origin (Fiirer-Haimendorf 1) is echoed
in Sherpa in this way: “The term ‘Sherpa’ dates back to the time of
Tibetan rule, years and years ago. In Tibetan it means 'the Eastern
people,” from the words sher, meaning ‘East,” and pa, meaning ‘peo-
ple” (Ang Tharkay, Sherpa 33). Given the first two chapters and their
focus, it is hard to believe that Ang Tharkay would quote Eric Shipton
or speak like an anthropologist. Occasionally he “says” things like “the
vicissitudes of this great adventure” (139) or “the sahibs undertook a
scrupulous reconnaissance of the area” (84), things that do not sound
like the rest of the text. It appears therefore that Fiirer-Haimendorf
may have contributed material from his article and book in addition to
providing advice, or that Basil P. Norton used such material liberally.

The circumstances of production for the original text help to explain
how such inconsistencies came to be, and perhaps why the book was
not widely read. There is another, important problem with the original
text as well. Basil P. Norton’s introduction to the original text begins in
the following way: “It is often difficult to explain how things happen.”
(Ang Tharkay, Sherpa 11) It is certainly true in this case, since Basil P.
Norton appears to be a pseudonym. The fact-checkers for Mountaineers
Books note that “it is unclear who Basil P. Norton was, or if there ever
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was such a person” (181). Because Norton does not appear to be real,
it is not possible to know whether his description of the composition
process is accurate, and it is unknown why the real author concealed
their identity. We do know that Norton could not authorize the book
for the world of French climbing, since he was unknown. In an adven-
ture series aimed at fans of climbing, this makes for an awkward juxta-
position of different kinds of styles, edited by someone who could not
authorize the text as John Hunt or Eric Shipton could do. We know
too that the level of mediation in the text is significant because Norton
was not who he said he was, and it may be even more complex than it
appears in Norton’s introduction, where there are already many levels
of mediation present.

According to Norton, he met Ang Tharkay in Kathmandu, the capi-
tal of Nepal. Ang Tharkay “spoke only a little English” and so Norton
relied on Mohan Lal Mukherjee, who transcribed and translated Ang
Tharkay’s story from Nepali into English (Ang Tharkay, Sherpa 11).
Norton “simply referred to the notes” and to Ang Tharkay’s “faithful
memories,” fashioning the stories into a book “faithful to the truth but
also readable” (12). Even if Norton were real, the Ang Tharkay’s story
is mediated in many ways already: he told it to Mukherjee in Hindi,
which is not his first language.” Mukherjee transcribed his notes into
English. The book was then translated into French. In addition to these
layers of mediation, Norton says that he is not a mountaineer and so
read many books about climbing to give him the right context (see Ang
Tharkay, Sherpa 12—13): these books, including Shipton’s, would not
have been written by Sherpas and probably would not include their
perspectives. In addition, in the acknowledgements the editors thank
Fiirer-Haimendorf for reading over parts of the manuscript. The edi-
tors call him “the only expert who conducted a serious ethnographic
study in the land of the Sherpas” (177). In keeping with Orientalist
thinking of the time, a non-Sherpa anthropologist is cited as an expert
and given considerable control over how Sherpa are to be represented,
perhaps even writing significant parts of the text that Ang Tharkay
could not have provided himself. A non-Sherpa editor compiled the
text, presumably without consulting Ang Tharkay about how his sto-
ries were to appear.

In addition to all this, there is another layer of mediation. The book
was translated into French by Henri Delgove. Delgove had translated

> Who Mukherjee is, whether he actually had a role in transcription or where he
did this work, remains unknown.
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William Faulkner among other important authors. But Memoirs d'un
Sherpa was not a literary work: it was part of a series about mountain-
eering adventure. That series included another book by Pierre called
La Conquéte du Salcantay: Géant des Andes (The Conquest of Salcantay:
Giant of the Andles), a translation of 7he Face of Everest by Eric Shipton,
and La Face W des Drus (The West Face of the Drus) by another well-
known French climber, Guido Magnone.® The result is a heavily medi-
ated text, despite the fact that Basil P. Norton’s final paragraph claims
there is no mediation in the memoir at all: “This is a sincere, unaltered
story told by an unsophisticated mountain man, whose singular pas-
sion it was to follow the Himalayan explorers in their attempts to con-
quer the world’s highest peaks.” (Ang Tharkay, Sherpa 14)

The original edition of Sherpa therefore was designed to be an
adventure story in keeping with the other stories in circulation about
first ascents in the Himalayas and the Alps, and it was even excerpted in
a children’s adventure magazine to build that particular audience. But
the story itself does not participate in the discourse of adventure in the
same way that the other titles do, because of the anthropological frames
within it, and perhaps because “Basil P. Norton” was not a recogniz-
able person to the French mountaineering community in the way that
Pierre, Shipton, and Magnone were. It is curious that Bernard Pierre
shares the same first initials as Basil P. Norton, and that Pierre knew
Ang Tharkay very well from the Nun Kun expedition. Ang Tharkay
was in Paris in 1953 to accept an award for his work on Annapurna, at
the time that he would have been interviewed for Memoires. It is con-
ceivable that Pierre, with assistance, actually did write the book. But
whether Pierre was in fact Norton, or if he was, why he would have
hidden his identity and pretended that the book was translated from
English to French is unknown. What we do know is that Memoires was
subjected to multiple authorship and mediation in ways that probably
meant that it was not well received by an audience that enjoyed read-
ing exciting first-hand accounts of alpine adventures in Europe and the
Himalayas. Sherpas were presumably of little interest to such an audi-
ence, except as background and local color, which is how they were to
be seen for the next forty years.

This description of a text that must be peeled back like an onion to
understand its production does several things: it obscures the circum-

®I have yet to find information about this series at Amiot-Dumont in the
archives. These titles, including Les memoires d'un Sherpa, are on the back cover of
the original edition.
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stances of its making, romanticizes the work of life writing itself, and
perpetuates the familiar, colonial picture of Sherpas as unsophisticated,
servile, and unambitious for themselves as they help the rea/ climbers
conquer. The layers of mediation that obscure the work and even iden-
tity of Basil P. Norton mean that more mediation is rendered invisible
too. There is no way to know why it was that Ang Tharkay agreed to
share his story, whether he was compensated for doing so, where he
was when he did it, who Mohan Lal Mukherjee was, where the original
English-language manuscript is now, and even if there was an English-
language manuscript at all. It might seem as if these unknowns make
it too hard to read this book as anything other than a work of cultural
appropriation, but I would argue that it is still possible to read Sherpa
as Ang Tharkay’s story. However, a reading of Sherpa does need to
be attentive to the different kinds of textual and paratextual rhetoric
which occur.

This is the context for the reprint and translation into English of
Sherpa. The more recent edition also had considerable paratextual work
that mediates Ang Tharkay’s story, although in this case, the work is
presented in a more transparent way, and it includes the voices of Ang
Tharkay’s relatives. Sherpa was commissioned by Mountaineers Books,
which acquired a rare copy of the text through Bill Petroske and had
Corrinne McKay translate it. The press arranged for Ang Tharkay’s son
Dawa Sherpa and Tashi Sherpa (Tenzing Norgay’s grandson) to pro-
vide an afterword and a preface respectively, and through the work of
Bill Buxton and Bob A. Schelthout Aubertiijn, there is extensive fact-
checking and footnoting (see Ang Tharkay, Sherpa 177).

The effect of the paratextual work, which includes the words of
Ang Tharkay’s relatives, helps to swing the text away from assumptions
about Sherpa cheerfulness and servility. For example, an early chapter
details how Ang Tharkay longed to become a mountaineer, so much
so that his “imagination ran wild” when he met another Sherpa, Nim
Tharkay, who had been on an expedition and who showed him the
clothing he had been given (Ang Tharkay, Sherpa 45). Ang Tharkay’s
account provides a romantic desire for adventure. In another example,
the introduction describes Ang Tharkay as servile: “[TThe only thing
he [Ang Tharkay] wanted was to be of service to the ‘sahibs,” to help
them in their audacious attempts to conquer the dangerous giants of
the Himalayas, and to rejoice in their successes as if they were his own.”
(12) But in his afterword, Dawa Sherpa, Ang Tharkay’s son, adjusts this
romantic picture of a Sherpa who loved to climb and wanted to serve.
He says that his father never told his children to become climbers and
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that he said this to them: “My father used to tell us, ‘You must go to
school to an education for a better job and for a better life. Forget about
going to the mountains as a Sherpa on expeditions. Life as a Sherpa is
not a joke. It is real hard and you would not earn a good salary.” (176)

Ang Tharkay here does not sound like a Sherpa who did his job for
the love of it, and he appears much more realistic about the dangerous
and hardships of life as a climbing Sherpa. This view of Ang Tharkay
is therefore a direct corrective to romanticism about him and about
Sherpa labor conditions. At other places in the text, Ang Tharkay indi-
cates that he went on expeditions because he and his family needed the
money, and not because of an abstract love he had for the mountains, a
life he calls “brutal and dangerous” (Ang Tharkay, Sherpa 19). At times,
he says, “we were barely paid enough to eat,” and he says that he was
“exhausted from fatigue” during Eric Shipton’s expedition to Everest
in 1933 (35). Therefore, the text’s gaps in the narrative and paratexts by
his relatives do provide a look at what it was actually like to be a Sherpa
climber, and what Ang Tharkay found it to be.

In the forward to Sherpa, Ang Tharkay’s nephew Tashi Sherpa
makes sure to say that “he was an equal in an exclusive club with
Shipton, Tilman, Herzog, Hillary, and of course Tenzing Norgay”
(Ang Tharkay, Sherpa 7). Tashi Sherpa’s words constitute another
resistance to the narrative of cheerful servility. In Sherpa, for example,
Ang Tharkay assesses his treatment by British expeditions, and finds
it wanting, saying that in 1933, “life in base camp held no real appeal
for us Sherpas. The expedition organizers barely treated us as humans,”
denying them even the use of latrines (53). By contrast, French climb-
ers “made no distinction between themselves and us. This was a new
and very pleasant experience. This way of working filled us with enthu-
siasm. Never on any expedition whatsoever before, had we felt such a
sense of freedom and closeness with the sahibs. We felt a bond of cama-
raderie between us” (125). Tenzing Norgay says similar things in Man
of Everest about climbing with Swiss climbers. He says that the Swiss
treated him “as one of the climbing team and a real expedition mem-
ber” (Norgay and Ullman 197), contrasting their attitude with that of
the British, who did not provide toilet facilities for Sherpas in 1953. In
the same way, Ang Tharkay felt on early expeditions that Sherpa were
being treated as coolies, and not as members (see Ang Tharkay, Sherpa
230-231). These observations are important for the historical record in
terms of the treatment of Sherpas, but they are also important because
they show what Ang Tharkay and Tenzing value: equality, dignity, and
respect in work and play. It is a view of Sherpa labor which does not
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ignore its difficulties or its economics, but which also makes clear when
mistreatment and disrespect occur. In many early climbing accounts,
Sherpa strikes are seen as inconveniences for climbers, an irritation.
Ang Tharkay explains why they happen and how to work towards solu-
tions. He describes how he did this with Eric Shipton in 1935 when
Sherpas were treated like porters and not as they thought they should
be treated (see Ang Tharkay, Sherpa 60).

Conclusion

In his preface to Sherpa, Ang Tharkay’s grandson Tashi Sherpa won-
ders whether his grandfather would “still smile his blessings because
so many after him have achieved new glories on the path his genera-
tion blazed so painstakingly” (Ang Tharkay, Sherpa 10). Perhaps he
would: at the end of Beyond Possible, Nimsdai Purja says that after he
climbed the fourteen highest mountains in the world in six months
and six days, “it was great to know that the rep of the Nepalese Sherpa
guide had also been amplified” (Purja, Beyond 287). In an article for
Climbing, Purja says that his goal was to bring awareness of Sherpa
ability and working conditions:

Project Possible was my way of thrusting Sherpa culture into the limelight.
For too long, the climbing industry had overlooked their heroic work. As far
as I was concerned, they had been the driving force behind a lot of successful
expeditions above 8,000 meters—and a support network of Sherpas that per-
formed the heavy lifting propelled most against-all-odds expeditions. (Purja,
““The Politics™)

Because of the work of mediation, we can know today that Purja’s
desire to help his own people is an extension of Ang Tharkay’s own
trail-blazing work, of which Sherpa forms a part. We can know more
of what Ang Tharkay did in the mountains, and why, in his own
words and in the words of his descendants. Mediation can therefore
work to bring Ang Tharkay’s perspective to us now, rather than ob-
scure what he wanted to say through numerous editorial interven-
tions, as was the case decades ago. We can never know the so-called
authentic story of Ang Tharkay as he would have told it directly. But
the desire to imagine Indigenous storytelling as unmediated serves to
remove it from the work of culture and assign it to nature, away from
Indigenous sovereignty over the stories they tell. Ang Tharkay had a
complex tale to tell, and its journey to readers is of necessity complex
141
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as well. That is the reason why it is imperative to know how Sherpa
was and is mediated, and hear Ang Tharkay’s voice today, decades
after he gave his story to others.
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Mediacija nekoc in danes: Sherpa in Memoires
d’un Sherpa Anga Tharkaya

Kljucne besede: avtobiografska knjizevnost / alpinizem / Serpe / Ang Tharkay / spomini /
literarno posrednistvo

Spomini Anga Tharkaya, znanega alpinisti¢nega vodnika in vodje Serp iz zgo-
dnjega obdobja himalajskega alpinizma, postavljajo sodobnega bralca pred ve¢
izzivov. Knjiga Memoires d'un Sherpa (Spomini nekega Serpe) je po objavi leta
1954 utonila v pozabo, a je nato v prevodu iz francos¢ine v angles¢ino leta
2016 dozivela ponovno izdajo z naslovom Sherpa. Ker je njen urednik, preva-
jalec in prepisovalec obcutno posegel v izvirno besedilo, se postavlja vprasanje,
ali lahko Sherpo sploh beremo kot Zivljenjsko zgodbo Anga Tharkaya. Zasto-
pam stalis¢e, da lahko, pravzaprav moramo, seveda z vso potrebno obcutlji-
vostjo in ob tem, da upostevamo raznolikost posegov v besedilo. Slednjim je
podvrzeno prav vsako izdano delo, zato je treba razmisliti o tem, kaj je medi-
acija, ¢igavim interesom sluzi in kaksno vlogo je imela pri pisanju in branju
dela Sherpa. Mediacija v memoarskem diskurzu vpliva na vsako pripoved, tako
o preteklosti kot sedanjosti. Ce zelimo slifati, kaj so imeli povedati plezalci iz
Nepala v petdesetih letih prej$njega stoletja ter kako povsem mogoce, celo
nujno je, da slisimo te glasove v vsej njihovi kompleksnosti tudi danes, da bi
postavili pod vprasaj romanti¢ne ideje o Serpah, ki vztrajajo v gorniski lite-
raturi, je bistvenega pomena vedeti, kako deluje mediacija v spominih Anga
Tharkaya. Na ta nacin lahko povezemo zgodbe prvih Serp o problemih dela z

vprasanji, o katerih serpe pisejo danes.
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This article examines the representation, transmission, and circulation of war
memory, and the role of personal and collective memory in shaping meanings,
attitudes, and identities. The discussion will alternate between two aspects of the
lopic: the particular truth claim to truth that witness literature puts forward, and the
process that leads from catastrophe to creativity, turning the victim into a writing
witness who can undo forgetting and denial. War memory and its intersection with
the concept of trauma is explored in the works of authors Xhevdet Bajraj and Ivana
Bodrozic, renowned poets of contemporary literature in their respective countries.
Their views provide a geopoetic and cultural background for a theoretical
discussion of literary and cultural aspects of war memory. The main objective is

lo examine the concept of poetry as testimony and its relevance to contemporary
literature in Croatia and Kosovo. The theorizing introduction is followed by poems
by authors, but at the end there is a theoretical offshoot on the topic.
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The skills of Ars Memoria remain magic or occult art characterized by
the effort to bring memory to life—everyday life—not only for the sake
of monumental art but for the sake of the direct artistic relationship
with life as well. Memory preserves a close emotional distance to life
by envisaging images and dramas as representations. Previously experi-
enced images and events invade our life by mixing referential relations
between memory and literature where mnemonic art plays a crucial
role (see Lachmann).

Is the poet the guardian of memory, similar to the mythical dragons?
Is the poet capable of creating that transcendental music that defends
existence, and all these thanks to his mnemotechnical power, and mas-
tery of the word? As spirits, daughters, and shadows of Mnemosyne
and Zeus, the poets initiated their creative acts prompted by Muses.
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Yet literature would not be possible without the ordinary recollection
of things, events, people, images, and ideas.

The poetic brain remembers everything from its own life as an indi-
vidual. The return to the self in the form of memory is the expectation
of letters in postwar society. Memory returns to the realities of a differ-
ent time, thus gaining poetic weight. But what is the memory of war
in the work of poets who have experienced war? What is their poetic
testimony, if the witness, as Margalit points out “is one who experi-
ences suffering—one who is not just an observer but also a sufferer”
(Margalit 150)?

The postwar period and the dreadful past that the people of the
former Yugoslavia went through during the 1990s led to a return to
the traumas, which would be exposed artistically in literature and other
fine arts. Authors in the literature of post-Yugoslav countries captured
the brutal and surreal realities of living under the constant threat of war
violence and the harsh postwar realities.

The war and its trauma in literature are forged into the fusion
between individual and collective, historical, political, and cultural
experience, but always under the shade of Memories. The memory of
the victim has produced a literature of trauma as a kind of collective
and personal debt, turning literature into an intentional mechanism
of selecting real and imagined evidence in history and life. Traumatic
memories are always there, and it is always possible to use memory in
fiction, thus poetic situations provide us with a perfect space for such
traumatic palimpsests.

Approaching a comparative analysis of Xhevdet Bajraj’s collection
of poetry Mi cachita del Cielo / Copa ime e qgiellir (2015) and Ivana
BodroZi¢’s poetry book Prijelaz za divlje Zivotinje (2012), we will
explore how war memory is projected in their literature, and how this
concept intersects with the concept of trauma. In this way, we aim
to highlight how archived memory becomes literature, as evidence, as
instant memory, or as a memory of the past.

The great crossroads of time in Kosovar and Croatian society: the
fall of the socialist state of Yugoslavia in the early 90s, the war that
followed this collapse, the change of political and ideological systems,
and the transition that has not yet ended, has produced a range of
socio-cultural phenomena. Crossroads carried its effect in poetry as
well. And the poets, such as Bajraj and Bodrozi¢,' wrote poetry as a

! Selection of the authors was made based on their presence in the national and
international literary scene, the evaluation by critics, and the numerous literary awards
with which their works have been evaluated.
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call to the human being, feeling at the same time the personal pulse
and the pulse of the ethos of community, the spirit of the collective
in a process of constant variability, the alienation of human being in
transition and the transgression in the postwar realities. In this way,
war memory and trauma in their poetry reveal “much more about our
own preoccupations with catastrophe, memory, and the grave difficul-
ties we seem to have in negotiating between the internal and external
worlds” (Roth 90-91).

As would be expected from an art form that has become increasingly
associated with testimony, poetry seems particularly apt to express the
wound of psychological trauma. The wound and the voice that comes
from the past sought in written literature only a few years after the war,
highlight great themes, such as identity, freedom, guilt, innocence,
courage, compassion, desire, death, etc. If trauma “is always the story
of a wound that cries out, that addresses us in the attempt to tell us of
a reality or truth that is not otherwise available” (Caruth, Unclaimed
4), the poet’s response to these questions and their personal and imper-
sonal experience during the conflict give war poetry an extra-literary
significance because of the authorial truth and the subject it deals with.
Although “literature of trauma is defined by the identity of its author”
(Tal 17), “the thinking of the archive is, in this sense, not only a think-
ing of memory but a thinking of history” (Caruth, “After the End” 18).
Thus, the philosophy of memory is largely occupied with elucidating
the relational interplay between different agencies of mind and emo-
tions, concepts, and percepts.

First of all, it seems like the ultimate voice of memory starts from
the basic designation and representation of images and deeds toward
many complex and sublime interpretations. Consequently, mnemonic
discourse very often takes attributes of an argumentative, persuasive,
rational, or intuitive discourse. But, in fact, memory seems to survive
through a discourse that is always emotionally motivated and intel-
lectually employed, being turned into papyrus for new palimpsests.
It is sanguine; poetic origins might hurt documentary memory to
the extent that the very identity of memory becomes mutilated, thus
turning memory into an absent, incidental, and humiliating agency of
human character. It, therefore, makes sense to insist that a “meaningful
life is the life of reflective memory, not the life of blind experiences”
(Margalit 134).

Fortunately, memory has its own transitive biological sensors keen
on fictional entities. So, exploring commemorative poetic discourse,
the study focuses on how memory is critically interpreted and reworked
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by literature—exploring the dynamics of representation, transmission,
and circulation of memory.

The traumatized self: Interconnecting the present and the
past

The poetic discourse related to the memory and personal experiences
of the Croatian war (1991-1995) marks the work of the writer Ivana
Bodrozi¢, author of the new generation of contemporary Croatian lit-
erature, who started her literary path with an unconventional confron-
tation with the past. Bodrozi¢, an award-winning author, represents in
her literature the traumatic past, the feeling of loss, and being trapped
within a new world, under significant political and social changes.
Bringing stories that capture the brute ugliness of conflict, Bodrozi¢
wrote poetry in which the past flows as a memory, as individual trauma
and drama related to her present. In her volume of poetry Prijelaz za
divlje zivotinje (Overpass for Wild Animals), the lyrical subject is already
an adult girl, a woman. And although the drama of life is growing, the
author does not accuse, nor proclaim, only announces human beings in
all their complexity. Memory thus becomes a compelling space or even
a good playground for poetic life meanings, as it is shown in the poem

“Kod nas je drum $iroka cesta” (Our Road Is a Wide Road):

Buct I often think about that street

About a moment in the distant past

About someone’s life that has stopped

About that thin kid on the road

About my father who was not guilty

And a car that didn’t brake in time

And that nothing more could be done.

What is the use of that memory

When there is nothing left

Not a child

No road

Not a car

Not a father

Not a house

Not a grandpa

We had the most beautiful roses in Zrinjska

No one plants them in front of the house anymore.
(Bodrozi¢ 37; trans. Fadil Bajraj)
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The lyrical subject gently asks “what is the use of that memory,” as she
remembers the most beautiful rose garden on Zrinjska Street, the one
that no one plants anymore—to emphasize here that one of the most
important characteristics of memory is its ability to establish connec-
tions. And so does the lyrical subject who left without loved ones: with-
out her father killed in the war, without her childhood house, without
her grandfather, and without her former self. It is an exciting attempt
to recreate the decomposed life and the constant fear of its disintegra-
tion. Father, grandfather, and home are protagonists of a life that exists
no more. The poet’s memories are bitter, like life stories dipping the
pen into its wormwood juice: “We had the most beautiful roses in
Zrinjska / No one plants them in front of the house anymore.” (37) Far
from static or immutable, memory is porous and in constant flux, as
it is actively engaged in a network of continuous negotiations, connec-
tions, and interactions between the past, the present, and the future. In
that regard, memory is not just about the past; it is equally, if not more
so, about the present and the future and how they all interconnect
with each other. As Sigmund Freud explains, “memories work retro-
spectively, anticipatorily or simultaneously as the remembered event”
(Freud 45-46).

In the following poem “Imam prijelaz za divlje Zivotinje” (I Have
the Overpass for Wild Animals) the author claims that she already
found the overpass through the wild animals, indicating that the
enemy is now within her, and this is the kind of enemy she will never

be able to defeat:

I have a wildlife crossing
It goes from the very beginning of the spine
Then all the way, all the way down.

I have a wildlife crossing,
But I am afraid,
They descend to the city. (Bodrozi¢ 41; trans. Fadil Bajraj)

The author’s meditation on the past, grief and ugly memories allow us
to feel her experience in the war, her feelings, and her mood in post-
war society. Perhaps, this is the lesson that love and the poetic debt of
testimony combine psyche within mnemonic spaces—and Bodrozi¢’s
memory has ethical implications because “it is characterized by its
‘ability’ to produce empathy and social responsibility” (Landsberg 9).
The poet combines longing and pain to seduce and surprise the reader
with her confession to poetically remind us that “war experiences can
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fundamentally change one’s sense of self or identity” (Hunt 10). The
traumatic experience of war, therefore is transformed from a real tes-
timony into a poetic situation that offers us a perfect space for the pa-
limpsest of traumatic memory: “[T]he thought of death is so far away /
shady balconies remind me of Vukovar [...] I guess that is how paradise
smells.” (BodrozZi¢ 21)

The book is connected to the system like a mosaic of parts of the
hero’s life. It starts with the Djedje pjesme (Children’s Poems), a cycle
inspired by the experience of motherhood. In the next cycle Mamine
pjesme (Mom’s Poems), the theme changes, and threatening signals
multiply. Tatine pjesme (Father’s Poems) function almost as penetrat-
ing holes to the point where the pain resides. Then follows the cycle
Prijelaz za divije Zivotinje (Overpass for Wild Animals) in which the
lyrical subject becomes more fragile. She talks about the attempts to
build a shelter in the world, with the help of others. The threat that
is felt throughout the book, reaches its peak in the last cycle Skriveni
Jajl (Hidden File). The murdered world is incorrigible. At the entrance
of the apartment, in the intimate world, put the security doors, the
terrorized speaker claims: “I am afraid, the enemy is already inside /
we buy doors / Anti-burglary / but I am afraid the enemy is already
inside.” (Bodrozi¢ 73) Therefore, it is not just the story of what hap-
pened in the past, “but the current imprint of that pain, horror, and
fear living inside [the individual]” (van der Kolk).

Prijelaz za divlje Zivotinje is a poetic confession of the lyrical subject,
in its solitude, deep darkness of the soul, a confession of the subject
who is stuck in a state of terror and fear. A story of sadness and other
painful emotions of life in war and postwar society. Bodrozi¢’s poetry
comes as an example of the phenomenon when the story of personal
life experience becomes a measure of the mood or mental and spiritual
condition of a society, of those people who have suffered from the war
and its effects. Therefore, her poetry becomes a literature of remember-
ing. At least in the referred book, the individual memory is deeply in
function, constantly connecting the present with the past. “The occu-
pation with first-person narrators is thus always an occupation with the
literary representation of individual remembering.” (Erll 2) Through
individual memory, the book narrates in a deeply lyrical way the shock
of a human being in dark times, who tries, but finds it hard to con-
tinue, because of the haunting of the past.

As mimetic theories insist, “traumatic events cannot be absorbed
or represented, and as such the victim is fated to repeat or act it out
in various ways” (Bell 9). Memories of her past about the war in
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Croatia will become a topic to which Bodrozi¢ will return in one way
or another, both in poetry and prose. Through memory, as a portal to
the past, the author will take us to the world that the war has wiped
out or to the world that the war has made cruel. As a writer, narrat-
ing I, she will become “self-erasing inscriptions of history. Traumatic
memory thus totters between remembrance and erasure, producing a
history that is, in its very events, a kind of inscription of the past; but
also a history constituted by the erasure of its traces” (Caruth, “After
the End” 20).

The book begins with the poem “Sve je spremno za Tvoj dolazak”
(Everything is Ready for Your Arrival) which raises parallels between
the three worlds, the three generations—of herself, the parents, and the
child that is expected to come to life:

Everything is ready for your arrival

The war is over

My mom once stole for me

Black plush leggings in Nami

It takes war for that, children without a father. (Bodrozi¢ 9; trans. Fadil Bajraj)

Upward verses reveal the signs of personal memory, spontaneously
merging the present with the feeling of motherhood and the beautiful
with the sad memories of the past. They stand out for the nostalgic tone
of a life that is no more, and show the individual sorrowful memories
under the bizarreness of war, as they do show the individual who wants
to regenerate life force. The author does so through the interconnec-
tion of the present with the past, across the three generations: oneself,
parents, and child.

The inner testimony of the war: Suspending forgetfulness

The Kosovo-born poet Xhevdet Bajraj is the cult author of the postwar
Kosovo literary scene, a recipient of numerous awards, and his work
was translated into multiple languages. Bajraj explores war and peace,
innocence, and grief, composing a humbling meditation on human
existence. He is the poet of the crucified Albanian life, radical changes,
and transitional democracy, the consequences of which threaten his
life and peace, and provokes revolt. He is a modern-day emigrant who
was forced to flee his homeland during the 1998-1999 war in Kosovo,
seeking political asylum in Mexico.
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While living in Mexico City, his poetry took a different path. His
country, the political turmoil, the war, and the memory of the war
became his poetic topos. The grieving tone of the poetic imagination
that has touched many writers in the region is permanent in his post-
war poetry. That grieving tone is all over the bilingual poetry collection
in Albanian and Spanish Copa ime giellit / Mi Cachito de Cielo (My
Piece of Heaven), whose core is the concept of home, exile, memories,
and war trauma.

In spite of the fact that fiction and poetry are not designed to offer
factual testimony, “they can tell us what it means to be traumatized”
(Hunt 171), and Bajraj chose to visualise war victims and to transfer
his war trauma into poetry. The alliance between historical perception
and writing thus merge into poetic discourse, as evidence of life under
mental, physical, and spiritual terror.

The poet strives to offer the reader the spirit of a particular place
and of a particular time period. The poem “Gjellé shqiptare” (Albanian
Food) is one of his emblematic poems which explicitly refers to the
recent war in Kosovo. This narrative poem about war crimes is com-
plementary because it shows the unchanged essence of war: crime. It
strikes the reader with poetic brutality in figuratively presenting the
crimes committed against Albanian civilians:

Enemy soldiers in Kosovo
Had rich Albanian menu

In the morning

Milk from torn mothers’ breasts

And newborn babies boiled in the fires of the homes that were burning
Served with black eyes, blue eyes or brown eyes

And a bottle of boiling tears.

Some were content only with the roasted head

At lunch

Broken hearts of all ages

Cooked in the juice of bones

And back meat roasted in live coal

Accompanied with children’s fried brains

And a salad of shouts sprinkled with vinegar of horror
And one and half liter of raped girls’ blood

Some were content only with the roasted head
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At dinner

Black and white lungs

Here and there a kidney

Child meat mixed with the blood of mothers

Some old man’s flesh roasted on a spit

Salted with the salt out of the tears. (Bajraj 75; trans. Fadil Bajraj)

This bizarre scene of war reveals worlds that sleep in memory and as
memory suddenly wake up. The poet projects the collective memory
of war events as life, as reminiscence, and as the permanent presence of
evil. Thus, he researches the collective memory of the war and with im-
ages and words reconstructs in a bizarre way the fate of Albanian fami-
lies. The evil, the demonic, inhabits this past, while the poet’s imagina-
tion in this ‘reconstruction’ of the murder of the innocent is not just an
attempt to bring back the memories of the crimes committed against
Albanians—so it is not an exploration of memory, as much as it is part
of the meaning of the expression “search for the truth” (Deleuze 3). So,
in this spirit, Bajraj’s memory, or the play within memory, is read as the
present and the permanent future of the demoniac.

The same ideas of the clash of the innocent with the sinner, Bajraj
conveys in the poem “Djali i kishte gjashté vjet, vajza teté dhe qanin”
(The Boy Was Six Years Old, the Girl Eight and They Cried). The story
of Albanian refugees who were forced to flee Kosovo is engraved as an
evocative photograph:

The father was forcibly pulled out of the car
One held an automatic rifle like the beast that hardly can be controlled
Others hit him rubber truncheons of hell
The woman took the children in her lap and cried
the boy was six years old, the girl eight
they cried out to the dome of heaven
there is no God for them, no mercy for them
the children continuously looked at the father and at the mother.
(Bajraj 62; trans. Fadil Bajraj)

In this scene where the executioners are presented on one side and the
victims on the other, we have a retold, heard life story, which with its
testimony serves the memory of the war as a monument of the op-
pressed life of the individual under the repression of the war. This poem
narrates/remembers as a logical counterweight to forgetfulness—not to
be forgotten! Individual memory here is redoubled and combined with
collective memory, “as two complex forms of memory, which have
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unlimited combinatorial possibilities” (Rrahmani 134). The poet sees
the story in his subjectivity and turns it into literature, as poetic evi-
dence of the past.

Verses of the following strophe take us to the biblical finale of the
sacrifice or to an instinctive sacrifice because the event itself is the event
of sacrifice, of human solidarity, or of the instinctive protection of the
parent, the most beloved human being. The author highlights, through
childhood, the activation of the ethical and biological principle, dormant
or suffocated by violence, the nerve of reacting in an extreme situation:

Then the boy opened the gate and ran
through his murdered childhood he fell upon his father
the black sticks remained in the air like outstreched brenches of death
casual passers-by began to approach slowly.
(Bajraj 62; trans. Fadil Bajraj)

A shocking sight of a child being sacrificed throwing himself upon the
victimized father, in which the biological principle of protecting the in-
nocent and weak man is activated, where the child protects the father.
Bajraj within this poem creates a film spot that has the plot, the back-
ground, the scenography, the props, the characters, and the principle
of the archetypal sense of good, innocent (children), and evil (murder-
ous cops), with a prologue that defends innocence of the victim and an
epilogue depicting the fragile world of innocence—tears:

the cops spat and ran away swearing in their language
the boy was six years old, the girl eight
their mother was twenty-eight years old and they all wept.
(Bajraj 62; trans. Fadil Bajraj)

The poem is distinguished by the spirit of silent revolt, because as
Camus affirms “every revolt is nostalgia for innocence and a call for
being” (Camus 111), and the poet through the secret code of naked
violence seeks not to correct the world, as something impossible, but
to perpetuate it in poetry, and again, not to be amnesia. Bajraj through
his art ironizes the idea of closing his eyes (not to see the crime) and
opening a secret gate, that of childhood through which the character
flies away in the past, and immediately stays here, in the event. A child
that throws himself over the father to protect him with the fragile force
of innocence from violence, is the poetic icon of Bajraj.

Despite the literary memorization of war atrocities, it does not want
to be a literature of candles and graves, nor does it have the status of
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mere commemorative literature. The poet relies on the dark era of the
past to present a poetic and cultural background on which he will raise
the poetry of protest and socio-political criticism in Kosovo society in
transition. Bajraj sings as an individual whose public sphere is hurt,
and who in the poems in which he deals with the war and postwar
situation in Kosovo, ironizes both the individual misfortune and the
misfortune of the community through a silent rebellion. The national
drama has made that “the literary and artistic production in these areas
(Southeast Europe—my remark) involved a negotiation of tensions
between nationalism and regionalism, metropolitan influences and
local patriotism” (Cornis-Pope and Neubauer 5). Therefore, the poet
draws the faces of wars, democracies and ideological nonsense, the faces
of the wicked and the innocent and finds himself confronted with these
strong narratives.

On memory-fiction poetic interplay

Memory is a special poetic space that constitutes a poetic area as a phe-
nomenon and as a tool. Not coincidentally, memory is seen as a human
skill that oscillates between imagination and intellect. Sometimes even
writing itself is identified with memory, as one of the ways of its exis-
tence and appearance (Jackson 33). Muses, the daughters of Zeus and
Mnemosyne, present “the daughters of the sovereign principle of cre-
ation and memory” (33). This myth also represents an interpretation
of the function of memory. Memory is the freedom of the past, states
Blanchot, while “to write is to enter into the affirmation of the solitude
in which fascination threatens. It is to surrender to the risk of time’s
absence, where eternal starting over reigns” (Blanchot 33).

But, although memory is one of the procedural and thematic
denominators in the above-mentioned books of Bajraj and Bodrozi¢,
‘searching in the past’ is not merely an attempt to bring back memories,
but rather responds to the meaning of the expression ‘the search for
truth,” to research in yesterday to understand today.

Individual memory is usually of psychological dimensions and in
literature emerges projected as a personal entity. It often excludes the
collective and historical memory in literature and life. But the excep-
tions and meeting points of these forms of memory are very complex
and with unlimited combinatorial possibilities. Archived and unar-
chived memory become literature, as a document, evidence, a momen-
tary memory, or a memory of the past (see Rrahmani).
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It seems to Bajraj that the narrative of the past and the fictional-
ization of its fragments is an attempt to preserve it, to bring it back
through memory, not to forget. A response to forgetfulness, so what
happened to him, and his country does not become amnesia but turns
into poetry. It is mainly characterized by the processing of the traumatic
experience through visual images to evoke in the reader a sense of the
horrors of war. Bajraj is one of those poets whose life was changed by
the war, forcing him into exile. Such an experience leaves deep (trau-
matic) traces and marks him as a witness to war terrors because after
all, he is a war survivor, and what Freud includes as influencing trau-
matic neuroses from the experience of war “is not the reaction to any
horrible event but, rather, the peculiar and perplexing experience of
survival” (Caruth, Unclaimed 60). Thus Bajraj tries to place the reader
in the middle of war situations through extensive use of images, details,
condensed and uncompromising language, to show the ugly face of war
and to remind us how shocking, painful, and terrifying it can be.

Meanwhile, in Bodrozi¢, individual memory is of psychological
dimensions and in poetry emerges projected as a personal entity. It
seems that her intention is to understand the essence of the past and its
decomposition, to understand today’s reality as a cause-and-effect. The
alienation of the individual also brings the authors closer and makes
them seek to find the thread in the lost things, as a way to summarize
the parts of the unit in an inseparable identity, as an experiential sub-
ject, but also as a form of consciousness (Bodrozi¢), or to foster silent
resistance to political authoritarianism, as one of the characteristics of
Bajraj’s poetry.

The literature of both authors can be read as a monument to the
abused life of the individual by a repressive system. Their poetry is in
many cases structured as a living proof of life in representative places,
which comes not only as evidence of the horrors of war but also as
strong evidence of the postwar transition. This poetry narrates about
the oppressed human being and their survival in a different new world.
Bajraj and Bodrozi¢ are poets who do not forget and feel it as part of
their poetic duty to serve the memory with their poetic testimony.

Memoirs formed by traumatic experiences “are inconceivable and
hardly identifiable” (Whitehead 4). Recreating, as well as describing,
experienced events and emotions is complicated. To transmit experi-
enced emotions and feelings in fiction writers use fictive techniques
such as figurative language and a deep point of view, immersing the
reader into the story—whether they have lived through the traumatic
events or not, carrying within themselves a personal purpose to tell the
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story, but that sometimes goes beyond it, Bajraj fully fulfills the condi-
tions of being a moral witness, because the moral witness “is one who
experiences suffering” (Margalit 150).

Given the sensitive status of memory for traumatic conditions, the
question can not be avoided: “How do we recognize a memory and not
confuse it with a fiction? How can we know that a memory is genu-
ine and has been neither dreamed nor fantasized, but corresponds to
some real historical event, however personal?” (Ender 91) Although the
genre of the book is poetry, there are no clear boundaries between what
is poetic and what is historical. The aesthetics of the text owes much
to a personal experience, which refuses to remain under the rubble of
oblivion, still and all “because so much of the literary material is overtly
and emphatically autobiographical, it can profitably be explored as a
series of case histories of a variety of operations of human memory”
(Nalbantian 3).

We have here the sensitive, historical touch of moral and spiritual
debt which is embodied as a memory and as a mission. More to Bajraj,
but also to Bodrozi¢, the aim is to find the language of testimony
within the genre of poetry. In fact, “the permanent threat of mélange
recollection and imagination resulting by turning the memory into an
image, hurts the ambition for loyalty as an embodiment of the verita-
tive function of memory” (Ricoeur 7). However, the fact that this can
happen does not mean that the nature of memory is unnatural. This is
a debt to the poetics of human thinking turned in favor of the honesty
of memory. Memory continues to be a confirmation of who we are
and what we want to be. However, as Ricoeur asserts, “we do not have
anything better than memory to ensure that something has happened
before we have founded our souvenirs” (7).

The portrayal of the events of the war in Croatia and Kosovo, as well
as the literary representation of the postwar atmosphere, is an autho-
rial literary project to memorize an apocalyptic era—to give voice to a
‘speechless horror’. The poems of the presented books poetically por-
tray a terrible past and a fragile present, because literature responds to
itself and deals with that truth which is only psychological and spiritual
truth, without excluding poetic debt—a cultural-historical image shel-
tered into the permanent umbrella of memory.
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Literatura kot priCevanje: poetika spomina v
poeziji

Kljucne besede: pricevaniska literatura / poezija / spomin / vojna / travma / albanska
knjiZzevnost / hrvaska knjizevnost / Bajraj, Xhevdet / BodroZic, Ivana

Clanek preuduje reprezentacijo, prenos in kroZenje vojnega spomina ter vlogo
osebnega in kolektivnega spomina pri oblikovanju pomenov, odnosov in iden-
titet. Razprava se bo gibala med dvema vidikoma teme, in sicer med posebno
zahtevo po resnici, znadilni za pri¢evanjsko literaturo, in procesom, ki vodi
od katastrofe do ustvarjalnosti in Zrtev spreminja v prico, ki lahko s pisanjem
odpravi pozabo in zanikanje. Spomin na vojno in njegovo presecisce s kon-
ceptom travme raziskujeta avtorja Xhevdet Bajraj in Ivana Bodrozi¢, priznana
pesnika v sodobni literaturi svojih drzav. Njuni pogledi predstavljajo geopoe-
ti¢no in kulturno ozadje za teoreti¢no razpravo o literarnih in kulturnih vidi-
kih spomina na vojno. Glavni cilj je preutiti koncept poezije kot pri¢evanja in
njegov pomen za sodobno literaturo na Hrvaskem in na Kosovu. Teoretskemu
uvodu sledijo pesmi avtorjev, na koncu pa $e teoretska obravnava tematike.
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In memoriam




V spomin dr. Darku Dolinarju
(28. 4. 1942-4.9.2022)

Marko Juvan

Na zacetku septembra letos je po dolgotrajni bolezni preminil dr. Darko
Dolinar, literarni komparativist, upokojeni znanstveni svetnik, dolgole-
tni predstojnik literarnega instituta na ZRC SAZU in prvi glavni ured-
nik revije Primerjalna knjizevnost. Rodil se je 28. aprila 1942 v vojnem
pregnanstvu v Bregani na Hrvaskem, odrascal je po vojni na Bledu in
leta 1960 maturiral na jeseniski gimnaziji. V intervjuju za naso revijo s
Seto Knop se je ob svoji sedemdesetletnici spominjal svojega otroskega
dojemanja Nemcev in poznejSega prevajalskega in literarnovednega
zanimanja za nemsko knjiZzevnost: »Moj odnos do Nemcev in Nemcije
je zaznamovalo prvotno izkustvo, da je bila druzina jeseni 1941 pre-
gnana z doma in da je oce prezivel skoraj poldrugo leto do osvoboditve
v koncentracijskem taboris¢u Buchenwald. Nasproti temu smo pozneje
v turisti¢nem kraju lahko spoznavali Nemce $e z druge, bolj cloveske
plati. Poleg tega je bila nems$¢ina moj prvi tuji jezik Ze v osnovni in
srednji Soli, zato sem jo obdrzal kot neformalno tezi$¢e tudi na uni-
verzi, posebej takrat, ko sem se zacel razgledovati po moznostih studija
v tujini.« (Dolinar in Knop, »Tu smo v prvi vrsti zaradi literaturex,
PKn 35.3, 2012, 11) Od osnovne Sole naprej se je Darko Dolinar ucil
igrati na violino — igranje in§trumenta je sicer opustil, a za vedno ostal
ljubitelj klasi¢ne glasbe.

Jeseni 1960 se je za vpis na oddelek za svetovno knjizevnost
Univerze v Ljubljani odlo¢il »naivno, predvsem iz veselja do branja«
(Dolinar in Knop 7), vzporedno je zacel $tudirati sociologijo, a jo je po
drugem letniku zapustil (delno zaradi Studijske reforme) in se prepisal
na enopredmetno komparativistiko. Ta smer je tedaj veljala za elitni
studij malostevilnih slusateljic in slusateljev. Na komparativistiki sta
tudi nanj naredila neizbrisen vtis svetovljansko elokventni, a bolehni
profesor Ocvirk, in karizmati¢ni, v bistvo vrtajoéi Pirjevec: »Ocvirk je
svoj ¢as veljal za enega najboljsih predavateljev na fakulteti. Takrat ga
je Ze zaznamovala dolgotrajna bolezen, vendar se je pogumno spopadal
z njo, povrnil si je zavidljivo delovno sposobnost in velik del nekdanje
predavateljske karizme. [... Dusan Pirjevec je bil prezet] z eksistenci-
alnim angazmajem, ki ga je vodil tudi v odnosih z vrstniki in ucenci.
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To mu je dajalo tak$no osebno karizmo, da se ji njegovi privrzenci
niso mogli upreti, njegovi nasprotniki pa so apriori videli v njej nekaj
sumljivega.« (Dolinar in Knop 8, 22) Zdi se, da je Dolinar od Ocvirka
sprejel in po svoje razvil usmeritev v historizem, zanimanje za pozitivi-
zem in zgodovino stroke, od Pirjevca pa filozofsko abstrakten in meto-
di¢en nacin rezoniranja, fenomenolosko usmerjen v artikulacijo bistva
nekega problema. Pred svojo diplomo na Filozofski fakulteti, posve-
¢eno Thomasu Mannu (1966), je Dolinar Solsko leto 1963/64 s Stipen-
dijo prebil na univerzi v Tiibingenu, mestu, povezanem z zgodovino
slovenske reformacije ter nemsko romantiko in njeno filozofijo; bolj
od komparativisticnih predavanj o stikih med starej$imi romanskimi
knjizevnostmi ga je pritegnila sodobna nemska pripovedna proza.

Med $tudentskim gibanjem od 1968 do 1970 (»To so bili res precej
burni ¢asi,« se spominja; Dolinar in Knop 15) se je Dolinar v uredni-
stvu ljubljanske revije Problemi kot lektor ukvarjal s prebojnimi literar-
nimi in teoretskimi besedili ter bil pri¢a Zivahnih pogovorov in pole-
mik med uredniki razli¢nih nazorov, interesov in generacij. Ceprav si je
zelel znanstvenoraziskovalnega dela, je prvi zacasni zaposlitvi nasel na
RTV Ljubljana in v redakciji Cankarjeve zalozbe za stvarno literaturo,
zadovoljstvo pa iskal v prevajanju moderne nemske proze.

Leta 1971 se je Darko Dolinar na Pirjev¢evo pobudo le lahko
zaposlil na literarnem institutu pri SAZU, ki ga je tedaj vodil Ocvirk.
Tam je kot mladi asistent sodeloval pri nastajanju obseznih kartotek
tujih avtorjev in literarnovednih terminov, ki ju je Ocvirk zasnoval kot
podlago za nacrtovani literarni leksikon. Vzporedno je Dolinar v okviru
podiplomskega $tudija pod mentorstvom Janka Kosa napisal magisterij
o literarnozgodovinski metodi Franceta Kidri¢a (1975) in z njim zasta-
vil svoje dolgoletno poglabljanje v historizem, pozitivizem in konstitu-
tivno obdobje slovenske literarne zgodovine. Pirjevec mu je pozneje za
doktorsko disertacijo predlagal aktualnejso temo hermenevtike in mu
ponudil mentorstvo. Zaradi Pirjevcéeve smrti in drugih okolis¢in se je
Dolinarju pisanje disertacije zavleklo, pod Kosovim mentorstvom jo je
uspesno zagovarjal leta 1993.

Darko Dolinar je v $tiridesetih letih svojega znanstveno-raziskoval-
nega dela na Institutu za slovensko literaturo in literarne vede ZRC
SAZU prehodil pot od asistenta do znanstvenega svetnika. S svojo diplo-
matsko umirjenostjo je v razmeroma zapletenih okolis¢inah pomagal
vzpostaviti Znanstvenoraziskovalni center SAZU kot samostojen razi-
skovalni zavod, bil je ¢lan njegovega upravnega odbora (1992-2006)
in svetovalec njegovega direktorja. Od leta 1983 do upokojitve leta
2011 je kot predstojnik Instituta za slovensko literaturo in literarne
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vede skrbel za harmoni¢no rast kolektiva in njegov raziskovalno-meto-
doloski razvoj. Ohranjal je izrocila stroke, obenem pa pomagal utirati
nove poti. Sam se je znanstveno posvecal starim in sodobnim meto-
dam literarne vede, prevodoslovju, teoriji pripovedne proze, reforma-
cijski dobi in nemsko-slovenskim literarnim stikom, z vso vztrajnostjo
in natan¢nostjo pa tudi mnogim uredniskim zadolzitvam. Vzporedno
je Darko Dolinar na Oddelku za primerjalno knjizevnost in literarno
teorijo Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani od Studijskega leta
1977178 do leta 1997/98 z nekaj prekinitvami predaval o pozitivizmu,
tehniki literarne vede, fenomenologiji literature, zgodovini slovenske
literarne vede, literarnem prevodu in hermenevtiki.

Dr. Dolinar, ¢astni ¢lan Slovenskega drustva za primerjalno knjizev-
nost (2006) in zasluzni ¢lan ZRC SAZU (2014), je avtor oziroma soav-
tor blizu petstotih bibliografskih enot. Med njimi sta njegovi knjigi o
nasprotujocih si metodah, klju¢nih za razvoj stroke v 19. in 20. stoletju.

V monografiji Pozitivizem v literarni vedi (1978) je osvetlil paradi-
gmo, ki je literarno stroko (tudi slovensko) v njenem zgodnjem obdobju
pod vplivom Hippolyta Taina in po zgledu naravoslovja s svojim psiho-
loskim, bioloskim, zgodovinskim, socioloskim in okoljskim determiniz-
mom konstituirala kot znanost. Pozitivizem po svojem zgodovinskem
zatonu sredi 20. stoletja z nekaterimi spoznavnimi naceli, med njimi z
logiko kavzalnosti, humanisti¢ne stroke v prenovljenih oblikah $e vedno
zaznamuje. Po Dolinarju neopozitivisti¢ne smeri druzi »prepricanje o
enotnosti pomena literarnega dela in o moznosti njegovega odkrivanja,
ki da je nacelno preverljivo in ponovljivo« (Dolinar in Knop 17).

Leta 1991 je Dolinar v monografiji Hermenevtika in literarna veda
obdelal $e filozofsko-teoretsko zaledje nekaterih prelomnih smeri
sodobne literarne znanosti. Kot razlaga v razpravi »Sodobna literarna
veda in hermenevtika« (PKn 11.2, 1988), se sodobna hermenevtika
»navezuje na tradicijo razumevanja in razlaganja, ki sega tja do zgodnje
antike«, a »se je formirala kot samostojna disciplina $ele na zacetku
novega veka, ko se je nanovo konstituiral celoten sistem znanosti« (34).
Kot »spoznavna teorija in ob¢a metodologija t. i. duhovnih znanosti«
je hermenevtika »pomenila izziv za filozofijo ter za druzbene, kulturne
in umetnostne vede« (34). To prav tako velja za literarno vedo, saj jo je
prav hermenevtika soodila s temeljnimi vprasanji o smislu literarnega
dela, njegovem razumevanju, interpretaciji in recepciji. V hermenev-
tiki je Darko Dolinar zato videl filozofsko-metodolosko utemeljeno
preseganje pozitivisticnega determinizma, ki mu je literarna umetnina
sama na sebi ostajala nedostopna, pa tudi fenomenologije, ki je v okle-
paju pustila vse, kar je literarni umetnini domnevno zunanje.
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Ne le v obeh sinteti¢cnih monografijah, temveé¢ tudi v Dolinarjevih
spisih o zgodovini slovenske literarne znanosti sta se nezdruzljivi smeri
pozitivizma in hermenevtike zdruzili v pristopu, ki ga $e posebej odli-
kuje. Interpretacijo smisla in metodolosko-duhovnega obzorja del
slovenskih strokovnjakov od Karla Streklja, Franceta Kidri¢a, Ivana
Prijatelja in Matija Murka prek Ocvirka in Pirjevca do mlajsih rodov je
prepletel s spoznanji o socialno-zgodovinskih in biografskih vplivih na
njihovo znanstveno pot in o institucionalni rasti discipline. Tak pristop,
okvirjen z rigoroznim metodoloskim premislekom, je znacilen za vrsto
Dolinarjevih razprav. Nekatere je zbral v monografiji Med knjizevnostjo,
narodom in zgodovino (2007), v kateri obravnava zgodovino slovenske
literarne vede od srede 19. do srede 20. stoletja prek vec razvojnih linij,
povezanih s spremembami v metodah in predmetu preu¢evanja. V meto-
dolosko-teoretskem uvodu izpostavi, da literarno vedo »opredeljujeta
zaveza literaturi kot osrednjemu predmetu spoznavanja in zaveza znano-
sti kot temeljnemu nadinu spoznavanja tega predmeta« (10). Zaradi
te dvojne zavezanosti, ki odlikuje tudi Dolinarjevo strokovno pot, je
zgodovino literarne vede treba razlagati v njeni odvisnosti od sprememb
v knjizevnosti (od predliterarne stopnje prek njene estetsko-nacionalne
reprezentativnosti do literarne avtonomije na eni strani in poblagovlje-
nja na drugi strani) in znanosti (od predznanstvene stopnje prek druzbe-
nozgodovinskega historizma, raznih filozofskih, duhovnozgodovinskih,
formalisti¢nih in tekstno-imanentnih pristopov do recepcijske estetike,
dekonstrukcije in novih oblik histori¢nega kontekstualizma).

Darko Dolinar v monografiji ze z naslovom opozori na nacionalno
funkcijo literarnozgodovinskih pripovedi, tipi¢no za evropske kulturne
nacionalizme. Skrbno sledi postopnemu osamosvajanju literarne
zgodovine iz SirSega podrodja filologije, pa tudi prehodu od slavistike k
slovenistiki in njenemu osredotoéenju na slovstvo v slovenscini. Opise
prepustitev ljudskega slovstva folkloristiki in premik od izpostavljene
nacionalne funkcije literarnozgodovinske slavistike in slovenistike (v
drugi polovici 19. stoletja in prvih desetletjih 20. stoletja) k izzveneva-
nju nacionalnih podtonov v novejsem obdobju. Ob nacionalni literarni
zgodovini se Dolinar pomudi $e pri zacetkih primerjalne knjizevnosti
kot samostojne discipline. Ze ob ustanovitvi Univerze v Ljubljani je bil
v letu 1919 naértovan oddelek za obco knjizevnost in literarno teorijo,
a je bila katedra za primerjalno knjizevnost v okviru slavistike ustanov-
ljena $ele v $tudijskem letu 1925/26 (s predavanji Franceta Kidrica,
Ivana Prijatelja in Jakoba Kelemine), njen pospeseni metodoloski
in institucionalni razvoj pa se je zalel leta 1938 s prihodom Antona
Ocvirka na fakulteto.
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Dolinar obravnava metodoloske menjave od predznanstvenih in
filoloskih metod prek pozitivizma in duhovne zgodovine do novejsih
histori¢nih, filozofskih in formalisti¢nih pristopov. Omenjene miselne
spremembe, ki so stroki notranje, v tej knjigi vseskozi dopolnjuje oris
zunanjih dejavnikov, kakr$en je razvoj univerzitetnih in raziskovalnih
ustanov, vloga znanstvenega tiska ipd. Notranji in zunanji pristop k
zgodovini slovenske literarne vede se strneta v poglavjih, posvec¢enih
vodilnim predstavnikom stroke.

Podobna je zasnova Dolinarjevega obseznega poglavja o zgodovini
slovenske literarne vede in kritike po drugi svetovni vojni v Slovenski
knjizevnosti I1I (2001, 511-569), kjer pripoved o razvoju stroke sklene
s sodobnim metodoloskim pluralizmom in obnovljenim historizmom,
literarno kritiko — z znanostjo o literaturi ne le metodolosko, temve¢
pogosto tudi personalno povezano — pa na kratko orise v loku od tradi-
cionalne estetike, marksisticne kritike in zgodnjega modernizma v
petdesetih letih 20. stoletja prek interpretativno-teoretsko usmerjene
»nove kritike« Sestdesetih in sedemdesetih let do mlade kritike iz obdo-
bja postmodernizma osemdesetih let.

V jubilejnem intervjuju za Primerjalno knjizevnost Darko Dolinar
ugotavlja, da so se »[u]trjena tradicionalna razmerja med literarno
teorijo, nacionalno in primerjalno literarno zgodovino ter njenim ozjim
podro¢jem, svetovno knjizevnostjo, [...] v zadnjih treh ali $tirih deset-
letjih res bistveno spremenila«, kar je »sestavni del $irsih prevratnih
procesov v humanistiki in druzboslovju« (Dolinar in Knop 24). Dolinar
ni bil le distancirani opazovalec teh sprememb, temve¢ na podrocju
metodologije literarnega zgodovinopisja tudi podpornik njenega
prenavljanja — z moderno, racunalnisko podprto ekdotiko, z interte-
kstualno in hermenevti¢no redefinicijo vpliva, z globalno perspektivo
teorij svetovne literature, s kriticno refleksijo literarnega kanona in
zgodovinopisne pripovedi ter s prostorsko ali sistemsko usmerjeno lite-
rarno vedo. V tem duhu je Dolinar souredil dva zbornika, ki sta med
drugim opozorila na moznosti nadaljnjega razvoja stroke zunaj doma-
Cega glavnega toka — Kako pisati literarno zgodovino danes? (2003; v
predelani angleski verziji z naslovom Writing Literary History, 2006) in
Primerjalna knjizevnost v 20. stoletju in Anton Ocvirk (2008). V uvodu
k prvemu zborniku Dolinar piSe o sodobni krizi literarne zgodovine, ki
da presega obcasne dvome vanjo v preteklosti. Kriza sodobne literarne
zgodovine je po Dolinarju posledica sesuvanja njenih »konstitutivnih
temeljev, literature in zgodovine« (9). Med moznostmi izhoda iz krize,
nakazanimi v zborniku, Dolinar navaja »podrobnejs[o] zvrstn[o] opre-
delitev literarne zgodovine«, spoznanje o prezivelosti njene »nacionalno
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konstitutivn[e] ali afirmativn[e]« funkcije, zavest o njenih spoznavnih,
vrednotenjskih in pedagoskih vlogah (vklju¢no s kanonom), integralno
obravnavo literature na ravni tekstov, produkcije in recepcije ter zani-
manje za »poljudne, nare¢ne, podstandardne, regionalne, obrobne in
razli¢ne manjsinske knjizevnosti, uzrte z jezikovnega, etni¢nega, social-
nega ali druzbenospolnega vidika« (Kako pisati 11-13).

Svojo zadnjo knjigo, Slovenska literarna veda od Trubarja do druge
svetovne vojne (2018), je Darko Dolinar domala ¢udezno dokoncéal po
svoji usodni poskodbi, ko je ostal gibalno in govorno mo¢no prizadet. V
uvodu, v katerem se kaze njegova znacilna zmoznost za fenomenolosko
izostreno, pregledno, poliperspektiviéno in metodi¢no posplosevanje
ter prehode od obcdega k posebnemu, Dolinar uposteva zgodovinsko
spremenljivost in mnogoobraznost predmeta literarne vede (4. litera-
ture), kakor tudi variantnost v razvoju njene metodologije, pripete na
filologijo, zgodovino, filozofijo, druzboslovje in druge znanosti. Razvoj
vednosti o literaturi je odvisen od razvoja literature in znanosti, nanj pa
vpliva tudi ideoloska sfera.

S teh izhodis¢ je Dolinar zasnoval sinteti¢no zgodovinsko pripoved
o slovenski literarni vedi od »zgodnje misli o slovstvu pred vznikom
umetne literature« od 16. do 18. stoletja (Trubar, Bohori¢, Valvasor,
Dolnicar, Pohlin idr.), razcveta filologije ter zametkov literarne kritike
in estetike na razsvetljenskih zacetkih leposlovja in njegovem romanti¢-
nem vrhuncu (Zois, Kopitar, Metelko, Erberg, Cop idr.) prek lo¢enih
razvojev posameznih panog, pozneje zdruzenih v literarno vedo (kritika,
slovstvenozgodovinski pregledi in univerzitetna slovanska filologija v
2. polovici 19. stoletja), do poenotenja teh podrocij v osamosvojeni
literarni vedi in njene institucionalizacije kot univerzitetne znanosti v
prvih desetletjih 20. stoletja ter metodolosko-nazorskih in problemskih
diferenciacij stroke med obema svetovnima vojnama (Kidri¢, Prijatelj,
Murko, Grafenauer, Zigon, Slodnjak, Ocvirk idr.). Ves¢ menjav med
fokusom na posameznostih in splosnimi plani je Dolinar pod plastjo
dogodkovne zgodovine literarne znanosti razbral Se plasti dolgega
trajanja. Najpomembnejsa mu je historina zavest, katere vznik na
Slovenskem ugotavlja Ze vzporedno z zaletki knjizevnosti z estetsko
funkcijo na prehodu iz 18. v 19. stoletje. Historizem je gospodoval
vednosti o knjiZzevnosti v 19. stoletju, a mnogim protihistori¢nim in
ahistori¢nim teznjam 20. stoletja navkljub je, sicer v korenito spreme-
njeni obliki, do¢akal tudi 21. stoletje.

Monografija o zgodovini slovenske vednosti o knjizevnosti do druge
svetovne vojne je spomenik avtorjevi analiti¢ni erudiciji in zmoznosti
za sintezo, pa tudi njegovi skriti energiji in vztrajnosti.



Marko Juvan: ~ Vspomin dr. Darku Dolinarju

Darko Dolinar je z mnozZico biografskih in stvarnih gesel za
Enciklopedijo Slovenije ter leksikona Slovenska knjizevnost (1996) in
Literatura (2009) obogatil literarnovedno leksikografijo. V' svojih
prevodoslovnih razpravah, kot so »Znanstveno raziskovanje prevaja-
nja in literarna veda« (1975), »Vprasanja o prevajanju v literarni vedi«
(1977), »O mestu prevoda v literaturi« (1982), »O dveh pogledih na
prevod« (1994) ali »Zgodnja hermenevti¢na praksa na Slovenskem in
Primoz Trubar« (2009), pa je svoje teoretsko znanje lahko oprl na
prakti¢ne izkus$nje. Prevajanje je namre¢ $tel »za svojevrstno repro-
duktivno in interpretativno komuniciranje z literaturo«, medtem ko
»spremne $tudije k prevodom nadaljujejo to komunikacijo na druga-
en, a v isti predmet usmerjen nacin« (Dolinar in Knop 13). Bil je
odli¢en prevajalec. Slovenskim bralcem je Ze v $estdesetih in sedem-
desetih letih priblizal nemski poeti¢ni realizem (Theodor Fontane)
ter modernisti¢no prozo od Roberta Musila in Thomasa Manna do
Giinterja Grassa in Uweja Johnsona, jih ravno pravi ¢as seznanil s
klju¢no referenco o pesniskem modernizmu (Friedrichovo Strukturo
moderne lirike, 1972), leta 2000 pa je dal duska svoji duhoviti domi-
8ljiji v prevodu Moersovih 13 1/2 zivljenj kapitana Sinjedlakca. Ta so v
treh izdajah oc¢arala mlade bralce.

Kot sirokosr¢en, nesebicen in spodbuden institutski predstojnik,
mentor in dolgoletni glavni urednik revije Primerjalna knjizevnost
(1978-1997) je dr. Darko Dolinar podpiral mednarodno povezovanje.
S kolegicami in kolegi iz Brna in Prage (Ivom PospiSilom, Milosem
Zelenko in Anno Zelenkovo) je sodeloval pri preucevanju vloge Matije
Murka v razvoju slavistike in primerjalne knjizevnosti, mdr. v zborniku
Matija Murko v myslenkovém kontextu evropské slavistiky (2005). Uredil
ali souredil je mdr. zbornike prispevkov z mednarodnih konferenc o
reformaciji (1986), Brizinskih spomenikih (1996), Presernu in Evropi
(2002), sodobnih koncepcijah literarne zgodovine (Kako pisati literarno
zgodovino danes?, 2003, Writing Literary History: Selected Perspectives
from Central Europe, 2000) ter primerjalni knjizevnosti v 20. stoletju in
Antonu Ocvirku (2008). V uredni$tvu zbirke Literarni leksikon je med
letoma 1980 in 2001 pripomogel, da je 46 zvezkov o literarni teoriji,
metodah, literarnih zvrsteh in obdobjih postalo vrhunski dosezek
slovenske literarne vede, vreden mednarodnega priznanja. Pozneje je
pomagal postaviti na noge zbirko Studia litteraria in na svetlo pospremil
njenih 23 monografij. Tudi po njegovi zaslugi je institut leta 2009 vzel
pod streho znanstvenokriti¢no edicijo zbranih del slovenskih klasikov.

Kolegice in kolegi se bomo dr. Darka Dolinarja do konca svojih
dni spominjali kot skrbnega in temeljitega znanstvenika, razsodnega,
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naklonjenega in uvidevnega predstojnika, Zivo enciklopedijo podatkov
in anekdot, asketsko vztrajnega moza, ki se ne sili v ospredje. Ceprav se
je drzal bolj ob robu, je bil — kot raziskovalec, urednik, predstojnik lite-
rarnega instituta, mentor in odbornik komparativisti¢cnega drustva —
eden najdejavnejsih v slovenski literarni vedi.



NAVODILA ZA AVTORJE

Primerjalna knjizevnost objavlja izvirne razprave s podrodij primerjalne knjizevno-
sti, literarne teorije, metodologije literarne vede, literarne estetike in drugih strok,
ki obravnavajo literaturo in njene kontekste. Zazeleni so tudi meddisciplinarni
pristopi. Revija objavlja prispevke v slovens¢ini ali angles¢ini, izjemoma tudi v
drugih jezikih. Vsi ¢lanki so recenzirani.

Prispevke posiljajte na naslov: marijan.dovic@zrc-sazu.si.

Razprave, urejene v programu Word, naj ne presegajo 50.000 znakov (vklju¢no s
presledki, povzetkom, klju¢nimi besedami, z opombami in bibliografijo). Besedilo
naj bo v pisavi Times New Roman, 12 pik, enojni razmik. Drugi prispevki — poro-
¢ila, recenzije ipd. — lahko obsegajo najve¢ 20.000 znakov (vklju¢no s presledki).

Naslovu razprave naj sledijo ime in priimek, institucija, naslov, drzava, ORCID iD
in e-naslov avtorja oziroma avtorice.

Razprave imajo slovenski povzetek (1.000—1.500 znakov) in klju¢ne besede (5—
8), oboje naj bo v kurzivi tik pred besedilom razprave. Angleski prevod povzetka
(preveden naj bo tudi naslov razprave) in klju¢nih besed je postavljen na konec

besedila (za bibliografijo).

Glavni tekst je obojestransko poravnan; lahko je raz¢lenjen na poglavja s podna-
slovi (brez Steviléenja). Med odstavkoma ni prazne vrstice, prva beseda v novem
odstavku pa je umaknjena v desno za 0,5 cm (razen na zacetkih poglavij, za citati
in za ilustracijami).

Sprotne opombe so ostevil¢ene tekoce (arabske $tevilke so levosti¢no za besedo
ali lo¢ilom). Kolic¢ina in obseg posameznih opomb naj bosta smiselno omejena.
Bibliografskih referenc ne navajamo v opombah, temve¢ v kazalkah v sobesedilu
neposredno za citatom oziroma povzetkom bibliografske enote.

Kazalka, ki sledi citatu ali povzetku, v okroglih oklepajih prinasa avtorjev priimek
in Stevilko citirane ali povzete strani: (Juvan 42). Kadar avtorja citata navedemo
ze v sobesedilu, v oklepaju na koncu citata zapisemo samo Stevilko citirane ali
povzete strani (42). Ce v ¢lanku navajamo veé enot istega avtorja, vsako enoto
po citatu oziroma povzetku v kazalki oznac¢imo s skraj$anim naslovom: (Juvan,
Literary 42).

Citati v besedilu so oznaceni z dvojnimi narekovaji (» in «), citati v citatih pa z enoj-
nimi (' in "); izpusti iz citatov in prilagoditve so oznaceni z oglatimi oklepaji. Daljsi
citati (Stiri vrstice ali vec) so izloceni v samostojne odstavke brez narekovajev; celo-
ten citat je zamaknjen desno za 0,5 cm, njegova velikost je 10 pik (namesto 12), nad
in pod njim pa je prazna vrstica. Vir citata je oznacen v oklepaju na koncu citata.



Hustracije (slike, zemljevidi, tabele) so prilozene v lo¢enih datotekah z minimalno
resolucijo 300 dpi. Objavljene so v ¢rno-beli tehniki. PoloZaj ilustracije naj bo
oznacen v glavnem tekstu (Slika 1: [Podnapis 1]). Avtorji morajo urediti tudi
avtorske pravice, ¢e je to potrebno.

V bibliografiji na koncu ¢lanka so podatki izpisani po standardih MLA:

— ¢lanki v periodi¢nih publikacijah:
Kos, Janko. »Novi pogledi na tipologijo pripovedovalca«. Primerjalna knjizevnost
21.1 (1998): 1-20.

— monografije:
Juvan, Marko. Literary Studies in Reconstruction. An Introduction to Literature.
Frankfurt am Main: Peter Lang, 2011.

— zborniki:
Leerssen, Joep, in Ann Rigney, ur. Commemorating Writers in Nineteenth-Century
Europe. Basingstoke in New York: Palgrave Macmillan, 2014.

— poglavja v zbornikih:
Novak, Boris A. »Odmevi trubadurskega kulta ljubezni pri Presernu«. France Pre-
Seren — kultura — Evropa. Ur. Joze Faganel in Darko Dolinar. Ljubljana: Zaloz-

ba ZRC, 2002. 15-47.

— ¢lanek v spletni reviji:

Terian, Andrei. »National Literature, World Literatures, and Universality in Ro-
manian Cultural Criticism 1867-1947«. CLCWeb: Comparative Literature and
Culture 15.5 (2013). Splet. 21. 5. 2015.

— knjiga v podatkovni bazi:
Garcia Landa, José Angel, in John Pier. Theorizing Narrativity. Berlin: De Gruyter,
2008. eBook Collection (EBSCOhost). Splet. 15. 2. 2016.

— drugi spletni viri (URL dodati v primeru zahtevnejse identifikacije):
McGann, Jerome. »The Rationale of HyperText«. Splet. 24. 9. 2015. <http://
jefferson.village.virginia.edu/~jjm2f{/rationale.htm>.



GUIDELINES FOR AUTHORS

Primerjalna knjizevnost (Comparative Literature) publishes original articles in
comparative literature, literary theory, literary methodology, literary aesthet-
ics, and other fields devoted to literature and its contexts. Multidisciplinary ap-
proaches are also welcome. The journal publishes articles in either Slovenian or
(American) English, occasionally also in other languages. All published papers are
peer-reviewed.

Articles should be submitted via e-mail: marijan.dovic@zrc-sazu.si.

Articles should be written in Word for Windows, Times New Roman 12, single-
spaced, and not longer than 50,000 characters (including spaces, abstract, key-
words, and bibliography).

The full title of the paper is followed by author’s name, institution, address, coun-
try, ORCID iD, and email address.

Articles must have an abstract (1,000-1,500 characters, in italics) and keywords
(five to eight), both set directly before the main text.

The main text has justified alignment (straight right and left margin) and can be
divided into chapters with unnumbered subheadings. There are no blank lines be-
tween paragraphs. Each paragraph begins with the first-line indent of 0.5 cm (ex-
cept at the beginning of a chapter, after a block quotation, or after a figure).

Footnotes are numbered (Arabic numerals follow a word or a punctuation di-
rectly, without spacing). They should be used to a limited extent. Footnotes do not
contain bibliographical references, because all bibliographical references are given
in the text directly after a citation or a mention of a given bibliographical unit.

Each bibliographical reference is composed of round brackets containing the au-
thor’s surname and the number of the quoted or mentioned page: (Juvan 42). If
the author is already mentioned in the accompanying text, the bracketed reference
contains only the page number (42). If the article refers to more than one text by a
given author, each respective reference includes a shortened version of the quoted
or mentioned text: (Juvan, Literary 42).

Quotations within the text are in double quotation marks (“and”); quotations
within quotations are in single quotation marks (“ and ’). Omissions are marked
with square-bracketed ellipses ([...]), and adaptations are in square brackets ([
and ]). Block quotations (four lines or longer) have a right indent of 0.5 cm,
are set in Times New Roman 10 (not 12), and are preceded and followed by a

blank line.
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minimal resolution of 300 dpi. They are published in black and white. The
preferred positioning of illustrations is marked in the main text (Figure 1:

[Caption 1]).
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