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1.

dsli so prvi. Pomlajenih misic, z vriskom na ustnah, s cvetjem

na kapah so se vsule dolge vrste v ZelezniSke vozove. Po-
razdelili so se v gruce sorodnih du§, se stisnili v tih kot in obmolk-
nili. Le ko se je vlak zamajal in zaSkripal v vsej svoji dolZini, se
je vzbudil vrisk nanovo, pojemal bolj in bolj in vtihnil v dalji.

Pa so pri8li drugi in izpopolnili polk: sami Galicani, $e ne
pomlajenih miSic in na jok skremZenih usten. Ko se je bil go-
renjski fant postavil pred novince, ves robat in ¢okat, z nasmehom na
ustnah, se je zamajala vrsta v instinktivni bojazni pred nefem trdim,
neizprosnim. Radovednost se je umaknila globoki Zalosti; otrogji
obrazi so se Se v tisti minuti nabrali v stare gube, ki jih daje
spoznanje.

Zadonel je ukaz iz gorenjskih prs in vrsta je krenila v levo,
se vila po poti kot romarska procesija. Glave so se sklonile na
prsi, kakor bi leglo tisto neizprosno na tilnike. Tipaje so 8le misli,
se ogibale bodocnosti in iskale pomod¢i. Iz teh malih dus se je
izlila Marijina pesem, tiho in plasno, ter valovila enoglasno v ne-
skonénih kiticah dalje, vso pot do veZbalidca.

Gorenjski fant je skloail glavo in prezirljiv nasmeh mu je iz-
ginil z usten, kajti pesem je blagoslavljala domaco hiSico in Zeno
in deco.

Domislil se je doma, pa mu je postalo hudo. Nenadna jeza,
ki ji ni vedel vzroka, se je vzbudila v njegovem srcu. Zamahnil je
z roko ter stopil na stezo. V tistem hipu je vstalo v njeme hrepe-
nenje, pognati se naprej, vedno dalje in dalje ter se veC ne ustaviti.
Na stezi je nepremino stal eden onih malih ljudi ter bulil nekam
v daljo.

,Tudi ta se boji, da ga zmanejo te proklete gore,“ je pomislil
fant, ter ga porinil nalahno vstran.

,Kako je droban in $ibak,“ se je zaCudil in hotel mimo. Pa
mali Clovek je bil padel na kolena in zajecljal:

.Ne tepi me, gospod!*

Fant je bil v domaem gozdu ustrelil srno in njenih ofi se
je domislil v tem hipu.
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.Ne tepi me, gospod,“ je zastokalo nanovo s tal.

.Kaj, tudi tepli so te?“, se je zacudil fant in se sklonil.

Potolazila se je mala dua in pripovedovala. HiSica je vstajala
v spominu in Zena in deca in beli hleb, tako bel. Pa se je hiSica
stresla nekega dne, od tal do vrha zaplamenela. Od nekod se je
priplazil bi¢, ukrotil je tozbe in ukrotil je jok. Izginila je Zena,
izginila nedorasla deca. V grozi je za hip vstala nejasna slutnja.
Mali ¢lovek se je pognal naprej, da redi najdraZje. Napol blazen
je tekel naprej z najdrazjim v narolju. Ko se je ustavil, je videl,
da je re$il blazino in ne najmlajSega otroka.

,In takrat se mi je zazdelo, da sem bil zasliSal v stoku svoje
ime, ko se je strop rudil in sem beZal — pono¢i ga sliSim v snu,
not za no&jo — bil je glas moje Zene. Cudno je to, saj sva stala
skupaj pred hio, morda je pa ona resila. A strop se je rusil —*

Gorenjski fant je 3e dolgo zamidljen gledal v daljo. Konéno
je zaklel in vstal. In zopet so zadoneli ukazi in doneli ves dan
rezko in hripavo.

Ko je nastal vefer, so se te male ovcice stlatile na svoja
lezi&¢a tesno drug ob drugega. In prodnja do Marije, ki varuje
hisico in Zeno in deco, je odmevala po obokani kleti, po dolgem
hodniku in trkala ob srca.

2

V zadetku velike vojue je bilo, ko je znanec pozdravil vpokli-
canega znanca:

,Kaj bo§! Danes mesec nadaljujeva priceto partijo S8aha. Mo-
derna vojna, moderno oroZje — $e gori ne pride§ — sredi poti
izveS: koncano!“

In ljudje so sprejemali novice z veselim razburjenjem, Kkajti
spoznali so bili dotakratno enoli¢nost. Pustili so delo v nemar,
vreli v kréme in kavarne, se shajali s starimi znanci, se spoprija-
teljili s sovrazniki, objemali brambovce in jih obmetavali s cvetjem.

Kdor je bil vpoklican, se je vesel podal na pot. Njegovo raz-
polozenje je bilo svatovsko, zakaj v slehernem je Zivelo prepricanje,
da gre le zmagovalcem naproti. Noben ni vedel cilja, noben imena
mesta z oboki triumfa; sredi poti, kjerkoli se bo zgodilo, je
vsak cutil:

,Koncano!“

Hiteli so brambovci, se povrino poslavljali, kot bi se bali, da
jih vesela vest ne zasali predasno. —
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Tudi delavec Peter je bil oblekel vojasko suknjo in se podal
zapovedanega dne na pot. Trodnevno krokanje mu je bilo zlezlo v
noge, da so komaj nosile orjasko telo. Zadevajot se ob meScane
je dobrodudno kimal z glavo in si s pijanim glasom delal pot.

Pa ga je dohitela ve&ja druzba vinskih bratcev. Peter se je
oklenil dveh in njegov bas je zabufal v razposajeni pesmi. Pri
prvi veji se je druzba ustavila, izkricala pesem in se pognala v
krémo.

,Hoj, Marko, pred vsakega liter!* je udaril Peter po mizi.

,Mi pa ne gremo dam,* je zabucalo v zboru.

Krémar Marko se je razveselil glasne druzbe in hitel z litri.
In vinski bratci so pili, da se je cedilo po mizi na tla. KrCmar
Marko pa je gledal izza kota in pel z njimi in ni $tel razbitih ko-
zarcev in steklenic.

Ko se je eden izmed druzbe domislil odhoda, se je druZba
izneverila tradiciji vinskih bratov in se ni obotavljala. Vstajali so
drug za drugim, se odpravljali, metali denar na mizo in se niso
menili za drobiZ,

Tudi Peter je vstal in se zazibal proti krémarju.

,Ej, krémar Marko, jaz pijem na kredo; ko se vrnem, placam
dva, haha. — Kaj? Ne? No dobro, pa nobenega, no dobro ..
Vidi§ tole ti placam!”

In pomolil mu je figo pod nos.

Krémar je vzrojil, zakaj roganje ga je zabolelo.

,Ce bi bil drugate povedal, bogami, daroval bi mu $e cnega
za pot — tako pa ...* je pomislil in stopil tesno k Petru,

Peter je bil orjak, pa se je otresel Markovih pesti. Kmalu se
je zibal za tovarisi.

.Saj pride tudi tvoja ura, lump proklefi!® je zavpil Marko
za njim, _

Se enkrat se je Peter ozrl izza ogla in se preSerno zakrohotal.

*

PriSel je tisti as, ko je clovesko srce skoro okamenelo, ko
je ni bilo novosti, ki bi razburjala, ko so si ljudje z najvecjo
ravnodu$nostjo pripovedovali nepriakovane vesti, ko ni ne Zalost,
ne veselje vet ucinkovalo.

Krémar Marko je sedel sam v svoji krémi, bobnal s shujsa-
nimi prsti po mizi ter zamisljeno ogledoval kos pSenitnega kruha
pred seboj, kot bi bilo bozje tudo.
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Vzdramil ga je Sum. Nevidna roka je tipaje iskala kljuko na
vhodnih vratih. Kon¢éno so vendar zaSkripala vrata v zarjavelih
te€ajih. V pivnico je stopil moZ, zanemarjen in bledega obraza.
Marko se je bil v zadnjem ¢asu privadil zanemarjenim in bledim
obrazom, zategadelj se ni Cudil.

»Kaj boste?, je vpraSal malomarno ter porinil stol bliZe.

Tujec je zamahnil neokretno s palico in se oprezno pritipal
do stola. Marko je spoznal, da je doslec slep. Prijel ga je za roko
in mu pomagal sesti,

»Kaj bi radi?*

Kakor skrita pro3nja je zvenel odgovor:

,D0lZan sem vam S$e liter vina, Marko!“

Krémar Marko mu je pogledal v steklene odi in groza je po-
trkala na njegovo srce. Tako nepremiéno in tako brezizrazno so
gledale te odi.

Slepec je uprl glavo ob dlan. Ustnice so mu zaihtele in glas
mu je zatrepetal v jokn, a oéi, te njegove steklene of&i so gledale
brezbrizno in nepremiéno, kot bi ne imele s tem telesom nilesar
skupnega.

Slepec Peter pa je pripovedoval. Cimdalj je govoril, tem bolj
so mu jokale ustnice, tem bolj se mu je krivilo telo v kréu, tem
bolj mu je ihtel glas, a izraz njegovih o¢i je bil vedno mrzlejsi,
brezbriZnejsi.

»Mlad sem bil, Marko, glejte tako mlad, tako razposajen. — —
Menda je bil en liter, Marko — saj se spominjate — hudi ste bili
name tfakrat — —*

Peter se je hotel nasmehniti, pa se mu je le spacil obraz.
Krémar Marko je tiho vstal, nato¢il steklenico in jo postavil s pSe-
nicnim kruhom vred pred slepca. Iz Markovih odi je padla solza
na kruh in ga blagoslovila.

»Peter, pij in jej in pozabi na tisto, saj si pladal ... neko-
liko napit si bil, pa si pozabil.“

Ko je Peter odSel, se je Marko stisnil ob okno in pogledal
na vrt, pa pomislil, kako prav je to, da nima oftrok. Domislil se
je svoje Zene in hvalil Boga, da ni mati ...

Dolgo je premisljeval Marko ob oknu.

Na vrlu pa je v pomladanskem zraku frepetalo cvetje na
sadnem drevju. In Marko je videl, kako se je odtrgal cvet in padel
na tla ter obstal vrh blata, Se ves bel in sveZ.

.Prva noga ga potla¢i vanj,“ je pomislil Marko.

B
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3. d

Na koncu Sirne ravnine so se vili strelski jarki. Nevajeno oko
bi jih ne zapazilo, zakaj trava se je bila usmilila nagote izkopane
zemlje. Kakor odprte rane, vsekanc v telo tega koscka matere zemlje,
so se $irili jarki v desno in levo, dalje in dalje in se izgubljali v
tankih &rtah. V enakih presledkih so izginjali, se izgubljali v po-
kritih rovih in se zopet prikazovali.

Iz zakritih jarkov se je vil komaj viden dim, se leno dvigal
in se visoko nad jarki kopal v rdeckastih Zarkih zahajajoCega solnca
in konéno izginil.

Na tej zemlji ni bilo bitja, ni bilo glasu, ne smeha, ne joka:
Vse zivljenje, vsak glas se je rodil v zemlji in preminul ob vlaznih
ilovnatih stenah.

V neidtete strelske line, ki so gledale proti zahajajofemu solncu
kakor nepremiéno zrote odi, je posijal Zarek in se za hip poigral
na zarjavelih, od neskonénega hrepenenja nagubanih obrazih.

V enem teh podzemeljskih stanovalis¢ je stala Zelezna pec.
Dolga cev se je krivila, kot bi ji bil strop preteZek. Okoli peci so
stali trije mozje in mole gledali v odprta pecna vratca. V peci je
umirala Zerjavica, pa nobena roka ji ni pomogia.

Za korak od peéi je napol lezal Zetovodja na blatni Zimnici,
ki si jo je bil bogvekdo bogvekje prilastil. Ob Zimnici je stal pleten
stol, na stolu slika Zenske. Komaj da so se razlodili temni lasje,
le velike oé¢i so gledale Cetovodji naravnost v srce.

Vsakomur je bilo znano, kaj veze tega cetovodjo na to sliko,
vsak je Cutil nemo spo$tovanje do te Zenske, ne glasno, ne nemo
namigavanje, niti nizka misel se nikdar ni dotaknila tega obraza:
Vsakomur je gledal spomin na dom iz nje. — —

Pred vhodom se je oglasil lahen Sum blizajotih se korakov.
S sklenjenim hrbtom je vstopil nov tovaris. Ne obleka, ne obraz
se mu $e nista navzela vzduha jarkov.

Cetovodja je molée vstal in mu odkazal leZiste padlega tovarisa.
Novinec se je z oddihom oprostil tezkega nahrbtnika, po€enil za hip
ob svojem leZis¢u in se zatudeno ozl naokoli; nato je sedel k
pedi in pozdravil trojico.

Okoli peti sedeéi so se odmaknili in se nasmehmh, ko so
videli, da si novinec s trsko Cisti blato s Skornjev. Cetovodija je bil
spet legel na svojo Zimnico.
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Nihée ni vprasal pridleca po imenu, kajti vsakdo bi ga izgubil
iz spomina in bi ga imenoval kontno le po imenu, ki ga sleherni
dobi v tem podzemeljskem svetu, po svojih navadah, junaStvu ali
hipni bojazni.

Tako so nazivali Cetovodjo ,Crni vrag*, zakaj v najhujiem
7vizgu sovraznih krogelj, ko je bilo ozracje nasiCeno z enim samim
nepretrganim budanjem, ko se je cloveSka strast najbolj zrcalila v
nec¢loveskem rjovenju, ko je stok ranjencev do blaznosti prosece
klical smrt, takrat je stal ta Cetovodja, &rnega lica kot vrag, s pipo
med zobmi hladnokrvno na svojem mestu, mirno ukazoval in Se
mirnejde streljal, kot da bi od rojstva ne poznal drugega opravka.

JAli vas je prislo mnogo?“ je vpraSal eden izmed trojice
brezbrizno, da le kaj rece.

~Mnogo !“, je odgevoril novinec in mislil nekam v daljo.

,Prihajas od kadra?“

,Predvéerajinjem sem bil tam,* je dejal novodosli in dodal
kakor sam sebi:

,L.epo je bilo tam zadnji vecer!"

.Najlepsi so zadnji veceri,“ je rekel zamisljeno prvi.

.Vsaka beseda, sleherni migljaj ti ostane v spominu neizbrisan,
Ko sem jaz odhajal, je bila Zena pri meni.*

Crni vrag je bil dvignil za hip glavo in zopet legel. Novincevo
oko je zaZarelo v spominu in lica so mu zagorela.

,Tudi tokrat je prislo tja mnogo Zen. Hm, tudi take prihajajo,
ki ne najdejo moza ve¢ tam.“

,Eh, neprijetno je to!*, je zamrmral eden izza pedi.

,Ni¢ ni neprijetno — 3e neprijetnejde je slovo!*, je mislil drugi.

,Si pa pomaga — fantov dovolj!* se je poredno nasmehnil
novinec. Bil je e mlad in lep fant.

V srca vseh je segla ta misel in vzbudilo se je nekaj, kar je
doslej spalo; a je zopet izginilo in moZje so zmajali nevoljno z
glavami.

Crni vrag se je bil sklonil na postelji in zabodel svoje sovrazne
o¢i v fanta,

Se bolj je fant zardel in z jezo v ofeh je pogledal tovarise.
Zamahnil je z roko, pobrskal z blatno trsko v pec ter dejal:

,Zakaj bi Jagal! Tako je, pa je! Predsinotnem na primer je
prisla prav ¢edna in mlada gospa od dale¢ iz Ogrske. Ime kraja
zveni ¢udno, pa sem ga pozabil. — No glejte, tako je bila ¢edna
in lepa, da bi se grda misel ne mogla splaziti do nje. Pa smo
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nekoliko pili — tolaZil sem jo, kakor sem znal in mogel. No, v
mehki minuti mi je povedala vso svojo Zalostno zgodbo. Tisocero
je takih zgodb, kaj bi vam pravil. — Spomin spaéi tisto Zalostno
minuto v greh in ozkosréna vest se bica, ¢im bolj se opravituje.
— No, moza ni videla Ze leto dni. Ce bi ga bila sedaj nasla, bi
bil greh pokrit 8¢ v tisti no¢i z enim samim objemom, in fista
slabotna ura brez posledic. Ve bi se ne vrnila, ostal bi kes, dovolj
velika kazen za greh. A tako — saj je vseeno ... No, glejte, tako
je pac!*

Kakor bi jih zazeblo, so si vsi molée zapeli suknje in poiskali
drug za drugim leZisce.

Crni vrag pa je $e dolgo strmel skozi lino v nebo. Na daljnem
nebu je brlela komaj vidna zvezda, vztrepetala je in se utrnila.

A

Na vzhodu so uga$ale zvezde in nebo je zardelo v sveii ju-
tranii zarji. Daljni holmi so izstopili od fal, kakor bi bili vzrastli
¢ez not. Od mokre ravni so se izlocile tanke megle, se objele, se
dvignile in utonile v svetlobi.

Zarjo je pozdravil grom topa, se veli¢astno valil preko ravni
in se izgubil v mocnejSem grmenju, ki mu je sledilo udar na udar.

Crni vrag in njegovi tovaridi so se pripravljali, da zasedejo
odkazano mesto.

Novinec je oprezno pogledal skozi lino in se Cudil prazni
ravnini, Z vpraSanjem v ofeh se je obrnil od line, pa mu je ob-
stalo oko na sliki ob lezis¢u Crnega vraga. Stopil je blize in
vzkliknil presenecen:

,O, hudica, saj to je tista gospa iz Ogrske .

Sovrazne o¢i Crnega vraga so se vsesale vanj kakor pre-
Zeca zver,

Novincu je postalo hudo pri srcu, Zal mu je bilo nagle besede
in obrnil se je k tovariSem, iS¢o¢ pomoéi. A tudi oni so gledali
mrko in sovraino. Se hujse mu je postalo, obrnil se je stran in
se sklonil k puski, jo obracal na vse strani in ni dvignil oti, dokler
ga ni pozval glas Crnega vraga na delo. Ko je stopil k lini, mu
je nehote 3vignilo oko postrani — slike ni bilo ve¢ na stolu. —

Vedno hujSe so grmeli sovraZni topovi, nakrat pa so utihnili.
Tedaj pa so se na drugi strani ravni dvignile ¢rne, majhne pike,
oZivele, se vecale, se bliZale.

,To je sovraznik,* je pomislil novinec in krcevito stisnil pusko,
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,Kako hitro se bliza!* mu je vztrepetalo srce. Ze je razlogil
posamezne ljudi. Tedaj so se zaslifali ukazi, $li od ust do ust
Zabliskalo je, zaprasketalo iz neSteto lin in ¢rne postave na ravnini
so izginile, kot da bi se bile pogreznile v zemljo.

,Zadeti,* je zamrmral novinec in se oddahnil. A hip nato so
postave pred njim zopet vstale, se bliZale, izginjale in se zopet
prikazovale. In streli so prasketali in uho je oglusilo napol.

,Kaj, vstajajo mrli¢i?«, se je prestradil novinec in se okrenil.
Ob sosednji lini je slonel Crni vrag in streljal mirno in hladno-
krvno. Na obrazu se mu je poznalo, da je vajen prizora pred seboj.

,Kako je bled,* je pomislil novinec in streljal razburjeno dalje.
Tam na koncu ravni je vstala nova vrsta gostih pik, sledila prvi,
se redtila, padala, se vzdigovala in zmanjSana se blizala. —

—— —

Janko Samec:
Ob Adriji.
L.

Dve jadri v daljavi, vmes morje $iroko . ..
Joj, kakor da tam bi dve dusi ljubedi

hoteli podati si utrujeno roko,

da vkup bi Ziveli v veselju, nesrefi. —

Vse blize in bliZe sred morske daljine
se sliskata plagno, dokler sred poldneva
tam drugo za drugim nekje ne izgine
v bled¢anje skrivnostno poletnega dneva.

IL

Vecéerno zvonenje ... In niZe in niZe
Ze spuséa se solnce, da v daljni daljavi
vse sveti precudno se v zarji krvavi,
kot da svet z jeziki ognjenimi liZe.

O sanje veera! Ah, kdo pa naj sluti
vso vaso krasoto, ¢e sam vas ne gleda,
ko mogla podati pero in beseda

§e nista mi tega, kar duSa mi Cuti!

e — @ — -
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Ribi¢ié Josip:
Razvaline,
(Konec.)
4.

tara Zenica se je pripognila na ognjis¢u, pogrebla z lopatico
pepel na kup ter pokrila z njim tleCo Zerjavico.

»Otroka, spat!“ je zaklicala.

Skozi dimnik je udarjal glas daljnega groma, da se je veriga
sredi dimnika zibala. Med gromenje se je pome3alo prasketanje,
kot bi kdo lomil dragje.

Decek in deklica sta pospravila kamencke v kot in vstala. Ze-
nica je trudoma stopila z ognjisca in zapahnila vrata. Zunaj je bila
jasna no¢, Luna je sijala skozi okence in njeno srebro je risalo
dolge sence v hidi.

Decek je obstal sredi hise in prisluhnil.

»Ali Cujes, babica?“ je zaSepetal in drobni prstki so pokazali
v smer, od koder je nerazlotno bucalo, od koder je prasketalo
venomer. Mala sestrica pa se je stisnila k babici in skrila glavico
v njenem krilu.

»opat, babica,* je zaprosila.

,,C'ujem, tujem — pojdimo!“ je obema odgovorila Zenica, ju
prijela za roke in ju odvedla v izbo.

Vsi trije so se spravili na veliko peé, si pripravili iz starih
oblacgil podzglavje in legli. Mala Angelica je zaihtela brez vzroka in
se stisnila blize k starki.

»Molimo, otroka!“ je velela starka.

Ocena$ za ocenaSem, Zelja za Zeljo je splavala proti nebu: za
ateja v vojski, da ga nebo varuje nezgod; za mamico rajnko, da
ji Bog da vecen pokoj, za dobrega dedka v nebesih in za vse duse
v vicah,

»I1 da bi sovrainik kmalu zapustil ta kraj,“ je dodala babica,
vzdihnila, prekrizala Stanka in speo Angelico.

»Zaspi tudi ti, Stanko, zgodaj bo treba vstati!“

SJutri bova Zela, kaj ne ?“

.Zela bova!

nZakaj ne gre tudi Angelica z nama?“
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»Prezgodaj je zanjo, Ze prite¢e za nama, ko se prebudi.

Stanko se je nasmehnil, vesel, da bo Angelica $¢ spala, ko
pojde on. Utihnil je in zatisnil o¢i. A okrenil se je kmalu zopet
in zaSepetal: '

»Letos niso pri§li vojaki, kaj ne, babica? Ata bi jih zapodil,
¢e bi prisli na polje.*

»Ne, Stanko, letos ne pridejo — spi, spi,“ je odgovorila ba-
bica in kakor v strahu je okrenila glavo tje, kjer je na omari brlcla
luCka in prasketala, kakor bi ugaSala. Nad lutko so visele svete
podobe. Razloéno so pokazali sveti obrazi iz senc in babici se je
zdelo, da Zive, da jo gledajo, da se njih ustne premikajo. PoboZno
je sklenila roke in vroe prosnje so ji kipele iz srca, do vsake po-
dobe posebej. Ko jo je premagal spanec, so e trepetale njene ustne.

Zunaj pa je grmelo iz dalje in temne postave so se valile v
skrivnostnih, nemih procesijah preko dolinice proti vasi in skozi vas.

Grom topov je ponehal. Za hip je zavladal mir nad dolino.
In kdor je spal, se je premaknil v snu, zastokal, kakor da bi uho
pogresalo glasu, ki ga je bilo Ze mesece vajeno.

Nenadoma pa je vstal nekje v noti peket konjskih kopit in
ropot tezkih vozov, se priblizal, $vignil mimo in utihnil na drugem
koncu vasi v nodi.

Proti jutru je zagrmelo na drugi strani vasi. Od bliZnje gore
je prislo in vzbudilo dolinico.

Babica in Stanko sta se oprezno splazila s peti v kuhinjo, da
ne vzbudita Angelice. Babica je izgrebla Zerjavico in pristavila lon&ek.
Stanko je podtikal in zapihal s pihalnikom v Zerjavico, da je za-
prasketalo, se zakadilo in veselo zaplamenelo. Vele ustne so se
nasmehnile in starka je stisnila deckovo glavico na suhe prsi. Njene
misli so se vstavile nad Zitnim poljem, tako majhnim, a tako bo-
gatim. Njeni prsti so se zaleli pregibati drug za drugim, kakor da
bi 3teli mernike, Steli denar, hlebe.

»Pisati bo treba sinu,“ so hitele misli dalje, ,pisati bo treba,
da se razveseli. Kar sami bomo pomlatili, kaj bi z drugimi; pa saj
ga tudi ni, ki bi pomagal.

»Ze vre!* je vzkliknil Stanko in odstavil longek. Babica se je
sklonila nad ogenj in duh po kavi je napolnil kuhinjo. Stanko je
med tem zdrobil pogafe v skledo in nestrpno ¢akal.

Po zajtrku sta segla vsak po svojem srpu in se odpravila.

Na nebu je rdela jutranja zarja in na malih oblakih so se
igrali solnéni Zarki,
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»Da bi le trajalo ves dan,“ se je nasmehnila Zenica, ko je
pogledalo nebo.

,~Jaz bom vezal,“ je dejal Stanko.

.INe, vkup bova Zela, popoldne pa vezala,“ je odlodila babica.
V tem hipu je zagrmelo nad dolino, zaZviZgalo. PrestraSeni Stanko je
obstal in se stisnil k babici.

»Kako blizu, ali ¢uje$?“ je Sepnil, kakor bi se bal glasu. A
babiéno uho ni slifalo grmenja, ne ZviZga; njeno oko je obstalo
na 8iroki, ¢ez no¢ nastali poti na travniku ob hisi. Dale¢ v dolino
se je vila sled, preko sosedovega polja in se zgubljala za malim
gricem sredi dolinice.

wHodi,“ je zavpila starka hripavo in se pognala proti gricu.
Komaj ji je Stanko sledil.

Na gri¢u je stal sosed. Nepremi¢na kot kip se je locila njegova
temna postava od rdecega neba. Zenica je Ze stala ob griu, ko se
je sosed zganil in se okrenil:

»Malo bo§ Zela, soseda,“ je zamrmral, se ozrl z mrkim po-
gledom po svojem polju, kot bi primerjal in je trdih korakov odsel
proti vasi.

Kmalu sta stala babica in Stanko na gricu.

»Oh, babica, babica kakor lani!“ je vzkliknil dedek.

Trudoma je starka odkimala: ,Ne, lani so 8li pocez.“ Skle-
nila je treso¢i roki in glava ji je silila k tlom.

5.

Ko je prvikrat zabobnelo z juga, je spoznala vsa Soska dolina,
da se je pretrgalo upanje ¢ez pol, da niso bile dosegle molitve niti
oblakov. Ljudje so grabili v naglici po najdraZjem in se odpravljali.
Nobeden ni vedel, da je to le prva postaja Golgate, nobeden slutil,
da je Golgata sama Se dale¢, dale¢; vsak je v svoji dobroti sodil,
da bo slovo ze koncan krizev pot. In ob slovesu, ob prvi postaji
trnjevega pota, so spoznali vsi, da jih je vezala velika ljubezen. V.
tisti uri je bilo pozabljeno nasprotstvo, rojeno v udobnosti in iz-
obilju: sleherni je postal brat vsakega.

In ko je zaSkripal vlak, se je vprlo sto in sto oli v ta koScek
zemlje. Kako si lep, o ti naS dom — kam si gledalo oko doslej?
In sto in sto src je zajokalo v Zalosti.

A vlak je ropota] dalje in v ofeh so se zrcalila srca v grozi
in strahu:

»Kam in kaj sedaj?*
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Mnogim je tisti hip spoznalo srce mrzlo tujino. Pri prvi postaji
so izstopili in se vrnili. Korak jim je bil lahek in srce zopet veselo.

A vetina jih je §la naprej in ¢im dalje so §li, tem bolj so se
tolazila njih srca z laimi.

,Kaj nam!* se je nagnila mlada gospa k svojemu ofelu in
stisnila svoje dete na prsi.

»Kaj nam! Posestvo! Bog z njim! Dovolj gre z namil*

oI Ce traja leta,* je odgovoril sivi ofe in pogladil otrokovo
glavico, ,zafnemo spet od zacetka! Kakor sem star, se ne bojim —
moci bo dovolj!*

oA tile reveZi,“ je nadaljevala gospa in se ozrla na sopotnike,
ki so Zdeli v svojih kotih, strti in ponizani. ,Kaj nam! Gremo k
bratom; sprejeli so tujce z odprtimi rokami, sprejeli bodo nas z
objemom.*“

In vlak je ropotal, se ustavijal sredi proge, lazil vedno po-
¢asneje dalje in se po polZevo pribliZzeval domu dobrih bratov.

Minil je dan, vstal je vefer in se umaknil not¢i. Ko je zaro-
potal vlak v glavno bratsko mesto, je vladala no¢. Nad mestom je
lezala siva megla. Raz oken so visele zastave skoro do tal, tlak je
bil moker in vlaga je silila v kosti. Mesto je Ze spalo in begunci so
stopali zatudeni po opolzkem tlaku in ¢akali sprejema in Cakali objema.

»Vsaj kavarne bi nam lahko privodcili,“ se je razjezil eden
izmed potnikov, ter sedel prvi na prag. Bil je najprej spoznal opolz-
kost svoje domovine in se je koj v zaCelku vdal. —

e

Prisla je jesen in priSla je zima. Zapadel je sneg in legel z
vso svojo tezo na zemljo. Drevje se je komaj upiralo bremenu,
stokalo je in se sklanjalo k tlom.

Mlada gospa je pregazila sneg do sosedove hiSe in srce ji je
zahrepenelo po jugu.

»Dober dan, mati — glejte, otrok mi je obolel, prodajte mi
jajce. Cula sem, da jih nabirate, rada placam.*

»Obh, gospa, ne morem, res ne morem, sem jih Ze lepo zloZila,
v mesto jih nesem — ravno sto jih je, polno Stevilo. So Ze napol
prodana. Res ne morem !*

,Platam vam ga drazje kot v mestu — samo eno, mati!*

,,{Lli ne morem, res ne!* in soseda se je obrnila wstran.

»Cujte, Zena, ali se ne bojite Boga?“ je vzkliknila mlada gospa
in s srdom in studom se ji je napolnilo srce. '
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.Zakaj bi se ga bala?“

Niti razburjenja ni bilo v glasu.

,Tudi v srca je legel sneg in mraz v teh krajih,“ se je pre-
stradila gospa in se priblizala Zeni e bolj.

.Kaj se ne bojite, da i vas Bog tako kaznuje, kakor je nas?*
je kriknila. -

,BoZja volja,“ je odgovoril miren, brezbrizen glas.

Ob vratih je viselo razpelo.

Ko je gospa odhajala, se je ozrla vanj.

,Ali je bila res Tvoja volja? In zakaj? S &im smo se pre-
gresili, s ¢im?*

Begunko je zgrabila Zelja, stresti ga za rame:

,Povej vendar — s &im?“

Se enkrat se je ozrla vanj in hotela oditi. A tisti hip se ji je
zdelo, da mu je zlezla glava e niZe na prsi, da mu je bil obraz
$e 7alostnejdi, da so mu oci do smrti trudne.

In milada Zena je padla na kolena:

» 11 dobri, Ti usmiljeni .. .*

6.

Glavarstveni uradnik Anton Bolé je bil filantrop, kakr3nih je
malokatera mati rodila. V casu, ko so se vsi mogoéi narodi zaga-
njali drug ob drugega, je shujSal do kosti; zakaj njegovo veliko
srce je stokalo pod velikim bremenom, ki ga je komaj nosilo. In
to breme si je njegova ¢lovekoljubnost nalagala sama dan za
"dnem. Strupena kaplja bridkosti, ki je enkrat padla v niegovo duso,
je ni ve¢ zapustila; obteZila jo je za vecno, in spomin je kljuval v
njej brez prestanka. Bil je Clovek, ki ni mogel gledati brezbriZno
tuje bolesti, dasiravno mu je razum govoril, da se breme prav ni¢
ni izpremenilo na tujih ramah: deset sorodnih du$ si naprti cent
tujih solz, pa se cent ni razdelil — podeseteril se je, in solza v tej
dolini Zalosti se je povecala.

Ko se je Anton zjutraj napravljal v sluzbo, je vsakokrat Cutil,
da mu bo zvefer 3e teije. Ko je stopal po glavarstvenem hodniku
in videl zopet in zopet ljudi sedeti na dolgih klopeh, je videla nje-
gova duda vse muke teh ljudi, je videla obup in strah in upanje v
ofeh vsakega posebej. In z njimi, ki so fakali nestrpno ure in ure,
se prestradili, ko je padla nanje vrsta in bi radi odloZili vse to ne-
znano na poznejdi ¢as, kakor so bili Se minuto prej nestrpni, z
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njimi je Anton preZivel vse stopnje strahu, ki ga ustvarja ljubezen
in bi¢a do obupa. — ,

Nekega dne je stala pred Antonovo mizo Zenica iz delavskih
krogov. Ko ji je Anton ponudil stel, je sedla brez zadrege kot bi
bila doma.

oKam privede skrb!“ je premislil dobri uradnik. ,V prejsnjih
razmerah bi bila zardela, nerodno sedla, njena govorica bi se gibala
v velikih lokih okoli malenkosti. A sedaj — kaj jo vse drugo briga —
bogzna, ali $e Zivi ljubljeni.

Tako je mislil Anton in brskal po zaznamkih izgub. Dobro
je vedel, da mu je znana vest, zaradi katere je bila ta Zena pred
njim. A dasiravno je to opravljal dnevno, vedno enako neusmiljeno
zadajal iste udarce vsakomur, ki je stal pred njim kot ta Zena,
vendar je spoznaval s slehernim dnem bolj, da je njegovo srce isto,
kot je bilo prvega dne. Tako trudnega se je naenkrat Cutil, da bi
najraje legel in zaspal in ve¢ ne vstal.

.Zakaj ravno meni to? Veliko jih je, ki bi to popolnoma av-
tomati¢no opravili: Va$ moz je mrtev — pika. — Naj pride na-
slednja na vrsto. Tako bi delali in Se ¢asa za cigaro bi jim preostalo
in opoldne bi kosili z najboljSim fekom. S polnimi usti e bi pravili
svojim, kako se je ta, kako ona prestrasila, koliko vedja je ljubezen
te, nego one.*

Anton je 3e vedno brskal po listinah, kakor biiskal. Zena pa
je Cakala in se zganila v nestrpnosti. Bolé¢ je vzdihnil in zacel in
ni dvignil oci; kot grednik se je zdel.

»Vi ste torej Terezija, Zena Franca, ¢rnovojnika?*

8"

.Imate Se prejeti nekaj podpore; a to opravite pozneje v so-
sedni sobi. — Vas bom tam Ze priporoéil, da ste lahko prej prosta.
Pa nekaj drugega je: Vas moZ je malo obolel.“

Anton je cutil sam udarec svojih besed. Domislil se je po-
balina, ki je zavijal vrabcu vrat — polagoma in z veliko spretnostjo.

.Pravzaprav ni bolan, nekoliko ranjen leZi v bolnici. Pa ne
prestradite se, streZejo mu, kakor le morejo, morda ne bo hudega.
A ¢lovek mora biti pripravljen na vse — saj zadene lahko tudi nas
vsepovsod in vedno, vsako minuto nas lahko dobhiti . . .*

Anton je po3kilil na stol in zopet se je domislil vrabca in
pobalina. Tudi vrabec se ni bil ganil — iztegnil je noZice in do
poslednjega ostal miren, le nazadnje ga je stresel kré. Mrzle kaplje
je zalutil ¢lovekoljub na Celu in zaZelel si je pro¢, dale¢ pro¢.
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Antonu je bilo, da cuti vro¢ pogled poln groze na svojem
licu, a ni si upal privzdigniti o€i. Njegovi prsti so zaSumeli po listih
in takrat se je s sunkom odlodéil.

»Vsako minuto nas lahko dohiti — vidite va§ moZ je bil ra-
njen v obe nogi, kaj bi brez nog. Bodimo usmiljeni: ali ni boljsa
smrt od takega Zivljenja? In umreti za domovino! Na$i otroci se
ga bodo spominjali junaka. Ljuba Zena, Bog se je usmilil va3ega
dobrega junaSkega Franceta — ljuba Zena pogum!*

. Antona je dusilo v grlu in v oli mu je stopila bridkost.

Tistikrat se je zganila Zena na stolu in vstala. Anton se je ni
upal pogledati.

SMriev?*

»Pogum, ljuba Zena, pogum!“

»Mrtev?*

4Dal®

Zavladal je molk. Cez dolgo se je Zena okrenila, da odide.

Anton je stopil izza mize in ji ponudil roko:

Ne obupajte, ljuba Zena, vsak mora nositi svoje. Molite zanj !

Zatudeno ga je pogledala Zena in zamahnila z roko in 1os
se ji je pobarval bakreno: "

.Vrag naj ga vzame, saj me je tako samo tepel!* — —

Minuto pozneje je sedela druga Zena na stolu ob mizi. Anton
je bil bled in Sibak kot po prestani bolezni. Obrvi sta bili stisnjeni
kot v srdu.

»vas moz je mrtev!“ je udaril brez ovinkov, trdo in neizprosno.
Ko je pogledal v dvoje otroSko-naivnih ofi z grozo napolnjenih,
ko je videl obraz mrtvaS8ko spaen od wudarca in bolesti, je Anton
spoznal, kako velik greh si je naloZila njegova dusa.

Vs

Crnovojnik Just je dobil dopust, pa se je pripeljal v svoje
rojstno mesto. Ko je stopil na domaéi tlak, je bila Ze temna nod.

Just je bil pravi sin svojega mesta. Kar ga je vezalo nanj od
rojstva, ga v zrelih letih ni ve¢ zapustilo, ljubil je to mesto zaradi
lepote njegove, ljubil zaradi nesnage v njem, ljubil bolj od Zene
in otrok; kajti druZina je bila le mal atom pestrega, ropotajotega
zZivljenja teh Sirokih, ¢istih in onih temnih, mraénih ulic. Vse lepe
misli o Zeninem zacudenju, o sentimentalnem objemu so izginile
pri prvem koraku na domacih tleh.
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.Kaj bi jo sedaj budil, prestrasili bi se otroci! Sestnajst me-
secev so me pogresali, ena no¢ ve¢ ali manj! V mesto krenem!*

In Just jo je mahal pomlajenih korakov po Sirokih, slabo raz-
svetljenih ulicah. Pred zaprtimi okni raznih kavarn in gostiln se je
ustavljal, prisludkoval ter premisljeval, ali bi vstopil. A zahotelo se
mu je hrupa in razposajenosti starih, lepih casov. Kot bi doslej
spomin spal tam ob sovraZniku, se je nenadoma vzbudil in hrepe-
nenje ga je vleklo za seboj. ,Aha!* se je zadovoljno zasmejal
¢rnovojnik in se ustavil pred veliko kavarno. Skozi skrbno zakrita
okna je silil hrup, kot bi mu bila kavarna pretesna. Nad vrati je
Sumel ventilator in rezal vzduh. Dim se je vil na ulico kot bel,
gost steber. '

Ko je Just odprl vrata, ga je za hip omamil hrup stoterih
glasov, v pozni uri rojenih, in v o¢i ga je zasklelo. Smrad po raznih
zganih pijatah mu je legel na sence. A srce mu je poskocilo veselja
v spominu in zaZelel si je Se ve¢ hrupa, Se vet smradu. Obstal je
ob vratih in pogled se mu je razveselil. Vse kot nekdaj: to hitro
motovilenje v sluzbi skrivijenih natakarjevih nog — vedno ene in
iste noge, le obraze menjajo — preSeren smeh viatug, kletve in
razbijanje mogkih, ki nima posledic, ker mu je razposajenost mati
— vse, vse kot nekdaj, ¢e 3e ne boljSe in lepSe.

Just se je priril po kratkem iskanju do najglasnejSe druZzbe
in prisedel, ne da bi vprasal in ne da bi koga poznal. Druiba se
zanj ni zmenila, je vpila ter se reZala najnavadnejSemu dovtipu.
Crnovojnik je zapazil, da so Zenske najglasnejse, najdrzneje.

.Kaj, je vsak dan tako?* je vprasal &loveka ob svoji levici,
pogledal vse po kavarni fer se veselil Stirinajstih veCerov svojega
dopusta.

,Seveda je tako! Kako pa bi naj bilo?“ je zagrgral sosed.

Just je iztegnil roko in zagrabil za natakarjevo suknjo:

.Digo, steklenico slivovke!*

Med druZbo je nastal nemir. Izza mize je vstala Zenska in sc
prizibala k novodo$lecu. Njene pijane ustnice so se zareZale, ko ga
je objela krog pasu. Prijetna gorkota se je razlila Justu po telesu,
ko je zalutil njeno mehko koleno tesno ob svojem. Roka mu je
nehote zdrknila pod mizo in ofi so mu zamizale.

Sosed ob njegovi levici ga je tedaj sunil pod rebra, pome-
Ziknil s pijanimi oémi in se zakrohotfal:

,Ti, s to se ne ukvarjaj — ima moZa na fronti! Haha, tebe
ubije, njo pa ocvre na Stedilniku.*
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»Kdo fe je kaj vpradal, Zlobudra stara,“ se je razkadila Zenska.
»Domov pojdi k svoji brezzobni Zarovnici!“

Napadeni pa se ni zmenil, pijano se je zibal na stolu, si z
umazano roko todil slivovke in se sklanjal k svoji sosedi. Nerodno
jo je 8ipnil v bedro, jo pogledal srdito, kot bi jo hotel udariti in
se koj nato idiotsko nasmehnil.

Kaj, ocvrl te bo?* se je posalil Just in pomeziknil.
J e p

.Ce bi se pustila! Celjust mu razbijem, falotu — s copato
mu jo razkoljem!“

»ves, eden je pa le ocvrl svojo babo,“ je zavpil sosed, ,Prisel
je na dopust, pa je nadel ljubtka v sobi. Zakuril je $tedilnik. Ko
je bilo Zelezo rdefe, je posadil babo nanj — cvr, cvr, haha — —
Jaz bi tudi, jaz!“

»Hudita bo$ ti ocvrl, pa ne svoje farovnice. Prej bo tebe
spravila, starec, kot ti njo — tako dolgo te bo nabijala, da te bo
konec,“ je zavpila Zenska ob Justovi strani.

Pijani sosed je jezno pograbil steklenico na mizi in zaZugal
Zenski; a kmalu se je pomiril.

»Pa naj, prokleta! — — A tebe bo pa le moz ocvrl, te bo,
o da, da.* —

Hrup se je stopnjeval do jutra, pijanost je rasla in vzduh je
omamljal.

Naenkrat se je Justu vse to zagabilo. — Pahnil je pijanko
stran, da se je komaj obdrzala ob mizi, placal in odsel.

Za seboj je slisal zmerjanje.

Ko si je hladil na morskem obreZju glavo, je bila no¢ pozab-
ljena. Bilo mu je, da bi zavriskal zadovoljnosti. Domaéi zrak mu
je polnil prsi, domaci predmeti so mu budili spomine prejénjih let;
vsak najmanjSi predmet je postal pomemben, vsak kot velika, vaZna
zgodba,

Ko se je popolnoma streznil, so Ze ropotali vozovi mimo njega
in morje je oZivelo v svetlobi, se loCilo tam dale¢ na jugu od neba,
se zganilo, se zazibalo kot bi dihalo.

Tistikrat se je domislil, da mora domov. Podasnih korakov je
spet ubral pot skozi mesto in se kot radoveden ofrok ustavljal pri
komaj odprtih izlozbah. Sele ko je stopil v mragne, ozke ulice, se
je podvizal. Kmalu je dospel do svojega stanovanja. Lesene stop-
nice so za$kripale pod okovanimi &evlji in rofaj se je stresel gori
,Ljubljanski zvon* XXXVI. 1016. 4, 12
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do podstre§ja. Izza priprtih vrat siromasnih stanovanj so pokukavale
glave, vse zakrite od razmrSenih las in zopet brezbriZno izginjale.
Just je obstal za hip pred vrati svojega stanovanja in se ¢udil, kako
malo veselega razburjenja je v njem. Skomignil je z ramami in
odprl vrata.

,Jezus, Marija!* mu je udaril krik na uho. V kuhinji je stala
njegova Zena z dojentkom v narocju, iz sobe pa so privreli njegovi
ofroci in obstali kakor plasni ob vratih.

Nekaj je stisnilo Justa za srce, ko je bulil s svojimi ofmi na
enino narolje; a ta obCutek je trajal en sam hip. Srce mu je bilo
popolnoma mirno in misli so mu bile uravnane, ko je stopil blize
in pogledal otroku v obraz; — le na ustnah mu je obstal sovraZen
nasmeh, ki ni ve¢ izginil. Otrok je zacvilil in iskal s celim obrazom
materinih prsi, a mati se ni ganila.

Just se je Se bolj sovrazno nasmehnil in dejal:

,Glej, glej! Kako lep otrok je to! Zakaj ga ne podojis, saj
vidi§, da i§¢e! — — A, zato? Prava ret to, trije ali Stirje — saj je
vseeno. Ej, kako lep otroli¢ek. — Fant ali puncka?“

Zeni so se tresle roke, da je komaj drZala otroka.

,Saj ti bo padel, drZi ga vendar lepo! Cuje$? Sem ga daj!“
In iztrgal ji je otroka iz narocja:

JKaj pa gledate tako neumno, zijala! Tu, Gizela, pestvuj
bratca!* je nazadnje zaklical Just najstarejSemu otroku.

Gizela se je plasno pribliZala in vzela otroka.

.Puntka je!“ je zaSepetala.

,Saj je vseeno!* je zamrmral. A kakor bi trenil mu je zopet
izginila mralnost z obraza. Zavrtel se je na peti in zakrical raz-
posajeno:

Alo, oblecite se, gremo praznovat svoj prihod — alo vsil
No, stara, ali ¢uje§, vsi — tudi ta mali. Alo, alo!*

Zena je potegnila roko preko Zela in zamrmrala :

,Kaj bi s tem?“

,Vsi, pravim, vsil*

Vsa ulica jih je bila polna, ko so 8li. On je stopal glasno se
zabavajo¢ s svojimi otroci naprej in vedno bolj razposajen je po-
stajal. Dva otroka sta ga drZala za roki, tretji se je tis¢al njegovih
hla¢nic, da ga je oviral v hoji. Za njim pa je Sla Zena z dojentkom
v narodju.
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Pred policijskim komisarijatom se je Just ustavil in dejal:

»5em notri moram iti pokazat svoje listine, alo, za mano —
videli boste, kako je tc!“

Ko je stala vsa druzina pred ¢udefim se komisarjem, se je
Just naglas zasmejal:

.Poglejte, gospod komisar, ali ni lep tale mali, kaj?*

,Ce nas mislite potegniti, vas kmalu iztreznimo,* ga je pre-
kinil komisar.

,Le polakajte, glejte: Sestnajst mesecev me ni bilo domov.
Danes sem priSel, pa sem naSel tega malega poleg svojih treh. Kaj
se vam zdi? Pa sem si mislil: Na policijo spravim vse skupaj, tam
bodo Ze vedeli, kako in kaj. Ben, ta ni moj, to je jasno, ali ne?
No, tu imate njo in otroka, napravite z njima, kar hocete — jaz se
ne menim ve¢ za to. Za ostale tri bom Ze jaz skrbel. Adio — alo,
vi trije za menoj!*

Na ulici je nekoliko pomislil, pokimal in jo mahnil proti svo-
jemu stanovanju.

Ko je. dospel do hiSe svojega stanovanja, je slopil v proda-
jalno v pritli¢ju. Star kramar je sedel med vsakovrstnim starim
pohiStvom in ga vpraSujoce pogledal.

Just se je preril mimo razcapanih foleljev, prevrjenih stolov
in kupov starih, ponoSenih oblek do njega in mu potrkal na rame:

»Pepo, kupcijo napraviva! Za dobro juZino vam prodam vso
svojo ropotijo, postelje, omare, perilo, vse, vse — a le e spravite
vse vkup v pol uri iz stanovanja!“

Pepo si je zadovoljno pomel roke in kupdija je bila sklenjena.

Se isto dopoldne je preprosil Just svoje sorodnike, da so
sprejeli vsak po enega njegovih otrok.

Ko je zvefer napol pijan pravil svojo zgodbo, ga je druzba z
obéudovanjem posluSala. Miada Zenska se je privila k njemu in
Just je ni odganjal.
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