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R i b i č i J o s i p : 

Razvaline. 
i . Odšli so prvi. Pomla j en ih mišic, z vr iskom na us tnah , s cvet jem 

na kapah so se vsule dolge vrste v železniške vozove. Po-
razdelili so se v gruče sorodn ih duš, se stisnili v tih kol in obmolk-
nili. Le ko se je vlak zamaja l in zaškripal v vsej svoji dolžini , se 
je vzbudil vrisk nanovo, pojemal bol j in bol j in vtihuil v dalji . 

Pa so prišli drugi in izpopolnil i p o l k : sami Gal ičani , še ne 
pomla j en ih mišic in na jok skremženih usten, Ko se je bil go-
renjski fant postavil pred novince, ves robat in čokat, z n a s m e h o m na 
us tnah , se je zamaja la vrsta v instinktivni bojazni pred nečem trdim, 
ne izprosn im. Radovednos t se je umakni la g loboki ža los t i ; otročji 
obrazi s o se še v tisti minuti nabrali v stare gube , ki jih da j e 
s p o z n a n j e . 

Zadone l je ukaz i z go ren j sk ih prs iu vrsta je krenila v levo, 
se vila p o poti kot romarska procesija, Glave so se sklonile na 
prsi, kakor bi leglo tisto ne i zp rosno na t i lnike. T ipa je s o šle misli, 
se ogibale bodočnos t i in iskale pomoči . Iz teh malih duš se je 
izlila Marij ina pe sem, tiho in p la šno , ter valovila e n o g l a s n o v ne-
skončn ih kiticah dalje, vso pot do vežbališča. 

Goren j sk i fant je sklonil glavo in prezirljiv na smeh mu je iz-
ginil z usten, kajti pesem je b lagoslavl ja la d o m a č o hišico in ženo 
in deco. 

Domisli l se je doma , pa mu je pos ta lo hudo . Nenadna jeza, 
ki ji ni vedel vzroka, se je vzbudi la v n j egovem srcu. Zamahni l je 
z roko ter stopil na s tezo. V tistem hipu je vstalo v njetrte hrepe-
nen je , pogna t i se naprej , vedno dalje in da l je ter se več ne ustaviti. 
Na stezi je nepremično stal eden onih malih ljudi ter bulil nekam 
v dal jo . 

„Tudi ta se boji, da ga z m a n e j o te proklete gore ," je pomisli l 
fant, ter ga porinil n a l a h n o vstran. 

„Kako je d roban in šibak," se je začudil in hotel mimo. Pa 
mali človek je bil padel na kolena in za j ec l j a l : 

„Ne tepi me, g o s p o d 1" 
F a n t je bil v domačem gozdu ustrelil s rno in njenih oči se 

je domisli l v tem h ipu . 

ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Ribičič, Josip. Razvaline. 1916, Ljubljanski zvon 

i i i b i č i č Josip: R a z v a l i n e . Ш 

„Ne tepi me, g o s p o d , " j e zas toka lo n a n o v o s t a l 
„Kaj , tudi tepli s o te? M , se je začudi l fant in s e sk loni l . 
Po to laž i la sc jc ma la d u š a in p r i p o v e d o v a l a . Hišica je vs ta ja la 

v s p o m i n u in ž ena in deca in beli hleb, t ako bel. Pa se je hišica 
s t resla n e k e g a dne , od tal d o vrha z a p l a m e n e l a . O d n e k o d se je 
priplazil bič, ukroti l je t o ž b e in ukrotil je jok . Izgini la je ž e n a , 
izginila n e d o r a s l a deca . V grozi je za hip vstala n e j a s n a s l u t n j a . 
Mali č lovek se je p o g n a l n a p r e j , da reši n a j d r a ž j e . N a p o l b l azen 
je tekel n a p r e j z n a j d r a ž j i m v n a r o č j u . Ko sc j e us tavi l , je videl, 
da jc rešil b l az ino in ne n a j m l a j š e g a o t roka . 

„In takrat se mi je zazdelo , da s e m bil zas l iša l v s t oku svo je 
ime, ko se je s t rop rušil in s em bežal — ponoč i g a s l iš im v s n u , 
n o č za n o č j o — bil je g l a s moje žene . Č u d n o je to, s a j sva s ta la 
s k u p a j pred h išo , m o r d a jc pa o n a rešila. A s t rop se je rušil — " 

G o r e n j s k i fant j e še d o l g o zamiš l j en g leda l v d a l j o . K o n č n o 
je zaklel in vstal . In zope t s o zadone l i ukazi in done l i ves d a n 
rezko in hr ipavo. 

Ko je nas ta l večer, s o se te m a l e ovčice stlačile na svo j a 
ležišča t e s n o d r u g ob d r u g e g a . In p r o š n j a do Mar i j e , ki va ru je 
hišico in ženo in deco, je o d m e v a l a p o o b o k a n i kleti, p o d o l g e m 
hodn iku in Irkala ob srca. 

2. 

V začelku velike v o j n e jc bilo, ko je z n a n e c pozdrav i l vpokli-
c a n e g a z n a n c a : 

„Kaj b o š ! D a n e s m e s e c n a d a l j u j e v a pr ičeto par t i jo šaha . Mo-
de rna v o j n a , m o d e r n o o r o ž j e — še gor i nc p r ideš — sredi poti 
i zveš : k o n č a n o ! " 

In l j u d j e so s p r e j e m a l i nov ice z vesel im r a z b u r j e n j e m , kajti 
spozna l i so bili d o t a k r a t u o eno l i čnos t . Pust i l i so de lo v n e m a r , 
vreli v k rčme in kava rne , sc shaja l i s s tar imi znanci , se spop r i j a -
teljili s sovražniki , ob j ema l i b r a m b o v c e iti jih o b m e t a v a l i s cve t jem. 

K d o r je bil vpokl ican , se je vesel p o d a l na po t . N j e g o v o raz-
p o l o ž e n j e je bi lo sva tovsko , zaka j v s l e h e r n e m je živelo p rep r i čan je , 
da gre le z m a g o v a l c e m napro t i . N o b e n ni vedel cil ja, n o b e n i m e n 3 
mes ta z o b o k i t r i u m f a ; sredi pol i , k jerkol i se bo zgod i lo , j e 
vsak ču t i l : 

„ K o n č a n o ! " 
Hiteli s o b r a m b o v c i , sc p o v r š n o pos lavl ja l i , kol bi se bali, da 

jih vesela vest nc zasači p r e d č a s n o , — 
„ L j u b l j a n s k i z v o n " X X X V I . LH I (i. ,1. S 
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Tudi delavec Peter je bil oblekel vojaško sukn jo in se podal 
zapovedanega dne na pot. T rodnevno k rokan je mu je bi lo zlezlo v 
noge , da so koma j nosile o r jaško telo. Zadevajoč se ob meščane 
je d o b r o d u š n o kimal z glavo in si s pi janim g lasom delal pot. 

Pa ga je dohilela večja družba vinskih bratcev. Peler se je 
oklenil dveh in n jegov bas je zabučal v razposa jeni pesmi . Pri 
prvi veji sc je družba ustavila, izkričala pesem in se pognala v 
krčmo. 

„Hoj, Marko, pred vsakega liter!" je udaril Peter p o mizi. 
„Mi pa nc g remo dam," je zabnčalo v zboru. 
Krčmar Marko se je razveselil g lasne družbe in hitel z litri, 

[n vinski bratci so pili, da se jc cedilo po mizi na tla. Krčmar 
Marko pa je gledal izza kota in pel z nj imi in ni štel razbitih ko-
zarcev in steklenic. 

Ko se je eden izmed družbe domislil odhoda , se je družba 
izneverila tradiciji vinskih bratov in sc ni obotavljala . Vstajali so 
d rug za drugim, se odpravljali , metali denar na mizo in sc niso 
menili za drobiž. 

Tudi Peter je vstal in se zazibal proti krčmarju. 
„Ej, krčmar Marko, jaz p i jem ua k r e d o ; ko se vrnem, plačam 

dva, ha ha. — Kaj? N e ? No dobro, pa nobenega , no dobro . . . 
Vidiš tole ti p lačam!" 

In pomoli l mu jc ligo pod nos. 
Krčmar jc vzrojil, zaka j rogan je ga je zabolelo. 
„Čc bi bil drugače povedal, boga mi, daroval bi mu še enega 

z n pot — tako pa . . . " jc pomislil in stopil tesno k Pelru. 
Peter je bil orjak, pa sc jc otresel Markovih pesti. Kmalu se 

je zibal za tovariši. 
„Saj pride tudi tvoja ura , lump prokleti!« je za vpil Marko 

za njim. 
Še enkrat sc je Peter ozrl izza ogla iti se prešerno zakrohotal , 

s 

Prišel je tisti Čas, ko je človeško srce skoro okamenelo , ko 
je ni bilo novosti , ki bi razburjala, ko so si l judje z največjo 
ravnodušnos t jo pripovedovali nepričakovane vesti, ko ni ne žalost, 
ne veselje več učinkovalo, 

Krčmar Marko je sedel sam v svoji krčmi, bobna! s shu jša -
nimi prsti po mizi ter zamišl jeno ogledoval kos pšeničnega kruha 
pred seboj , kol bi bilo božje čudo. 
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Vzdramil ga je š u m . Nevidna roka jc t ipaje iskala kl juko na 
vhodnih vratih. Končno so vendar zaškr ipala vrata v zarjavelih 
tečajih. V pivnico je stopil mož, z a n e m a r j e n in b ledega obraza . 
Marko sc je bil v z a d n j e m času privadil z a n e m a r j e n i m in bledim 
ob razom, zategadel j se ni čudil. 

„Kaj b o s t e ? " , je vprašal m a l o m a r n o ter porinil stol bliže. 
T u j e c je zamahni l neokre tno s palico in se o p r e z n o pritipal 

do stola. Marko je spoznal , da je doš lec slep. Prijel ga je za roko 
in mu pomaga l sesti, 

„Kaj bi rad i?" 
Kakor skrita p rošn ja je zvenel o d g o v o r : 
„Dolžan sem vam še liter vina, M a r k o ! " 
Krčmar Marko mu je pogleda l v s teklene oči in g roza je po-

trkala na n j egovo srcc. T a k o nepremično in tako brez iz razno so 
gledale te oči. 

Slepec je uprl g lavo ob dlan. Ustnice so mu zaibtele in glas 
mu je zatrepetal v joku, a oči, te n jegove s teklene oči so gledale 
brezbr ižno in nepremično , koi bi nc imele s tem te lesom ničesar 
s k u p n e g a . 

Slepec Peter pa je pr ipovedoval . Č imda l j je govoril , tem bol j 
so mu jokale ustnice, tem bol j se mu je krivilo telo v krču, tem 
bol j mu je ihtel glas, a izraz njegovih očt je bil v e d n o mrzlejši , 
b rezbr ižnejš i . 

„Mlad sem bil, Marko, glejte tako mlad, tako r a z p o s a j e n . 
M e n d a je bil en liter, Marko — sa j se s p o m i n j a t e — liudi ste bili 
n a m e takrat 44 

Peter se je hotel nasmehni t i , pa se mu je le spačil obraz . 
Krčmar Marko jc tiho vstal, natočil s teklenico in jo postavil s pše-
ničuim k r u h o m vred pred s lepca. Iz Markovih oči je padla solza 
na kruh in ga blagoslovila , 

„Peter , pij in je j in pozabi na tisto, sa j si plačal . . , neko-
liko napi t si bil, pa si p o z a b i l / 

Ko je Peter odšel , se je Marko stisnil ob o k n o in pogleda l 
na vrt, pa pomislil , kako prav jc to, da nima otrok. Domisl i l sc 
je svoje žene in hvalil Boga, da ni mati , , , 

D o l g o je premišljeval Marko ob o k n u . 
Na vrtu pa je v p o m l a d a n s k e m zraku trepetalo cvetje na 

s a d n e m drevju. In Marko je videl, kako se je odtrgal cvet in padel 
na tla ter obstal vrh blata, šc ves bel in svež. 

„Prva itoga ga potlači v a n j / je pomisli l Marko . 
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3. 

Na koncu širne ravnine so se vili strelski jarki. Nevajeno oko 
bi jih ne zapazilo, zakaj trava sc jc bila usmilila nagote izkopane 
zemlje. Kakor odprte rane, vsekane v telo tega koščka matere zemlje, 
so se širili jarki v desno in levo, dalje in dalje in se izgubljali v 
tankih črtah. V enakih presledkih so izginjali, sc izgubljali v po-
kritih rovih in sc zopet prikazovali. 

Iz zakritih jarkov se je vil komaj viden dim, se leno dvigal 
in se visoko nad jarki kopal v rdečkastih žarkih zahajajočega solnca 
in končno izginil. 

Na tej zemlji ni bilo bitja, ni bilo glasu, ne smeha, ne joka: 
Vse življenje, vsak glas se je rodil v zemlji in preminul ob vlažnih 
ilovnatih stenah. 

V neštete strelske line, ki so gledale proti zahajajočemu sohlen 
kakor nepremično zroče oči, je posijal žarek in se za hip poigral 
na zarjavelih, od neskončnega hrepenenja nagubanih obrazili. 

V cnein teh podzemeljskih stanovališč je stala železna peč. 
Dolga cev se jc krivila, kot bi ji bil strop pretežek. Okoli peči so 
stali trije možje in molče gledali v odprta pečna vratca. V peči jc 
umirala žcrjavica, pa nobena roka ji ni pomogla. 

Za korak od peči jc napol ležal četovodja na blatni žimnid, 
ki si jo jc bil bogvekdo bogvekje prilastil. Ob žimnici je stal pleten 
stol, na stolu slika ženske. Komaj da so se razločili temni lasje, 
le velike oči so gledale četo vod ji naravnost v srce. 

Vsakomur je bilo znano, kaj veže tega četovodjo na to sliko, 
vsak jc čutil nemo spoštovanje do te ženske, ne glasno, ne nemo 
namigavanje, niti nizka misel sc nikdar ni dotaknila tega obraza: 
Vsakomur je gledal spomin na dom iz nje. 

Pred vhodom se jc oglasil lahen šum bližajočih se korakov, 
S sklenjenim hrbtom jc vstopil nov tovariš. Nc obleka, ne obraz 
sc mu še nista navzela vzduha jarkov. 

Četovodja je molče vstal in mu odkazal ležišče padlega tovariša. 
Novinec se jc г oddihom oprostil težkega nahrbtnika, počenil za hip 
ob svojem ležišču in se začudeno ozrl naokoli; nato je sedel k 
peči in pozdravil trojico. 

Okoli peči sedeči so sc odmaknili in sc nasmehnili, ko so 
videli, da si novinec s trsko čisti blato s škornjev. Četovodja jc bil 
spet legel na svojo žimnico. 
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Milice ni vprašal prišleca p o i m e n u , kajt i vsakdo bi ga izgubil 
iг s p o m i n a in bi ga imenoval končno le po imenu , ki ga sleherni 
dobi v tem p o d z e m e l j s k e m svetu, po svojih navadah , junaš tvu ali 
h ipni bo jazn i . 

Tako so nazivali če tovodjo „Črni vrag" , zakaj v n a j h u j š e m 
žvižgu sovražnih kroge lj, ko je bilo ozračje nas ičeno z enim samim 
nepre t rgan im b u č a n j e m , ko se je človeška strast n a j b o l j zrcalila v 
neč loveškem r joven ju , ko je s tok ran jencev do blaznost i proseče 
klical smrt , takrat jc stal ta če tovodja , Črnega lica kot vrag, s p ipo 
med zobmi h ladnokrvno na svo jem mes tu , mirno ukazoval in še 
mi rne j še streljal, kot da bi od rojstva sie poznal d rugega opravka . 

„Ali vas je prišlo m n o g o ? " je vprašal eden izmed trojice 
brezbr ižno, da le kaj reče. 

„ M n o g o ! " , jc odgovori l novinec in mislil n e k a m v dal jo . 
„Pr ihajaš od kadra ?" 
„Predvčera j šn jem sem bil t a m / jc dejal novodošl i in dodal 

kakor sam seb i : 
„Lepo je bilo tam zadnj i večer i" 
„Naj lepš i so zadnji večeri," je rekel zamiš l j eno prvi, 
„Vsaka beseda , s leherni migl ja j ti os tane v s p o m i n u ne izbr i san . 

Ko sem jaz odha ja l , je bila žena pri m e n i / 
Ćriii vrag je bil dvignil za hip glavo in zopet legel . Novmčcvo 

oko je zažarelo v s p o m i n u in lica so mu zagorela . 
„Tudi tokrat je prišlo tja m n o g o žen . Hm, tudi t ake pr iha ja jo , 

ki nc na jde jo moža več t a m / 
„Eli, nepr i je tno je to!" , je zatnrmral eden izza peči, 
„Nič ni nepr i je tno — še nepr i je tne jše je s l o v o ! 4 , jc mislil drugi . 
„Si pa p o m a g a — fantov d o v o l j ! " se je p o r e d n o na smehn i l 

novinec . Bil je šc mlad in lep fant. 
V srca vseh jc segla ta misel in vzbudi lo se je nekaj , kar je 

doslej s p a l o ; a jc zopet izginilo iti mož j e so zmaja l i nevo l jno z 
glavami. 

Črni vrag se je bil sklonil na postelj i in zabode l svo je sovražne 
oči v fanta. 

Še bol j je fant zardel in г jezo v očeh je pogledal tovariše. 
Zamahni l je z roko, pobrska l z b la tno t rsko v peč ter d e j a l : 

„Zaka j bi l aga l ! T a k o je, pa j c ! P reds inočnem na primer jc 
prišla prav čedna in mlada gospa od daleč iz Ogr ske . Itne kraja 
zveni čudno , pa sem ga pozabil , — No glejte, tako jc bila čedna 
iu lepa , da bi se grda misel ne mogla splazili do nje . Pa s m o 
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nekol iko pili — tolažil sem jo, kakor sem znal in mogel . No, v 
mehki minuti mi je povedala vso svojo žalos tno zgodbo . Tisočero 
je takih zgodb , kaj bi vam pravil. — Spomin spači tisto žalostno 
minu to v greh in ozkosrčna vest se biča, čim bol j se opravičuje, 
— No, moža ni videla že leto dni. Če bi ga bila sedaj našla, bi 
bil greh pokrit še v tisti noči z enim samim ob j emom, in lista 
s labotna ura brez posledic. Več bi se ne vrnila, ostal bi kes, dovol j 
velika kazen za greh. A tako — sa j je vseeno . . . No, glejte, tako 
je pač!" 

Kakor bi jih zazeblo, so si vsi molče zapeli suknje in poiskali 
d rug za drugim ležišče. 

Črni vrag pa je še dolgo strmel skozi litio v nebo . Na da l jnem 
nebu je brlela koma j vidna zvezda, vztrcpelala je in se utrnila. 

V,-

Na vzhodu so ugašale zvezde in nebo je zardelo v sveži ju-
tranji zarji . Daljni holmi so izstopili od tal, kakor bi bili vzrastli 
čez noč. O d mokre ravni so se izločile tanke megle, se objele, se 
dvignile in utonile v svetlobi. 

Zar jo je pozdravil g r o m topa, se veličastno valil preko ravni 
in se izgubil v močne j šem grmenju , ki mu je sledilo udar na udar. 

Črni vrag in njegovi tovariši so se pripravljali, da zasedejo 
odkazano mesto. 

Novinec jc oprezno pogledal skozi lino in se čudil prazni 
ravnini, Z vprašan jem v očeh se je obrnil od line, pa mu je ob-
stalo oko na sliki ob ležišču Črnega vraga. Stopil je bliže in 
vzkliknil p r e senečen : 

, 0 , hudiča, sa j to je tista gospa iz Ogrske . . 
Sovražne oči Črnega vraga so se vsesale vanj kakor pre-

žeča zver. 
Novincu je posta lo liudo pri srcu, žal mu je bilo nagle besede 

in obrnil se je k tovarišem, iščoč pomoči . A tudi oni so gledali 
mrko in sovražno. Še hujše mu je postalo, obrnil se je stran in 
se sklonil k puški, jo obračal na vse strani iti ni dvignil oči, dokler 
ga ni pozval glas Črnega vraga na delo. Ko je stopil k lini, mu 
je nehote švignilo oko pos t rani — slike ni bilo več na stolu. — 

Vedno hujše so grmeli sovražni topovi, nakrat pa so utihnili. 
Teda j pa so se tia drugi strani ravni dvignile črne, ma jhne pike, 
oživele, sc večale, se bližale. 

Д о je sovražnik,* je pomislil novinec in krčevito stisnil puško. 
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„Kako hitro sc b l iža l" mu je vztrepetalo srce, Žc je razločil 
p o s a m e z n e ljudi. Teda j so se zaslišali ukazi, šli od ust d o ust. 
Zabl iskalo je, zaprasketa lo iz nešteto lin in črne pos tave na ravnini 
so izginile, kot da bi se bile pogrezni le v zeml jo . 

„Zadeti ," je zamrmral novinec in se oddahni l . A hip na to so 
pos tave pred n j im zopet vstale, se bližale, izginjale in se zopet 
pr ikazovale . In streli so prasketal i in uho je ogluš i to napol . 

„Kaj , vs ta ja jo mrliči?", se je prestrašil novinec in se okreni l . 
Oh sosedn j i lini je slonel Črni vrag in slreljal mi rno in h ladno-
krvno. Na obrazu sc mu je pozna lo , da je vajen prizora pred s e b o j . 

„Kako je bled," je pomisli l novinec in streljal r azbur j eno dal je . 
T a m na koncu ravni je vstala nova vrsta gost ih pik, sledila prvi, 
se redčila, padala , se vzdigovala in z m a n j š a n a se bližala. — 

Janko Samec: 

Ob Adriji. 
L 

D v e jadri v daljavi, vmes mor j e široko , . . 
Jo j , kakor da tam bi dve duši l jubeči 
hoteli podat i si u t ru j eno roko, 
da vkup bi živeli v vesel ju , nesreči . — 

Vse bliže in bliže sred mor ske dal j ine 
sc stiskata p l a šno , dokler sred poldneva 
tam drugo za drugim nek j e ne izgine 
v b leščanje skr ivnos tno po le tnega dneva, 

I i . 

Večerno zvonen je , , . In niže iu niže 
že spušča se solnce, da v dal jn i dal javi 
vse sveti p r ečudno se v zarj i krvavi, 
kol da svet z jeziki o g n j e n i m i liže, 

O san je večera! Ah, kdo pa naj sluti 
vso vašo krasolo , če sam vas nc g leda , 
ko mogla podati pero in beseda 
še nista mi tega, kar d u š a mi čuti! 
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RiblCič Jos ip : 

Razvaline 
(Konce.) 

4. 

tara ženica se jc pripognila tia ognjišču, pogrebla z lopatico 
^ pepel na hup ter pokrila z njim tlečo žerjavico. 

„Otroka, spat!'1 jc zaklicala. 
Skozi dimnik je udarjal glas daljnega groma, da sc je veriga 

sredi dimnika zibala. Med gromenje se jc pomešalo prasketanje, 
kot bi kdo lomil dračje. 

Deček in deklica sta pospravila kamenčke v kot i 11 vstala. Že-
nica je trudoma stopila z ognjišča 111 zapah n Ha vrata. Zunaj jc bila 
jasna noč. Luna je sijala skozi okence in njeno srebro je risalo 
dolge sence v hiši. 

Deček je obstal sredi hiše in prisluhnil. 
„Ali čuješ, babica?" je zašepetal in drobni prstki so pokazali 

v smer, od koder je nerazločno bučalo, od koder je prasketalo 
venomer Mala sestrica pa se je stisnila k babici in skrila glavico 
v njenem krilu. 

„Spat, babica," je zaprosila. 
v 

„Cujem, čujem — pojdimo!" je obema odgovorila ženica, ju 
prijela za roke in ju odvedla v izbo. 

Vsi trije so se spravili na veliko peč, si pripravili iz starih 
oblačil podzglavje in legli. Mala Angelica je zailitela brez vzroka in 
se stisnila bliže k starki, 

„Molimo, otroka!" jc velela starka, 
Očenaš za očenašem, želja za željo je splavala proti nebu: za 

ateja v vojski, da ga nebo varuje nezgod; za mamico rajnko, da 
ji Bog da večen pokoj, za dobrega dedka v nebesih iu za vse duše 
v vicah, 

Jn da bi sovražnik kmalu zapustil ta kraj," je dodala babica, 
vzdihnila, prekrižala Stanka in spečo Augelico. 

„Zaspi tudi ti, Stanko, zgodaj bo treba vstali!" 
„Jutri bova žela, kaj nc?H< 

„Žela bova!" ' 
„Zakaj nc gre tudi Angelica z nama?" 
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„Prezgodaj je zanjo, že priteče za nama, ko se prebudi." 
Stanko se je nasmehnil, vesel, da bo Angelica še spala, ko 

pojde on. Utihnil je in zatisnil oči. A okrenii se je kmalu zopet 
in zašepetal: 

„Letos niso prišli vojaki, kaj ne, babica? Ata bi jih zapodil, 
čc bi prišli na polje," 

rtNe, Stanko, letos ne pridejo — spi, spi," je odgovorila ba-
bica in kakor v strahu je okrenila glavo tje, kjer je na omari brlela 
lučka in prasketala, kakor bi ugašala. Nad lučko so visele svete 
podobe. Razločno so pokazali sveti obrazi iz senc in babici sc je 
zdelo, da žive, da jo gledajo, da se njih ustne premikajo. Pobožno 
je sklenila roke in vroče prošnje so ji kipele iz srca, do vsake po-
dobe posebej. Ko jo je premagal spanec, so še trepetale njene ustne. 

Zunaj pa je grmelo iz dalje in temne postave so se valile v 
skrivnostnih, nemih procesijah preko dolinice proti vasi in skozi vas. 

Grom topov je ponehal. Za hip je zavladal mir nad dolino. 
In kdor je spal, sc je premaknil v snu, zastokal, kakor da bi uho 
pogrešalo glasu, ki ga je bilo že mesece vajeno. 

Nenadoma pa jc vstal nekje v noči peket konjskih kopit in 
ropot težkih vozov, se približat, švignil mimo in utihnil na drugem 
koncu vasi v noči. 

Proti jutru je zagrmelo na drugi strani vasi. Od bližnje gore 
jc prišlo in vzbudilo dolinico. 

Babica in Stanko sta se oprezno splazila s peči v kuhinjo, da 
nc vzbudita Angelice. Babica je izgrebla žerjavico in pristavila lonček, 
Stanko jc podtikal in zapihal s pihaluikom v žerjavico, da je za-
prasketalo, se zakadilo in veselo zaplatnenelo. Vele ustne so se 
nasmehnile in starka je stisnila dečkovo glavico na suhe prsi. Njene 
misli so se vstavile nad žitnim poljem, tako majhnim, a tako bo-
gatim. Njeni prsti so se začeli pregibati drug za drugim, kakor da 
bi šteli mernike, šteli denar, hlebe. 

„Pisati bo treba sinit," so hitele misli dalje, „pisati bo treba 
da se razveseli. Kar sami bomo pomlatili, kaj bi z drugimi; pa saj 
ga tudi ni, ki bi pomagal." 

„Že vre!4 je vzkliknil Stanko in odstavil lonček. Babica se je 
sklonila nad ogenj in duh po kavi je napolnil kuhinjo. Stanko je 
med tem zdrobil pogače v skledo in nestrpno čakal. 

Po zajtrku sta segla vsak po svojem srpu in sc odpravila. 
Na nebu je rdela jutranja zarja in na malih oblakih so sc 

igrali solncni žarki. 
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„Da bi le trajalo ves dan," se je nasmehnila ženica, ho je 
pogledalo nebo. 

„Jaz bom vezal," je dejaJ Stanko. 
„Ne, vkup bova žela, popoldne pa vezala," je odločila babica. 

V tem hipu je zagrmelo nad dolino, zažvižgalo. Prestrašeni Stanko jc 
obstal in se stisnil k babici. 

„Kako blizu, ali čuješ?" je šepnil, kakor bi se bal glasu. A 
babično uho ni slišalo grmenja, ne žvižga; njeno oko je obstalo 
ua široki, čez noč nastali poti ua travniku ob hiši. Daleč v dolino 
se je vila sled, preko sosedovega polja in sc zgubljala za malini 
gričem sredi dolinice, 

„Hodt," je zavpila starka hripavo iu se pognala proti griču. 
Komaj ji je Stanko sledil. 

Na griču je stal sosed. Nepremična kot kip se je ločila njegova 
temna postava od rdečega neba. Ženica je že stala ob griču, ko sc 
je sosed zganil in sc okrenil: 

„Malo boš žela, soseda," je zainrmral, se ozrl z mrkiin po-
gledom po svojem polju, kot bi primerjal iti je Irditi korakov odšel 
proti vasi. 

Kmalu sla stala babica in Stanko na griču. 
„Oh, babica, babica kakor lani!" je vzkliknil deček. 
Trudoma je starka odkimala: „Ne, lani so šli počez." Skle-

nila jc tresoči roki iu glava ji je silila k tlom. 

Ko je prvikrat zabobnelo z juga, jc spoznala vsa Soška dolina, 
da se je pretrgalo upanje čez pol, da niso bile dosegle molitve niti 
oblakov. Ljudje so grabili v naglici po najdražjem in se odpravljali. 
Nobeden ni vedel, da je to le prva postaja Golgate, nobeden slutil, 
da je Golgata sama še daleč, daleč; vsak je v svoji dobroti sodil, 
da bo slovo že končan križev pot. In ob slovesu, ob prvi postaji 
trnjevega pota, so spoznali vsi, da jih je vezala velika ljubezen. V 
listi uri je bilo pozabljeno uasprotstvo, rojeno v udobnosli in iz-
obilju: sleherni je postal brat vsakega. 

In ko je zaškripal vlak, se je vprlo sto in sto oči v ta košček 
zemlje. Kako si lep, oj ti naš dom — kam si gledalo oko doslej? 
In sto in sto src je zajokalo v žalosti. 

A vlak je ropotal dalje iti v očeh so sc zrcalila srca v grozt 
in strahu: 

„Kam iu kaj sedaj?" 

5, 
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Mnogim je tisti hip spoznalo srcc mrzlo tujino. Pri prvi postaji 
so izstopili iti se vrnili. Korak jim je bil lahek iti srcc zopet veselo. 

A večina jih je šla naprej in čim dalje so šli, tetn bolj so se 
tolažila njih srca z lažmi. 

„Kaj nam!41 se je nagnila mlada ^ospa k svojemu očetu in 
stisnila svoje dete na prsi, 

„Kaj nam! Posestvo! Bog z njimi Dovolj gre z nami I" 
„[u če traja leta/ je odgovoril sivi oče in pogladil otrokovo 

glavico, „začnemo spet od začetka! Kakor sem star, se ne bojim — 
moči bo dovolj!4 

„A tile reveži," je nadaljevala gospa in se ozrla na sopotnike, 
ki so zdeli v svojih kotih, strti in ponižani. „Kaj nam ! Gremo k 
bratom; sprejeli so lujce z odprtimi rokami, sprejeli bodo nas z 
objemom.44 

In vlak je ropotal, se ustavljal sredi proge, lazil vedno po-
časneje dalje iti se po polževo približeval domu dobrih bratov. 

Minil je dan, vstal je večer in se umaknil noči. Ko je zaro-
potal vlak v glavno bratsko mesto, je vladala noč. Nad mestom je 
ležala siva megla. Raz oken so visele zastave skoro do tal, tlak je 
bil moker in vlaga je silila v kosli. Mesto je že spalo in begnnei so 
stopali začudeni po opolzkem tlaku iu čakali sprejema iu čakali objema. 

„Vsaj kavarne bi nam lahko privoščili," se je razjezil eden 
izmed potnikov, ter sedel prvi na prag. Bil je najprej spoznal opolz-
kost svoje domovine iu se je koj v začetku vdal. — 

Prišla jc jesen iu prišla je zima. Zapadel je sneg in legel z 
vso svojo težo na zemljo. Drevje se je komaj upiralo bremenu, 
stokalo je iu se sklanjalo k tlom. 

Mlada gospa je pregazila sneg do sosedove hiše iti srcc ji je 
zahrepenelo po jugu. 

„Dober dati, tnali — glejte, otrok ini je obolel, prodajte mi 
jajce. Čuta sem, da jih nabirate, rada plačam.4 

„Oh, gospa, ne morem, res ne morem, sem jih že lepo zložila, 
v mesto jih nesem — ravno sto jih je, polno število. So že napol 
prodana. Res ne morem!41 

„Plačam vam ga dražje kot v mestu — samo eno, mati I" 
„Ali ne morem, res ne!" iu soseda sc jc obrnila vstran. 
HČujtetJtenaf aljjjCjTC bojite Roga?* je vzkliknila mjjada gospa 

in s srdom in studom_se; ј Ц е najgolnilo srce. 
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„Zakaj bi se ga bala?" 
Niti razburjenja ni bilo v glasu. 
„Tudi v srca je legel sneg iu mraz v teh krajih," se jc pre-

strašila gospa in se približala ženi še bolj. 
„Kaj sc ne bojite, da i vas Bog tako kazim je, kakor je nas?" 

je krlknila. 
„Božja volja,11 je odgovoril miren, brezbrižen glas. 
Ob vratih je viselo razpelo. 
Ko je gospa odhajala, se je ozrla vanj. 
„Ali je bila res Tvoja volja? In zakaj? S čim smo se pre-

grešili, s čim?" 
Begunko je zgrabila želja, stresti ga za rame: 
„Povej vendar — s čim?" 
Še enkrat se jc ozrla vanj in hotela oditi. A listi liip se ji je 

zdelo, da mu jc zlezla glava še niže na prsi, da mu je bil obraz 
še žalostnejši, da so mu oči do stnrti trudne. 

In tnlada žena je padla na kolena: 
„Ti dobri, Ti usmiljeni . . .* 

6. 

Glavarstveni uradnik Anton Bole je bil filantrop, kakršnih je 
malokatera mati rodila. V času, ko so sc vsi mogoči narodi zaga-
njali drug ob drugega, je shujšal do kosti; zakaj njegovo veliko 
srce jc stokalo pod velikim bremenom, ki ga jc komaj nosilo. In 
to breme si je njegova človekoljubnost nalagala sama dan za 
dnem. Strupena kaplja bridkosti, ki je enkrat padla v njegovo duäo, 
jc ni več zapustila; obtežila jo je za večno, in spomin je kljuval v 
njej brez prestanka. Bil je človek, ki ni mogel gledati brezbrižno 
tuje bolesti, dasiravno mu jc razum govoril, da sc breme prav nič 
ni izpremenilo na tujih ramah: deset sorodnih duš si naprti cent 
tujih solz, pa se cent ni razdelil — podeseteril sc jc, in solza v tej 
dolini žalosti sc jc povečala. 

Ko se je Anton zjutraj napravljal v službo, je vsakokrat čutil, 
da mu bo zvečer še težje. Ko je stopal po glavarstvcnem hodniku 
In videl zopet In zopet ljudi sedeti na dolgih klopeh, je videla nje-
gova duša vse muke teh ljudi, je videla obup in strah in upanje v 
očeh vsakega posebej. In z njimi, ki so čakali nestrpno ure In ure, 
se prestrašili, ko je padla nanje vrsta in bi radi odložili vse to ne-
znano na poznejši čas, kakor so bili Šc minuto prej nestrpni, z 
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njimi je Anton preživel vse stopnje strahu, ki ga ustvarja ljubezen 
in biča do obupa, — 

Nekega dne je stala pred Antonovo mizo ženica iz delavskih 
krogov. Ko ji jc Anton ponudil stol, je sedla brez zadrege kot bi 
bila doma. 

„Kam privede skrb!" je premislil dobri uradnik. „V prejšnjih 
razmerah bi bila zardela, nerodno sedla, njena govorica bi se gibala 
v velikih lokih okoli malenkosti. A sedaj — kaj jo vse drugo briga — 
bogzna, ali še živi ljubljeni." 

Tako je mislil Anton in brskal po zaznamkih izgub. Dobro 
je vedel, da mu jc znana vest, zaradi katere je bila ta žena pred 
njim, A dasiravno je to opravljal dnevno, vedno enako neusmiljeno 
zadajal iste udarce vsakomur, ki je stal pred njim kot ta žena, 
vendar je spoznaval s slehernim dnem bolj, da je njegovo srce isto, 
kot je bilo prvega dne. Tako trudnega se je naenkrat čutil, da bi 
najraje legel in zaspal in več ne vstal. 

„Zakaj ravno meni to? Veliko jih jc, ki bi to popolnoma av-
tomatično opravili: Vaš mož je mrtev — pika. — Naj pride na-
slednja na vrsto. Tako bi delali in še časa za cigaro bi jim preostalo 
in opoldne bi kosili z najboljšim tekom. S polnimi usti še bi pravili 
svojim, kako se je ta, kako ona prestrašila, koliko večja jc ljubezen 
te, nego one." 

Anton jc še vedno brskal po listinah, kakor bi iskal. Žena pa 
jc čakala in se zganila v nestrpnosti. Bolč je vzdihnil in začel in 
tii dvignil oči; kot grešnik se je zdel. 

„Vi ste torej Terezija, žena Franca, črnovojnika?" 
„Da." 
„Imate še prejeti nekaj podpore; a to opravite pozneje v so-

sedni sobi. — Vas bom tam že priporočil, da ste lahko prej prosta. 
Pa nekaj drugega je: Vaš mož je malo obolel." 

Anton je čutil sam udarec svojih besed. Domislil se je po-
balina, ki je zavijal vrabcu vrat — polagoma in z veliko spretnostjo. 

„Pravzaprav ni bolan, nekoliko ranjen leži v bolnici. Pa ne 
prestrašite se, strežejo mu, kakor le morejo, morda ne bo hudega. 
A človek mora biti pripravljen ua vse — saj zadene lahko tudi tias 
vsepovsod in vedno, vsako minuto nas lahko dohiti . . 

Anton je poškilil na stol in zopet se je domislil vrabca in 
pobalina. Tudi vrabec se ni bil ganil — iztegnil je nožice in do 
poslednjega ostal miren, le nazaduje ga je stresel krč. Mrzle kaplje 
jc začutil človekoljub na čelu in zaželel si jc proč, daleč proč. 
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Antonu je bilo, da čuti vroč pogled poln groze na svojem 
licu, a ni si upal privzdigniti oči. Njegovi prsti so zašumeli po listih 
in takrat se je s sunkom odločil. 

„Vsako minuto nas lahko dohiti — vidite vaš mož je bil ra-
njen v obe nogi, kaj bi brez nog. Bodimo usmiljeni: a!i ni boljša 
smrt od takega življenja? In umreti za domovino! Naši otroci se 
ga bodo spominjali junaka. Ljuba žena, Bog se je usmilil vašega 
dobrega junaškega Franceta — ljuba žena pogum!" 

Antona je dušilo v grlu in v oči mu je stopila bridkost. 
Tistikral se je zganila žetia na stolu in vstala. Anton so je ni 

upal pogledati. 
„Mrtev?" 
„Pogum, ljuba žena, pogum!" 
„ M r t e v ? " 

„Da!" 
Zavladal je molk. Čez dolgo se jc žena okrenila, da odide. 
Anton je stopil izza mize in ji ponudil roko: 
„Ne obupajte, ljuba žena, vsak mora nositi svoje. Molite zanj!" 
Začudeno ga je pogledala žena in zamahnila z roko iu nos 

se ji je pobarval bakreno: 
„Vrag naj ga vzame, saj me je tako samo tepci!" 
Minuto pozneje je sedela druga žena na stolu ob mizi. Anton 

je bil bled in šibak kot po prestani bolezni. Obrvi sta bili stisnjeni 
kot v srdu. 

„Vaš mož je mrtev!" je udaril brez ovinkov, trdo in neizprosno. 
Ko je pogledal v dvoje otroško-naivni h oči z grozo napolnjenih, 
ko je videl obraz mrtvaško spačen od udarca in bolesti, je Anton 
spoznal, kako velik greli si je naložila njegova duša. 

7. 

Črnovojnik Just je dobi! dopust, pa se je pripeljal v svoje 
rojstno mesto. Ko je stopil na domači tlak, je bila že temna noč. 

Just je bil pravi sin svojega mesta. Kar ga je vezalo nanj od 
rojstva, ga v zrelih letih ni več zapustilo, ljubil je to mesto zaradi 
lepote njegove, ljubil zaradi nesnage v njem, ljubil bolj od žene 
in otrok; kajti družina je bila le mal atom pestrega, ropotajočega 
življenja teh širokih, čistih in onih temnih, mračnih ulic. Vse lepe 
misli o ženinem začudenju, o sentimentalnem objemu so izginile 
pri prvem koraku na domačih tleh. 
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„Kaj bi jo sedaj budi!, prestrašili bi se otroci! Šestnajst me-
secev so me pogrešali, ena noč več ali manj! V mesto krenem i" 

In Just jo je mahal pomlajenih korakov po širokih, slabo raz-
svetljenih ulicah. Pred zaprtimi okni raznih kavarn 111 gostiln se je 
ustavljal, prisluškoval ter premišljeval, ali bi vstopil. A zahotelo sc 
mu jc hrupa in razposajenosti starih, lepih časov. Kot bi doslej 
spomin spal tam ob sovražniku, se je nenadoma vzbudil in hrepe-
nenje ga je vleklo za seboj. „Aha!" se je zadovoljno zasmejal 
čmovojnik in se ustavil pred veliko kavarno. Skozi skrbno zakrita 
okna je silil hrup, kot bi mu bila kavarna pretesna. Nad vrati je 
šumel ventilator in rezal vzduh. Dim se je vil na ulico kot bel, 
gost steber. 

Ko je Just odprl vrata, ga je za hip omamil hrup stoterih 
glasov, v pozni uri rojenih, in v oei ga je zaskleio. Smrad po raznih 
žganih pijačah mu je legel na sencc. A srce mu je poskočilo veselja 
v spominu in zaželel si je še več hrupa, še več smradu. Obstal jc 
ob vratih in pogled se mu jc razveselil. Vse kot nekdaj: to hitro 
motovilenje v službi skrivljenih natakarjevih nog — vedno ene iti 
iste noge, le obraze menjajo — prešeren smeh vlačug, kletve in 
razbijanje moških, ki nima posledic, ker mu je razposajenost mati 
— vse, vse kot nekdaj, če še ne boljše in lepše. 

Just sc je priril po kratkem iskanju do najglasnejše družbe 
in prisedel, ue da bi vprašal iti ne da bi koga poznal. Družba sc 
zanj ni zmenila, je vpila ter sc režala najnavadnejšemu dovtipu. 
Črnovojnik je zapazil, da so ženske najglasnejše, najdrznejše, 

„Kaj, jc vsak dati tako?" je vprašal človeka ob svoji levici, 
pogledal vse po kavarni ter se veselil štirinajstih večerov svojega 
dopusta, 

„Seveda jc tako! Kako pa bi naj bilo?" je zagrgral sosed. 
Just je iztegnil roko in zagrabil za natakarjevo suknjo: 
„Digo, steklenico sHvovke!" 
Med družbo je nastal nemir. Izza mize je vstala ženska in se 

prizibala k novodošlecu. Njene pijane ustnice so sc zarežale, ko ga 
je objela krog pasu. Prijetna gorkota se jc razlila Justu po telesu, 
ko jc začutil njeno mehko koleno tesno ob svojem. Roka mu je 
nehote zdrknila pod mizo iti oči so mu zamižale. 

Sosed ob njegovi levici ga je tedaj sunil pod rebra, pome-
žtktiil s pijanimi očmi in sc zakrohotal: 

„Ti, s to sc ne ukvarjaj — ima moža na fronti! Haha, tebe 
ubije, njo pa ocvre na štedilniku," 
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„Kdo te je kaj vprašal, žlobudra stara," se je razkačila ženska. 
„Domov pojdi k svoji brezzobni čarovnici!" 

Napadeni pa se ni zmenil, pijano se je zibal na stolu, si z 
umazano roko točil slivovke in se sklanjal k svoji sosedi. Nerodno 
jo je šipnil v bedro, jo pogledal srdito, kot bi jo hotel udariti in 
se koj nato idiotsko nasmehnil. 

„Kaj, ocvrl te bo?" se je pošalil Just in pomežikniL 
v v » 

„Ce bi se pustila! Čeljust mu razbijem, falolti — s copato 
mu jo razkoljem!" 

„Veš, eden je pa le ocvrl svojo babo," je zavpil sosed. „Prišel 
je na dopust, pa je našel ljubčka v sobi. Zakuril jc štedilnik. Ko 
je bilo železo rdeče, je posadil babo nanj — cvr, cvr, haha — — 
Jaz bi tudi, jaz J" 

„Hudiča boš ti ocvrl, pa ne svoje čarovnice. Prej bo tebe 
spravila, starec, kol ti njo — tako dolgo te bo nabijala, da te bo 
konec," je zavpila ženska ob Justovi strani. 

Pijani sosed je jezno pograbil steklenico na mizi in zažugal 
ženski; a kmalu se jc pomiril, 

„Pa naj, prokleta \ — — A tebe bo pa lc mož ocvrl, te bo, 
o da> da," — 

Hrup se jc stopnjeval do jutra, pijanost je rasla in vzduh je 
omamljal. 

Naenkrat se je Justu vse to zagabilo, — Pahnil jc pijanko 
stran, da se je komaj obdržala ob mizi, plačal in odšel. 

Za seboj je slišal zmerjanje. 
Ko si je hladil na morskem obrežju glavo, je bila noč pozab-

ljena. Bilo mu je, da bi zavriskal zadovoljnosti. Domači zrak mu 
jc polnil prsi, domači predmeti so mu budili spomine prejšnjih let; 
vsak najmanjši predmet je postal pomemben, vsak kot velika, važna 
zgodba. 

Ko se je popolnoma streznil, so že ropotali vozovi mimo njega 
in morje je oživelo v svetlobi, se ločilo tam daleč na jugu od neba, 
se zganilo, sc zazibalo kot bi dihalo, 

Tistikrat se je domislil, da mora domov. Počasnih korakov je 
spet ubral pot skozi mesto in se kot radoveden otrok ustavljal pri 
komaj odprtih izložbah. Šele ko je stopil v mračne, ozke ulice, se 
je podvizal. Kmalu je dospel do svojega stanovanja. Lesene stop-
nice so zaškripale pod okovanimi čevlji in ročaj se je stresel gori 
„Ljubljanski zvon4 XXXVI. 1010. 4. 12 
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do podstrešja. Izza priprtih vrat siromašnih stanovanj so pokukavale 
glave, vse zakrite od razmršenih las in zopet brezbrižno izginjale. 
Just je obstal za hip pred vrati svojega stanovanja in se čudil, kako 
malo veselega razburjenja je v njem. Skomignil je z ramami iu 
odprl vrata. 

Jezus , Marija!" mu je udaril krik na uho. V kuhinji je stala 
njegova žena z dojenčkom v naročju, iz sobe pa so privreli njegovi 
otroci in obstali kakor plašni ob vratih. 

Nekaj je stisnilo Justa za srce, ko je bulil s svojimi očmi na 
ženino naročje; a ta občutek je trajal en sam hip. Srce mu je bilo 
popolnoma mirno in misli so mu bile uravnane, ko je stopil bliže 
in pogledal otroku v obraz; — l e na ustnah mu je obstal sovražen 
nasmeh, ki ni več izginil. Otrok je zacvilil in iskal s celim obrazom 
materinih prsi, a mati se ni ganila. 

Just se je se bolj sovražno nasmehnil in dejal: 
„Glej, glej! Kako lep otrok jc to! Zakaj ga ne podojiš, saj 

vidiš, da išče! A, zato? Prava reč to, trije ali štirje — saj je 
vseeno- Ej, kako lep otročiček. — Fant ali punčka?" 

Ženi so se tresle roke, da je komaj držala otroka. 
„Saj ti bo padel, drži ga vendar lepot Čuješ? Sem ga daj!" 

In iztrgal ji jc otroka iz naročja: 
„Kaj pa gledate tako neumno, zijala! Tu, üizcla, pestvuj 

bratca I" je nazadnje zaklical Just najstarejšemu otroku. 
Gizela se je plašno približala in vzela otroka. 
„Punčka je!u je zašepetala. 
„Saj je vseeno!" je zamrmral. A kakor bi trenil mu je zopet 

izginila mračnost z obraza. Zavrtel se je na peti in zakričal raz-
posajeno : 

„Alo, obleeite se, gremo praznovat svoj prihod — alo vsi t 
No, stara, ali čuješ, vsi — tudi ta mali. Alo, alo!" 

2епз je potegnila roko preko čela iti zamrmrala: 
„Kaj bi s tem?" 
„Vsi, pravim, vsi!" 
Vsa ulica jih je bila polna, ko so šli. On je stopal glasno se 

zabavajoč s svojimi otroci naprej in vedno bolj razposajen je po-
stajah Dva otroka sta ga držala za roki, tretji se je tiščal njegovih 
hlačnic, da ga je oviral v hoji. Za njim pa je šla žena z dojenčkom 
v naročju. 
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Pred policijskim komisarijatom se je Just ustavil in dejal: 
„Sem notri moram iti pokazat svoje listine, alo, za mano — 

videli boste, kako je to!" 
Ko je stala vsa družina pred čudečim se komisarjem, se je 

Jtist naglas zasmejal: 
„Poglejte, gospod komisar, ali ni lep tale mali, kaj?" 
„Ce nas mislite potegniti, vas kmalu iztreznimo," ga je pre-

kinil komisar. 
„Le počakajte, glejte: Šestnajst mesecev me ni bilo domov. 

Danes sem prišel, pa sem našel tega malega poleg svojih treh. Kaj 
se vam zdi? Pa sem si mislil: Na policijo spravim vse skupaj, tam 
bodo že vedeli, kako in kaj. Ben, ta ni moj, to je jasno, ali ne? 
No, tu imate njo in otroka, napravite z njima, kar hočete — jaz se 
ne menim več za to. Za ostale tri bom že jaz skrbel. Adio — alo, 
vi trije za menoj!" 

Na ulici jc nekoliko pomislil, pokimal iu jo mahnil proti svo-
jemu stanovanju. 

Ko je dospel do hiše svojega stanovanja, je stopil v proda-
jalno v pritličju. Star kramar je sedel med vsakovrstnim starim 
pohištvom in ga vprašujoče pogledal, 

Just se je preril mimo razcapanih foteljev, prevrjeriih stolov 
in kupov starih, ponošenih oblek do njega in mu potrkal na rame: 

„Pepo, kupčijo napraviva! Za dobro južino vam prodam vso 
svojo ropotijo, postelje, omare, perilo, vse, vse — a le če spravite 
vse vkup v pol uri iz stanovanja!" 

Pepo si je zadovoljno pome! roke in kupčija je bila sklenjena. 
Še isto dopoldne je preprosil Just svoje sorodnike, da so 

sprejeli vsak po enega njegovih otrok. 
Ko je zvečer napol pijan pravil svojo zgodbo, ga je družba г 

občudovanjem poslušala. Mlada ženska se je pri vila k njemu in 
Just je ni odganjal. 


