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Skupina mladih glasbenih avantgardistov se združuje v zvezo Pro musica 
oioa. Organizirajo koncert simfoničnih skladb z orkestrom slovenske filharmo­
nije, odličnimi solisti in z dirigentom Hubadom. Na sporedu so dela Cipcija, 
Ježa, Stibilja, Petriča in Božiča, od tujih komponistov pa skladbe Poljaka 
Pendereckega in Nemca Henzeja. 

To so zunanji podatki o koncertu, ki se je vršil 1. marca 1963. Ob tem se 
načenja cela vrsta vprašanj, in če začnemo le malo razmišljati o vsem, kar 
zadeva tak koncert, se pokaže, da je treba za količkaj natančnejši prikaz teh 
problemov izpovedati svoj celotni umetnostni čredo. Ali se ga danes sploh da? 
Ce smo vestni, komaj. Vendar bi poizkusil načeti nekaj vprašanj. 

Najprej naslov. Ne bi se rad spotaknil ob nevažno stvar. Toda ali je ne-
važno. če je skupina glasbenikov prepričana, da so edini, ki goje »živo« 
glasbo? Dokler ostaja to prepričanje zgolj zato, da umetnik pri svoji ne­
dvomno težki poti do uveljavljanja vztraja pri načelih, da ne popusti in da 
se tako ali drugače ne prodaja, je tako prepričanje pogoj, brez katerega bi 
umetniku komaj bilo mogoče živeti svoje lastno notranje življenje. Ko pa 
pride do negacije kvalitete druge in drugačne glasbe, ki poleg te, če smem 
reči, samozvane >žive« glasbe seveda tudi obstaja, pa postane stvar nekoliko 
ostrejša. Mogoče pa ti mladi ljudje potrebujejo taka ekskluzivna stališča, da 
v svoji smeri dosežejo priznanja, ustrezno mesto v naši kulturi in tisto za­
doščenje umetnika, ki je nujno potrebno za njegov obstoj in razvoj? Zakaj 
zgodovina, seveda tudi naša slovenska zgodovina jih uči. kako bridka je bila 
pot nove umetnosti vse od impresionizma naprej in kako je malomeščanski 
krog metal velikim umetnikom le drobtinice s svoje bogate mize. Tudi v 
glasbi se je to dogajalo in dva slovenska skladatelja, ki ju danes imenujemo 
kot najvažnejša pobudnika moderne, Kogoj in Osterc, sta na lastni koži ob­
čutila te težave, od katerih so bile materialne morda še najmanj pomembne. 

Toda danes je le nekoliko drugače. Priznati je treba, da so nekatere 
strani v življenju naše umetnosti precej bolj znosne kakor kdajkoli prej. 
Ce pa pogledamo po svetu naokrog, lahko vidimo, da je moderna umetnost 
— predvsem dvanajsttonska, torej tista, ki si lasti epiteton najnaprednejše — 
odlično organizirana. Nikoli ni bilo prej toliko festivalov nove umetnosti, 
nikoli toliko propagande, nikoli ni bil evropski poslušalec — in seveda tudi 
poslušalec drugih zemljin — tako močno, skoraj nasilno seznanjen z novo glasbo. 
Nikoli niso bili prej njeni zagovorniki in predstavniki na tako odločilnih 
položajih v najrazličnejših glasbenih ustanovah. Predvsem imajo glavne sve­
tovne radijske postaje v svojih glasbenih sodelavcih zagovornike najradikal-
nejših smeri. In radijske postaje so finančno najmočnejše ustanove, lahko si 
ne glede na resnični odziv privoščijo močno propagando umetnosti, ki jo 
zastopajo njihovi glasbeni šefi. Tudi v Jugoslaviji je deloma tako, razen tega 
imamo sedaj zagrebški bienale, ki je eminentnega kulturnega pomena in 
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velikanske propagandistične važnosti za uveljavljanje naše nove umetnosti 
in za ugled jugoslovanskega glasbenega življenja. 

Tej glasbi torej ne gre tako slabo. Zares se je treba strinjati s tistim 
nemškim kritikom, ki je nedavno tega napisal: danes bi bilo junaško, če bi 
kdo organiziral festival glasbe, ki ni dvanajsttonska. Tako nekako je napisal, 
zakaj po vsaki glasbi, ki ni komponirana v njihovem smislu, padejo dvanajst-
toniki in drugi sorodni umetniki kot po reakcionarni, zastareli, skratka: 
mrtvi. V tem pa je zmota. Vsi dobri glasbeniki vedo: v vsakem slogu se da 
pisati dobro glasbo. 

Toda katera od dveh umetnin, ki ju poslušamo, je vrednejša, če je ena 
izmed njiju tako imenovana »napredna«, druga pa »reakcionarna«? Tu pri­
hajamo do starega konflikta med tistimi, ki so poklicani, da utirajo poti, in 
tistimi, ki iščejo trajnejše vrednote v umetnosti. Seveda so v zadnjih 
desetletjih tisti, ki utirajo poti, ustvarili marsikaj trajno vrednega, marsikdaj 
pa so za ceno naprednosti pozabljali na kvaliteto. Medtem pa so drugi tudi za 
ceno pravilne in pravične sodbe devali v nič tako imenovano moderno. Vsak 
dan doživljamo v umetniškem svetu zmote enih in drugih. 

Toda od kdaj je umetnost tako zelo zmedena, kdaj je splezala tako visoko 
na svoj komaj dosegljivi vrh. da so potrebna dokazovanja, prepričevanja, 
pojasnjevanja za njeno umevanje? Konec prejšnjega stoletja so živeli umetniki, 
ki so dotlej še kar mirni veletok glasbenega ustvarjanja vznemirili in izzvali 
mnenje in kritiko o tem. kako je njihova glasba nemogoča, kaotična, brez 
oblike, nezaslišana in kar je pač še takih epitetov. ki jih je deležna domalega 
vsaka nova umetnost. Niso bili Debussv, Richard Strauss, Max Reger in še 
nekateri v življenju evropske umetnosti prvi, na katere so leteli taki hudi 
očitki. Pač pa prvi, ki so izzvali vsesplošni odpor poslušalcev, med katerim 
so se izgubili redki glasovi priznanj. Vse je bilo seveda organično povezano 
s sociološkim razvojem družbe, s porastom poslušalskega kroga, z vdorom novih 
družbenih plasti v dotlej mnogo ožje omejene poslušalske vrste. Prizadetost 
in neposredno zanimanje, s katerima so pomlajeni udeleženci koncertov in oper 
spremljali dogodke na odru, sta bili taki kakor povsod, kjer življenje določene 
družbe šele začenja svoje vrenje in presnavljanje. 

Nekaj takega pa se dogaja še dandanes. Po lastnih izkustvih spremljamo 
pot umetnostnih smeri, usodo posameznih umetnin in odnose do umetnikov. 
Kako tipična sta za to ravno Kogoj in Osterc! Spominjamo se posmeha, ki sta 
ga bila deležna, kar je zlasti pri Kogoju izzvenelo izredno tragično, medtem 
ko se je Osterc s svojim rezkim humorjem in s satiro postavljal po robu 
nerazumevanju do konca svojega življenja. In vendar, kako močna so nekatera 
njuna dela, kako odločno in nedvoumno kažejo pot naprej in so obenem — 
tudi sama po sebi — pomembne umetnine ne glede na naprednost. Venomer 
prihajamo v izkušnjavo, da pravimo, če le ni morda tudi sedaj tako. Da novega 
zvočnega sveta, ki se ponuja v skladbah mladih umetnikov, še ne doumemo, da 
pa ga bodo zanamci dojemali lažje. 

Razvojne poti so namreč dolgotrajne. Ob prej omenjenih avantgardistih 
konec 19. stoletja, ki so nam danes že vsi prav domači in prijazni, so še živeli 
velikani, popolnoma tradicionalno usmerjeni, a poleg njih so vstajali že drugi. 
Nekateri so gledali nazaj, drugi naprej, kakor so bili pač vezani na tradicijo in-
kolikor so jih zanimali novi zvoki. Nekaj nam pa mora biti pač jasno. Kakor­
koli so prejšnji novi — sedaj že stari — skladatelji posegali v ustvarjanje in 
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izzivali ogorčenje in najrazličnejše sodbe, nikoli ni njihovo delo prešlo meje 
osnovnih fizikaličnih zakonitosti zvoka in združevanja zvokov. Ostali so — 
tako ali drugače — tonalni. Med drugimi tudi Debussy v vsem svojem delu. 
In ravno Debussvja imenuje npr. Stravinski pravega začetnika moderne umet­
nosti. Kajti on je bil tisti, ki je razbil staro tradicionalno oblikovanje. In vsi 
vemo, da mu je bil vzornik Musorgski. Ne vzornik v dramatiziranju glasbene 
snovi, temveč v tem, kako je tonsko snov uporabljal, kaj je iz zvočnega sveta 
postalo za oblikovanje najvažnejše. Zakaj namesto oblikovanja melodije sta 
postajala bistveni del strukture barva in ritem. 

Vendar Srednja Evropa — predvsem ta — ni ob Regerju in drugih mogla 
pozabiti na Bacha in na vso svojo slavno tradicijo od Bacha naprej. Na tisti 
resnobni način komponiranja, ki se skrbno varuje vsake poljudnosti. Ki se pa 
dostikrat tudi trudi, da bi bil učen, ne glede na to, če je muzikalni navdih 
pristen. Vsakokrat so privlekli zagovorniki novosti na dan Bacha pa tudi po­
znega Beethovna kot dva vzornika in ju citirali za vzgled. In ker jim je po­
stajala tonska snov dolgočasna — saj kaj pa so tudi mogli povedati z zastarelim 
trizvokom ob dostikrat tako revni invenciji? — je avantgarda družno krenila 
na pot čim intenzivnejšega razčlenjevanja tonske lestvice v kromatiko. I?, 
alteracij, ki so jih na primer Franck, Reger in Skrjabin (kot dokaj čisti tipi 
romanskega, germanskega in slovanskega načina oblikovanja) pritirali do umet­
niško zelo pomembnih in neoporečnih viškov, poti pravzaprav ni bilo naprej. 
Od teh treh komponistov je pokazal možnosti za nadaljnji razvoj edino Reger. 
medtem ko sta druga dva bila le posredna iniciatorja za bodoča pota. in izmed 
njiju spet Skrjabin neprimerno bolj kot Franck. Reger — bachovski kontra-
punktik, združujoč vvagnerjevsko širino in patetiko, samo da je bil v raznolikosti 
idej bolj razgiban — je zelo zgodaj uvajal aperiodično gradnjo v svoja dela in 
je izrazno vodil neposredno v tako imenovani ekspresionizem. Tedaj je vstala 
dunajska šola. Zgodnji Schonberg je bil še naivni tonalni skladatelj. Toda 
komponiste je gnala vse bolj naraščajoča želja po novostih naprej in naprej. 
Z vse večjo hitrostjo, ki traja še danes (no, danes še prav posebno) in ki ji 
konca ne moremo dogledati, so se ožili razponi med tem. kar je bilo včeraj 
zanimivo in aktualno, in tem. kaj bo jutri takega. In ker je bila »atonalnost 
nezadržna težnja časa« (Stravinski), je kromatična alteracija postala ne končna 
posledica, ampak začetni princip, izhodišče. Rodila se je atonalnost, tj. na 
dvanajsttonsko načelo postavljeno oblikovanje zvokov, melodije kakor tudi 
harmonije. Da je bil ta način sprva dokaj okoren, pričajo premnoge skladbe. 
med drugimi tudi dela Schonberga samega. Snov je namreč bila preveč tuja in 
seznaniti se je bilo treba z možnostmi melodičnega in kontrapunktičnega obli­
kovanja. Zato toliko te glasbe kaotično učinkuje. Zakaj prepletajo se linije, ne 
da bi jih bil skladatelj zmožen ritmično organizirati, da bi imele neposredno 
učinkujočo, zanesljivo, smiselno in jasno ritmično obliko. Za to prvotno nebog­
ljenost dvanajsttonske glasbe pa so bili najbrž odločilni tudi drugi razlogi, ne 
samo ta, ki je zunajen. Vzrok zanjo je bil gotovo tudi v »duhu časa«, ki mu je 
ta tip glasbe ustrezal, čeprav so ji bili zares na čelu le redki izbranci. 

Ob tej muziki pa so vstajale še drugačne estetike, še vse drugam so se 
skladatelji opirali, navezovali svoje delo in slog ter odkrivali nova in nova 
območja brezmejnih možnosti tonskega sveta. Eden od njih — Stravinski — iz 
ruskega folklora izhajajoč, je pristajal nekje v neoklasicizmu z Oedipom in z 
Italijansko suito. Seveda pa so se atonalna sozvočja kot občasni pojavi tudi 
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pri njem pojavljala. Prav tako pri Prokofjevu. le da je bil ta manj vezan na 
doktrine. Pa Hindemitb. sijajni oblikovalec prostega in novega tonalnega 
stavka, segajoč seveda tudi v dvanajsttoniko, a nikoli se ne suženjsko držeč 
navodil sod zgoraj«, tj. od teorije. In, skoraj bi rekli, nad vsemi naštetimi, Bela 
Bartok, ki je domalega edini znal obenem zajeti tedaj novo ritmično figuracijo 
z vsemi različnimi kombinacijami (pri njem izhajajočo iz folklornega materiala) 
in dvanajsttonski material in ju povezati v zlito enoto. Vendar — najbolj do­
sleden, iz zaključene teorije izhajajoč, je bil vendarle Sehbnberg s svojo šolo. 
Postavil je temelje tehnike oziroma sloga, na katerem gradi nova umetnost še 
dandanes. 

Vendar principov komponiranja v tehniki 20. stoletja ni tako lahko poeno­
staviti. Skladatelj Petric. o katerem vnaprej rečem, da ga smatram izmed 
komponistov našega koncerta Musica viva za dokaj zrelega, notranje organizi­
ranega in tudi po navdihu vsaj v nekaterih delih najbolj pristnega, je napisal 
zanimivo delce za flavto in klavir, ki smo ga nedavno tega izvedli. Od te 
skladbe si izposodim navedbe različnih načinov sodobnega komponiranja. 
čeprav mislim, da niso edini, razen tega je nekatere izmed njih zelo težko med 
seboj zares ločiti, ker segajo preveč drug v drugega, ne da bi jih mogli prak­
tično dobro razločevati, deloma pa so vezani na strukturo skladbe same in jih 
je skoraj nemogoče spoznati za samostojne načine. Saj prav to dokazuje 
omenjena skladbica sama v svojih nekaterih stavkih. Vendar poglejmo! Petric 
takole navaja te načine: bitonalnost. labilna tonalnost, nova tonalnost. prosta 
atonalnost. stroga atonalnost (serielna tehnika). Torej načini, ki so vsi bolj ali 
manj novi. vendar je najnovejša — bila! — seveda atonalnost v serielni tehniki. 

In sedaj, dragi bralci, vam kot šolan glasbenik in kot star koncertant. kot 
(danes sicer nezanimiv) skladatelj, kratko malo, kot človek, ki se vse življenje 
intenzivno in vsekakor strokovno bavim z glasbo, priznam, da nekaterih od 
navedenih načinov komponiranja ob poslušanju nisem zmožen zares dojeti, 
razumeti, razčleniti, dobiti od njih kaj več kakor kaotičen zvočni vtis. Pri tem 
ne mislim skladbic Petriča. ki te načine ponazorujejo. temveč pač katerokoli 
poljubno skladbo, ki je v takih načinih napisana. In vprašam: kako jo boste 
pa vi razumeli, ki se morete še mnogo manj kakor jaz baviti s temi vprašanji? 
In kakšen je potem cilj umetnosti? Seveda, učeni učenjaki mi bodo privlekli za 
vzgled Bacha in njegov Musikalisch.es Opfor in Kunst der Fuge in nekatere 
zares problematične Beethovnove kvartete in morda še precej drugih skladb, 
ki so komponirane tako, da segajo v najvišje dosežke človekovega boja s 
snovjo, in trdili bodo. da tistih tudi ni mogoče razumeti na prvi mah in da je 
treba razčlenjevati in analizirati, da jih doumemo. Strinjam se. Mislim pa. da 
so to predvsem študije snovi (pri Bachu) oziroma, pri Beethovnu, najgloblja 
prepletanja življenjskih vprašanj, izraženih z glasbeno mislijo, in da se tu 
seveda ni treba čuditi, če »na prvi mah- tega ni mogoče razumeti. Sicer pa 
so ti velikani s takimi svojimi deli vedno tudi nekaj skušali povedati, čeprav 
so načenjali tako težke, v svojem slogu gotovo že skrajne probleme materije 
same. Ne ločujmo sicer preveč snovi od izraza in izražanja, a umetniško iskro 
le ugotavljajmo in zasledujmo. kako daleč spremlja doživetje glasbeno snov 
in kje ostaja glasbena snov zgolj gmota brez navdiha. Tudi v tradicionalnih 
slogih je seveda mogoče zgolj umsko oblikovanje. Ponekod se kaže to v »praz­
nih taktih«, ki jih kot volka na violini pozna vsak interpret in ve. kako težko 
je priti preko njih ali jih smiselno vključiti v celoto, ko jih interpretiramo. 
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Ponekod pa sega tako oblikovanje umsko do velikih duhovitosti v kombinacijah 
domislekov. Raznolikosti v dosežkih je seveda velikansko število in glasbeni 
prvaki so vselej znali pritirati svoje vsakokratne snovne probleme do po­
membnih končnih oblikovanj. Tudi in predvsem Bach, čeprav Hindemith o 
njem nekoliko otožno pravi, da je v zadnjih letih svojega življenja manj kom-
poniral, ker je preveč znal. Mislim, da je nasprotno res. Da so se mu še vedno 
odpirali novi snovni problemi in da je dokaz za to ravno Musikalisches Opfer 
in nedokončana Kunst der Fuge. Seveda pa v poznejših umetnikovih letih tisti 
živi impulz, ki daje toliko soka, popušča, zato je lahko razumljivo, da postaja 
tedaj snov sama središče zanimanja in poizkusov. Cisto gotovo je oblikovanje 
pri Beethovnovih Diabelli-variacijah (op. 120) neprimerno večje kakor pri tako 
imenovani Sonati ob mesečini (op. 27). Težko je soditi o prej imenovanem 
»impulzu« pri eni ali drugi izmed teh dveh umetnin. Ne moremo pa dvomiti, 
da Sonata ob mesečini na preprostega poslušalca neprimerno bolj učinkuje. 

Marsikatero skladbo je treba torej zares študirati, da jo doumemo. Mnoga 
tlela učinkujejo neposredno, mnoga druga pa dajejo tem več zadoščenja, čim 
bolj jih z analizo spoznavamo. In tako naj bi bile tudi sodobne skladbe po­
trebne razčlenjevanja in pojasnjevanja, če bi jih hoteli razumeti. Samo da pri 
tem ne pridemo do konca. Kajti če bi šlo le za to — in kaže, da gre modernistom 
dostikrat le za to — da bi skladba imela določen slogovni okvir in v zvezi s 
tem določeno kompozicijsko (strukturno) izvedbo, potem bi bila pač vsaka taka 
skladba že umetnina. 

In vendar vsi vemo, da ni. Vsi razen ustvarjalcev samih, ki se pri svojem 
delu, pri prizadetosti, s katero se lotevajo dela, pri vestnosti in pri naporu 
zaradi lastnih snovnih problemov zapirajo prav vanje in čeznje skoraj ne 
vidijo. Učinek dela naj bi se pokazal predvsem v umetniški učinkovitosti 
skladbe. In ta velikokrat izostaja. Kdo je kriv? Skladatelj pravi: publika. 
Publika trdi: skladatelj, nemogoč slog, disonantni zvoki in tako naprej. In 
vendar, na mnoge, ki poslušajo brez predsodkov, tudi nova dela močno učin­
kujejo. Priznani, da je name npr. Petričev prvi stavek iz njegove Koncertantne 
glasbe, ki je bila izvedena na našem koncertu Pro musica vioa. zelo močno 
učinkoval. Ne morem trditi, da bi si zapomnil potek misli, kaj šele. da bi si 
zapomnil domisleke same, vendar moram reči, da sem imel izreden doživljajski 
vtis. Ne tistega romantičnega, proti kateremu se vsi složno bojujemo, temreč 
tistega humanistično-izpovednega, h kateremu vsi težimo. Prav tako mislim, 
da je Pendereckega Hirošima za koga morda zvočni kaos, da pa je s temi 
ilustrativnimi clomisleki znal skladatelj ustvarjati napetosti, ki zelo močno 
učinkujejo. Dalje mislim, da je ta (Pendereckega) muzika bolj filmska kakor 
čisto glasbena, da pa ima vsekakor pomen. Kot učinkovita umetnina najbrž 
začasen, kot napotek za nova oblikovanja pa mogoče pomeni precej. 

Zakaj pri Schonbergu se ne moremo ustaviti. Najprej je treba vedeti o 
Webernu, da je šel od Schonberga še precej naprej. To, kar kažejo njegove 
male skladbe za orkester, je osnova za enega od najnovejših načinov, ki so 
ga v tako veliki meri pobrali ravno Poljaki pa pomešali še dognanja in iz­
kustva iz elektronske glasbe. Tu gre za to. da skladatelj poda v skladbi vrsto 
zvočnih pojavov, ki jih izraža sicer še s starimi inštrumenti, a jih povečuje z 
nekaterimi novimi, dalje z novimi načini uporabe teh inštrumentov (npr. trkanje 
na violinski trup, brenkanje na klavirske strune, prepariranje klavirja z raznimi 
vložki, igranje z jazz-metlieami, udarjanje z lokom na razne načine pri godalih 

636 

• 



in tako naprej), predvsem pa z obogatitvijo skupine tolkal ter z najrazličnejšimi 
kombinacijami vsega inštrumentarija. Pri tem so dobili važno nalogo šumi 
raznih vrst, ki se pojavljajo bodisi samostojno bodisi v zvezi s pravimi zvoki 
(toni). Strnjene melodije že davno ni več, razen čisto kratkih motivičnih 
utrinkov, večinoma pa so to posamezni toni raznih višin in različnih ritmičnih 
trajanj. Tok skladbe same je sicer aritmičen, toda strnjen, velikokrat nepo­
pisno histeričen. Dosega določene napetosti, zlasti takrat, ko nastopijo premolki 
po hudem hrupu nekega nedoločljivega sozvočja tonov in šumov. Vmes pa so — 
radi priznamo — zares novi, zanimivi, tu in tam naravnost očarljivi barvni 
domisleki. 

Te vrste skladbe torej niso taka skladateljeva izpoved, kakor smo je bili 
doslej vajeni. Skoraj dvomim, da bi bili sploh izpoved. Nasprotno, dostikrat 
taka skladba izpoved noče biti, vsaj tako se da sklepati iz poslušanja pa tudi 
iz teorije o tej estetiki. Glavni namen te skladbe so zvočni fenomeni, novi, 
seveda, ki sta jim glavna karakteristika barva in ritem. Da segajo skladatelji 
tudi po najrazličnejših drugih, docela izvenumetniških sredstvih, in da postane 
marsikatera »umetnina«; na ta način klavrno cirkuško delo, je v našem, po 
novostih hlastajočem času razumljivo. 

Toda tako daleč naš koncert ni segal. Dela, ki so bila na njem izvajana, 
so bila sicer različna. Nekatera ljubeznivo naivna, pa estetično čista, kakor na 
primer Ježev Concertino za violino in godala. Cipcijev Concertino za komorni 
orkester je temeljil na bolj tradicionalnih osnovah, »brez zvočnega pretirava­
nja«, kakor pravi skladatelj sam. Zaradi tega se je nekoliko odločil od drugih 
skladb. Božič nas je v svoji izjavi poučil, da serielnost ni zgolj dodekafonija. 
S tem hoče skladatelj reči, da piše sicer serlelno, a ne (dosledno) dodekafonsko. 
kar se je dalo razbrati tudi iz skladbe same. Božič je pri nas edini, ki je 
doslej uspešno kombiniral resni jazz s simfonično glasbo. In ne da se reči, da 
se mu ni to marsikje posrečilo. Nepošteno pa bi bilo, če bi tu dajal o njegovi 
ali o drugih skladbah končne sodbe. Te bi bile — oziroma so, pri komer se 
pojavljajo — samo apodiktična in apriori.stična mnenja. 

Kar zadeva Petriča, sem že povedal, kaj mislim o njegovi Koncertantni 
glasbi, namreč o prvem stavku. Prav tako brez obotavljanja priznam, da dru­
gega stavka sploh nisem razumel. Tudi v partituri, ki leži pred menoj, ga ni 
lahko razčleniti. Končno je bil na koncertu na vrsti Stibilj, čigar Skladja za 
klaDir in orkester je odlično izvedel Šivic. Imel sem vtis harmonsko ostrega 
stavka s sunkovito odmerjenim ritmom, s čimer je v celoti dosežena znatna 
enovitost, pa brez velikih kontrastov. Stibilj se mi zdi prav tako eden od 
bodočih »močnih« skladateljev. 

Te skladbe sem poslušal ne samo kot glasbenik, temveč tudi kot poslušalec. 
ki prihaja na koncert zato, da nekaj notranje doživi. Mislim, da je odločilno, 
kako skladbe učinkujejo kot celota. Poslušalca ne zanima, da je skladba 

pisana v svobodni diatoniki 
komponirana v serielni tehniki 
da skuša obiti znane obrazce 
da je brez zvočnega pretiravanja 
da ima določene posebnosti formalne gradnje 
(citati iz izjav mladih skladateljev) 

temveč ga zanima samo to, ali skladba nanj učinkuje ali ne. Da učinkuje, 
mora biti komponirana v takem slogu, ki je njemu še dostopen. Stopnje te 
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dostopnosti so seveda silno različne. Povezuje pa jih eno: namreč notranja 
vrednost, notranja resničnost umetnine. Ali je zgrajena zato, ker je skladatelj 
tako želel (ne: hotel — hoteti je vselej treba, če mislimo pri tem, koliko je 
naša volja udeležena pri ustvarjalnem aktu) — ali pa je zgrajena zato, ker je 
morala nastati. 

In tu smo pri odločilni točki nove glasbe. In ta vprašanja niso aktualna 
samo v glasbeni umetnosti. Glasba je do sedaj res »nekaj izražala«. Ce govorimo 
čisto preprosto, je izražala vse od človekovih preprostih čustev do kozmičnih 
spoznanj in odzivov nanje v človekovem notranjem svetu. Torej — vsa različna 
skala doživetij od narodne pesmi do Bacha in Beethovna. Toda nova dela 
nočejo biti več izrazna v tem smislu. Ne izpovedujejo svojega notranjega sveta, 
temveč žele podati predvsem čimbolj zanimivo strukturo. Iskanje novega ma­
teriala. Skoraj zadostuje, da je zvok nov, ne več. da je smiseln. Smiselno, to je, 
tako ali drugače pomensko, je za skladatelje iskanje novosti, medtem ko je 
končni zvočni učinek že skoraj drugotnega pomena. Hočem reči. da se novi 
skladatelj nikakor ne ustraši svojih dostikrat zelo spačenih dosežkov, h katerim 
mnogi dodajajo zunanja sredstva, kakor npr. dela John Cage. Priznam, da 
sem docela osupel pred obilico možnosti, ki se umetniku nudijo, in samo 
vprašujem se. zakaj potem sploh še igramo na koncertnih odrih tega nezanimi­
vega Beethovna, Bacha in Mozarta in druge zastarele mojstre. Ti so vendar 
tako daleč od tega, da bi zadovoljili napredne težnje. Na zagrebškem bienalu 
so poslušalci napolnili Nočni koncert Johna Cagea in samo upati smemo, da so 
mnogi od njih čutili, kako se je izvedba iz njih norčevala, čeprav Cage sam 
morda tega ni hotel. Vzel je pač resno svojo nalogo in fanatik, kakršen je, je 
gotovo vplival na nekaj praznili glav v dvorani. Tako smo pa že nasičeni s 
koncerti standardne glasbe, da si občinstvo na vso moč želi slišati kaj novega. 
Domišljamo si, da nam nove skladbe nudijo vselej novo muziko, pa to še zlepa 
ni res. Nasprotno pa sem bil vselej nekako presunjen, če so prišli po koncertih, 
kjer smo izvajali standardno glasbo — in takoj povem, da so to bile večinoma 
umetnine klasične dobe — k meni poslušalci, znani in neznani, in mi rekli: 
osrečili ste me, kako je bilo lepo! In to se je dogajalo v Ameriki tako kot 
v Evropi in Aziji. Vera v to, da ima človeštvo vendarle neki konstanten občutek 
za trajne vrednote in da bo premnogo tega novega snovanja minilo kakor zla 
senca, se mi vedno znova potrjuje. Če pišem te besede, jih zato, ker sem pri­
zadet kot glasbenik. Ker ne verjamem v grdoto. Grdota ni dodekafonija, to 
vemo vsi še predobro. Lepota tudi ni diatonika. Toda eno kakor drugo je 
lahko slabo in dobro, bledo in močno ali — kakor pravi laik pogosto —. lepo 
in grdo, čeprav lepota ni vselej vezana na objektivno »dobra« sozvočja in je 
grdota dostikrat rezultat tudi čisto znanega in konsonantnega sloga. 

Bartokova Druga violinska sonata je dodekafonična (ne serielna), pa tako 
močno izpovedna kakor malokatera umetnina naše dobe. 2e pri prvem poslu­
šanju vemo, da se tu nekaj v resnici dogaja, neko umetniško snovanje, ki ga 
trenutno morda še ne moremo razumeti, toda upamo, da ga bomo lahko, ko 
bomo prodrli do jedra ali vsaj blizu jedra te skladbe. Vendar — že kot celota 
učinkuje pri prvem poslušanju. 

Do tega učinka, upajo, se povzpenjajo tudi mnoge druge nove skladbe. 
Saj vemo — pravijo komponisti — da nas ni mogoče takoj razumeti. Toda 
poglej te . . . in potem se prične razlaga, zakaj in kako. Celo tako daleč je že 
prišlo, da je skladba, ki jo ljudje na prvi mah razumejo, a priori »manj vredna« 
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ali pa spada med lažjo glasbo. Vendar je glasba dobra ali slaba. Ce je dobra 
in če jo ljudje razumejo, bodimo veseli. Da pa se je oddaljila od umevanja 
večine — procentualno ne more biti o tem nobenega dvoma — je žalostna 
usoda moderne umetnosti sploh, in bojim se, njen propad. Tudi če s poštenimi 
sredstvi računa na poslušalca, ki bo — v nedogledni prihodnosti — sposoben. 
da bo dojel te komplicirane ritme, to nenavadno, čudno spletanje linij in te 
akorde, o katerih naj bi verjeli, da lepo zvenijo. 

Toda poganjki nove umetnosti se živahno razraščajo. Naj nam ne pride 
na misel, da bi jih zatirali, tudi če bi jih mogli. Verjamem v silo mlade umet­
nosti, ki ni dobra samo zato, ker je mlada, temveč je radovedna in nemirna, ker 
ji manjka spoznanj. V njenem nemiru tiči vzrok za njeno slabost, obenem pa 
tudi zagotovilo za njeno bodočnost, če so poganjki zdravi. Tu so, taki so, torej 
naj žive. zakaj slabe klice bodo odmrle same od sebe. Raznolikost umetnostnega 
snovanja pa ni nikoli bila brez zmot. 
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